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ÉTUDE 

D'tlISTOlRE     RELIGIEUSE 


LE    DÉVELOPPEMENT    DE    L'IDÉE    RELIGIEUSE    EN    GRECE. 


I.  Maury,  les  Religions  de  la  Grèce  antique.  —  II.  J.  (iirard,  le  Sentiment  religieux 
en  Grèce  d'Homère  à  Eschyle.  —  III.  Fustel  de  Coulanges,  la  Cité  antique.  — 
IV.  Toui-nier,  Némésis.  —  V.  Hild,  les  Démons. 

II  est  deux  sortes  de  religions,  celles  d'un  livre  révélé  et  celles 
de  la  nature.  Les  juifs,  les  chrétiens,  les  musulmans  ont  celles-là  ; 
l'Orient  et  la  Grèce  eurent  celles-ci.  Les  premières  ont  leurs  ra- 
cines en  un  Dieu  solitaire  et  jaloux  qui  ne  tolère  rien  en  dehors  de 
son  sanctuaire.  Les  secondes  plongent  dans  le  sein  de  la  nature, 
d'où  sort  le  grand  courant  de  la  vie  universelle,  et  leurs  temples 
s'ouvrent  à  toute  idée  revêtue  de  formes  divines.  Pour  les  cultes 
venus  du  Sinaï,  de  Jérusalem  et  de  La  Mecque,  le  développemeuL 
religieux  se  fait  par  le  prophétisme,  commentaire  d'un  texte  sacré  ; 
dans  la  Grèce,  les  révélateurs  sont  les  poètes.  Les  rocs  décharnés 
et  nus  qui  ne  montrent  plus  aujourd'hui  que  le  squelette  de  l'IIel- 
lade  étaient  alors  couverts  d'une  végétation  luxuriante.  A  l'ombre 
des  bois,  erraient  les  fauves  ;  des  monts,  descendaient  les  ruis- 
seaux et  les  fleuves  avec  des  murmures  qui  semblaient  des  voix  • 
la  vie  était  partout  et  la  nature  conservait  sa  majesté.  Les  premiers 
Grecs  ne  pouvant  encore  faire  sortic^'elle  des  lois,  en  faisaient 
sortir  des  dieux.  Ils  les  multipliaient  à  l'infmi,  et  ils  modifiaient 
leur  histoire  en  recouvrant  de  parures  incessamment  enrichies 
les  conceptions  nées  du  spectacle  toujours  changeant  de  la 
nature,  ou  des  traditions  apportées  de  lointains  pays.  ^\ 
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La  poésie,  en  effet,  qu'un  de  nos  vieux  écn\  ains  appelait  «  la 
grande  imagière,  »  reflète  toute  impression  en  une  image  et,  à 
un  certain  âge  de  civilisation,  toute  image  devient  une  personne. 
Les  dieux  des  Grecs  sont  des  forces  de  la  nature  ou  les  manifes- 
tations de  l'activité  physique  et  morale  ;  mais  ce  sont  aussi  des 
■  hommes  bons  et  mauvais,  comme  nous  le  sommes  ;  et  c'est  parce 
qu'ils  représentent  l'humanité  qu'ils  ont  vécu  si  longtemps.  Même 
dans  le  chi'istianisme,  les  personnages  les  plus  vivans  sont  le  Fils 
qui  s'est  fait  homme  et  la  Vierge  qui  est  femme  et  mère. 

Hérodote  regarde  les  poèmes  d'Homère  et  d'Hésiode  comme  la 
source  de  toutes  les  croyances  religieuses  de  la  Grèce.  L'aimable 
et  crédule  conteur  nous  rapporte  qu'il  lit  aux  prêtresses  de  Dodone 
ces  impertinentes  questions  :  «  D'où  chaque  dieu  est-il  venu? 
Ont-ils  tous  et  toujours  existé?  Quelle  est  leur  forme?  »  Et  il  ajoute  : 
«  De  tout  cela  on  n'a  rien  su,  à  vraiment  parler,  jusqu'à  une  épo- 
que très  récente  ;  car  je  crois  qu'Homère  et  Hésiode  ne  sont  guère 
que  de  quatre  cents  années  plus  anciens  que  moi.  Or  ce  sont  eux 
qui  ont  fait  la  théogonie  des  Grecs,  qui  ont  donné  aux  dieux  leurs 
noms,  leurs  honneurs  et  leur  forme.  » 

Nous  en  savons  un  peu  plus  que  l'écrivain  d'IIalicarnasse  ;  mais 
il  est  vrai  que.  de  la  religion  grecque,  nous  ne  connaissons  bien 
que  sa  forme  dernière,  celle  qu'elle  prit  quand  le  temps  et  la  ré- 
flexion eui-ent  mis  l'ordre  dans  le  chaos  des  anciennes  créations, 
quand  les  conceptions  spontanées  des  premiers  âges  eurent  été 
recouvertes  et  remplacées  par  les  combinaisons  poétiques  et  l'ar- 
rangement artificiel  des  temps  postérieurs  ;  quand  Vltûide  enfin  fut 
devenue  la  Bible  hellénique.  S'il  est  diflicile  de  décomposer  par 
l'analyse  cette  synthèse  des  siècles  et  de  retrouver  les  élémens 
primitifs,  d'en  déterminer  le  caractère  et  l'origine,  il  ne  l'est  pas 
de  s'apercevoir  que  les  Olympiens  sont  des  dieux  de  seconde  for- 
mation, qu'Homère  a  perdu  le  sens  du  naturalisme  antique  et  que 
ses  personnages  divins  vivent  au  travers  de  fictions  ingénieuses 
ou  brillantes,  parfois  même  irrévérencieuses,  qui  auraient  blessé  la 
foi  courte  et  robuste  des  hommes  de  l'ancien  temps. 

La  reine  des  cieux,  Junon,  h  aux  brodequins  d'or,  »  est  parfois 
bien  maussade,  et  la  punition  que  Jupiter  lui  inflige,  en  la  suspen- 
dant au  milieu  de  l'éther  par  une  chaîne  d'or  avec  deux  enclumes 
aux  pieds,  est  d'un  suhan  punissant  une  des  femmes  du  harem.  ' 
Elle  aussi  est  bien  dure  pour  Diane,  qu'elle  soufflette  «  et  qui,  fon- 
dant en  larmes,  s'enfuit  comme  la  colombe  à  la  vue  de  l'épervier.  » 
Pour  récompenser  Autolycos  des  nombreux  sacrifices  qu'il  lui  on"re. 
Mercure  lui  enseigne  l'art  de  tromper.  Vulcain  a  de  lacheux  acci- 
dens;  Véims,  de  trop  aimables  complaisances;  Mars  des  fureurs 
brutales,  et  tous  les  dieux  du  poète  subissent  d'étranges  misères. 
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On  racontait  qu'aux  enfers  Pythagore  avait  vu  l'ombre  d'Hésiode  en- 
chaînée à  une  colonne  d'airain  et  celle  d'Homère  pendue  à  un  arbre 
au  milieu  de  serpens,  en  expiation  de  leurs  outrages  envers  les 
dieux.  Sur  la  terre,  Platon  et  Heraclite  humilièrent  le  chantre 
d'Achille  :  l'un  le  chassa  de  sa  république,  l'autre  l'excluait  des 
concours  et  aurait  voulu  qu'on  le  soulllelât  à  cause  de  son  im- 
piété. Homère  ne  représente  donc  pas  le  temps  de  la  foi  naïve  ; 
avec  lui  commence,  sinon  la  révolte  de  l'esprit,  du  moins  l'insou- 
cieuse irrévérence  qui  mènera  plus  tard  à  la  négation.  Déjà  ses 
héros  ne  craignent  pas  de  combattre  les  immortels.  Ajax  s'écrie  : 
«  Avec  les  dieux,  le  lâche  même  peut  vaincre  ;  moi,  je  me  passerai 
d'eux  ;  »  et  il  repousse  l'assistance  de  Minerve.  Un  personnage  d'Es- 
chyle répond  aux  Argiennes  qui  le  menacent  de  la  colère  de  leurs 
protecteurs  divins  :  «  Je  ne  crains  pas  les  dieux  de  ce  pays  et  je 
ne  leur  dois  rien.  » 

Bien  que,  dans  Y  Iliade  et  dans  \'Oclyss.êe,  les  puissances  célestes 
se  mêlent  incessamment  à  la  vie  des  héros,  les  deux  poèmes  sont, 
par-dessus  tout,  la  glorification  de  la  force,  du  courage  et  de  la  sou- 
plesse d'esprit  des  humains.  S'ils  montrent  les  dieux  ayant  sur  la 
terre  des  amitiés  et  des  haines,  protégeant  les  uns,  poursuivant  les 
autres,  c'est  pour  des  actes  qui,  parmi  les  hommes,  eussent  fait 
naître  la  faveur  ou  la  colère  :  aucun  d'eux  ne  joue  le  rôle  de  Satan 
ou  d'Ahriman.  Eschyle  a  bien  tracé  un  portrait  hideux  des  Érin- 
nyes  :  «  chiennes  enragées  de  l'enfer,  dont  les  yeux  distillent  du 
sang,  horribles  à  voir,  même  pour  les  bêtes  sauvages,  »  mais  entre 
elles,  qui  ne  poursuivent  que  des  coupables,  et  Satan,  qui  travaille  à 
perdre  l'humanité,  la  différence  est  grande.  11  est,  lui,  le  génie  du 
mal,  et  elles  sont  la  justice  divine.  Le  ciel  de  la  Grèce  n'est  donc 
pas  assombri  par  les  monstrueuses  apparitions  qui  ont  rempli  d'au- 
tres cieux  et  jeté  sur  la  terre  tant  de  pieuses  terreurs  ;  la  dernière 
parole  des  mourans  exprime  le  regret  de  «  quitter  la  douce  lumière 
du  jour.  »  Homère  est  heureux  au  milieu  des  combats  et  le  Grec 
au  milieu  de  la  vie. 

Cette  joie  de  vivre,  que  le  Grec  moderne  a  gardée,  n'avait  pas  été 
le  partage  de  ses  premiers  aïeux.  Au  temps  de  ceux-ci,  la  lutte  pour 
l'existence  était  trop  rude  et  leur  religion  ne  pouvait  être  riante 
comme  elle  le  fut  plus  tard  sur  les  beaux  rivages  de  l'Ionie.  Celle 
des  premiers  Hellènes,  résultat  de  l'influence  des  lieux  où  elle  prit 
naissance  et  se  développa,  ne  fut  à  l'origine  qu'un  naturalisme 
grossier;  quand  les  dieux,  se  détacha^  des  élémens  au  milieu  des- 
quels ils  étaient  confondus,  devinrent  des  êtres  vivans  et  passion- 
nés, la  trace  de  leur  premier  caractère  demeura  reconnaissable  jus- 
qu'au milieu  du  riche  développement  de  la  mythologie  hellénique. 
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Puniii  les  rites  et  les  légendes  des  héros  et  des  dieux,  on  retrouve 
le  culte  plus  ancien  des  forêts,  l'adoration  des  montagnes,  des 
vents  et  des  lleuves.  Agamemnon,  dans  Ylliude,  invoque  encore 
ceux-ci  conune  de  grandes  divinités,  et  Achille  consacrait  au  Si- 
moïs  sa  chevelure.  Ce  naturalisme  dura  plus  que  le  paganisme  : 
on  découvrirait  encore  dans  la  Grèce  moderne  des  gens  qui  croient 
à  un  esprit  des  eaux,  comme  au  temps 

...  Où  le  ciel,  sur  la  terre 
Marchait  et  respirait  dans  un  peuple  de  dieui. 

Mais  je  ne  me  propose  pas  de  raconter  ici  l'histoire  de  la  radieuse 
troupe  des  Olympiens,  ni  de  suivre  les  transformations  successives 
de  celte  première  religion  de  l'IIellade,  avant  qu'elle  ait  été  mo- 
difiée par  les  écoles  philosophiques.  Je  voudrais  seulement  regarder 
dans  quelques  recoins  obscurs  de  la  conscience  religieuse  des  an- 
ciens Grecs,  où  se  trouvaient  des  croyances  qui  ont  eu  une  grande 
influence  sur  leur  vie  sociale  et  politique. 


I. 

Au-dessus  de  tous  les  dieux  de  l'Olympe  hellénique  règne  le 
Destin,  dieu  sans  vie,  sans  légende,  même  sans  figure,  qui,  sur  la 
terre,  n'a  point  d'autel  et  qui,  du  fond  de  l'empyrée  où  il  est  inac- 
cessible à  la  prière,  maintient  l'équilibre  du  monde  moral  et  le 
soustrait  aux  caprices  des  autres  déites.  Ce  dieu,  qui  distribue  à 
chacun  son  lot  de  bien  et  de  mal,  avait  été  créé,  ou  plutôt  était  né 
de  la  conscience  troublée  des  hommes  pour  expliquer  l'inexplicable 
et  faire  comprendre  l'incompréhensible,  c'est-à-dire  les  causes  loin- 
taines et  cachées  des  événemens  et  les  motifs  d'ordre  supérieur 
qui  les  faisaient  accomplir.  Hérodote,  racontant  une  iniquité  qu'il 
ne  comprend  pas,  y  voit  un  acte  divin  et  s'incline. 

Toutes  les  divinités,  Zeus  lui-même,  étaient  soumises  à  la  loi  du 
Destin.  Quand  la  lutte  suprême  entre  Achille  et  Hector  va  commen- 
cer, le  maître  des  dieux  prend  la  balance  d'or  où  sont  comptés 
les  jours  des  deux  héros;  le  plateau  d'Hector  penche  vers  la  de- 
meure d'Hadès,  et  Apollon,  le  protecteur  du  fils  de  Priam,  aussi- 
tôt l'abandonne.  Zeus  aussi  n'avait  pu  sauver  son  fils  Sarpédon  des 
coups  de  Pairocle,  mais  en  signe  de  douleur  «  il  avait  répandu  du 
haut  de  l'éther  une  rosée  sanglante.  »  Tous  deux  acceptaient  donc 
en  silence  l'arrêt  souverain. 

Ces  divinités  impuissantes  devant  le  Destin,  qui  emporte  ceux 
qu'elles  aiment,  c'est  l'impassible  nature  assistant  à  nos  funérailles, 
sans  couvrir  d'une  ombre  de  deuil  les  fêtes  qu'elle  sb  donne  à  elle- 
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même  par  rôpanouissemeiit  continu  de  la  vie  qui,  cependant,  pour 
elle  aussi,  ne  se  fait  qu'à  la  condition  de  la  mort. 

La  fatalité  est  donc  au  fond  des  croyances  de  la  Grèce,  telles  que 
nous  les  olïrent  les  poèmes  d'Homère  et  les  drames  d'Eschyle,  où 
elle  est  partout.  Lorsque  Glytemnestre  vient  d'abattre  d'un  coup 
de  hache  Agamemnon  et  la  captive  troyenne,  Gassandre,  a  qui, 
comme  le  cygne,  a  chanté  le  chant  plaintif  de  sa  mort,  »  elle  dit  au 
chœur  des  vieillards  d'Argos  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  tués,  et 
ne  m'appelle  pas  la  femme  d'Agamemnon.  Accuse  le  Génie  trois 
fois  terrible  de  cette  race.  G'est  lui  qui  a  pris  ma  forme,  lui  l'an- 
tique et  cruel  vengeur  du  festin  d'Atrée...  Allez,  vieillards,  rentrez 
dans  vos  demeures  ;  le  Destin  commandait  ;  il  fallait  que  ce  qui  a 
été  fiiit  fût  accompli.  » 

«  Lorsque  Grésus,  dit  Hérodote,  fit  déposer  sur  le  seuil  du 
temple  de  Delphes  ses  chaînes  de  captif,  pour  reprocher  sa  défaite 
au  dieu  qui  lui  avait  promis  la  victoire,  l'oracle  répondit  :  «  Il  est 
impossible,  même  à  un  dieu,  d'écarter  le  sort  marqué  par  le  Des- 
tin ;  Grésus  est  puni  pour  le  crime  de  son  cinquième  ancêtre,  Gygès, 
qui  tua  le  roi  Gandaule.  Le  dieu  aurait  voulu  que  le  châtiment  tom- 
bât sur  le  fils  de  Grésus;  le  Destin  ne  l'a  pas  permis.  Du  moins 
Apollon  a-t-il  retardé  de  trois  ans  la  captivité  du  roi.  »  Quand  les 
Lydiens  eurent  rapporté  ces  paroles  à  Grésus,  il  reconnut  que  lui 
seul  était  coupable  et  non  le  dieu.  »  Sophocle  expliquera  de  même 
par  une  ancienne  faute  les  malheurs  d'OEdipe,  ce  qui  donnera  au 
Destin  un  caractère  moral,  tout  au  moins  d'une  moralité  qui  s'ac- 
cordait avec  les  idées  religieuses  des  Grecs. 

La  nécessité  est  une  abstraction  ;  les  Grecs  du  premier  âge  ne 
pouvaient  se  contenter  de  ce  dieu  sans  forme  et  sans  nom  ;  ils  lui 
donnèrent  des  ministres  :  les  Parques  qui  tissent  la  trame  de  l'exis- 
tence, avec  les  événemens  irrésistibles  dont  cette  existence  sera 
remplie,  puis  coupent  le  fil  au  moment  marqué  par  le  Destin,  et  les 
Erinnyes  «  à  la  mémoire  fidèle  »  qui,  «  filles  lugubres  de  la  nuit  » 
punissaient  toutes  les  fautes  que  n'atteignent  pas  les  lois  civiles  : 
elles  étaient  le  remords  qui  déchirait  le  cœur  du  coupable.  «  A 
leur  approche,  la  gloire  des  hommes,  celle  même  qui  s'élevait 
resplendissante  jusqu'aux  cieux,  tombe  à  terre  et  s'anéantit.  » 
Pourtant  ces  déités  redoutables  qui  jettent  la  terreur  dans  les 
âmes  sont  respectées.  Gardiennes  de  l'ordre  naturel  des  choses, 
elles  ne  frappent  que  ceux  qui  transgressent  la  loi,  la  jus- 
tice. ((  Les  Parques,  dit  Jason,  ont  ©+i  horreur  ceux  qui  brisent  par 
l'inimitié  les  liens  de  la  famille  ;  »  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  de  voir 
dans  Eschyle  les  Erinnyes  changées  en  Euménides,  les  Furies  de- 
venues les  déesses  vénérables  et  bienfaisantes. 


596  REVUE   DES   DEUX    MON  DES. 

Les  Hellènes  du  vieux  temps  ne  connaissaient  pas  une  divinité 
qui  sera  très  honorée  à  Rome,  la  Fortune  debout  sur  sa  i-oue  mo- 
bile et  changeante  :  son  nom  ne  se  trouve  pas  dans  Homère.  Le 
Destin  même  n'avait  point  de  caprices.  Représentant  les  lois  gé- 
nérales du  Cosmos  et  l'harmonie  du  monde,  il  oblige  les  dieux  à 
y  obéir,  sans  leur  interdire  d'en  être  attristés  ou  d'en  retarder  i)ar- 
fois  l'exécution,  h  Ils  ne  sont  pas  inflexibles,  dit  le  conseiller 
d'Achille.  Le  suj)pliaût,  même  coupable,  les  apaise  par  les  sacri- 
fices, les  libations  et  la  fumée  des  victimes.  »  Até,  déesse  du  malheur, 
née  de  Zeus,  qui  pourtant  la  précipita  de  l'Olympe,  «  marche  sur 
la  tête  des  hommes  ;  »  mais  les  Prières  sont  filles  aussi  du  grand 
Jupiter;  elles  la  suivent  d'un  pas  boiteux  et  guérissent  les  tour- 
mens  qu'elle  inflige. 

Par  cette  poétique  croyance  se  trouvent  justifiées  toutes  les  dévo- 
lions pieuses,  les  prières  et  les  vœux  que  les  hommes  adressent  à 
la  divinité,  les  offrandes  qu'ils  lui  font,  l'espérance  qu'ils  mettent 
dans  sa  protection  ;  et  cette  confiance  qui  rendait  à  la  liberté  morale 
une  partie  de  ses  droits,  empêchait  les  Grecs  de  s'abandonner  pa- 
resseusement aux  volontés  du  sort.  Malgré  leur  croyance  au  Destin, 
ils  ont  agi  comme  s'ils  étaient  les  maîtres  d'eux-mêmes.  Dans  l'es- 
prit de  ces  grands  logiciens,  qui  ont  été  si  lents  à  mettre  la  logique 
d'accord  avec  la  raison,  et  qui  ont  aimé  la  liberté  jusque  dans  ses 
abus,  la  fatalité  se  mélange,  dans  des  proportions  mal  déterminées 
et  par  cela  même  plus  efficaces,  avec  la  loi  morale  qui  impose  à 
l'homme  le  travail  et  l'effort,  en  lui  promettant  des  récompenses 
ou  en  exigeant  des  expiations.  Lorsque  Xanthos  annonce  à  Achille 
sa  fin  prochaine  :  «  Je  le  sais  bien,  »  répond  le  héros;  et  il  se  re- 
jette au  ])lus  épais  de  la  bataille,  opposant  au.  Destin  son  énergie 
indomptable.  Eschyle  montre  partout  les  dieux  et  les  hommes  domi- 
nés par  la  divinité  fatale';  cependant  au  Promôtkôe  enchuiné  il  dit  : 
«  Zeus  est  libre;  »  et  Selon  qui  écrit  :  «  Nos  biens  et  nos  maux 
viennent  du  Destin,  »  réforme  les  lois  de  son  pays,  parce  que,  tout 
en  croyant  au  dieu  aveugle  et  sourd,  il  croit  aussi  à  la  sagesse  hu- 
maine. 

Liberté,  Vitalité,  idées  tenaces  dont  l'humanité  ne  se  sépare  point, 
parce  qu'elles  sont  à  la  fois  sa  force  et  sa  faiblesse.  Aristote,  le 
plus  grand  esprit  de  la  Grèce,  tiendra  pour  l'une,  les  stoïciens  pour 
l'autre,  tout  en  rachetant  leur  énervante  croyance  à  la  fatalité  par 
de  grandes  vertus  et  des  morts  héroïques.  Du  monde  antique,  ces 
idées  passeront  sous  d'autres  formes  dans  le  monde  chrétien,  avec 
les  deux  doctrines  opposées  de  la  grâce  et  des  œuvres  :  l'une  qui 
correspond  au  destin,  puisque  c'est  Dieu  qui  la  refuse  ou  la  donne  ; 
l'autre  qui  vient  de  la  liberté  morale,  puisque  c'ejjt  l'homme  qui, 
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Yolontairement,  accomplit  les  œuvres  môntoires,  condition  de  son 
salut. 


II; 


Il  est  une  croyance  singulière  qu'Homère  laisse  entrevoir,  qu'Hé- 
siode développe  et  qui  a  régné  longtemps  en  Grèce  :  l'envie  des 
dieux. 

Assis  comme  Jupiter  au  sommet  de  l'Ida,  Homère  voit  les  dieux 
et  les  hommes  combattre  dans  la  plaine,  et  il  entend  la  terre  qui 
tremble  sous  leurs  pas;  il  descend  à  «  la  prairie  d'asphodèles  » 
pour  écouter  les  lamentables  récits  des  âmes  ;  ou  bien  il  contemple 
Nausicaa,  aussi  belle  que  Diane,  trempant  dans  l'eau  limpide  du 
fleuve  des  Phéaciens  les  riches  vêtemens  de  son  père,  le  roi  Alci- 
noos.  C'est  un  poète  qui  donne  aux  dieux,  aux  hommes,  cà  la  na- 
ture entière  la  grâce  et  la  grandeur,  sans  s'inquiéter  de  coordonner 
en  un  système  toutes  les  idées  qu'il  exprime  au  cours  de  ses  ré- 
cits. Hésiode,  au  contraire,  est  un  moraliste  et  un  théologien  qui 
prétend  tout  savoir,  la  genèse  des  dieux  et  celle  des  hommes,  les 
difféiens  âges  de  l'humanité  et  les  maux  déchaînés  sur  elle  par 
l'Eve  hellénique  et  la  jalousie  des  dieux.  Sa  théorie  des  âges  est 
une  croyance  orientale,  qui  a  lait  fortune  en  bien  des  pays;  parce 
que  cette  conception  de  l'âge  d'or  pour  la  jeunesse  du  monde  et  de 
l'âge  de  fer  pour  les  siècles  vieillissans,  répond  à  une  disposition 
de  notre  esprit  qui,  si  souvent,  met  le  bonheur  dans  le  passé  pour 
échapper  au  sentiment  de  maux  présens  ou  imaginaires.  A  cette 
croyance  et  à  celle  de  l'envie  des  dieux  contre  les  hommes  se  rat- 
tachent les  mythes  fameux  de  Pandore  et  de  Prométhée. 

Les  hommes  et  les  dieux,  dit  Hésiode,  naquirent  ensemble  ;  les 
premiers  étaient  mortels,  mais  ils  vivaient  comme  des  dieux,  libres 
de  souci,  de  travail,  de  souffrance  et  amis  de  la  vertu.  Tous  les 
biens  étaient  autour  d'eux  et,  affranchis  de  la  cruelle  vieillesse,  ils 
mouraient  en  s'endormant  d'un  doux  sommeil.  Ce  fut  l'âge  d'or. 
Quand  la  terre  eut  enfermé  cette  première  génération  dans  son 
sein,  ces  hommes  devinrent  les  gardiens  tutélaires  des  mortels  ; 
enveloppés  d'un  nuage,  ils  parcouraient  la  terre  en  y  semant 
l'abondance. 

Les  habitans  de  l'Olympe  produisirent  une  nouvelle  race,  bien 
inférieure  à  la  première,  celle  des  Hommes  de  l'âge  d'argent,  qui 
vivaient  de  longues  années.  Jupiter,  cependant,  les  anéantit,  parce 
qu'ils  refusaient  d'adresser  aux  immortels  de  pieux  hommages;  ils 
formèrent  la  seconde  classe  des  Génies  terrestres. 

Après  eux  parurent  les  hommes  de  l'âge  d'airain,  dont  le  cœur 
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eut  la  dureté  de  l'acier.  Leur  force  était  immense,  et  ils  se  plai- 
s-dieiit  aux  jeux  sanglans  de  Mars  ;  la  mort  pourtant  les  saisit  et  ils 
quittèrent  la  brillante  lumière  du  soleil. 

La  quatrième  race  fut  celle  des  héros  que  la  guerre  moissonna 
devant  Thèbes  aux  sept  portes,  ou  qui,  armés  pour  Hélène  à  la  belle 
chevelure,  furent  aux  pieds  des  murs  de  Troie  enveloppés  par  les 
ombres  de  la  mort.  Le  puissant  fils  de  Saturne  les  plaça  aux  cou- 
lins  de  la  terre.  Exempts  de  toute  inquiétude,  ils  habitent  les  îles 
Fortunées,  par-delà  les  gouffres  profonds  de  l'océan,  et,  trois  fois  pai' 
an,  la  terre  féconde  leur  prodigue  des  fruits  délicieux. 

Ainsi,  les  premiers  hommes  avaient  gagné  la  vie  bienheureuse  par 
la  justice,  et  les  héros  par  le  courage.  Mais  le  ciel  et  la  terre  s'assom- 
brissent. «  Plût  aux  dieux,  ajoute  le  poète,  que  je  ne  vécusse  pas  au 
milieu  de  la  cinquième  génération  !  C'est  l'âge  de  fer.  Les  hommes  tra- 
vaillent et  souffrent  durant  le  jour;  la  nuit,  ils  se  corrompent,  et  les 
dieux  leur  envoient  de  terribles  calamités.  L'Envie  à  la  face  blême, 
monstre  odieux  qui  répand  la  calomnie  et  se  réjouit  du  mal,  pour- 
suivra sans  relâche  les  humains.  La  Pudeur  et  .Némésis,  enveloppant 
leurs  corps  gracieux  de  tissus  éclatans  de  blancheur,  s'envoleront 
vers  la  tribu  des  Immortels,  et  il  ne  restera  aux  humains  que  les 
chagrins  dévorans.  » 

D'où  viennent  ces  misères?  De  l'envie  des  dieux.  Le  ciel  reflète 
la  terre  :  la  jalousie  des  hommes  contre  tout  ce  qui  s'élève  a  fait 
croire  à  la  jalousie  des  dieux  contre  tout  ce  qui  grandit.  «  Les  Im- 
mortels, dit  Hésiode,  cachèrent  aux  hommes  le  secret  d'une  vie 
frugale  qui,  en  un  jour  de  travail,  aurait  trouvé  de  quoi  subvenir 
aux  besoins  d'une  année  entière.  Irrité  contre  Prométhée  qui  avait 
dérobé  le  feu  du  ciel  pour  l'apporter  aux  mortels,  Jupiter  lui  dit  : 
«  Fils  de  Japet,  tu  te  réjouis  d'avoir  trompé  ma  sagesse,  mais  ton 
vol  sera  fatal  à  toi-même  et  aux  hommes,  car  je  leur  enverrai  un 
funeste  présent.  »  Aussitôt  il  commande  à  Vulcain  de  faire,  avec  de 
l'argile  et  de  l'eau,  une  vierge  d'une  beauté  ravissante;  à  Minerve, 
de  lui  apprendre  à  façonner  de  merveilleux  tissus  ;  à  Vénus,  de  ré- 
pandre sur  elle  la  grâce  enchanteresse;  à  Mercure,  de  lui  souffler 
un  esprit  perfide.  Les  dieux  obéissent.  Du  limon  de  la  terre,  Vulcain 
forme  un  corps  accompli  ;  la  déesse  aux  yeux  bleus  lui  donne  une 
riche  ceinture  ;  les  Grâces  et  la  Persuasion,  des  colliers  d'or  ;  les 
Heures,  une  couronne  de  fleurs  printanières  ;  Pallas,  de  magnifi- 
ques parures,  et  le  messager  des  dieux,  l'art  du  mensonge,  les  pa- 
roles séduisantes  et  perfides.  11  l'appela  Pandore,  parce  que  chacun 
des  dieux  lui  avait  fait  un  don  pour  la  rendre  funeste  aux  hommes 
industrieux.  Par  ordre  de  Zeus,  Mercure  la  conduisit  à  Épiméthée, 
qui,  malgré  les  conseils  de  Prométhée  son  frère,  accepta  le  dange- 
reux présent.  Pandore  tenait  un  vase  ;   elle  l'ouvrit  ;  mille  maux 
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s'en  échappèrent  pour  se  répandre  sur  le  monde,  et  les  dieux  s'en 
réjouirent.  » 

On  dirait  un  écho  lointain  de  la  légende  biblique  :  la  femme  per- 
dant l'humanité,  qu'elle  charme,  au  contraire,  de  sa  grâce  et  tie  son 
dévoùment  maternel,  et  Dieu  condamnant  l'homme  au  travail,  qui 
a  été  sa  fi)rce  et  son  salut. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  désespérance  du  vieux  poète,  se 
glisse  un  rayon  de  soleil  :  sur  le  bord  du  vase  de  Pandore,  l'Espé- 
rance s'est  arrêtée  et  elle  ne  s'envole  pas.  Mais  Hésiode  la  montre 
plutôt  qu'il  ne  la  donne  aux  hommes,  et  ceux-ci  restent  consumés, 
le  jour  et  la  nuit,  par  la  fatigue  et  le  chagrin,  tandis  que  «  les  Muses 
charment  les  Immortels  en  chantant  de  leurs  voix  mélodieuses  l'éter- 
nelle félicité  des  dieux  et  les  souffrances  des  humains.  » 

C'est  ainsi,  sans  théologie  ni  métaphysique,  mais  par  de  gra- 
cieuses images,  que  les  Grecs  expliquaient  l'origine  du  mal.  Pour 
eux,  il  venait  du  ciel  et,  en  effet,  il  en  est  souvent  descendu,  puis- 
que Ahriman  et  Satan  ont  été  aussi  des  dieux  ou  des  anges  révoltés. 
Mais  on  connaît  ces  génies  malfaisans  pour  ce  qu'ils  sont,  et  les 
dieux  grecs  n'ont  jamais  eu  ce  caractère.  Ils  ne  font  pas  le  mal  par 
plaisir.  Nés  de  la  terre  comme  les  hommes  et  en  même  temps 
qu'eux,  ils  n'ont  acquis  leur  puissance  qu'après  de  grands  combats 
et  ils  sont  jaloux  de  la  garder.  Une  fortune  trop  haute  leur  semble 
une  diminution  de  leur  dignité,  peut-être  une  menace.  Prométhée 
n'a-t-il  pas  fait  trembler  Jupiter?  et  les  Titans,  ces  autres  fils  de  la 
Terre,  n'ont-ils  pas  mis  en  danger  les  maîtres  de  l'O'ympe?  Le  génie 
même  leur  est  suspect;  ils  n'aiment  pas  que  les  voiles  qui  cachent 
les  secrets  de  la  terre  ou  du  ciel  soient  levés.  La  Pythie  défend  aux 
Gnidiens  de  couper  leur  isthme,  ce  serait  prétendre  refaire  l'œuvre 
divine.  Cependant,  au  fond,  ils  ont  exercé  une  action  morale,  en 
réprimant  chez  les  hommes  les  excès  de  présomption  et  d'orgueil 
par  la  crainte  qu'inspirait  l'envie  divine,  cette  Némésis  qui  s'atta- 
chait à  ceux  dont  le  bonheur  n'était  pas  mérité.  On  demandait  à 
Ésope  :  «  A  quoi  donc  s'occupe  Jupiter?  —  A  humilier  ce  qui  est 
élevé,  à  relever  ce  qui  est  abaissé.  »  Et  il  y  a  du  vrai  dans  cette 
pensée,  à  la  condition  de  remplacer  les  dieux  par  l'homme.  Celui 
qui  monte  trop  haut,  sans  être,  au  besoin,  retenu  par  un  ferme 
esprit,  est  pris  de  vertige  et  se  perd. 

La  croyance  à  l'envie  des  dieux  s'enracina  dans  le  polythéisme 
gréco-romain,  pour  rendre  compte  des  malheurs  immérités  et  des 
chutes  fameuses.  Crésus  se  proôfame  le  plus  heureux  des  hommes  ; 
en  punition  de  cet  orgueil,  dit  Hérodote,  la  vengeance  des  dieux 
éclata  sur  lui  d'une  manière  terrible.  Polycrate,  de  Samos,  moins 
confiant,  jette  à  la  mer  ce  qu'il  a  de  plus  précieux,  afin  de  conjurer 
la  colère  des  divinités  jalouses  ;  il  nea  est  pas  moins  précipité.  Pour 
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Eschyle,  c'est  la  trop  grande  fortune  de  la  Perse  et  l'insolent  or- 
gueil de  ses  rois  «  qui  ont  été  punis,  aux  champs  de  Platée,  par 
la  lance  dorienne.  »  Pindare,  dans  ses  Odes,  rappelle  aux  vain- 
queurs, tout  en  portant  leur  gloire  jusqu'aux  nues,  que  c'est  de  là 
que  part  la  foudre  qui  frappe  surtout  les  grands  chênes,  et  Mé- 
-nandre,  avec  la  grâce  du  }j,énie  grec,  répète  la  mélancolique  parole 
que  Selon  avait  déjà  fait  entendre  au  roi^  de  Lydie  :  «  Le  mortel 
aimé  des  dieux  meurt  jeune.  » 

Cette  idée  passera  de  la  religion  dans  la  politique  :  l'ostracisme, 
établi  à  Athènes,  Argos  et  Syracuse,  ne  sera  autre  chose  que^  la  ja- 
lousie craintive  du  peuple  contre  des  citoyens  trop  grands. 

Les  Romains  ne  connurent  pas  ce  moyen  d'échapper  à  l'ambition 
des  hommes  supérieurs,  mais,  comme  leurs  anciens  frères,  les  Hel- 
lènes, ils  craignaient  Némésis.  Camille,  vainqueur  des  Véiens,  redoute 
les  maux  réservés  à  trop  de  prospérité,  et  le  consul  romain  mettait, 
sous  son  char  de  triomphe,  l'objet,  fascinuw,  qui  devait  détourner 
de  lui  les  traits  de  l'envie  divine.  Même  César,  tout  incrédule  qu'il 
fût,  accomplit  pour  se  concilier  Némésis,  ou  plutôt  pour  satisfaire 
la  foule  superstitieuse,  un  acte  d'humilité  qui  ne  le  sauva  pas  des 
ides  de  Mars  :  rentrant  à  Rome  après  ses  grandes  victoires,  il  monta 
à  genoux  les  marches  du  Capitoîe. 

Le  christianisme  a  supprimé  l'envie  des  dieux,  mais  les  hommes 
l'ont  gardée;  quelques-uns  mêmes  en  sont  restés  à  l'âge  de  fer 
d'flésiode  et  «  aux  soucis  dévorans,  »  qui  hâtent  la  décadence  pro- 
gressive de  l'humanité  ;  tels  ces  vieillards  décrépits  en  pleine 
jeunesse  qui  ne  croient  plus  à  l'amour,  à  l'art,  à  la  poésie,  à  l'ac- 
tion, et  qui,  sans  l'excuse  du  moine  bouddhique  ou  chrétien  qui 
met  le  but  de  la  vie  dans  un  autre  monde,  appellent  la  mort 
con:me  une  délivrance.  Qu'ils  écoutent  ce  que  h  Grèce  répondait 
aux  désespérés,  il  y  a  vingt-quatre  siècles,  par  la  bouche  du  plus 
tragique  de  ses  poètes. 

Le  religieux  Eschyle  sait  que  le  fils  d'Alcniène  a  été  condamné 
par  Junon  à  de  terribles  épreuves  ;  que  la  fille  d'Inachos,  poursuivie 
par  un  taon  funeste  à  tra\Grs  l'Europe  et  l'Asie,  jusqu'aux  rives  du 
Nil,  fut  aussi  son  innocente  victime,  et  que  les  Niobides  ont  péri 
par  la  jalousie  de  Latone.  Dans  le  plus  simple,  mais  aussi  le  plus- 
grandiose  de  ses  drames,  il  montre  Vulcain  clouant  à  un  rocher  du 
Caucase  Prométhée  le  fils  de  la  Justice  divine.  «  Le  chien  ailé,  le 
terrible  convive  que  nul  n'invite,  lui  ronge  le  foie  et,  tout  le  jour,  se 
repaît  de  son  noir  et  sanglant  festin.  »  Quel  est  le  crime  du  Titan? 
Il  a  trop  aimé  les  hommes  :  il  leur  a  donné  le  feu,  les  arts,  la  science 
des  nombres,  qui  les  feront  maîtres  de  la  nature.  La  grande  victime 
qui,  pour  l'humanité,  souffre  les  plus  cruelles  tortures,  reste  obsti- 
née dans  un  fier  silence.  Aux  offres  de  pardon  et  de  délivrance  que 
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Zeus  lui  fait  porter,  il  répond  par  de  mystérieuses  menaces.  L'usur- 
pateur du  ciel  s'en  irrite.  L'ouragan  se  déchaîne,  tous  les  vents 
bondissent,  le  ciel  et  la  mer  se  confondent  ;  de  sa  rauque  voix,  le 
tonnerre  mugit  et  l'éclair  brille  en  serpens  de  feu.  «  Ah  !  Zeus  me 
livre  l'assaut  suprême!  0  ma  mère!  0  ciel,  commune  lumière  où 
roule  l'immensité,  voyez  ce  que  je  souffre  pour  la  justice.  »  La 
terre  déracinée  tremble  sur  sa  base  ;  le  roc  où  Prométhée  est  en- 
chaîné, s'écroule,  mais  avant  d'être  précipité  au  Tartare,  le  Titan  a 
jeté  aux  hommes  une  dernière  parole  :  «  La  divinité  haineuse  tom- 
bera du  ciel  et  le  règne  de  la  justice  arrivera.  » 

L'espérance  qu'Hésiode  laissait  dans  le  vase  de  Pandore,  Eschyle 
l'a  mise  au  cœur  de  l'humanité,  et  nous  la  gardons. 

in. 

Pas  plus  que  les  Romains,  les  Grecs  n'ont  eu  des  livres  sacrés 
contenant  le  dogme,  ni  une  caste  sacerdotale  chargée  de  l'enseigner. 
La  croyance  ne  fut  donc  jamais  fixée  par  un  texte  incommutable; 
elle  resta  livrée  aux  caprices  de  l'imagination  populaire  et  aux  fan- 
taisies des  poètes  et  des  artistes,  les  seuls  théologiens  de  l'hellé- 
nisme. Le  poète,  qui  aime  les  images,  le  peuple,  qui,  comme  l'en- 
fant ,  en  voit  partout ,  ne  pouvaient  concevoir  un  Olympe  qui  se 
perdît  dans  l'infini  des  cieux;  ils  le  mirent  près  de  la  terre  et  ils 
diminuèrent  encore  la  distance  qui  séparait  les  dieux  des  hommes 
en  peuplant  les  avenues  de  l'Olympe  de  demi-dieux  et  de  héros  : 
ainsi  ont  fait  presque  tous  les  peuples  de  race  aryenne. 

Les  Grecs  donnèrent  le  nom  de  héros  à  des  hommes  qu'ils  cru- 
rent, sur  la  foi  de  leurs  poètes,  nés  de  dieux  et  de  créatures  hu- 
maines ,  ou  devenus  célèbres  par  leurs  exploits  et  leurs  services. 
A  ces  u  fils  de  Zeus  »  ils  rendaient  un  culte  qui  fut  d'abord  sans  liba- 
tions ni  sacrifices,  mais  avec  des  prières  et  des  honneurs  funèbres  ; 
ils  les  vénéraient  comme  des  génies  tutélaires  qui  veillaient  sur 
leurs  adorateurs,  les  secouraient  dans  l'infortune  et  leur  envoyaient 
des  songes  prophétiques.  Tels  étaient  non-seulement  Hercule,  Thé- 
sée, Jason,  Persée,  etc.,  mais  des  chefs  de  migrations,  des  fonda- 
teurs de  villes,  des  patrons  de  familles  ou  de  corporations,  même 
des  hommes  qui  n'avaient  été  remarquables  que  par  leurs  qualités 
physiques.  Hérodote  nous  a  conservé  un  fait  qui  est  bien  grec  : 
Philip[)e  de  Grotone  fut,  après  s^  mort,  vénéré  comme  un  héros, 
à  cause  de  sa  beauté,  a  qui  surpassait  celle  de  tous  les  hommes  de 
son  temps.  »  L'historien  pense  lui-même  comme  les  Grotoniates  :  il 
ne  se  demande  pas  si  Xerxès  avait  des  qualités  vraiment  royales  : 
«  Dans  son  immense  armée,  dit-il,  nul,  par  sa  beauté,  n'était  plus 
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digne  que  lui  du  souverain  pouvoir.  »  Pour  ce  peuple  artiste  et 
poète,  lu  beauté  était,  elle  aussi,  un  don  des  dieux,  et  ce  souvenir 
explique  les  honneurs  rendus  à  Antinous  par  le  plus  grec  des  empe- 
reurs romains. 

On  comprend  qu'à  ce  compte  chaque  cité,  chaque  bourgade  ait 
eu  ses  patrons  divers.  Les  dix  tribus  d'Athènes  honoraient  les  héros 
dont  elles  portaient  le  nom.  Même  au  fond  de  la  Phocide,  Pausanias 
trouva  des  légendes  merveilleuses  auxquelles  il  n'a  manqué,  pour 
venir  jusqu'à  nous,  que  d'être  nées  en  des. cités  moins  obscures. 
L'oracle  de  Delphes  était  habituellement  chargé  de  prononcer  la 
canonisation,  en  ordonnant  de  sacrilier  au  nouveau  dieu.  Oné- 
silos,  ayant  soulevé  Chypre  contre  les  Perses,  l'ut  vaincu  et  tué  par 
les  Amathontins,  qui  suspendirent  sa  tête  au-dessus  d'une  des  portes 
de  leur  ville.  Quand  elle  fut  desséchée,  des  abeilles  s'y  logèrent  et 
y  dressèrent  leurs  rayons.  La  Pythie,  consultée  sur  ce  prodige,  com- 
manda aux  gens  d'Amaihonte  d'ensevelir  cette  tête  et  d'oll'rir  an- 
nuellement à  Onésilos  les  sacrifices  accomplis  en  l'honneur  des  hé- 
ros. Ils  obéirent  et  l'historien  ajoute  :  «  Cela  se  fait  encore  de  mon 
temps.  »  C'était  le  culte  des  saints  qui  a  existé  presque  partout 
parce  que  cette  conception  religieuse  répond  à  un  besoin  de  la  na- 
ture humaine  ;  l'islam  même  a  des  saints  dans  son  ciel  désert. 

Comme  nos  saints  encore,  les  héros  iniercédaient  pour  les  hu- 
mains auprès  des  grandes  divinités.  Hélène,  fille  de  Jupiter,  l'ait 
rendre  la  vue  au  poète  Stésichore  ;  Éaque  obtient  de  Zeus,  son  père, 
la  cessation  d'une  famine  dont  Égine  souffrait.  A  Marathon,  à  Sala- 
mine,  des  héros  combattent  pour  leur  peuple,  car  ou  les  supposait 
toujours  tenus  de  défendre  la  cité  où  ils  avaient  trouvé  leur  der- 
nière den)eure.  Athènes  croyait  que  les  ossemens  d'OEdipe  et  de 
Thésée  éloigneraient  d'elle  tous  les  maux  et  elle  ne  s'inquiétait 
pas  de  rechercher  si  la  'légende  d'OEdipe  à  Colone  n'était  pas  une 
fantaisie  de  poète  et  la  trouvaille  de  Cimon  à  Scyros  une  fraude 
politique.  Orchomène  n'avait  pas  plus  de  scrupule  au  sujet  des 
restes  du  héros  Actœon,  ni  Tégée  et  Sparte  pour  ceux  d'Ortste. 
Hésiode  même ,  qui  n'avait  point  compté  sur  tant  d'honneur,  de- 
vint, par  l'intervention  de  la  Pythie,  le  protecteur  divin  d'Orcho- 
mène ,  qui  alla  chercher  ses  os  à  Naupacte. 

Les  apparitions  étaient  presque  aussi  fréquentes  que  dans  notre 
moyen  âge.  Avec  les  yeux  de  l'esprit,  dont  la  vue  est  si  perçante 
qu'elle  pénètre  l'invisible,  on  reconnaissait  .les  dieux,  les  demi-dieux 
et  les  héros,  descendus  du  ciel  ou  sortis  du  sépulcre  pour  assis- 
ter leurs  adorateurs ,  ou  simplement  pour  attester  qu'eux-mêmes 
n'avaient  pas  cessé  de  vivre.  Dans  les  feux  du  soleil  couchant, 
Achille,  toujours  jeune  et  beau,  apparaissait  couvej't  de  son  iu-mure 
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d'oi'  aux  marins  qui  longeaient  l'île  de  Leucé,  où  l'on  montrait  son 
tombeau. 

Quand  deux  peuples  faisaient  alliance,  il  arrivait  souvent  qu'afin 
de  montrer  leur  union  fraternelle,  chacun  d'eux  honorait  les  héros 
de  l'autre,  en  associant  ceux-ci  à  son  culte  national.  En  revanche, 
les  patrons  de  deux  cités  rivales ,  comme  certains  saints  de  deux 
villages  ennemis  au  moyen  âge,  ne  s'entendaient  guère.  Adraste, 
ce  roi  d'Argos  et  ancien  chef  des  confédérés  dans  la  guerre  thé- 
baine,  avait  à  Sicyone  une  chapelle  où  des  chœurs  dithyrambi- 
ques célébraient  chaque  année  ses  exploits  et  ses  malheurs,  durant 
une  fête  qui  était  la  plus  brillante  de  la  ville.  Clisthénès  résolut 
de  l'en  chasser  pour  faire  affront  aux  Argiens,  ses  ennemis;  mais 
la  chose  était  grave.  Il  essaya  de  s'y  faire  autoriser  par  l'oracle 
de  Delphes.  La  Pythie  lui  répondit  qu'Adraste  était  le  divin  pro- 
tecteur des  Sicyoniens,  et  lui,  un  brigand.  Obligé  de  renoncer  à  la 
force  ouverte, Ciisthênès  imagina  de  contraindre  Adraste  à  déguerpir 
de  lui-même.  Il  fit  demander  aux  Thébains  le  héros  Mélanippos, 
mort  quatre  ou  cinq  cents  ans  auparavant,  c'est-à-dire  les  rites  de 
son  culte;  quand  il  les  eut  obtenus,  il  lui  consacra  une  chapelle 
au  Prytanée  et  le  plaça  dans  l'endroit  le  plus  fort,  afin  qu'il  pût 
mieux  se  défendre.  Mélanippos  avait  été  le  mortel  ennemi  d' Adraste, 
dont  il  avait  tué  le  gendre  et  le  frère.  Ciisthênès  transporta  au  nou- 
veau-venu les  fêtes  et  les  sacrifices  qu'on  avait  jusqu'alors  célébrés 
au  nom  du  roi  d'Argos,  et  il  ne  douta  pas  qu'Adraste,  humilié  de 
son  délaissement  et  des  honneurs  rendus  h  son  rival,  ne  retournât 
de  lui-même  à  Argos. 

On  n'était  pas  toujours  bien  assuré  de  la  condition  faite  à  ces 
personnages,  placés  entre  ciel  et  terre,  sans  être  tout  à  fait  de  l'un 
ou  de  l'autre.  Un  mot  du  pieux  écrivain  d'Halicarnasse  montre  l'in- 
certitude où  l'on  restait  à  leur  égard,  même  quand  il  s'agissait  du 
plus  illustre  d'entre  eux.  «  Le  résultat  de  mes  recherches,  dit  Hé- 
rodote, prouve  clairement  que,  parmi  les  Grecs,  ceux-là  agissent 
avec  discernement  qui  ont  deux  temples  d'Hercule,  l'un  où  ils  lui 
sacrifient,  comme  à  un  Olympien  ;  l'autre  où  ils  lui  rendent  les  hon- 
neurs dus  à  un  héros.  » 

Les  héros,  qui  tenaient  une  si  grande  place  dans  la  vie  religieuse 
des  Grecs,  en  avaient  une  encoi'e  dans  leur  vie  politique  :  ils  inter- 
venaient dans  les  traités.  Une  des  clauses  de  la  convention  fameuse 
qui  porte  le  nom  de  Nicias  (421)  stipula  que  toutes  les  conditions 
en  seraient  fidèlement  observées,  «  à  moins  qu'il  n'y  ait  empêche- 
ment de  la  part  des  dieux  et  des  héros.  » 

Enfin,  on  verra  la  postérité  des  morts  illustres,  gardienne  de 
leurs  tombeaux  et  des  rites  de  leur  culte,  former  la  classe  des  Eu- 
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patrides,  qui  restera  si  longtemps  maîtresse  du  gouvernement  des 
cités. 

Aux  héros  qui,  nés  de  dieux  et  de  femmes  mortelles,  relient  le 
ciel  à  la  terre,  se  rattachent  les  démons,  dont  Hésiode  nous  a  déjà 
parlé  et  que  nous  allons  retrouver  dans  le  culte  des  morts. 

A  certains  égards,  les  Grecs  eurent  de  bonne  heure  une  idée  con- 
fuse de  la  puissance  divine,  prise  en  elle-même,  indépendam- 
ment des  personnnges  qui  se  partageaient  les  fonctions  surnatu- 
relles. Le  Aati/cov  d'Homère,  comme  le  Numen  des  Latins,  n'est  pas 
toujours  un  être  divin  particulier;  il  correspond  à  la  croyance  in- 
stinctive en  un  pouvoir  supérieur  et  indéterminé,  qui  produit  les  in- 
cidens,  tristes  ou  joyeux,  dont  les  hommes  sont  surpris  sans  qu'ils 
puissent  les  attribuer  à  un  dieu  spécial.  Qui  souflle  à  Télémaque,  en 
face  de  Nestor,  les  paroles  de  prudence,  ou  fait  tomber  l'arc  des  mains 
de  Teucer  quand  il  allait  frapper  Hector?  Qui  inspire  à  Achille  son 
obstination  funeste?  De  quel  démon  parlent  Andromaque  quand,  au 
départ  d'Hector,  elle  sourit  à  travers  ses  larmes,  et  Priam  lorsqu'il 
se  rend  à  la  tente  d'Achille?  Homère  ne  le  sait  pas  :  c'est  une  force 
divine  et  innomée  qui  agit  en  eux.  Les  philosophes  l'appelleront 
plus  tard  la  Providence,  et  les  indifïérens  le  Hasard  ou  la  Fortune. 

Pour  Homère,  les  démons  sont  donc,  quand  ce  mot  ne  s'applique 
pas  à  un  Olympien,  une  puissance  supraterrestre,  sans  nom  et  sans 
forme,  qui  n'a  point  de  place  dans  la  hiérarchie  céleste,  mais  qui 
participe  de  la  divinité.  Hésiode  condense  ces  souffles  divins  en  per- 
sonnages réels.  Ses  démons  sont  des  hommes  de  l'âge  d'or  qui  ont 
obtenu  l'immortalité  et,  au  nombre  «  de  trois  fois  dix  mille,  par- 
courent, enveloppés  d'un  nuage,  la  terre  féconde.  Zeus  a  fait  d'eux 
les  gardiens  de  la  justice.  »  Mais,  comme  ils  n'ont  point  de  ces  poé- 
tiques légendes  que  tous  les  héros  possèdent;  comme  ils  gardent 
quelque  chose  de  l'abstraction  d'où  ils  ont  été  tirés,  ils  seront  moins 
populaires.  «  Hésiode,  dit  Plutarque,  a,  le  premier,  clairement  éta- 
bli les  quatre  classes  d'êtres  doués  de  raison  qui  peuplent  l'univers  : 
au  sommet,  les  dieux,  puis  un  grand  nombre  de  bons  génies,  en- 
suite les  héros  ou  demi-dieux  ;  enfm  les  hommes.  »  Le  besoin  d'avoir 
ce  que  le  christianisme  appellera  des  anges  gardiens  fera  aussi  de 
morts  honorés  des  génies  bienfaisans. 


IV. 

Platon  fait  naître  «  la  parenté  de  la  communauté  des  mêmes 
dieux  domestiques.  »  Ces  dieux  se  trouvaient  au  tombeau  des  aïeux 
et  au  foyer  de  la  maison.  11  ftuit  donc  ajouter  cette  religion  de  la 
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fomille,  aussi  ancienne  que  la  race  aryenne,  à  celle  qui  formait  le 
culte  public  de  l'état. 

Homère  regarde  la  mort  comme  le  mal  suprême,  et  elle  lui  inspire 
de  mélancoliques  pensées  :  «  Les  générations  des  hommes  ressem- 
blent à  celles  du  feuillage  des  bois.  Le  vent  jette  les  feuilles  à  terre 
et  la  forêt  féconde  en  produit  d'autres  au  nouveau  printemps.  Ainsi 
passent  les  races  humaines  ;  Tune  vient,  l'autre  s'en  va.  »  Pindare 
même  est  pris  de  tristesse  au  milieu  de  ses  odes  triomphales  : 
«  Que  sommes-nous?  s'écrie-t-il.  Que  ne  sommes-nous  pas?  Le 
rêve  d'une  ombre.  »  Des  traditions,  venues  du  plus  lointain  des 
âges,  sans  doute  du  fond  de  l'Asie,  l'horreur  de  la  destruction  et 
les  songes  dans  lesquels  s'étaient  montrées  de  chères  ou  terribles 
apparitions,  lui  avaient  appris  que  les  morts  commençaient  dans 
la  tombe  une  seconde  existence.  Le  lien  qui,  durant  la  vie,  atta- 
chait l'esprit  au  corps  était  relâché,  mais  non  rompu  ;  l'âme  plus 
libre  errait  la  nuit  autour  des  lieux  qu'elle  avait  habités,  et  elle 
descendait  aux  champs  stériles  où  poussait  l'asphodèle,  la  plante 
des  morts.  Ainsi  Achille  régnait  sur  les  ombres,  tandis  que  son 
corps  reposait  sous  le  tumulus  élevé  dans  la  plaine  troyenne.  Ulysse 
voit  aux  enfers  Hercule  qui  lui  raconte  ses  malheurs  ;  et  il  sait  que 
le  héros  passé  dieu  réside  dans  l'Olympe  «  comme  l'heureux  époux 
de  la  jeune  Hébé.  »  L'âme  de  Phryxos,  dit  Pindare,  vint  de  la  Gol- 
chide  demander  à  Pélias  de  rapporter  ses  restes  en  Grèce. 

Cette  séparation  des  deux  moitiés  de  l'homme,  cette  survivance 
de  la  personnalité,  après  que  le  corps  n'est  plus  que  poussière, 
sont  des  croyances  qu'on  retrouve  à  l'origine  de  toutes  les  religions. 
En  voyant,  pour  le  guerrier  tombé  dans  la  bataille,  succéder  aux 
bouillonnemens  de  la  vie  l'immobilité  glacée  et  l'effrayant  silence 
de  la  mort,  on  hésitait  à  penser  que  tant  d'énergie  eût  été  soudai- 
nement et  à  jamais  détruite.  Mais  l'idée  d'une  seconde  existence 
fut  d'abord  bien  grossière  ;  on  donnait  au  mort  ce  qui  pouvait  lui 
servir  :  ses  chiens  iavoris,  ses  chevaux,  ses  captifs  qu'on  égorgeait 
sur  son  bûcher.  Nos  Gaulois  avaient  cette  coutume,  et  l'Lidien  des 
prairies  la  suit  encore  pour  que  rien  ne  manque  au  guerrier  sur  le 
terrain  de  la  chasse  funèbre.  Les  morts,  qu'Homère  appelle  les  têtes 
vides,  v£/.ocov  à|/.£v/;và  /ly'pr.va,  ne  pouvaient  attendre  de  lui  un  sort 
bien  heureux.  Les  âmes,  formes  impalpables,  erraient  silencieuses, 
avec  une  conscience  obscure  et  en  obéissant  moins  à  de  libres  volontés 
qu'à  des  habitudes  instinctives.  Minos  continuait  à  juger,  comme  dans 
son  île  de  Crète  ;  Nestor  racontait  ses  exploits  et  Orion  chassait  les 
bêtes  fauves  qu'il  avait  tuées  jadis  sur  la  montagne  ;  mais  tous  avec 
le  regret  de  l'existence  terrestre  et  un  incurable  ennui.  Le  glorieux 
Agamemnon  porte  envie  à  ce  roi  d'Ithaque  que  Neptune  poursuit 
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depuis  dix  ans  de  sa  colère,  et  Achille  dit  à  Ulysse  :  «  ISe  me  con- 
sole pas  de  la  mort.  J'aimerais  mieux  cultiver  la  terre  au  service 
de  quelque  pauvre  laboureur  que  de  régner  ici  sur  les  ombres.  » 
Lorsque  Circé  conseille  à  Ulysse  de  descendre  aux  enfers  :  «  Per- 
séphoné,  dit-elle,  accorde  au  seul  Tirésias  de  garder  l'intelligenceet 
le  souvenir  ;  les  autres  morts  ne  sont  à  côté  de  lui  que  des  ombres 
muettes.»  Encore  faut-il  que  le  devin,  pour  qu'il  puisse  entendre 
et  réponrlre,  boive  le  sang  des  victimes  qu'Ulysse  immolera.  Eschyle 
est  bien  voisin  d'Homère  par  le  génie,  il  l'est  aussi  par  ce  qu'il  croit 
de  l'autre  vie.  Lorsque  Darius,  que  le  poète  a  fait  sortir  du  tombeau, 
y  rentre,  c'est  en  disant  aux  vieillards  de  la  Perse  :  «  Quels  que 
soient  les  maux  qui  vous  accablent  sur  la  terre*  livrez-vous  chaque 
jour  à  la  joie,  car  on  n'emporte  pas  sa  fortune  chez  les  morts.  » 
Et  Sappho  :  «  Il  ne  restera  de  toi  nul  souvenir,  écrit-elle  contre 
une  rivale,  car  tu  n'as  pas  cueilli  les  roses  des  Muses  et  tu  descen- 
dras ignorée  dans  les  demeures  d'Iladès,  auprès  des  morts  aveugles.  » 
Le  dieu  de  la  mort,  OavKxoç,  est  frère  du  Sommeil  et  se  confond 
avec  lui. 

Longtemps  les  Grecs  pensèrent  comme  le  fils  de  Pelée;  sans 
compter  ceux  qui  croyaient  qu'après  la  mort  il  ne  subsistait  qu'un 
peu  de  cendre.  Même  dans  Eschyle,  on  lira  :  «  Les  morts  ne  sont 
capables  ni  de  joie  ni  de  douleur  ;  c'est  donc  s'abuser  étrangement 
que  prétendre  leur  ftiire  du  bien  ou  du  mal,  »  et  Euripide  :  «  Les 
morts  sont  insensibles.  » 

Il  ne  faut  pas  demander  beaucoup  de  logique  à  l'imagination  po- 
pulaire; elle  se  plaît  aux  contradictions.  Parallèlement  aux  croyances 
attristées  qui  viennent  d'être  rappelées,  d'autres,  plus  riantes,  s'é- 
taient établies.  Hésiode  faisait  arriver  les  morts  aux  extrémités  de 
l'Occident,  dans  les  îles  Fortunées,  qu'éclairaient,  non  pas  les  lueurs 
blafardes  du  séjour  sombre,  mais  un  vivant  soleil. 

C'était  un  bien  long  voyage.  Le  peuple,  qui  tenait  à  garder  ses 
morts  près  de  lui,  organisa  pour  eux  un  culte  qui  fut  la  seconde 
religion  de  la  Grèce. 

Il  y  avait  deux  sortes  de  morts,  selon  que  les  rites  funèbres  avaient 
été  pour  eux  accomplis  ou  négligés.  Ceux  qui  avaient  péri  dans  un 
naufrage  ou  que  le  vainqueur  abandonnait  aux  chiens  et  aux  .vau- 
tours, le  criminel ,  le  traître  dont  le  cadavre  avait  été  jeté  hors  des  fron- 
tières, les  morts  enlin  qui  n'avaient  pas  reçu  ou  à  qui  leurs  proches 
ne  continuaient  pas  les  honneurs  funéraires,  erraient  sans  fin,  comme 
les  âmes  qu'entraîne  dans  le  purgatoire  de  Dante  un  tourbillon  per- 
pétuel ;  ou  bien,  irrités  et  rendus  méchans  par  le  malheur,  ils  en- 
voyaient la  maladie  dans  les  familles,  la  stérilité  dans  le  pays  et 
l'épouvante  parmi  les  vivans,  lorsqu'ils  remplissaient  la  nuit  de  cris 
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sinistres  et  d'apparitions  menaçantes.  Aussi  le  droit  national  des 
Grecs  stipulait  que  la  sépulture  serait  donnée  aux  guerriers  tombés 
sur  un  champ  de  bataille,  excepté  durant  les  guerres  où  les  vaincus 
étaient  dos  sacrilèges  que  la  terre  même  repoussait.  La  coutume 
imposait  l'obligation  à  celui  qui  trouvait  un  cadavre  sur  son  chemin 
de  le  couvrir  de  terre,  et  des  lois  sévères  punissaient  la  violation 
des  tombeaux.  Cette  préoccupation  de  donner  au  mort  sa  dernière 
demeure  était  si  grande,  qu'Hector  abattu  par  Achille  le  supplie  de 
ne  pas  lui  ravir  les  honneurs  funèbres,  et  qu'Aristophane  montre  les 
plus  pau\Tes  citoyens  épargnant  chaque  jour  une  obole  pour  mettre 
de  côté  l'argent  nécessaire  à  l'achat  d'une  bière.  Une  des  conditions 
requises  dans  Athènes  pour  arriver  à  l'archontat  était  d'avoir  un 
tombeau  de  famille,  où  l'on  accomplissait  chaque  année  les  sacri- 
fices offerts  aux  aïeux.  Une  preuve  terrible  de  la  force  qu'avait  ce 
sentiment  sera  le  sort  des  généraux  vainqueurs  aux  Arginuses  ;  une 
autre,  celle-là  consolante,  est  la  solennité  que,  six  cents  ans  après 
la  bataille  de  Platée,  on  célébrait  aux  tombeaux  de  ceux  qui  avaient 
payé  de  leur  vie  la  délivrance  de  la  Grèce  :  un  repas  funèbre  leur 
était  encore  offert  comme  au  lendemain  de  la  victoire. 

Si  les  morts  ensevelis  avec  leurs  vêtemens,  leurs  armes  et  tout 
ce  qu'ils  avaient  aimé,  étaient,  au  jour  des  funérailles  et  aux  anni- 
versaires, honorés  par  des  sacrifices  et  un  repas  funèbre,  si  les  li- 
bations de  lait  et  de  vin,  répandues  autour  de  la  tombe,  avaient 
pénétré  jusqu'à  leurs  lèvres  avides,  ils  devenaient  les  protecteurs 
des  parens,  des  amis  qu'ils  avaient  laissés  sur  la  terre.  On  les  vé- 
nérait comme  des  démons  bienfaisans  ;  on  leur  adressait  des  prières 
et  l'on  pensait  être  secouru  par  eux  dans  ses  tristesses  ou  dans  ses 
malheurs.  «  0  mon  père  !  s'écrie  Electre  sur  le  tombeau  d'Agamem- 
non,  sois  avec  ceux  qui  t'aiment  !  Je  t'appelle,  entends-nous;  parais 
au  jour;  contre  tes  ennemis  sois  avec  nous!  Pour  libation  d'hy- 
ménée,  je  t'apporterai  de  la  maison  paternelle  l'offrande  de  tout 
mon  héritage,  et  cette  tombe  restera  le  premier  objet  de  mon  culte.  » 
Platon  respectait  cette  vieille  croyance  aux  démons  bienfaisans  : 
«  D'après  nos  plus  anciennes  traditions,  disait-il,  il  est  incontestable 
que  les  âmes  des  morts  prennent  encore  quelque  part  aux  affaires 
humaines,  d  Mais  elles  refusaient  de  répondre,  si  aux  funérailles 
tout  n'avait  pas  été  accompli  selon  les  rites.  Périandre,  veuf  de  sa 
femme  Mélisse,  la  fit  consulter  au  sujet  d'un  trésor.  La  morte  re- 
fusa de  répondre  :  «  J'ai  froid,. jjit-elle,  je  suis  nue;  les  vêtemens 
qu'on  a  mis  en  terre  avec  moi  n'ayant  pas  été  brûlés,  ne  me  servent 
à  rien.  » 

Avec  le  temps  et  les  progrès  de  la  pensée,  surtout  par  l'action 
des  mystères,  où  des  promesses  de  béatitude  seront  faites  aux  ini- 
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tiés ,  la  demeure  ténél)reuse  s'éclairera.  Homère  n'accordait  aux 
morts  qu'une  triste  condition  ;  Aristophane  et  Plutarque  les  verront 
mener  gaîment  leur  vie  d'outre-tombe  sous  une  lumière  éclatante 
et  dans  l'air  le  plus  pur,  au  milieu  de  danses  et  de  jeux  animés  par 
riiarmonie  des  chœurs.  A  ces  plaisirs  matériels  qui  rappellent  ceux 
des  îles  Fortunées,  Pindare  ajoute  ce  qui  serait  pour  nous  la  su- 
prême récompense  :  «  la  connaissance  du  commencement  et  de  la 
fin  de  la  vie,  »  ou  la  science  complète  et  toutes  les  joies  de  l'intelli- 
gence. Le  Phàdon  donne  même  aux  initiés,  c'est-à-dire  aux  élus,  «  la 
contemplation  des  dieux,  en  qui  ils  habiteront  et  vivront.  »  On  ira 
encore  plus  loin  :  «  Quand  tu  auras  abandonné  ta  dépouille  mortelle, 
disent  les  Vers  dorh,  tu  t'élèveras  dans  l'air  libre  et  tu  deviendras 
un  dieu  incorruptible.  La  mort  n'aura  plus  d'empire  sur  toi.  »  L'épi- 
taphe  d'une  jeune  Grecque  porte  même  ces  mots  qui  ne  sortent  plus 
de  l'imagination  d'un  poète  ou  d'un  philosophe  :  «  Ma  mère,  ne  me 
pleure  pas  ;  à  quoi  bon?  "Vénère-moi  plutôt,  car  je  suis  devenu  l'astre 
divin  qui  paraît  au  commencement  du  soir.  »  Au  iv®  siècle  de  notre 
ère,  les  grands  païens  croyaient  encore  que  l'âme  des  justes  remon- 
tait au  ciel  pour  jouir  d'un  éternel  séjour  dans  les  astres. 

Les  Grecs  avaient  chargé  un  dieu,  Hermès  Psychopompe,  de 
conduire  les  âmes  aux  champs  Élyséens,  et,  par  le  droit  d'assis- 
tance et  de  châtiment  qu'ils  reconnurent  à  leurs  morts,  ceux-ci  sem- 
blèrent participer  de  la  divinité  ;  ils  devinrent  les  auxiliaires  des 
déités  chtoniennes  et  furent  appelés  des  dieux.  Au  temps  où  le 
polythéisme  se  mourait,  Cicéron  écrivait  très  sérieusement  :  «  Nos 
ancêtres  ont  voulu  que  les  hommes  qui  avaient  quitté  cette  vie  fus- 
sent mis  au  nombre  des  dieux...  Piendez  aux  mânes  ce  qui  leur  est 
dû;  tenez-les  pour  des  êtres  divins;  »  et  lui-même  voulut  consa- 
crer un  temple  à  sa  fille  Tullia.  Tous  les  tombeaux  romains  portaient 
l'invocation  :  Diis  Manibus,  et  bien  souvent  ces  mots  :  Sit  tibi  terra 
levis,  ou  mieux  encore  :  Ave  et  vale.  U  n'y  a  pas  bien  longtemps 
que,  dans  quelques-unes  de  nos  provinces,  au  repas  des  funérailles, 
on  buvait  à  la  santé  du  «  pauvre  mort.  »' 

Rapprochez  maintenant  les  paroles  qu'Homère  prête  à  l'ombre 
d'Achille  de  celles  que  prononça  Julien  mourant,  et  vous  verrez  que 
l'hellénisme,  en  idéalisant  peu  à  peu  la  mort,  est  arrivé  jusqu'aux 
confins  du  christianisme. 


V. 


Le  culte  des  morts,  qui  ne  se  pratiquait  qu'aux  anniversaires, 
était  la  partie  extérieure  de  la  religion  domestique  ;  le  culte  du 
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Foyer  en  fut  la  partie  intime  et  discrète  et  il  s'accomplissait  à  tous 
les  instans  du  jour. 

Des  souvenirs  inconsciens  que  les  Grecs  gardaient  du  vieil  Orient 
les  avaient  conduits  à  l'adoration  du  feu.  Une  de  leurs  plus  vieilles 
légendes  montrait  Prométhée  dérobant  au  ciel  cet  agent  primordial 
de  la  nature  qui  mit  aux  mains  de  l'homme  une  puissance  presque 
égale  à  celle  des  dieux.  Une  étincelle  de  ce  feu  brillait  jour  et  nuit 
au  foyer  de  chaque  maison,  mais  il  était  plus  pur  que  celui  qui  as- 
souplissait les  métaux,  car  il  représentait  Vesta  (Hestia),  la  déesse 
vierge  et  la  sœur  aînée  de  Jupiter.  L'image  se  confondant  avec  l'être 
représenté,  ce  feu  était  Vesta  elle-même,  la  gardienne  de  la  mai- 
son, la  protectrice  de  la  famille.  Devant  elle  ne  se  disaient  point  les 
paroles  que  la  chaste  déesse  ne  devait  pas  entendre  et  il  ne  se  fai- 
sait rien  qu'elle  ne  dût  voir.  Le  père,  seul  prêtre  du  culte  do- 
mestique, lui  donnait  les  prémices  de  chaque  repas;  il  répandait 
pour  elle  des  libations  de  vin  et  d'huile,  et  la  flamme  alimentée  par 
cette  ofïrande  s'élevait  plus  brillante  :  la  déesse  remplissait  la  mai- 
son de  ses  purifiantes  clartés. 

Elle  était  associée  aux  joies  de  la  famille.  Le  cinquième  jour  après 
la  naissance  d'un  enfant,  la  nourrice,  portant  le  nouveau-né  dans 
ses  bras  et  suivie  de  toute  la  parenté,  faisait  trois  fois  le  tour  du 
foyer ,  âjji.oif^pô[jLia,  C'était  là,  près  de  l'autel  de  Vesta,  que  l'enfant 
entrait  véritablement  dans  la  vie,  car  de  ce  jour  cessait  pour  le  père 
le  droit  d'abandonner  son  fils.  Là  aussi  venait  s'asseoir  le  nouv&l 
esclave  qui  entrait  dans  la  maison  et,  sur  sa  tête,  on  répandait  des 
figues  sèches,  des  dattes,  des  gâteaux  qu'il  partageait  avec  ses 
compagnons  de  servitude  :  c'était  un  jour  de  fête  que  Vesta  leur 
donnait. 

Pour  les  Grecs  et  les  Romains,  il  n'y  avait  point  de  repas  sans 
sacrifice,  de  même  qu'il  n'y  en  a  pas  pour  les  chrétiens  sans  prière. 
L'autel  de  ce  culte  domestique  était  le  foyer;  et  comme  dans  ces 
intelligences,  traversées  tout  à  la  fois  de  lueurs  éclatantes  et  d'om- 
bres épaisses,  le  sentiment  religieux  ne  distinguait  pas  la  réalité 
de  la  fiction  poétique,  le  foyer  devint  un  objet  sacré,  un  être 
divin.  C'est  à  lui  qu'Alceste  mourante  adresse  ses  dernières  sup- 
plications et  Agamemnon  son  premier  salut,  au  joyeux  retour  de 
Troie;  à  lui  encore  que  la  pieuse  femme  de  Mégare  confie  les  osse- 
mens  de  Phocion  en  attendant  qu'ils  puissent  être  rendus  au  tom- 
beau des  aïeux. 

Cette  religion  de  la  famille'avait  la  sanction  de  l'état  :  elle 
était  une  des  conditions  du  droit  de  cité  complet.  Qui  perdait  sa 
propriété  et  par  conséquent  n'avait  plus  ni  foyer  héréditaire,  ni 
tombeau  des   aïeux,  ne  pouvait  aspirer  aux  charges  publiques, 
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même  à  celles  dont  les  titulaires  étaient  tirés  au  sort.  Celui-là 
semblait  abandonné  des  dieux  et  devenait  comme  un  étranger  dans 
sa  ville. 

La  cité,  ou  la  iamille  agrandie,  avait  son  foyer  public  et  toute 
ligue  possédait  un  foyer  central  :  ceux  de  Delphes  et  d'Olympie 
servaient  à  la  Grèce  entière.  Les  sacrifices,  même  pour  les  dieux 
les  plus  honorés,  ne  commençaient  qu'après  une  prière  et  une  liba- 
tion à  l'autel  de  Vesta.  Quand  le  Mède  eut  été  chassé  de  la  Grèce,  la 
Pythie  ordonna  d'éteindre,  dans  tous  les  prytanées,  les  feux  qu'avait 
souillés  la  présence  des  barbares  et  de  les  rallumer  avec  la  flamme 
prise  à  Delphes,  au  foyer  national.  A  Sparte,  la  coutume  était  qu'on 
portât  en  tête  de  l'armée  «  le  feu  sacré  qui  ne  s'éteint  jamais,  »  afin 
qu'en  toute  circonstance,  à  l'entrée  dans  le  pays  ennemi  et  au  mo- 
ment du  combat,  le  roi  pût  faire  un  sacrifice  et  connaître  les  signes 
favorables  ou  contraires.  De  même,  au  départ  d'une  colonie,  les  émi- 
grans  emportaient  du  feu  pris  au  foyer  public  de  la  métropole,  et  à  ce 
feu  s'allumaient  tous  ceux  des  nouveaux  autels. 

Comme  dans  la  maison  Vesta  présidait  au  repas  de  la  famille,  elle 
présidait  dans  le  TOu-aveîov  au  repas  des  prytanes  et  des  citoyens  qui 
avaient  obtenu  par  décret  public  l'honneur  d'être  nourris  aux  frais 
de  l'état.  Chez  certains  peuples,  il  existait  des  tables  communes.  Ces 
agapes  fraternelles,  nécessité  des  anciens  jours,  étaient  un  acte  reli- 
gieux autant  que  politique,  une  communion  avec  les  dieux  et  avec 
la  cité,  qui  donnait  au  patriotisme  une  singulière  énergie.  Pour  les 
vieux  poètes,  la  cité  est  l'endroit  où  se  font  les  sacrifices  aux  dieux. 

Vesta,  «  la  déesse  bienfaisante  et  secourable,  »  avait  un  autre  pri- 
vilège :  son  autel  était  un  asile  inviolable.  Au  moment  de  l'assaut 
suprême,  Priam  se  retire  près  de  son  foyer  ;  «  Tes  armes  !  dit  Hé- 
cube  au  vieux  roi,  ne  te  défendront  pas,  mais  cet  autel  nous  pro- 
tégera. »  Thémistocle,  inenacédemort,  se  réfugie  chez  son  ennemi  le 
roi  des  Molosses  ;  de  retour  dans  son  palais,  Admète  trouve  le  pro- 
scrit assis  à  son  foyer  :  il  refuse  de  le  livrer  et  le  sauve.  A  Rome, 
les  vierges  de  Vesta  délivraient  le  condariiné  mené  au  supplice,  si 
elles  le  rencontraient  par  hasard,  ce  qui  veut  dire  :  si  la  déesse  les 
avait  conduites  sur  le  chemin  du  malheureux. 

La  société  gréco-latine  avait  une  double  assise,  la  pierre  du  foyer 
et  la  pierre  du  tombeau.  Autour  de  Tune  s'était  formée  la  famille 
sous  l'autorité  morale  et  religieuse  du  père  ;  autour  de  l'autre  se 
conservaient  le  respect  des  aïeux  et  le  culte  héréditaire. 

Nos  races  latines  ont  gardé  le  culte  des  morts.  Puisse-t-il  durer 
toujours  pour  rappeler  le  lien  mOral  qui  doit  unir  les  générations 
qui  s'en  vont  avec  celles  qui  arrivent ,  puisqu'il  existe  entre  elles 
une  étroite  solidarité  pour  les  fautes  commises  .et  pour  l'expiation 
inéluctable  !  Mais  souvent  le  mal  sort  du  bien.  L'antique  et  pieuse 
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coutume  d'honorer  les  morts  comme  des  êtres  divins  conduisit  les 
Grecs,  puis  les  Romains,  à  décerner  Tapothéose  à  des  princes.  La 
divinisation  des  rois  et  des  empereurs,  qui  nous  est  justement 
odieuse,  ne  l'était  pas  plus  aux  contemporains  que  la  canonisation 
ne  l'est  aux  catholiques.  C'est  parce  qu'on  n'a  pas  reconnu  une 
croyance  enracinée  durant  des  siècles  au  cœur  des  populations, 
qu'il  a  été  écrit  tant  de  déclamations  contre  les  honneurs  rendus 
aux  Dici  Aiigusti, 

VI. 

Dans  toutes  les  religions,  même  dans  les  meilleures,  la  morale 
n'a  été,  pour  un  grand  nombre  de  croyans,  que  la  piété  extérieure, 
c'est-à-dire  l'observance  des  rites.  Le  polythéisme  grec,  qui  sou- 
mettait les  êtres  divins  à  toutes  les  faiblesses  humaines  et  qui  les 
montrait  jaloux,  vindicatifs,  cruels,  aurait  eu  peu  d'influence  mo- 
rale, si  ces  maîtres  de  l'Olympe  tant  occupés  de  leurs  plaisirs,  de 
leurs  colères  et  de  leurs  vengeances,  n'avaient  été  aussi,  dans  la 
pensée  populaire,  par  une  heureuse  contradiction,  les  gardiens  vi- 
gilans  de  la  justice.  Ils  passaient  pour  veiller  à  la  sainteté  des  ser- 
mons, et  leurs  autels  étaient  l'asile  des  supplians.  Sombres  et  inexo- 
rables ministres  des  vengeances  célestes,  les  Érinnyes  (Furies) 
s'attachaient  aux  coupables,  vivans  ou  morts.  Les  cheveux  entre- 
lacés de  serpens,  une  main  armée  d'un  fouet  de  vipères,  une  torche 
dans  l'autre,  elles  jetaient  l'épouvante  dans  son  âme  et  la  torture 
dans  son  cœur.  L'étranger,  l'impie,  qui,  par  ignorance,  pénétrait 
dans  leur  temple,  était  aussitôt  saisi  d'une  frénésie  furieuse.  Quand 
les  vieillards  de  Colone  sont  contraints  d'approcher  de  l'enceinte 
redoutable  où  OEdipe,  poussé  par  le  Destin,  s'est  réfugié  près  de 
leur  sanctuaire,  ils  marchent,  dit  Sophocle,  sans  regarder,  sans 
parler,  adressant  des  lèvres  une  prière  muette  aux  déesses  qu'on 
appelle  les  Euménides,  ou  les  Bienveillantes,  pour  ne  pas  prononcer 
leur  nom  redoutable. 

Déifications  terribles  des  remords  et  gardiennes  de  la  justice  dans 
la  famille  et  dans  la  cité,  les  Érinnyes  étaient  d'autant  plus  néces- 
saires, comme  sanction  morale,  à  cette  religion,  que  celle-ci  fut 
d'abord  peu  explicite  sur  la  vie  à  venir.  S'il  y  avait  pour  certains 
morts  des  supplices  et  des  récompenses,  combien  la  brillante  ima- 
gination des  Grecs,  même  ceijp  d'Homère,  était  stérile,  lorsqu'il 
fallait  décrire  les  joies  des  champs  Élyséens! 

Hésiode  ne  jette  pas  sur  l'autre  vie  plus  de  clarté.  Son  poème  des 
Travaux  et  des  Jours  est  d'une  morale  très  pure  ;  le  vice  y  est 
puni,  la  vertu  récompensée,  mais  sur  cette  terre.  De  la  vie  d'outre- 
tombe  il  ne  s'occupe  pas,  si  ce  n'est  en  quelques  vers  pour  les  hé- 


612  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

ros  du  quatrième  âge  qui  jouissent  en  paix  du  bonheur  dans  les 
îles  Fortunées,  sur  les  bords  du  profond  océan.  Ils  cueillent  trois 
fois  par  an  des  fruits  doux  comme  le  miel  sur  des  arbres  toujours 
en  fleurs.  C'est  mieux  que  l'enfer  du  poète  de  Ghios,  mais  quelle 
mélancolique  demeure,  et  que  de  vides  dans  cette  existence  alan- 
guie,  où  ne  se  trouve  rien  de  ce  qui  fait  le  charme  de  la  nôtre  : 
l'effort  pour  l'action  ou  pour  la  pensée!  Deux  ou  trois  siècles  plus 
tard,  Pindare  accorda  aux  morts  quelque  chose  de  plus  :  il  leur 
envoya  un  rayon  de  la  gloire  humaine.  «  Va,  Lcho,  va  porter  par- 
delà  les  sombres  murs  de  Proserpine,  aux  pères  des  vainqiieurs  de 
Delphes  et  d'Olympie,  la  nouvelle  des  victoires  de  leurs  fils.  »  Et 
ailleurs  :  «  Il  faut  donner  aux  morts  une  part  de  gloire;  la  pous- 
sière qui  les  recouvre  n'arrête  pas  le  bruit  des  exploits  accomplis 
par  leur  race.  » 

Cette  religion,  reflet  de  l'ancien  état  social,  dispense  parcimo- 
nieusement l'immortalité  ;  elle  la  promet  seulement  aux  héros  ;  pour 
la  foule,  elle  ne  doit  compter  que  sur  les  biens  et  les  maux  d'ici- 
bas.  Ceux  qu'on  voit  aux  enfers  récompensés  ou  punis  sont,  comme 
Tantale  et  Sisyphe,  des  rois  qui  avaient  offensé  les  dieux  ou  des 
chefs  à  qui  leur  naissance  et  de  glorieux  exploits  avaient  valu  le  pri- 
vilège de  goûter  les  tristes  plaisirs  de  la  seconde  existence.  Pin- 
dare n'ouvre  ses  champs  Elyséens  qu'aux  puissans  ou  aux  victo- 
rieux qui  ont  eu  dans  les  veines  quelques  gouttes  du  sang  di\'in, 
et  il  ne  s'inquiète  pas  plus  qu'Homère  des  petits  et  des  humbles. 
La  persévérance  de  ce  sentiment  fait  comprendre  la  longue  durée 
du  pouvoir  des  Eupatrides,  descendans  des  dieux  ou  des  héros,  et 
la  violence  des  luttes  qui  éclateront  entre  les  deux  partis  que  Théo- 
gnis  appellera  le  parti  «  des  bons  »  et  celui  «  des  mauvais.  »  En 
parlant  ainsi,  le  poète  aristocratique  de  Mégare  prononçait  des  pa- 
roles de  haine  et  de  division  ;  mais  dans  l'Hellade  des  anciens  jours, 
prévalait  un  sentiment  contraire,  celui  qui  se  forme  naturellement 
dans  les  sociétés  barbares  où,  l'autorité  publique  étant  faible,  l'union 
dans  la  tribu  doit  être  forte.  Un  lien  de  solidarité  attachait  alors  les 
uns  aux  autres  tous  les  membres  d'une  même  famille,  d'une  même 
cité.  On  croyait  que  les  fils  étaient  punis  ou  récompensés  jusqu'à 
la  troisième  génération  pour  les  fautes  ou  les  vertus  des  pères,  les 
peuples  pour  les  rois,  les  rois  pour  les  peuples  ;  qu'un  crime  indi- 
viduel attirait  la  fixmine  ou  la  peste,  et  que  la  piété  les  éloignait  ; 
croyance  précieuse,  à  défaut  d'un  mobile  plus  énergique,  et  frein 
puissant  pour  la  famille  et  la  cité.  L'histoire  des  Alcméonides  en 
montrera  l'importance  politique. 

«  Quand  les  hommes,  dii  Homère,  au  mépris  des  lois  de  Jupi- 
ter, violent  la  justice  dans  les  places  publiques  et,la  font  esclave  de 
leurs  passions,  le  dieu  irrité  déchaîne  les  tempêtes  sous  lesquelles 
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la  terre  gémit.  Les  fleuves,  ministres  de  sa  colère,  débordent  ;  les 
torrens  arrachent  des  montagnes,  arbres  et  rochers,  et  les  champs 
du  laboureur  ne  sont  plus  que  misère  et  désolation.  »  Hésiode  dit 
mieux  encore  :  u  0  Perses,  écoute  la  Justice...  Couverte  d'un  nuage, 
elle  suit  les  peuples  pour  châtier  les  méchans...  La  cité  qui  l'ho- 
nore prospère  ;  la  paix  nourricière  l'habite,  car  Jupiter  qui  voit  tout 
n'envoie  jamais  la  guerre  impitoyable  ni  la  famine  au  milieu  des 
hommes  justes.  Pour  eux,  la  terre  porte  de  riches  moissons;  le 
chêne  donne  ses  fruits,  les  brebis  leur  toison  pesante,  et  les  femmes 
des  fils  semblables  à  leurs  pères.  Mais  souvent  une  ville  tout  en- 
tière est  punie  à  cause  d'un  seul  méchant  qui  machine  de  criminels 
projets.  Du  haut  du  ciel,  le  fils  de  Saturne  lance  sur  eux  un  double 
fléau,  la  peste  et  la  famine  ;  et  les  peuples  périssent,  les  femmes 
n'enfantent  plus,  les  familles  décroissent.  Ou  bien  il  détruit  leur 
vaste  armée,  renverse  leurs  murailles,  et  se  venge  sur  leurs  navires, 
qu'il  engloutit  dans  la  mer.  0  rois  !  vous  aussi,  songez  à  ces  ven- 
geances; car  trente  mille  génies,  ministres  de  Jupiter,  ont  les  yeux 
ouverts  sur  les  actions  des  hommes  et  parcourent  incessamment 
la  terre  ;  la  Justice,  vierge  immortelle,  est  assise  à  côté  du  maître 
des  dieux.   » 

Ainsi,  selon  la  croyance  à  l'expiation,  la  famille  répond  pour  l'in- 
dividu, la  cité  pour  le  citoyen. 

La  même  pensée  se  trouve  trois  siècles  plus  tard  dans  Eschyle  et 
dans  Hérodote.  La  Pythie,  consultée  sur  un  dépôt  qu'un  Spartiate 
voulait  nier,  lui  répond  :  «  Songe  que  du  serment  naît  un  fils  sans 
nom,  sans  mains,  sans  pieds,  qui  d'un  vol  rapide  fond  sur  l'homme 
parjure  et  ne  le  quitte  point  qu'il  ne  l'ait  détruit,  lui,  sa  maison  et 
sa  race  entière  ;  au  lieu  qu'on  voit  prospérer  les  descendans  de 
celui  qui  a  religieusement  observé  la  parole.  »  Toute  la  poésie  dra- 
matique d'Athènes  montrera  le  crime  suivi  de  l'expiation.  «  La  jus- 
tice, s'écrie  Selon,  finit  toujours  par  triompher  ;  »  aux  derniers  jours 
de  l'hellénisme,  Plutarque  écrira  encore  un  traité  fameux  sur  les 
Délais  de  la  justice  divine.  Si  donc  les  Grecs  n'avaient,  comme  les 
anciens  Juifs,  qu'une  idée  vague  et  confuse  de  l'autre  vie,  ils 
croyaient  à  l'intervention  du  ciel  dans  la  vie  présente,  et  cette 
croyance  à  la  responsabilité  personnelle  ou  héréditaire,  si  l'on  ne 
considère  que  l'influence  morale,  rendait  l'autre  moins-  nécessaire, 
car,  bien  acceptée,  elle  ferait  comprendre  qu'un  lien  d'étroite  soli- 
darité attache  les  uns  aux  autres  les  membres  de  toute  association 
civile  ou  naturelle.  La  science  moderne  n'a-t-elle  pas  reconnu  que 
beaucoup  de  choses  s'expliquent  pour  les  individus  par  l'hérédité 
physique  ou  morale  et,  pour  les  sociétés,  par  le  passé  de  fautes  ou 
de  gloire  qu'elles  traînent  derrière  elles? 
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Lorsque  Créon  reproche  à  Anlif^one  d'avoir  violé  son  ordre  royal 
qui  interdisait  d'accomplir  pour  Polynice  les  cérémonies  funèbres, 
la  noble  tille  répond  au  tyran  en  invoquant  «  ces  lois  éternellement 
vivantes,  qu'aucune  main  n'a  écrites,  mais  que  les  dieux  et  la  Jus- 
tice, leur  compagne,  ont  gravées  au  cœur  de  tous  les  hommes.  » 
C'est  le  cri  de  la  ronscience  que  révolte  l'iniquité,  et  ce  cri,  les 
persécutés  de  tous  les  tem[)s  l'ont  jeté  à  la  face  des  persécuteurs. 
Aux  anciens  jours,  nul  ne  pensait  à  cette  opposition  entre  la  loi 
naturelle  et  la  loi  civile,  dont  les  résultats  marquent  le  mouvement 
de  la  civilisation,  et,  tout  en  répétant  les  histoires  légères  qui  cou- 
raient sur  la  plupart  des  divinités,  comme  pour  justifier,  aux  yeux 
des  Grecs,  leurs  propres  faiblesses,  on  avait  la  crainte  des  dieux, 
vengeurs  de  l'injustice,  et,  si  l'on  violait  un  serment  prêté  avec  les 
imprécations  solennelles,  on  redoutait  les  Lrinnyes,  gardiennes  des 
lois  morales.  Le  dieu  même  qui  manquait  à  son  serment,  après 
avoir  juré  par  le  Styx  et  les  divinités  infernales,  était  exclu  de 
l'Olympe  pour  neuf  .innées.  Le  serment,  si  fortement  consacré 
par  la  religion,  sera  aussi  le  lien,  longtemps  respecté,  de  la  so- 
ciété civile  et  politique. 

Cependant,  il  faut  dire  qu'avec  les  dieux  de  la  Grèce  et  avec  la 
morale  célébrée  par  les  poètes,  il  est  aussi  des  accommodemens. 
Apollon,  qui  fait  tuer  Clytemnestre  par  son  fils,  recommande  à 
Oreste  d'employer  le  mensonge  et  la  ruse  contre  les  meurtriers 
d'Agamemnon.  Aussi  trouve-t-on  dans  Homère  les  deux  représen- 
tans  du  génie  grec:  pour  l'héroïsme,  Achille,  à  qui  rien  ni  per- 
sonne ne  résiste  et  qui  hait  le  mensonge  «  autant  que  les  portes 
de  l'enfer  ;  »  pour  l'adresse  et  la  subtilité,  qui  tournent  tous  les 
obstacles,  Llysse,  le  lils  de  Sisyphe,  et,  comme  lui,  le  grand  trom- 
peur. 

VII. 

L'espérance  dans  la  protection  des  esprits  ou  des  dieux  a  été 
partout  l'origine  du  culte.  Les  Grecs  ont  cru,  comme  les  autres 
peuples,  qu'ils  pouvaient  apaiser  ou  séduire  leurs  divinités  par  de 
pieuses  oflrandes  et  des  prières,  par  des  vœux  et  des  sacrifices; 
quelquefois,  dans  les  anciens  temps,  par  des  sacrifices  humains. 
Si  l'odeur  des  victimes  brûlées  sur  les  autels  était  pour  elles  un 
délicieux  parfum,  c'est  que  l'oblation  faite  par  les  fidèles  d'une 
portion  de  leurs  biens  montrait  un  cœur  humble  et  repenti.  C'était 
aussi,  c'était  surtout  porce  que  de  nombreuses  victimes  offertes  sur  le 
même  autel  flattaient  l'orgueil  du  dieu,  en  attestant  quels  honneurs 
lui  étaient  rendus  sur  la  terre.  Du  reste,  il  permettait  à  ses  adora- 
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teure,  comme  un  père  débonnaire  cà  ses  enfans,  de  s'asseoir  au  festin 
qui  lui  était  servi  et  de  partager  avec  lui  la  victime.  Un  sacrifice 
était  un  repas  sacré,  une  sorte  de  communion  religieuse  entre  le 
dieu,  les  prêtres  et  les  fidèles.  Ceux-ci,  pour  faire  honneur  au  dieu, 
tconsommaient  le  plus  possible  de  viandes  saintes,  de  gâteaux  sa- 
crés et  de  vin  ayant  servi  aux  libations.  MeÔûs^v,  dit  Aristote,  signi- 
fiait d'abord  boire  après  le  sacrifice  ;  les  pieux  excès,  si  souvent 
renouvelés,  lui  valurent  le  sens  de  s'enivrer. 

Le  sacrifice  le  plus  complet,  mais  le  plus  rare,  était  l'holocauste, 
où  la  victime  réservée  au  dieu  seul  était  brûlée  tout  entière;  le 
plus  solennel,  l'hécatombe;  le  plus  efficace,  celui  où  avait  coulé  le 
sang  le  plus  précieux,  comme  dans  l'immolation  d'Iphigénie,  la 
vierge  fille  du  roi  des  rois.  Le  pauvre  qui  n'avait  pas  de  victimes 
offrait  de  p.'tites  images  en  pâte,  et  ce  sacrifice  n'était  pas  le  moins 
bien  reçu.  Apollon  surtout  exerçait  sur  ses  fidèles  une  action  mo- 
rale. Un  riche  Thessalien  immole  à  Delphes  cent  bœufs  aux  cornes 
dorées,  tandis  qu'un  pauvre  citoyen  d'HermiouQ  s'approclit;  de  l'au- 
tel et  y  jette  une  poignée  de  farine.  «  Des  deux  sacrifices,  dit  la 
Pythie,  le  dernier  est  de  beaucoup  le  plus  agréable  au  dieu.  »  Les 
philosophes  des  derniers  temps  parleront  ainsi  et  ne  tiendront  nul 
compte  de  l'ostentation  des  sacrifices  fastueux.  Mais,  avant  eux, 
Euripide  avait  écrit  :  «  Des  hommes  apportent  au  temple  de  ché- 
tives  ofFran  les  et  ils  sont  peut-être  plus  religieux  que  ceux  qui  im- 
molent de  grasses  viclitnes.  »  La  Grèce,  qui,  dans  son  premier  âge, 
croyait  que  les  grands  seuls  étaient  écoutés  des  dieux,  ouvrira 
donc,  dans  le  temps  de  sa  maturité,  les  temples  et  le  ciel  à  l'indi- 
gent obscur.  Cette  révolution  morale  correspondra  à  la  révolution 
politique  qui  donnera  des  droits  à  ceux  qui,  aux  premiers  jours, 
n'en  avaient  pas. 

Les  offrandes  devaient  être  pures,  les  victimes  parfaites,  le  prêtre 
ne  pas  avoir  un  défaut  dans  son  corps,  le  suppliant  une  pensée 
mauvaise  dans  son  esprit,  et  l'on  ne  s'approchait  des  autels  qu'après 
s'être  purifié  par  l'eau ,  symbole  de  la  purification  morale.  A  la 
porte  du  temple  se  tenait  un  prêtre  qui  répandait  l'eau  lustrale 
sur  les  mains  et  la  tête  des  fidèles  ;  quelquefois  même  on  recou- 
rait à  une  sorte  de  baptême  par  immersion.  Dans  toutes  les  reli- 
gions, la  purification  est  l'acte  nécessaire  pour  approcher  du  dieu. 
«  Mais,  dira  la  Pythie,  si,  pour  purifier  l'homme  de  bien,  une' 
goutte  de  cette  eau  suffit  ;  pour  le  méchant,  l'océan  tout  entier  ne 
suffirait  pas  ;  »  et  les  prêtres  cfEsculape,  à  Epidaure,  avaient  écrit 
sur  son  temple  :  «  Ce  sont  les  pensées  saintes  qui  font  la  pureté  vé- 
ritable. » 

Pour  expier  un  meurtre,  même  involontaire,  il  fallait  des  purifî- 
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cations  solennelles.  La  légende  en  imposait  à  Apollon  après  qu'il 
eut  tué  le  serpent  Python  et  i)erct'  les  Gyclopes  de  ses  flèches.  Un 
meurtrier  se  présente  à  Delphes,  Toracle  le  rej)ousse  et  lui  impose, 
comme  pénitence  publique,  d'aller,  dans  un  temple  du  cap  Ténare, 
se  soumettre  aux  cérémonies  expiatoires.  Les  villes  mêmes,  afin^ 
d'éloigner  un  fléau  ou  de  conjurer  la  colère  d'un  dieu,  devaient 
être  purifiées;  ainsi  Athènes  le  sera  par  Épiménide,  et  Délos  par 
les  Athéniens. 

Un  rite  plus  singulier  se  pratiquait  à  Samothrace.  Les  Cabires 
obligeaient  le  suppliant  à  se  confesser  d'abord  à  leurs  prêtres. 
Même  exigence  à  Delphes  :  le  coupable  devait  avouer  son  crime  au 
prêtre  d'Apollon  et  promettre  le  repentir. 

Sur  un  point  de  la  Grèce  subsistait  un  reste  de  l'ascétisme  indien. 
Dans  une  invocation  à  Zeus,  «  qui  habite  la  froide  Dodone,  »  Achille 
parle  des  Selles ,  «  ses  interprètes ,  qui  couchent  sur  la  terre  nue 
et  dont  l'eau  ne  lave  jamais  les  pieds.  »  Mais  les  Grecs  n'attachaient 
aucun  m4rite  à  ces  privations.  Ils  voulaient  bien  prier  les  dieux  et 
leur  faire  des  offrandes  ;  ils  n'entendaient  pas  leur  sacrifier  les  joies 
de  la  vie. 

Ces  dieux,  nés  de  la  terre,  passaient  pour  rester  en  communica- 
tion constante  avec  les  hommes.  A  chaque  instant,  des  signes  se 
montraient  dans  l'air,  dans  le  corps  des  victimes,  et  des  oracles 
parlaient  dans  tous  les  temples.  Deux  aigles  planant  sur  l'assemblée 
que  Télémaque  avait  convoquée  dans  Ithaque  et  se  déchirant  le 
cou  avec  leurs  ongles,  prédirent  aux  prétendans  le  sort  qui  les 
attendait.  Les  entrailles  des  victimes,  dont  un  défaut  de  confor- 
mation était  un  signe  funeste,  la  direction  de  la  flamme  et  de  la 
fumée  du  sacrifice,  le  vol  des  oiseaux,  surtout  de  ceux,  messagers 
célestes,  qui,  descendant  des  hauteurs  de  l'atmosphère,  semblaient 
en  rapporter  des  ordres  suprêmes,  l'éclair  qui  déchire  le  ciel,  les 
songes  envoyés  par  Jupiter,  des  sons  inattendus,  des  rencontres 
fortuites  d'hommes  et  d'animaux,  des  mots  prononcés  au  hasard, 
car  le  hasard  était  la  volonté  divine,  révélaient  aussi  l'avenir.  Des 
devins  interprétaient  les  présages  et  les  prêtres  faisaient  parler  les 
dieux.  Il  y  avait  donc  comme  un  dialogue  continuel  entre  le  ciel  et 
la  terre.  Mais  le  Grec  ne  courbait  pas  sa  volonté,  ainsi  que  fera  le 
Romain,  devant  tous  les  signes  que  l'aruspice  interprétait.  Polyda- 
mas,  pour  détourner  les  Troyens  d'attaquer  les  vaisseaux  des  Grecs, 
leur  annonce  un  signe  iuneste  :  un  aigle  au  vol  altier  planait  à 
gauche,  tenant  dans  ses  serres  un  dragon  couleur  de  sang  qu'il 
laissa  tomber  avant  d'avoir  atteint  son  aire  et  nourri  ses  aiglons  de 
cette  proie  Aivante.  Hector  lui  répond  avec  un  dédain  superbe  et 
un  vers  héroïque  :  «  Je  ne  m'inquiète  point  si  des, oiseaux  volent  à 
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ma  droite  du  côté  de  l'aurore  et  du  soleil,  ou  à  ma  gauche  vers  les 
ténèbres  immenses  ;  le  meilleur  des  augures  est  le  combat  pour  la 
patrie.  » 

Le  temple,  celui  du  moins  des  âges  postérieurs,  se  composait 
d'une  vaste  enceinte  limitant  le  terrain  sacré,  et  que  ne  devaient 
jamais  franchir  ceux  à  qui  il  était  interdit  de  participer  aux  sacri- 
fices communs.  Au  centre,  s'élevait  sur  une  solide  assise,  le  sanc- 
tuaire véritable,  h  relia  tournée  vers  l'Orient,  qui  renfermait  rima<Te 
du  dieu  et  souvent  celles  des  divinités  ou  des  héros  que  le  dieu 
principal  consentait  à  admettre  dans  sa  demeure,  ainsi  que,  dans 
nos  églises,  des  saints  ont  des  chapelles  particulières.  Près  de 
la  porte,  le  vase  renfermant  l'eau  lustrale  que  l'on  conservait  pure 
en  y  jetant  du  sel  ;  sous  le  parvis,  ou  au  bas  des  degrés  qui  faisaient 
le  tour  de  l'édifice,  l'autel  qui,  dans  l'origine,  n'était  qu'un  tertre 
ou  un  monceau  de  pierres,  et  qui  plus  tard  fut  une  table  de  marbre 
entourée  de  guirlandes  de  fleurs  et  décorée  de  bas-reliefs.  A  Olym- 
pie,  on  ramassait  chaque  jour  les  cendres  des  victimes,  on  les  gar- 
dait avec  soin,  et  au  bout  de  l'an,  après  les  avoir  délayées  avec 
de  l'eau  puisée  dans  l'Alphée,  on  en  enduisait  le  grand  autel,  qui 
prit  ainsi  des  proportions  énormes.  Quand  Pausanias  le  vit,  il  avait 
cent  vingt-cinq  pieds  de  circonférence,  et  vingt-deux  de  hauteur. 
L'autel  d'Apollon  Spodias,  à  Thèbes,  était  également  fait  de  la  cendre 
des  victimes. 

A  l'intérieur  des  temples  étaient  suspendues  les  offrandes  des 
citoyens,  des  villes  et  des  rois,  nombre  aussi  d'ex-voto,  en  recon- 
naissance d'une  guérison  miraculeuse  ou  d'un  salut  inespéré. 
Souvent  l'État  et  les  particuliers  mettaient  sous  la  garde  du  dieu, 
à  côté  des  richesses  du  temple,  le  trésor  public  ou  leur  fortune 
privée. 

Au  nombre  des  plus  précieux  objets  étaient  les  reliques  des 
héros  :  à  Olympie,  l'épaule  de  Pélops,  dont  le  contact  guérissait 
certaines  maladies;  à  Tégée,  les  ossemens  d'Oreste,  qui  donnè- 
rent aux  Tégéates  la  victoire  tant  qu'ils  surent  les  garder.  Lors- 
qu'ils les  eurent  perdus  par  la  fraude  pieuse  de  Lichas,  il  leur  resta 
les  cheveux  de  Méduse,  qui,  placés  sur  les  murs,  suffisaient  à 
mettre  en  fuite  l'armée  ennemie;  l'orteil  de  Pyrrhus  faisait  aussi 
merveille. 

Les  statues  des  dieux  devaient,  pour  le  moins,  posséder  autant 
de  vertus  que  les  reliques  des^éros.  Elles  en  avaient  de  particu- 
lières :  l'une  guérissait  les  rhumes,  l'autre  la  goutte.  L'image 
d'Hercule  à  Erythrée  avait  rendu  la  vue  un  aveugle,  et,  à  Trézène, 
la  massue  du  héros  tombée  à  terre  était  devenue  un  magnifique 
olivier  sauvage.  Plus  souvent,  les  simulacres  se  couvraient  de  sueur, 
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agitaient  les  bras,  les  yeux,  leurs  armes  ;  c'étaient  de  grands  signes. 
Dans  ces  temples,  foyers  de  la  superstition  populaire,  tout  s'ani- 
mait et  parlait;  il  y  avait  même  des  miracles  périodiques:  à  An- 
dros,  le  jour  de  la  fête  de  Bacchus,  l'eau  se  changeait  en  vin. 
'  Instrumcns  dociles  ou  acteurs  intéressés  de  ces  merveilles,  à  la 
fois  complices  des  fraudes  pieuses  et  adorateurs  convaincus  des  mi- 
racles qu'ils  o[)éraient,  les  ])rêtres  gagnaient,  à  faire  parler  les  dieux, 
de  la  considération  et  du  bien-être.  Il  recevaient  leur  part  des  vic- 
times, quantités  d'offrandes,  soit  en  objets  précieux  pour  la  décora- 
tion du  temple  ou  de  la  statue  d'un  dieu,  soit  en  terres  dont  ^e  pro- 
duit leur  appartenait,  sous  la  surveillance  d'un  conseil  de  fabrique 
et  sous  la  condition  d'employer  ces  revenus  à  l'entretien  du  sanc- 
tuaire et  aux  dépenses  du  culte.  Delphes  avait  des  domaines  aussi 
grands  qu'une  province.  L'Athénien  Nicias  donna,  un  jour,  au  temple 
de  Délos  un  palmier  de  bronze  pour  le  dieu  et  une  terre  de  dix 
mille  drachmes  pour  les  prêtres,  qui  s'obligèrent,  en  retoui-,  à  cé- 
lébrer chaque  année  un  festin  sacré  en  son  honneur  et  à  prier  pour 
lui  :  on  dirait  une  de  nos  fondations  de  messe  perpétuelle.  Diodore 
de  Sicile  parle  d'un  temple  dont  les  prêtres  nourrissaient  trois  mille 
bœufs  dans  leurs  prairies.  Des  esclaves  étaient  aussi  donnés  aux 
dieux;  ils  devenaient  alors  hiérodules,  ou  serviteurs  du  temple,  et 
cette  condition  leur  assurait  un  sort  préférable  même  à  celui  de 
l'affranchi  :  peu  de  travail,  grasse  nourriture  et  aucun  souci  d'ave- 
nir. 

(t  L'autel  des  dieux,  dit  Euripide,  est  le  refuge  commun.  » 
Avant  lui,  Eschyle  avait  écrit  de  son  style  énergique  :  «  L'autel 
vaut  mieux  qu'un  rempart;  c'est  une  armure  impénétrable.  »  Les 
temples  avaient  donc,  ainsi  que  nos  églises  du  moyeu  cage,  le 
droit  d'asile.  S'ils  se  fermg,ient  devant  l'excommunié,  ils  s'ouvraient, 
par  une  touchante  exception,  pour  le  suppliant.  Celui  qui  portait 
les  bandelettes  de  laine  ou  les  rameaux  verts,  signes  du  malheur  et 
de  l'invocation  adressée  à  la  protection  divine,  avait  toujours  le 
droit  de  les  déposer  sur  l'autel ,  près  duquel  il  s'asseyait  lui- 
même,  sous  l'œil  et  la  main  du  dieu.  Pour  lui,  les  bois  sacrés  où 
le  prêtre  seul  avait  droit  d'entrer  devenaient  une  retraite  invio- 
lable. Parfois,  la  protection  de  l'asile  le  suivait  hors  du  temple,  et 
le  débiteur,  l'esclave  réfugiés  dans  l'enceinte  sacrée,  y  laissaient, 
en  sortant,  l'un  sa  dette,  l'autre  sa  servitude.  «  Il  suspendait  ses 
chaînes,  dit  Pausanias,  aux  arbres  du  bois  sacré,  et  il  était  affran- 
chi d'esclavage.  »  Ailleurs  le  maître  était  forcé  de  composer  avec 
lui. 

Nombre  d'amendes  étaient  prononcées  au  profit  des  dieux  ;  elles 
allaient ,  avec  la  dirae  du  butin  et ,  chez  quelques'  peuples ,  avec 
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celle  des  fruits  de  la  terre,  grossir  le  trésor  des  temples.  Au  v*  siècle, 
celui  de  Minerve  à  Athènes  recevra  un  soixantième  des  tribus  des 
alliés,  soit  chaque  année  dix  talens.  Aussi  les  temples  seront-ils 
assez  riches  pour  faire  la  banque  en  prêtant  à  gros  intérêts  (1).  On  ne 
voit  pas  cependant  que  le  sacerdoce  païen  ait  jamais  eu  à  son  usage 
privé  des  biens  considérables  comme  notre  ancienne  Église.  Les 
prêtres  étant,  dans  la  vie  oïdinaire,  citoyens  ou  magistrats  et 
pontifes  seulement  à  l'autel  de  leurs  dieux,  les  biens  restaient 
attachés  au  temple  sous  une  administration  séculière  (2)  et  ser- 
vaient de  ressource  à  l'état  dans  les  nécessités  publiques,  au  lieu 
de  devenir  la  propriété  d'une  caste  sacerdotale,  qui  n'exista  jamais 
en  Grèce. 

(1)  Une  grande  inscription  du  milieu  du  \«  siècle,  trouvée  en  ces  derniers  temps 
à  Eleusis,  est  un  décret  du  peuple  athénien,  qui  règle  «  xaxà  rà  Tcâxpia  xal  Tr)v  (lavreiav 
•triv  Èx  A£)-çwv,  ))  que  les  Athéniens  et  leurs  alliés  offriront  aux  dieux  d'Eleusis  "1/6  pour 
cent  médimnes  d'orge  récolté,  1/12  pour  centmédimnes  de -blé.  «  Si  quelqu'un  récolte 
annuellement  plus  ou  moins,  qu'il  offre  les  prémices  en  proportion.  »  Le  décret  ajoute 
que  l'hiérophante  et  le  dadouque,  lors  des  mystères,  inviteront  les  autres  cités  hellé- 
niques à  envoyer  aussi  les  prémices  de  leurs  récoltes  et  que  le  conseil  d'Eleusis  fera 
porter  partout  cette  invitation.  Ces  orges  et  fromens,  gardés  dans  des  silos,  étaient 
successivement  vendus,  et,  avec  le  produit,  on  achetait  des  victimes  pour  les  déesses 
et  des  offrandes  pour  leur  temple.  L'inscription  se  termine  par  l'annonce  d'un  autre 
décret  sur  les  prémices  de  l'huile.  On  voit  que  le  temple  d'Eleusis  était  bien  rente, 
puisque  les  prémices  auxquelles  il  avait  droit  dépassaient  la  dime  que  notre  ancien 
clergé  prélevait  sur  les  récoltes;  mais  on  avait  eu  soin  de  fixer  quelle  serait  sur  ce 
revenu  la  part  prélevé  par  les  prêtres  et  les  prêtresses,  ce  qui  ne  se  faisait  pas  dans  nos 
églises  et  nos  couvens.  (Cf.  Foucart,  Inscription  d'Eleusis  et  Bull,  de  corresp.  helléii., 
t.  I?,  p.  22ô,  et  t.  vin,  p.  194.) 

(2)  A  Athènes,  l'administration  des  biens  de  Minerve  était  régie  par  dix  trésoriers 
annuellement  élus,  un  par  tribu.  Ils  dressaient  l'inventaire  des  richesses  du  temple 
en  or,  argent,  étoffes  précieuses  et  tout  ce  qu'on  appelait  le  x6(7[j.o;  de  la  déesse,  et  ils 
le  remettaient  L  leurs  successeui-s  en  séance  du  conseil  des  Cinq-Cents.  Les  statues 
les  plus  anciennes  et  souvent  les  plus  vénérées  étaient  informes;  on  les  couvrait  de 
bijoux,  de  tuniques,  de  voiles,  de  bandelettes,  et  leur  toilette  était  fréquemment  chan- 
gée. Aussi  le  vestiaire  d'une  déesse  était  très  encombré.  L'inventaire  du  temple  de 
Junon,  à  Samos,  qui  nous  reste,  est  fort  long  et  très  curieux.  (Voyez  Cari  Curtius 
Inschriften,  a"  6,  et  Foucart,  les  Clérouquies;  p.  387  et  suiv.)  Des  monnaies  de  Samos 
montrent  que  l'usage  de  costumer  ainsi  la  vieille  statue  de  bois  qui  représentait 
Héra  durait  encore  sous  l'empire  romain.  Cet  usage,  qui  existe  toujours  dans  l'Jnde 
(Monier  Williams,  Religious  thought  in  India,  p.  14i  et  suiv.),  était  pratiqué  pour 
toutes  les  divinités,  comme  il  l'est  encore  pour  les  nôtres.  Apulée,  Mei.,  11,  repré- 
sente Isis  ayant  sur  la  tête  une  couronne  de  fleurs  et  un  nimbe  lumineux,  vêtue 
d'une  robe  à  couleurs  changeantes  et  d'un  manteau  noir  semé  d'étoiles,  et  on  a  les 
inscriptions  d'une  Ornatrix  Dianœ,  Murai,  lOi,  4,  et,  à  Aimes,  d'une  ornalrix  fant. 
{Revue  épigraphique  du  midi  de  la-^Vnncc,  1885,  n°  36,  p.  149.)  Ce  n'était  pas  la 
déesse  seule  que  ses  fidèles  couvraient  de  voiles  magnifiques.  Tout  autour  d'elle  et 
au-dessus  de  sa  tête  étaient  suspendues  des  tapisseries  richement  brodées.  (Voyez  le 
curieux  livre  de  M.  de  Konchaud  :  la  Tapisserie  dans  l^antiquité;  là  Peplos  d'Athéné; 
la  Décoration  intérieure  du  Parthénon,  188^i. 
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Certaines  familles,  à  cause  des  légendes  formées  autour  de  leur 
nom,  possédaient  bien  des  sacerdoces  héréditaires,  ceux  des  dieux 
et  (les  héros  regardés  comme  les  auteurs  de  leur  race,  ou  dont  elles 
avaient  apporté  le  culte  dans  la  cité.  Mais  cette  hérédité  religieuse, 
qui  aux  anciens  jours  avait  fait  leur  puissance,  ne  leur  valut,  dans 
l'époque  historique,  que  des  honneurs  et  ne  les  affranchit  d'aucun 
des  devoirs  du  citoyen.  Gardiens  de  la  divinité,  de  son  temple,  de 
de  ses  trésors  et  des  traditions  de  son  culte,  les  prêtres  n'étaient 
que  des  fonctionnaires  religieux.  Ils  guidaient  les  citoyens  dans 
l'accomplissement  des  rites  et  ils  repoussaient  de  l'autel  national 
l'étranger  qui  n'avait  pas  le  droit  de  sacrifier  aux  divinités  po- 
liades. 

Une  autre  conséquence  de  l'absence  en  Grèce  d'un  corps  sacer- 
dotal fut  qu'il  n'y  eut  pas  plus  de  dogme  pour  gêner  les  philo- 
sophes qu'il  n'y  avait  de  «  temporel  d'église  »  pour  gêner  l'étaî. 
Le  Credo  n'ayant  pas  été  mis  sous  la  garde  jalouse  d'une  classe 
intéressée  à  le  retenir  au  fond  d'un  sanctuaire,  derrière  des  portes 
d'airain,  la  Grèce  deviendra,  par  excellence,  le  pays  de  la  libre 
recherche  dans  le  domaine  de  la  pensée. 

Ce  clergé,  si  faible  politiquement,  était  cependant  armé  d'un 
droit  considérable  :  il  pouvait  exclure  un  coupable  des  sacrifices 
communs  et  appeler  la  malédiction  divine  sur  la  tête  d'un  sacri- 
lège. Debout  et  la  tète  tournée  vers  l'occident,  le  prêtre  le  mau- 
dissait en  secouant  sa  robe  sacerdotale,  comme  s'il  le  rejetait  du 
temple  et  de  la  cité.  Mais  cette  excommunication  différait  de  la 
nôtre  en  un  point  essentiel,  elle  frappait  pour  des  actes,  non  pour 
des  croyances.  Et  comme  les  divinités  étaient  nombreuses  et  diver- 
sement honorées  dans  chaque  ville,  la  condamnation  prononcée  en 
leur  nom  n'avait  pas  le  caractère  redoutable  dès  sentences  por- 
tées, au  nom  d'un  dieu  unique,  par  une  église  universelle  qui  ne 
laissait  point  de  refuge  au  condamné.  Mais  l'excommunication 
grecque  frappera  quelquefois  toute  une  ville,  même  un  peuple  en- 
tier que  d'autres  peuples  feront  mettre  au  ban  de  la  Grèce.  Alors 
auront  lieu  les  longues  guerres  et  les  abominables  égorgemens  qui 
sont  habituels  dans  les  luttes  religieuses. 

Tels  étaient  les  traits  généraux  du  polythéisme  grec.  J'ai  déjà 
montré  le  peu  d'influence  morale  de  cette  religion,  qui  représentait 
les  dieux  comme  livrés  aux  plus  honteuses  passions,  commettant 
le  vol,  l'inceste,  l'adultère,  respirant  la  haine,  la  vengeance,  et  qui 
obscurcissait  la  notion  du  juste,  en  légitimant  le  mal  par  l'exemple 
de  ceux  qui  auraient  dû  être  la  personnification  du  bien.  Il  faut 
aller  plus  loin  et  voir  en  elle  une  cause  active  de  la  démoralisa- 
tion qui  se  développa  dans  les  âges  postérieurs. 
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Le  fond  du  polythéisme  étant  l'adoration  des  forces  productives 
de  la  nature,  il  y  eut  toujours  dans  son  culte  des  rites  scabreux  et 
des  images  qui  devinrent  obscènes,  parce  qu'on  voulut  figurer 
par  des  symboles  matériels  les  diverses  conceptions  du  natura- 
lisme (1).  Pour  quelques-uns,  qui  dans  le  signe  extérieur  ne  voyaient 
que  l'idée,  combien  finirent  par  ne  plus  voir  que  la  représentation 
qui  plaisait  à  leurs  sens  et  qui  leur  semblait  justifier  le  désordre  en 
le  divinisant  !  Aussi  Aristote  dira-t-il  :  «  Il  ne  doit  être  permis  qu'aux 
pères  de  famille  de  célébrer  les  rites  où  la  pudeur  des  enfans  serait 
compromise,  et  il  sera  défendu  à  ceux-ci  d'assister  aux  représen- 
tation=;  des  comédies  et  des  drames  satiriques  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  l'âge  nécessaire  pour  se  préserver  eux-mêmes  des  mauvaises 
influences.  Ces  légendes  des  dieux,  toutes  remplies  de  leurs  amours, 
forcèrent  la  piété  et  la  poésie  à  s'arrêter  avec  complaisance  sur  des 
détails  voluptueux  et  impurs,  dont  le  moindre  mal  fut  de  priver  les 
Grecs  d'une  des  grâces  les  plus  charmantes  de  l'art,  de  la  pen- 
sée et  du  sentiment,  la  pudeur.  Les  adorateurs  de  Vénus  n'ont 
guère  connu  l'amour  chaste,  et  leurs  poètes  n'ont  chanté  que 
le  plaisir.  Alors,  il  arriva  par  le  développement  parallèle,  mais  en 
sens  contraire  des  légendes  divines  et  de  la  raison  humaine,  que 
le  polythéisme  tomba  à  cette  condition,  mortelle  pour  un  culte, 
que  la  religion  fut  d'un  côté  et  la  morale  de  l'autre;  car  les  idées 
religieuses  sont  transitoires  et  changeantes  comme  toutes  les  con- 
ceptions de  l'esprit,  au  contraire  des  instincts  moraux,  qui  sont 
éternels,  comme  l'humanité,  et  qui  se  développent  à  mesure  qiie 
la  conscience  de  l'homme  s'élève  et  s'épure.  La  lutte  entre  ces  deux 
forces,  quand  elle  éclate,  est  nécessairement  fatale  à  la  première. 

Une  dernière  remarque.  La  vie  religieuse  de  la  Grèce  a  été  un 
culte  d'intérêt  et  ne  fut  jamais  un  culte  d'amour.  Comme  il  fallait 
aux  ombres  des  morts  goûter  au  sang  d'un  sacrifice  pour  retrouver 
une  vie  d'un  moment,  les  dieux  étaient  supposés  avoir  besoin  de 
victimes  et  d'honneurs  pour  conserver  leur  rang  dans  l'Olympe  et 

(1)  Voyez,  dans  les  Acharniens  d'Aristophane,  le  :iacrifice  de  Dicéopolis  à  Bacchus, 
V.  245  et  suiv.,  et  dans  Origène  (adv.  Celsum,  iv,  48),  les  paroles  de  Chrvsippe  au 
sujet  de  l'union  de  Jupiter  et  de  Junon.  Aristote,  dans  la  Politique,  vin,  \,  deman- 
dait qu'on  proscrivît  les  peintures  et  les  représentations  obscènes;  il  était  cependant 
forcé  d'accorder  lai-même  quelques  eiceptions,  et  les  vases  peints,  les  figures  et  les 
tradilioTis  qui  nous  restent  de  l'antiquité  montrent  combien  peu  il  fut  écouté.  On  sait 
que  les  courtisanes  de  Corinthe  avaient  des  fonctions  publiques  et  religieuses  :  elles 
étaient  chargées  d'offrir  à  Vénus  les  vœu*"  des  habitans.  (Athén.,  xiii,  32.)  Et  le  dien 
sévère  de  Delphes  acceptait,  dans  son  temple,  les  offrandes  des  courtisanes  (llérod.,  ii, 
135);  Pausanias,  qui  n'en  rougit  pas,  vit  près  du  grand  autel  une  statue  dorée  de 
«  Phryné  la  Thespienne,  »  commandée  par  ses  amans  et  eiécutée  par  un  d'entre 
eujc,  Praxitèle  {Paus.,  x,  14,  7). 
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leur  crédit  parmi  les  hommes.  Aussi  étaient-ils  favorables  aux  cités 
qui  célébraient  peureux  les  fêtes  les  plus  magnifiques;  mais,  parmi 
les  dons  que  leur  accordaient  les  hommes,  n'était  point  la  bonté,  qui 
a  conquis  le  monde  à  un  antre  dieu.  De  son  côté,  le  suppliant  leur 
demandait  pour  sa  vie  terrestre,  en  retour  de  ses  dévotions,  des 
biens  solides  ;  de  sorte  que  les  pompes  religieuses  cachaient  un 
marché  :  «  Donne  et  tu  recevras.  »  Dans  Homère,  Ghrysès  exige 
qu'Apollon  le  défende,  parce  qu'il  lui  a  sacrifié  beaucoup  de  gras 
taureaux;  et,  pour  se  venger  d'OEnoe,  qui  négligeait  son  autel, 
Diane  envoya  dans  son  royaume  le  sanglier  farouche  qui^dévasta 
les  campagnes  «  de  la  riante  Galydon.  »  Eschyle  exprime  donc  le 
sentiment  qui  était  au  fond  de  tous  les  cœurs,  lorsqu'il  met  cette 
prière  dans  la  bouche  du  roi  thébain  que  menacent  de  puissans  en- 
nemis :  «  0  dieux  qui  habitez  parmi  nous,  si  vous  donnez  le  suc- 
cès à  nos  armes,  si  notre  ville  est  sauvée,  j'arroserai  vos  autels  du 
sang  des  brebis  et  dos  taureaux.  »  Rome  pensera  de  même  :  elle 
promettra  à  Jupiter  des  jeux  magnifiques,  à  condition  qu'il  la  fasse 
triompher  du  roi  de  Macédoine.  Les  Grecs  n'ont  pas  eu  pour  leurs 
dieux  un  respect  filial;  ils  les  honoraient  par  crainte,  les  sachant 
envieux  de  toute  prospérité  humaine,  et  jamais  ils  ne  les  ont  aimés. 
Lorsque  Télémaque  voit  son  père  transfiguré  par  Minei've,  il  le 
prend  pour  un  dieu  et  ses  premières  paroles  expriment  l'effroi  : 
<(  Apiise-toi  ;  nous  te  ferons  d'agréables  sacrifices  et  des  offrandes  d'or 
travaillé  avec  art  ;  mais  épargne-nous.  »  Les  chiens  du  vieil  Eumêe 
qui  ont  reconnu  la  déesse  éprouvent  la  même  terreur  :  au  lieu  d'a- 
boyer, ils  s'enfuient  en  gémissant.  Gomme  des  solliciteurs  que  rien 
ne  rebute,  les  Grecs  cherchaient  chaque  jour  à  gagner  leurs  dieux 
par  des  présens  afin  qu'ils  détournassent  l'infortune  de  leur  maison 
ou  de  leur  cité;  mais  ils  n'attendaient  pas  d'eux,  pour  la  vie  d'oa're- 
tombe,  la  béatitude  que 'des  religions  différentes  promettent  à  leurs 
adorateurs,  et  ils  ne  mettaient  pas  le  bonheur  éternel  dans  la  con- 
templation des  perfections  divines.  Sans  doute  l'amour  divin,  comme 
tous  les  autres,  excepté  l'amour  maternel,- est  intéressé,  mais  il 
exalte  les  âmes;  il  lait  des  martyrs,  et  l'hellénisme  n'en  a  pas  fait. 
La  cité  en  a  eu,  point  le  temple.  La  piété  d'un  Grec  était  le  patrio- 
tisme. II  est  vrai  que,  la  cité  et  le  temple  étant  tout  un,  en  mounint 
pour  sa  ville,  il  mourait  aussi  pour  son  foyer  et  pour  ses  divinités 
poliades. 

VII. 

Les  conceptions  d'Homère  et  d'Hésiode  avaient  suflTi  aux  besoins 
religieux  du  génie  grec  jusqu'au  vi«  siècle.  Alors^la  voie  où  l'hel- 
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lénisme  s'avançait  fut  élargie  par  trois  puissances  nouvelles  :  les  phi- 
losophes qui  agitaient  déjà  de  bien  téméraires  questions;  les  poètes 
dramatiques,  dont  la  main  hardie  remua  profondément  le  vieux 
monde  des  légendes  héroïques;  enfin,  de  pieuses  confréries  qui 
prétendirent  donner  satisfaction  à  des  curiosités  plus  exigeantes 
que  celles  des  temps  passés.  Ces  associations  s'aventuraient,  par- 
delà  le  culte  olliciel,  en  des  régions  ténébreuses,  où  l'homme  cher- 
chait ce  qui  pouvait  calmer  ses  inquiétudes.  Dans  presque  toutes 
les  religions,  en  dehors  du  culte  domestique  réglé  par  le  père  de 
famille  et  du  culte  public  soumis  à  des  rites  traditionnels,  il  se 
pratique  des  dévotions  particulières,  qui,  croit-on,  conduisent  à  une 
vie  pins  sainte  et  souvent  mènent  à  de  dangereux  désordres.  Dans 
la  seconde  moitié  du  vi^  siècle,  on  commence  à  parler  des  livres 
d'Orphée  contenant  les  révélations  nécessaires  pour  arriver  à  la  vie 
bienheureuse.  Aristote,  qui  ne  croit  pas  à  l'existence  de  ce  person- 
nage mythique,  attribue  les  vers  qu'on  faisait  courir  sous  son  nom  à 
deux  contemporains  des  Pisistratide^.  Quelle  qu'en  fût  l'origine,  cette 
poésie,  qui  répondait  à  certaines  aspirations,  provoqua  la  formation 
de  sociétés  au  sein  desquelles  les  idées  religieuses  plus  étudiées, 
plus  raffinées,  se  dégagèrent  peu  à  pendes  conceptions  grossières 
du  culte  populaire. 

Secte  moitié  philosophique,  moitié  religieuse,  l'orphisme,  qui 
trouva  dans  Athènes  un  lieu  d'élection,  développa  l'idée  de  l'har- 
monie du  monde,  garantie  par  l'observance  des  lois  morales  et, 
pour  la  rémission  des  fautes,  par  les  actes  expiatoires  qui  assuraient 
la  jouissance,  après  la  mort,  des  plaisirs  élyséens. 

Dionysos  Zagreos,  le  dragon  né  dans  la  Crète  ou  la  ïhrace  sau- 
vage de  Zeus  et  de  Perséphoné,  la  Junon  infernale,  et  le  Dionysos 
des  monts  éoliens,  que  parcouraient  les  bacchantes  furieuses,  fu- 
rent réunis  par  les  Orphiques  en  une  seule  divinité  chtonienne 
qu'ils  associèrent  sous  le  nom  d'Iacchos,  à  Déméter  et  à  Cora.  Le 
rapprochement  était  naturel.  Cérès,  qui  avait  semé  le  blé,  Bacchus, 
qui  avait  planté  la  vigne,  se  complétaient  mutuellement,  comme 
étant  la  double  expression  d'une  même  force,  l'énergie  vitale  de  la 
nature.  Mais  le  grain  qui,  enfoui  dans  le  sol,  se  développe  et,  après 
la  moisson,  recommence  une  vie  nouvelle,  le  rameau  qui,  verdoyant 
au  printemps,  se  charge  de  fruits  à  la  maturité,  puis  se  dessèche 
pour  revivre  au  renouveau,  étaient  aussi  le  symbole  de  l'existence 
humaine  et  des  espérances  d'outre-tombe,  en  même  temps  que 
l'image  de  la  passion  des  deux  divinités  qui,  tour  à  tour,  mouraient 
et  ressuscitaient.  Aux  premières  fleurs  qui  s'épanouissaient,  on  chan- 
tait la  naissance  de  Dionysos;  l'hiver  venu,  lorsque  la  nature  était 
en  deuil  et  la  terre  inféconde,  on  pleurait  sa  mort.  Dépouillé  de  son 
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caractère  bestial  et  orgiastique,  il  devint  le  représentant  des  forces 
f)roductives,  le  principe  de  la  vie  universelle  et  le  libérateur  de 
nos  maux,  par  l'ivresse  bachique  ou  prophétique  sur  la  terre,  par 
l'ivresse  morale  dans  les  mystères,  par  la  félicité  promise  dans  le 
royaume  des  ombres  à  celui  qui  aura  su  vaincre  ses  passions.  Par 
toutes  ces  raisons,  le  Dionysos  d'Eleusis  présidait  à  la  vie  et  à  la 
mort,  et  son  culte  était  tout  à  la  fois  joyeux  et  triste,  joyeux  jusqu'à 
la  licence,  triste  jusqu'aux  pensées  sévères  de  purification  et  de 
perfectionnement  moral. 

Les  mystères  avaient  d'abord  parlé  aux  yeux  ;  ils  étaient  un 
drame  religieux  bien  plus  qu'un  enseignement  philosophique  ou 
moral.  Mais  l'esprit  ne  pouvait  demeurer  inerte  en  face  de  ces  cé- 
rémonies émouvantes.  Les  uns  n'allaient  pas  au-delà  de  ce  qu'ils 
avaient  vu  et  s'arrêtaient  pieusement  à  la  légende  ;  d'autres,  en 
petit  nombre,  s'élevaient  du  sentiment  à  l'idée,  de  l'imagination  à 
la  raison,  et,  grâce  à  l'élasticité  du  symbole,  y  firent  entrer  peu  à 
peu  des  doctrines  qui  n'y  étaient  certainement  pas  à  l'origine  ou 
ne  s'y  trouvaient  que  d'une  manière  confuse.  Dômophoon  au 
milieu  des  flammes  fut  l'âme  qui  se  purifie  au  milieu  des  épreuves; 
Proserpine  et  Dionysos  aux  enfers,  la  mort  apparente  de  la  moisson 
humaine  ;  leur  retour  sur  l'Olympe,  la  résurrection  de  la  vie  et 
l'immortalité.  Plus  tard  encore,  ces  idées  se  précisèrent  davantage, 
et  il  s'élabora  au  sein  des  mystères  un  polythéisme  épuré  qui  se 
rapprocha,  par  certaines  de  ses  tendances,  du  spiritualisme  chré- 
tien. Diodore  de  Sicile  croit  que  l'initiation  rendait  les  hommes  meil- 
leurs et,  n'était-ce  pas  un  initié  cet  Athénien  qui,  en  secret,  dotait 
des  filles  pauvres,  rachetait  des  prisonniers  et  enterrait  les  morts, 
sans  demander  à  personne  sa  récompense.'' 

Cette  rapide  esquisse  montre  les  étapes  successives  et  le  point 
d'arrivée  de  la  pensée  religieuse  che«  les  Grecs.  Le  Destin  n'est 
plus  seul  maître  de  l'homme;  la  jalousie  des  Olympiens  est  deve- 
nue la  Justice  divine.  Dégagé  du  joug  écrasant  de  la  fatalité,  l'in- 
dividu se  reconnaît  responsable,  et  la  vertu,  qui  n'était  comptée 
pour  rien  dans  l'ancienne  théologie,  reprend  ses  droits.  L'enfer  se 
moralise,  comme  la  vie  s'est  spiritualisée  ;  le  ciel  ne  s'ouvre  plus 
seulement  aux  Eupatrides,  mais  à  l'humble  et  au  pauvre  honnête; 
et  le  monde,  entraîné  par  les  philosophes,  se  met  en  marche  pour 
trouver  le  souverain  organisateur  des  choses.  C'est  à  Platon  que 
saint  Augustin  empruntera  sa  démonstration  de  l'existence  de 
Dieu. 


V.  DURUY. 
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LES  ASSEMBLÉES  ECCLÉSIASTIQUES  SOUS  HENRI  IV  ET  LOUIS  XIII. 


Les  assemblées  du  clergé  assurèrent  à  l'église  gallicane  l'au- 
tonomie administrative,  mais  elles  ne  firent  pas  preuve  à  toutes 
les  époques  d'une  égale  indépendance.  Les  députés  des  provinces 
ecclésiastiques  ne  montrèrent  pas  à  chaque  session  le  même  degré 
de  fermeté,  ne  résistèrent  pas  constamment  avec  énergie  aux 
exigences  du  gouvernement  royal.  Le  roi  déployait-il  dans  l'exer- 
cice de  son  autorité  de  la  vigueur,  voire  de  la  violence,  était- 
il  servi  par  des  ministres  résolus  et  intelligens,  l'assemblée  du 
clergé  apportait  moins  de  raideur  et  d'insistance  dans  ses  doléan- 
ces, devenait  plus  accommodante  pour  les  demandes  de  subsides, 
et,  redoutant  des  entreprises  qui  eussent  compromis  la  liberté  de 
l'église,  elle  s'imposait  d'elle-même  des  sacrifices  et  en  passait  fina- 
iCment  par  les  volontés  de  la  couronne.  Le  roi  au  contraire  s'a- 
dressait-il avec  quelque  timidité  au  clergé,  donnait-il  des  signes 
de  faiblesse,  tergiversait-il  dans  ses  prétentions,  l'assemblée  élevait 
la  voix  et  se  refusait  à  toute  concession  de  nature  à  amoindrir  les 
droits  de  l'église;  elle  attaquait  hautement  les  actes  du  pouvoir  et 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  1879. 
■S 
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mettait  au  roi,  comme  on  dit  vulgairement,  le  marcIié  à  la  main. 
De  là  des  vicissitudes  dans  l'existence  de  ces  assemblées,  tour  à  tour 
dictant  des  conditions  au  gouvernement  ou  subissant  docilement 
celles  qu'il  imposait.  La  conduite  des  assemblées  générales  du  clergé 
fut  donc  le  miroir  assez  fidèle  de  l'état  de  la  monarchie.  Indépen- 
dantes et  hardies  sous  Henri  III,  elles  récriminent  tout  en  cédant 
et  font  preuve  de  plus  d'obstination  que  de  fermeté  sous  Henri  IV. 
D'abord  hésitantes  sous  Richelieu,  parce  qu'elles  se  flattent  de 
trouver  dans  ce  ministre,  qui  ne  supporte  pas  leur  opposition,  toute 
faible  qu'elle  soit,  un  protecteur  des  immunités  de  l'église,  dont  il 
est  l'un  des  princes,  elles  s'aguerrirent  par  degré  à  lui  résister. 
Elles  devinrent  presque  frondeuses  sous  la  fronde,  puis  elles  se  rési- 
gnèrent peu  à  peu  avec  la  nation  à  la  sujétion  à  lacjuelle  les  condam- 
nait Louis  XIV.  Leur  indépendance  ne  se  relève  que  lorsque  l'éclat 
de  la  puissance  de  ce  monarque  s'affaiblit  et  quand  sa  dévotion,  qui 
s'augmente  avec  l'âge,  leur  fournit  une  garantie  de  sa  soumission  à 
l'église.  Sous  le  ministère  du  cardinal  de  Fleury,  elles  regagnent 
en  liberté  et  en  crédit,  mais  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  sous 
celui  de  Louis  XVI,  elles  subissent  quelque  peu  l'influence  de  l'opi- 
nion publique,  qui  tend  à  devenir  une  puissance;  il  leur  faut  rendre 
les  derniers  combats  pour  la  défense  d'immunités  déjà  compromises 
et  que  le  gouvernement  menace  d'abolir.  Les  assemblées  du  clergé 
n'en  obtiennent  le  maintien  que  par  des  votes  répétés  de  décimes 
qui  font  rentrer  les  membres  du  corps  sacerdotal  dans  les  rangs  des 
citoyens  obligés  de  supporter  une  part  de  l'impôt  et  des  charges  de 
l'état.  D'ailleurs,  pour  obtenir  une  protection  contre  l'hostilité  de 
plus  en  plus  prononcée  du  parlement,  pour  s'assurer  le  concours 
de  l'autorité  laïque  dans  la  guerre  contre  le  jansénisme,  qui  recru- 
tait jusque  dans  ses  rangs,  le  clergé  était  obligé  sans  cesse  à  de 
nouvelles  concessions  envers  la  couronne.  Il  s'efforçait  souvent,  il 
est  vrai,  de  reprendre  ce  qu'on  lui  avait  arraché;  il  lutiait  contre 
les  progrès  de  l'esprit  moderne  opposé  au-  principe  en  vertu  du- 
quel le  sacerdoce  se  place  au-dessus  de  la  nation,  et,  quand  éclata 
la  révolution  de  1789,  il  venait  dans  la  dernière  de  ses  assemblées 
de  jeter  un  cri  d'alarme  en  rappelant  encore  une  fois  au  roi  son 
titre  de  fils  aîné  de  l'église. 

Voilà,  en  quelques  mots,  l'histoire  des  assemblées  du  clergé,  de- 
puis cehe  de  Poissy  jusqu'à  celle  de  1788.  Nous  devons  mainte- 
nant en  indiquer  plus  en  détail  les  phases  principales. 

I. 

L'embarras  où  s'était  trouvé  le  gouvernement  royal  pour  payer 
les  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris  avait  donné  naissance  au 
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contrat  dont  le  renouvellement  amena  la  convocation  périodique 
d'assemblées  générales  du  clergé.  Les  concessions  de  l'assemblée  de 
Melun  ne  tirèrent  cependant  pas  la  couronne  de  la  fâcheuse  situa- 
tion financière  dans  laquelle  elle  se  débattait,  et  quelques  années 
s'étaient  k  peine  écoulées  que  Henri  III  s'adressait  encore  au  clergé. 
Malgré  les  promesses  qu'il  lui  avait  faites,  il  en  réclamait,  dès 
le  printemps  de  1580,  deux  décimes  extraordinaires,  à  cause, 
disait-il,  des  sept  camps  qu'il  lui  fallait  entretenir  pour  ranger  les 
huguenots,  et,  remarque  Pierre  de  l'Estoile,  qui  relate  ces  paroles, 
il  leur  aurait  fait  belle  ^;^i«',  s'il  en  avait  eu  seulement  un  bon. 
L'agitation  et  le  désordre  croissaient  tous  les  jours  dans  le  royaume 
au  préjudice  du  trésor  royal,  dont  la  pénurie  avait  sa  première 
cause  dans  la  mauvaise  administration  et  de  folles  prodigalités. 
La  guerre  contre  les  protestans  obligeait  à  des  dépenses  énormes, 
et  les  ressources  du  pays  étaient  presque  totalement  épuisées.  L'as- 
sassinat d'Henri  III  et  les  entreprises  de  la  ligue  contre  Henri  lY 
mirent  le  comble  à  la  détresse  financière.  Chaque  parti  belligérant 
levait  des  impôts  et  s'appropriait  à  son  tour  les  décimes  dont  le 
clergé  avait  antérieurement  consenti  la  levée. 

Sans  cesse  les  bénéficiers  se  voyaient  contraints  de  payer  deux 
fois,  alternativement  rançonnés  par  les  ligueurs  et  les  huguenots,  qui 
se  succédaient  dans  le  canton  où  étaient  situés  les  bénéfices  :  heureux 
encore  quand  tout  ne  leur  était  pas  enlevé  ;  les  pillards  ravageaient 
tout,  églises,  champs,  habitations  personnelles.  Nombre  d'ecclé- 
siastiques se  trouvaient  conséquemment  hors  d'état  d'acquitter 
leur  part  d'impôt.  Ajoutez  que  ce  qui  rentrait  des  décimes  dans 
les  coffres  du  roi  était  presque  toujours  détourné  de  sa  desti- 
nation, et  que  les  rentiers  attendaient  vainement  leur  quartier. 
Une  assemblée  régulière  du  clergé  s'était  tenue  en  1586,  alors 
qu'Henri  III  subissait  la  domination  des  Guises,  auxquels  l'avait 
livré  le  traité  de  Nemours;  il  n'était  pas  alors  en  situation  d'ob- 
tenir beaucoup  du  clergé.  La  guerre  civile  empêcha  la  réunion  de 
toute  assemblée  générale  tant  qu'Henri  IV  ne  se  fut  pas  rendu 
maître  de  Paris.  Une  fois  reçu  dans  sa  capitale,  l'un  de  ses  premiers 
soins  fut  de  porter  remède  à  la  détresse  du  trésor.  11  était  urgent 
d'aviser  aux  moyens  d'en  combler  l'énorme  déficit.  Pour  y  arriver, 
il  importait  de  relever  le  crédit  public,  d'assurer  le  service  régulier 
des  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville  et  la  solde  de  l'arriéré  dû  aux  ren- 
tiers. Le  mécontentement  était  général  chez  ceux-ci,  et  il  se  mani- 
festait de  tous  côtés.  On  devança'^donc  l'expiration  du  terme  de  dix 
ans  qui  devait  amener  la  réunion  d'une  assemblée  générale  et,  dès 
le  mois  de  mars  1595,  le  roi  en  convoquait  une  pour  cette  année 
même.  Elle  devait  dresser  l'état  exact  des  sommes  perçues  dans  la 
levée  des  décimes,  de  celles  qui  restaient  à  recouvrer  et  ouïr  les 
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comptes  du  receveur  général  du  clergé;  tout  cela  en  vue  de  mettre 
fin  aux  réclamations  du  bureau  de  la  ville  de  Paris.  L'œuvre  était 
difficile.  Sitôt  réunie  dans  la  capitale  (1),  l'assemblée  voulut,  avant 
de  statuer  sur  les  décimes  à  consentir,  se  faire  une  idée  précise  de 
ce  que  les  bénéficiers  avaient  payé  depuis  la  dernière  réunion.  Elle 
attendit  que  le  receveur  général,  qui  était  alors  le  sieur  Philippe 
de  Castille,  fût  nanti  de  toutes  les  pièces  nécessaires  à  la  reddition 
de  son  compte;  mais  dans  le  désordre  de  la  guerre  les  formalités 
imposées  pour  l'établissement  des  pièces  de  comptabilité  étaient 
fort  loin  d'avoir  été  observées,  et  Philippe  de  Castille  ne  parvenait 
pas  adresser  l'état  complet  qu'on  lui  demandait;  il  luiTallait  du 
temps  pour  mettre  le  compte  sur  ses  pieds.  Les  journées  s'écou- 
lèrent donc  sans  qu'on  pût  procéder  à  l'audition  des  comptes  du  re- 
ceveur général,  et  l'assemblée  régla,  en  attendant,  diverses  ques- 
tions concernant  la  discipline  et  l'administration  du  temporel  de 
l'église.  Les  rentiers  s'impatientaient.  Le  prévôt  des  marchands  et 
les  échevins  pressaient  les  députés;  iîs  se  rendirent  à  plusieurs  re- 
prises à  l'assemblée  afin  d'y  insister  pour  que  le  clergé  s'acquittât 
au  plus  tôt  d'une  obligation  qu'il  avait,  suivant  eux,  contractée,  les 
particuliers  n'ayant  consenti  à  bailler  leurs  deniers  que  parce  qu'ils 
comptaient  sur  la  garantie  de  l'ordre  ecclésiastique.  L'assemblée, 
tout  en  assurant  les  magistrats  municipaux  qu'elle  ne  cessait  de  s'oc- 
cuper de  cette  affaire,  refusa  de  se  tenir  pour  engagée  à  l'avance 
envers  la  ville  de  Paris;  elle  fit  remarquer  que  le  clergé  avait  déjà 
satisfait  à  la  convention  passée  avec  le  roi,  les  décimes  accordés 
ayant  été  payés  par  les  bénéficiers,  sauf  les  décharges  qu'avaient 
justement  obtenues  les  ecclésiastiques  dépouillés.  Si  ces  décimes 
n'étaient  pas  tous  entrés  dans  le  trésor  royal  pour  y  être  appliqués 
au  service  des  rentes,  c'est  qu'ils  avaient  été  "employés  à  l'entretien 
des  armées  par  les  gouverneurs  et  commandans  des  provinces,  qui 
en  avaient  requis  l'acquittement.  L'assemblée  objectait  en  outre, 
à  l'égard  des  arrérages  restés  dus,  que,  le  roi  ayant  dispensé  ses 
sujets  du  paiement  de  l'arriéré  des  tailles  jusqu'à  l'année  159/i, 
le  premier  ordre  de  l'état  ne  devait  pas  être  traité  moins  favora- 
blement que  les  deux  autres.  D'ailleurs  certaines  villes  n'avaient 
déposé  les  armes  et  ne  s'étaient  rendues  au  roi  que  par  des  capi- 
tulations où  était  stipulée  l'exemption  des  impôts  et  des  décimes 
arriérés  ;  ces  capitulations  devaient  être  respectées.  Quoi  qu'il  en 
fût,  ajoutait  encore  l'assemblée,  elle  ne  pouvait  rien  statuer  avant 
d'avoir  examiné  les  comptes  du  receveur  général,  qui  n'étaient  pas 

(11  Citons,  parmi  les  députi5s  qui  y  siégèrent,  le  cardinal  de  Gondi,  évêqui;  de  Paris, 
de  Villars,  archevêque  de  Vienne,  de  Pontac,  évoque  de  Bazas,  de  L'Auljcspinc,  évêquc 
d'Orléans,  et  le  célèbre  Pierre  Charron,  l'auteur  du  Traité  de  Ja  sagesse^  envoyé  par  la 
province  de  Bourges. 
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prêts.  Le  prévôt  des  marchands  et  les  cchevins  trouvèrent  ces  rai- 
sons fort  mauvaises,  et  les  pourparlers  se  continuèrent  sans  qu'on 
aboutît. 

Henri  IV,  qui  faisait  en  Picardie  la  guerre  aux  E'=:pagnols  et  aux 
ligueurs,  se  trouvait  alors  à  Gompiègne.  Fatigué  des  lenteurs  de 
l'assemblée,  il  résolut  de  la  transférer  dans  cette  ville,  où  il  lui 
serait  plus  facile  de  peser  sur  ses  délibérations.  Il  manda  donc 
aux  députés  qu'ils  eussent  à  se  transporter  à  Gompiègne,  où  il 
leur  avait  fait  préparer  des  logemens;  de  cette  manière,  disait  le 
roi,  ils  n'auraient  plus  besoin  d'envoyer  sans  cesse  des  délégués 
près  de  sa  personne.  Le  6  décembre  1595,  une  ordonnance  datée 
de  Folembray,  où  le  roi  avait  alors  son  camp,  prescrivit  aux  dé- 
putés de  venir  tenir  leurs  séances  à  Gompiègne.  Geux-ci  reçurent 
avec  beaucoup  de  déplaisir  l'ordonnance;  ils  n'avaient  nulle  envie 
de  quitter  Paris.  Aussi  ne  se  hâtèrent-ils  pas  d'y  obtempérer,  et 
ils  écrivirent  au  monarque  pour  lui  remontrer  les  inconvéniens  de 
la  mesure;  ils  adressèrent  de  pareilles  observations  au  chance- 
lier, Hurault  de  Cheverny,  et  aux  trois  commissaires  du  roi.  Bel- 
lièvre,  Yilleroy  et  Ruzé.  L'assemblée  ne  se  borna  pas  à  des  lettres, 
elle  expédia  encore  auprès  d'Henri  IV  l'un  des  agens  généraux, 
l'abbé  Prévost,  afin  d'obtenir  le  retrait  de  l'ordonnance  de  transla- 
tion à  Gompiègne.  L'abbé  insista  fort;  il  vit  par  trois  fois  le  roi  et 
employa  toutes  les  supplications  pour  le  faire  revenir  sur  sa  dé- 
cision. Henri  IV  résistait;  il  se  plaignait  de  ce  que  les  députés  n'en 
finissaient  pas  à  Paris.  «  De  même,  disait-il,  qu'en  la  création  des 
papes  l'on  enferme  les  cardinaux  au  conclave  avec  beaucoup  d'in- 
commodité pour  avoir  plus  tôt  fait,  ainsi  il  est  bon  que  l'assem- 
blée sente  quelque  incommodité  à  Gompiègne  pour  mettre  plus 
tôt  fin  aux  affaires.  »  La  réponse  du  roi  n'ébranla  pas  les  députés, 
qui  persistèrent  à  surseoir  à  leur  départ,  et,  sans  se  décourager 
de  l'insuccès  de  leurs  premiers  efforts,  ils  dépêchèrent  une  nou- 
velle dépLitation  au  roi.  L'ambassade  mit  tant  d'insistance  que 
Henri  IV,  ennuyé,  céda,  et  des  lettres  patentes,  datées  de  son 
camp  de  Folembray,  du  13  janvier  1596,  autorisèrent  l'assemblée 
à  demeurer  à  Paris. 

Tandis  que  ces  démarches  se  poursuivaient,  le  prévôt  des  mar- 
chands et  les  échevins,  voyant  que  leurs  réclamations  n'aboutis- 
saient pas  et  que  la  nouvelle  échéance  des  rentes,  qui  tombait  à  la 
Ghandeleur,  s'approchait,  prirent  un  grand  parti.  Ils  sollicitèrent 
du  parlement  un  arrêt  pour  oblfger  le  clergé  à  payer  aux  rentiers 
ce  qui  leur  étaitdû.Us  pouvaient  compter  sur  l'appui  de  cette  haute 
cour,  généralement  peu  favorable  au  clergé;  elle  donna  en  effet 
satisfaction  à  la  demande.  MM.  de  l'Hôtel  de  Ville,  en  vue  de  net- 
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tement  établir  leurs  droits,  avaient  peu  auparavant  adressé  un 
Mémoire  à  l'assemblée  où  ils  lui  proposaient  un  moyen  de  trouver 
de  l'arg^Tt  :  il  s'agissait  de  faire  face  au  paiement  des  rentes  par 
l'aliénation  de  certaines  parties  des  biens  du  clergé;  mais  les  dé- 
putés avaient  rejeté  la  proposition,  en  objectant  qu'outre  le  préju- 
dice qui  résulterait  de  l'application  d'une  telle  mesure  pour  l'église 
cl.  pour  le  culte,  leurs  procurations  y  étaient  formellement  con- 
traires. C'e^^t  sur  ce  refus  que  le  parlement  se  fonda  pour  rendre 
l'an'êt  que  réclamait  la  municipalité  parisienne.  I.e  sieur  de  Cas- 
tille  vint  en  toute  hâte  à  l'assemblée  lui  apprendre  qu'il  g,vait  été 
appelé  devant  le  parlement,  à  la  requête  du  prévôt  des  marchands 
et  des  échevins:  cette  cour  lui  avait  enjoint  de  présenter  l'état  des 
décimes  pour  1595  et  signifié  qu'examen  fait  de  ses  comptes  il  au- 
rait à  bailler  100,000  écus  pour  un  quartier  des  rentes  de  la  ville, 
assignées  sur  le  clergé,  et  cela  dans  uu  bref  déhii,  sauf  à  lui  à  faire 
ensuite  les  diligences,  et  que,  faute  de  se  rendre  à  la  décision  de 
la  cour,  il  serait  constitué  prisonnier.  Castille  ajoutait  que  MM.  de  la 
ville  s'efforçaient  de  leur  côlé  de  faire  ordonner  que  leur  receveur 
fût  autorisé  à  délivrer  des  rescriptions  sur  les  receveurs  provin- 
ciaux et  particuliers  des  décimes,  rescriptions  que  lui,  Castille, 
serait  tenu  de  prendre  d'eux  pour  argent  comptant.  Le  pauvre  re- 
ceveur général  suppliait  le  clergé  de  venir  à  son  aide  en  cette  ren- 
contre, mais  les  députés  ne  se  laissèrent  pas  toucher  par  sa  triste 
position,  et  tandis  que  les  pourparlers  allaient  leur  train  au  sujet  des 
demandes  du  roi,  le  parlement,  à  l'instigation  du  prévôt  des  mar- 
chands et  des  échevins,  continuait  ses  poursuites  contre  le  receveur 
général;  on  voulait  le  contraindre  à  payer  ce  qui  était  dû  pour  les 
rentes  des  années  1594  et  1595.  L'assemblée  décida  qu'elle  en- 
verrait une  supplique  au  roi,  pour  en  obtenir  que  défense  fût  faite 
au  parlement  de  connaître  des  affaires  du  clergé  concernant  l'Hôtel 
de  Ville.  Mais  cette  cour,  qui  voulait  pousser  les  choses  à  l'ex- 
trême, rendit  son  arrêt  définitif  contre  Castille  dans  les  termes 
mêmes  qu'avait  sollicités  la  municipalité  parisienne.  Elle  le  con- 
damnait à  payer  24,000  écus.  Le  malheureux  receveur  général 
vint  une  seconde  fois  implorer  l'appui  de  l'assemblée;  il  lui  de- 
manda de  supplier  le  roi  qu'empêchement  fût  mis  h.  l'exécution 
de  l'arrêt,  auquel  il  ne  pouvait  obéir,  n'ayant  point  dans  sa  caisse 
les  24,000  écus  dont  il  était  déclaré  débiteur.  Prise  de  corps  fut 
décrétée  contre  lui  par  le  parlement,  et  l'on  vint  pour  l'arrêter.  Cas- 
tille fit  un  nouvel  appel  à  l'humanité  de  l'assemblée,  lui  deman- 
dant de  se  porter  caution  pour  lui,  afin  qu'il  ne  fût  pas  mis  en 
prison.  Les  députés  restèrent  sourds  à  sa  prière;  ils  ne  consen- 
tirent même  pas  alors  à  solliciter  humblement  du  j'oi  que  le  parle- 
ment ne  connût  pas  de  l'affaire  du  receveur  général,  et  ils  se  bor- 
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lièrent  à  décider  qu'iino  requête  serait  adressée  par  eux  à  Sa 
Majesté  en  vue  d'en  obtenir  un  arrêt  de  règlement  interdisant  qu'à 
l'avenir  la  cour  intervînt  dans  tout  ce  qui  touchait  au  contrat  pas?é 
par  le  clergé  avec  la  couronne  en  matière  de  subvention  et  de  dé- 
cimes. Castille,  heureusement  pour  lui,  trouva  des  amis  plus  obli- 
geans  que  n'étaient  les  députés  et  qui  lui  fournirent  caution;  en 
sorte  que  les  huissiers,  au  Heu  de  le  conduire  en  prison,  se  con- 
tentèrent de  le  constituer  prisonnier  dans  sa  propre  demeure.  L'ar- 
rêt du  parlement  n'enjoignait  pas  seulement  à  Castille  de  payer 
immédiatement  les  2Zi,000  écus,  il  lui  imposait  encore  l'obligation 
de  compter,  dans  les  deux  mo's,  50,000  autres  écus.  L'assemblée 
consentit  à  se  porter  caution  de  son  receveur  général  ponr  cette 
dernière  somme,  mais  elle  refusa  nettement  de  décharger  les  amis 
de  Castille  de  la  garantie  de  la  première.  La  position  du  receveur 
général  demeurait  donc  très  fâcheuse.  Un  remords  finit  par  prendre 
les  députés;  ils  comprirent  qu'ils  étaient  moralement  obligés  à 
défendre  Castille  contre  le  parlement,  et  ils  décidèrent  que  la  re- 
quête au  roi,  dont  il  avait  été  déjà  question  et  tendant  à  obte- 
nir l'évocation  de  l'affaire  devant  le  conseil,  serait  enfin  présentée. 
Castille  obtint  de  son  côté  une  mise  en  liberté  provisoire,  destinée 
à  lui  permettre  de  rendre  à  l'assemblée  ses  comptes,  reddition  tou- 
jours ajournée  à  raison  de  la  difficulté  de  se  procurer  les  pièces 
nécessaires. 

Ces  arrangemens  ne  se  conclurent  pas  sans  de  longs  ponr- 
parlers,  d'interminables  allées  et  venues  entre  tous  les  intéressés. 
Le  chancelier  Cheverny  y  prit  une  part  active  ;  il  n'avait  pas  suivi 
le  roi  en  Picardie,  et,  comme  il  le  dit  dans  ses  Mémoires,  «il  était 
resté  à  Paris,  afin  de  donner  ordre  de  tous  les  côtés  en  son  absence 
et  de  pourvoir  à  l'argent  et  autres  choses.  »  Il  persistait  à  soutenir 
qu'on  ne  pouvait  réformer  l'arrêt  du  parlement,  que  c'était  seule- 
ment pour  l'avenir  qu'il  y  avait  lieu  de  prendre  des  mesures  propres 
à  empêcher  la  cour  de  connaître  de  ce  qui  concernait  les  décimes. 
Divers  personnages  haut  placés,  le  connétable  notamment,  s'étaient 
aussi  entremis  dans  la  négociation  entre  l'assemblée,  le  parlement 
et  l'Hôtel  de  Ville,  afin  d'amener  un  accommodement.  Cela  eut  pour 
effet  de  faire  consentir  la  municipalité  parisienne  à  un  délai  au 
paiement  des  50,000  écus.  Mais  ce  n'étaient  laque  des  atermoiemens, 
et  rien  n'était  décidé  quant  au  fond.  Les  députés  du  clergé  s'entê- 
taient à  ne  rien  concéder  pour  le  paiement  des  rentes  avant  d'avoir 
tiré  à  clair  ce  qui  avait  été  levé  à  titre  de  décimes  depuis  l'année 
1586  et  établi  ce  que  chaque  province  ecclésiastique  avait  donné. 
C'était  là  une  opération  difficile  dont  on  ne  pouvait  prévoir  le 
terme,  puisque  plusieurs  provinces  étaient  encore  en  proie  à  la 
guerre  civile.  L'assemblée  laissa  en  conséquence  sans  réponse  offi- 
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cielle  le  Mémoire  de  MM.  de  la  ville,  et  se  contenta  d'en  ordon- 
ner le  dépôt  dans  ses  archives.  Elle  persistait  d'autant  plus  dans 
ses  refus  que  la  commission  nommée  par  elle  pour  examiner  les 
comptes  de  Castille  s'était  convaincue  que,  loin  de  pouvoir  fournir 
une  somme  de  100,000  écus,  comme  le  parlement  voulait  l'exiger 
du  receveur  général ,  celui-ci  pouvait  tout  au  plus  verser  27  ou 
28,000  livres.  L'entêtement  de  l'assemblée  ne  fit  que  donner  plus 
d'activité  aux  pourparlers  qui  se  poursuivaient  toujours  entre  elle, 
le  chancelier  et  les  commissaires  royaux,  auxquels  les  députés  re- 
présentaient perpétuellement  la  pauvreté  du  clergé  et  l'impossibi- 
lité où  il  se  trouvait  de  satisfaire   aux  désirs  de  la  couronne  et 
d'assurer  le  paiement  des  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville.  Henri  lY  n'en- 
tendait pas  à  ces  raisons  et  continuait  de  presser   les  députés 
d'accorder  les  sommes  nécessaires,  leur  répétant  que  le  non-paie- 
ment des  rentes  porterait  préjudice  à  des  personnages  puissans 
qu'il  importait  de  ne  pas  mécontenter,  et  réduirait  à  la  misère  une 
foule  de  petites  gens.  La  compagnie  faisait  la  sourde  oreille  à  ces 
objurgations;  elle  maintint  qu'elle  ne  pouvait  prendre  de  décision 
avant  d'avoir  réglé  diverses  questions  touchant  au  spirituel  et  reçu 
réponse  du  roi  aux  remontrances  sur  les  abus  et  les  faits  de  simo- 
nie qui  affligeaient  l'église  et  étaient  dus  à  l'ingérence  de  l'autorité 
royale.  Tout  ce  que  Henri  lY  put  obtenir,  ce  fut  que  les  députés 
s'occuperaient  immédiatement  de  l'affaire  des  rentes  de  l'Hôtel  de 
Yille.  Mais  peu  de  jours  après  la  conférence,  l'assemblée  répondait 
encore  à  Sillery  et  Bellièvre,  qui,  au  sortir  d'une  entrevue  avec 
MM.  de  la  ville,  étaient  venus  la  presser  d'en  finir,  qu'elle  ne  se 
départirait  pas  de  ses  résolutions.  Le  clergé,  alïïrmait-elle ,  avait, 
par  les  années  passées,  payé  beaucoup  plus  qu'il  ne  devait,  et  le 
contrat  invoqué  par  l'Hôtel  de  Yille  n'avait  plus  dès  lors  d'effet. 
C'était  au  roi  à  satisfaire  •  aux  réclamations  des  rentiers.  Bellièvre 
allégua  l'impossibilité  absolue  où  se  trouvait  la  couronne  de  le  faire, 
qu'il  s'agissait  pour  le  présent  du  salut  du  royaume  menacé  d'être 
envahi  par  l'ennemi;  au  lieu  d'arguer  de  nullité  le  contrat,  il  était, 
disait-il,  beaucoup  plus  du  devoir  de  l'assemblée  de  porter  remède 
à  une  situation  périlleuse.  Il  ajoutait  que  l'assemblée  devait  aviser 
d'autant  plus  promptement  que  le  parlement  poursuivait  l'exécution 
de  l'arrêt  qui  la  condamnait  à  renouveler  le  contrat  et  lui  interdisait 
de  se  séparer  avant  de  l'avoir  fait.  L'arrêt  avait  effectivement  été 
signifié  par  huissier  à  l'assemblée,  mais  celle-ci  s'était  refusée  à 
recevoir  l'exploit,   déclinant  la  compétence  du  parlement  en  pa- 
reille matière,  puisque  l'affaire   avait  été  remise  à  la  décision  du 
conseil  du  roi  et  que  des  pourparlers  étaient  entamés  à  ce  sujet. 
L'obstination  des  députés  n'était  pas   faite  pour  amener  à  une 
ti-ansaclion  la  municipalité  parisienne,  irritée  de  voir  toutes  ses 
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propositions  accueillies  par  mie  fin  de  non-recevoir.  Le  prévôt 
des  marchands  et  les  échevins  s'étaient  rendus  plusieurs  fois  au 
lieu  des  séances;  ils  y  avaient  fait  entendre  des  paroles  fort 
amères  et  accusé  le  clergé  de  mauvaise  foi.  Dans  une  dernière 
visite  à  la  compagnie,  afin  de  donner  plus  de  poids  à  leurs  récla- 
mations, ils  s'étaient  fait  accompagner  d'un  grand  nombre  de  gens 
de  qualité.  Le  président,  l'archevêque  de  Bourges,  leur  avait  ré- 
pondu d'un  ton  assez  hautain  que  le  clergé  n'avait  pas  pris  d'en- 
gagement, et  il  était  revenu  sur  la  question,  depuis  longtemps 
débattue ,  de  l'origine  du  contrat.  «  Le  clergé ,  dit  formellement 
le  prélat,  n'a  valablement  contracté  qu'avec  le  roi  et  par  ex- 
près ,  avec  cette  clause  que  Sa  Majesté  décharge  le  clergé  tant 
des  spoliations  et  non -jouissances  que  des  interversions  de  de- 
niers; la  condition  et  obligation  du  clergé,  qui  est  un  grand 
corps,  le  premier  état  et  ordre  du  royaume,  est  tout  autre  que  celle 
des  particuliers.  Le  clergé  n'a  jamais  pensé  à  convier  ceux-ci  à  bailler 
leurs  deniers  et  il  n'a  jamais  reçu  un  sou  d'eux.  »  On  le  voit,  le 
désaccord  demeurait  profond  entre  l'Hôtel  de  Yille  et  l'assemblée , 
et  celle-ci  n'entendait  nullement  s'en  remettre  à  l'arbitrage  du  par- 
lement. Elle  concéda  que  le  roi  désignerait  des  juges  non  suspens, 
qui  prononceraient  sur  la  nature  du  contrat;  mais  elle  déclara  que 
le  clergé  n'était  lié,  quant  à  l'avenir,  par  aucune  obligation.  Ainsi 
toute  solution  amiable  semblait  impossible,  et  l'assemblée  persistait 
à  liquider  l'ancienne  dette  avant  de  rien  statuer.  Elle  rejetait  abso- 
lument l'aliénation  du  temporel  proposé  par  l'Hôtel  de  Ville  comme 
un  expédient  depuis  longtemps  mis  en  avant  et  que  les  assemblées 
précédentes  avaient  toujours  repoussé.  La  demande  du  roi  ne  trouva 
pas  près  d'elle  plus  de  faveur  que  la  proposition  de  la  municipa- 
lité parisienne;  la  compagnie  dit  qu'elle  ne  voterait  aucun  nouveau 
subside  avant  que  réponse  fût  faite  à  ses  doléances.  Henri  IV  refu- 
sait de  son  côté  de  recevoir  les  cahiers;  il  chargea  le  chancelier  de 
répondre  en  son  nom  par  quelques  paroles  en  l'air  qui  furent  lom 
de  contenter  la  députation,  qui  l'était  venue  trouver,  et,  les  députés 
ayant  laissé  percer  leur  mortification,  Cheverny  avait  répliqué  d'un 
ton  presque  menaçant,  que,  si  le  clergé  ne  consentait  pas  au  renou- 
vellement du  contrat,  il  pourrait  lui  en  arriver  malheur,  tant  l'ir- 
ritation était  grande  à  l'Hôtel  de  Ville.  H  s'était  pourtant  ensuite 
radouci,  et  comprenant  que,  pour  arrachera  l'assemblée  le  vote 
indispensable  au  renouvel lemeii^  en  question,  il  fallait  faire  au 
moins  quelques  concessions,  il  promit  au  nom  du  roi  l'interdic- 
tion des  saisies  et  arrêts  qu'avait  ordonnés  le  parlement  et  la 
défense  pour  l'avenir  à  la  cour  de  connaître  des  affaires  concer- 
nant les  décimes.  L'assemblée  obtenait  ainsi  gain  de  cause  sur  un 
des  points  qu'elle  avait  le  plus  à  cœur,  car  il  touchait  à,  l'auto- 
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nomie  de  l'église;  elle  se  montra  en  retour  plus  conciliante,  et 
rédigea  sans  délai  les  lettres  royaux  qui  devaient  être  accordées 
pour  les  envoyer  à  la  signature  du  roi.  Le  chancelier  mettait  pour 
condition  à  cette  concession  que  le  clergé  fournît  1  million  d'écus 
afin  d'acquitter  l'arriéré  des  rentes  à  partir  de  l'année  1593;  quant 
à  ce  qui  restait  dû  des  décimes  pour  l'intervalle  compris  entre  1588 
et  1593,  le  gouvernement  y  renonçait.  Après  bien  des  discussions, 
l'assemblée  accepta  de  renouveler  le  contrat,  se  réservant  d'en  ré- 
diger elle-même  les  termes,  pour  être  sûre  qu'aucune  atteinte  n'y 
serait  portée  à  ses  droits.  Un  projet  de  rédaction  fut  en  conséquence 
soumis  au  chancelier.  Les  députés  ne  faisaient  toutefois  pas  grand 
fond  sur  les  promesses  de  la  couronne,  et  ils  dirent  qu'ils  ne  signe- 
raient le  contrat  qu'autant  que  le  roi  s'engagerait  préalablement  à 
délivTer  les  lettres  défendant  au  parlement  de  connaître  des  décimes. 
Ils  n'avaient  pas  tort  de  prendre  leurs  sûretés,  car  la  municipalité 
parisienne  se  refusait  à  la  transaction  consentie  par  le  roi.  MM.  de 
l'Hôtel  de  Ville  déclaraient  ne  pas  vouloir  donner  leur  signature  tant 
que  le  clergé  n'auraitpas  pris  l'engagement  de  payer  ce  qu'ils  en  ré- 
clamaient pour  l'arriéré.  L'appui  du  parlement  les  encourageait  dans 
cette  prétention.  Mais  le  gouvernement  était  trop  heureux  d'avoir 
arraché  une  concession  à  l'assemblée  pour  soutenir  de  telles  exi- 
gences du  côté  de  l'Hôtel  de  Ville.  Aussi  le  chancelier  manda-t-il  le 
prévôt  des  marchands  et  les  échevins  afin  de  leur  faire  entendre  rai- 
son. La  volonté  du  roi,  leiir  dit-il,  est  de  prononcer  lui-même  souve- 
rainement sur  cette  affaire.  Pendant  ce  temps-là,  on  expédia  de  Paris 
à  Henri  IV  un  courrier  qui  lui  apportait  les  lettres  d'interdiction  et  le 
contrat  tout  rédigés  dans  la  teneur  proposée  par  le  clergé,  de  façon 
qu'il  n'avait  plus  qu'à  y  apposer  sa  signature.  Les  communications 
étaient  alors,  comme  ©v  sait,  difficiles,  non-seulement  à  cause  du 
mauvais  état  des  routes  et  de  l'insuffisance  des  relais ,  mais  par  suite 
de  la  guerre  :  il  ne  fallait  pas  moins  de  quatre  jours  pour  que  ce 
courrier  fût  de  retour.  Les  choses  ne  pouvaient  donc  être  arrangées 
avant  ce  délai.  L'assemblée  avait  au  reste  bonne  volonté  d'en  finir 
et  elle  se  chargea  elle-même  des  frais  du  voyage.  Par  malheur  le 
courrier  fut  fait  prisonnier  par  les  Espagnols.  Les  pièces  ne  revin- 
rent pas  signées  du  roi,  et,  comme  le  parlement  persistait  dans  l'exé- 
cution de  son  arrêt,  comme  l'agitation  continuait  parmi  les  rentiers, 
on  dut  recourir  à  de  nouveaux  pourparlers  avec  l'Hôtel  de  Ville.  Le 
temps  s'écoulait,  et  le  h  mai  1596  on  n'était  point  encore  sorti  d'em- 
barras. D'autres  dépêches  expédiées  à  Henri  IV  lui  parvinrent  à  la  fin. 
Le  clergé  obtint  la  signature  des  lettres  royaux  et  les  arrêts  du  con- 
seil qu'il  sollicitait.  Le  parlement  se  voyait  interdit  de  connaître 
des  contrats  en  litige  et  de  poursuivre  le  receveur  général.  Les  bé- 
néficiers  exemptés  de  la  clause  de  solidarité  ne  se  trouvaient  plus 
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obligés  de  payer  pour  ceux  qui  étaient  dans  l'impossibilité  de 
le  faire  ou  que  les  eiigagemeus  antérieurs  du  roi  avaient  déchar- 
gés. Le  parlement  vérilia  les  lettres  touchant  ces  exemptions.  Quant 
à  celles  qui  concernaient  l'interdiction,  les  députés  en  agirent  avec 
prudence  pour  ne  point  blesser  la  cour,  ils  ne  les  lui  firentjoorter 
à  enregistrer  que  lorsque  toute  l'affaire  eut  été  définitivement  arran- 
gée avec  l'Hôtel  de  Ville. 

Ainsi  s'acheva  ce  long  débat,  dont  les  phases  montrent  quelle 
était  la  ténacité  du  clergé.  Il  parvint,  tout  en  cédant  finalement,  à 
maintenir  son  droit.  Quoique  l'œuvre  de  l'assemblée  fût  loin  d'être 
épuisée,  il  lui  fallut  bientôt  clore  une  session  qui  s'était  prolongée 
au  delà  de  la  durée  ordinaire;  les  députés  avaient  d'ailleurs  hâte 
de  partir.  Une  députation  alla,  suivant  l'usage,  haranguer  le  roi, 
qui  était  alors  à  Goucy.  L'évêque  du  Mans,  Claude,  qui  prit  la  pa- 
role, résuma  les  doléances  que  l'assemblée  avait  déjà  portées  au 
pied  du  irône.  C'était  en  grande  partie  la  reproduction  de  celles 
présentées  sous  le  précédent  règne.  Le  prélat  remontra  au  prince 
les  choix  indignes  que  faisaient  les  collateurs  des  bénéfices,  dont 
quelques-uns  avaient  embrassé  l'héréiie,  le  nombre  croissant  des 
abbayes  tenues  en  commende,  possédées  quelquefois  par  de  sim- 
ples laïques,  ou  même  par  des  gens  mariés.  Il  en  résultait  que 
les  maisons  religieuses  demeuraient  souvent  sans  règle  et  finis- 
saient par  être  abandonnées  des  moines  eux-mêmes.  L'évêque  du 
Mans  dénonça  la  lenteur  qu'apportaient  nombre  d'évôques  nouvelle- 
ment nommés  à  se  faire  pourvoir  à  Rome  de  leurs  lettres  de  provi- 
sion afin  de  toucher  les  revenus  de  leur  évêché  sans  être  obligés 
de  se  rendre  dans  leur  diocèse.  Il  dénonça  pareillement  la  multi- 
plicité de  ces  contrats  simoniaques  qu'on  aqjpiil&ii  cou  fidcnces,  et  par 
lesquelles  les  bénéficiers  faisaient  passer  une  partie  de  leurs  reve- 
nus à  des  personnes  étrangères  à  l'église  et  dont  ordinairement  le 
crédit  avait  fait  obtenir  le  bénéfice  à  celui  qui  s'engageait  à  en  don- 
ner secrètement  une  part.  Le  prélat  n'oublia  pas  de  parler  des  em- 
piétemens  de  l'autorité  laïque  sur  les  droits  sacrés  de  l'égUse,  que 
rendait  plus  faciles  l'absence  de  tant  d'évêques  de  leur  siège,  em- 
piétemens  qui  allaient,  disait -il,  à  ce  point  que  les  gouverneui'S 
des  provinces  prétendaient,  par  mesure  de  police,  et  au  mépris  de 
l'autorité  épiscopale,  désigner  les  prédicateurs. 

Nicolas  L'Angeiier  avait  formulé  les  mêmes  plaintes  lors  de  l'as- 
semblée de  Melun,  et  l'esprit  de  la  réponse  d'Henri  lY  ne  différa 
guère  de  celui  que  respiraient  i^s  paroles  d'Henri  III.  Le  fils  d'An- 
toine de  Bourbon  n'était  pas  plus  disposé  que  le  dernier  des  Valois 
à  rendre  à  l'éghse  le  droit  d'élection,  qui  l'eût  dépouillé  d'un  puis- 
sant moyen  d'influence;  il  tenait  fort  au  concordat  de  1517.  Il 
donna  à  entendre,  comme  l'avait  fait  Henri  III,  qu'il  avait  le  droit 
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(le  nommer  aux  évêchés  et  aux  abbayes,  que  ses  prédécesseurs 
en  avaient  joui  du  consentement  du  pape  et  de  l'église,  et  qu'il 
ne  s'en  voulait  pas  dépouiller.  Suivant  lui,  les  élections  ne  se 
faisaient  que  par  brigues,  par  factions  et  par  simonie,  avant  que 
les  rois  nommassent  aux  bénéfices.  Prenant  occasion  de  ce  que 
l'évêque  du  Mans  avait  dit  du  progrès  de  l'impiété  et  de  la  né- 
cessité d'y  mettre  un  terme  pour  conjurer  la  colère  de  Dieu, 
Henri  IV,  après  avoir  assuré  le  clergé  de  ses  bonnes  dispositions  et 
de  son  désir  de  faire  cesser  les  maux  à  lui  signalés,  opposa  aux  do- 
léances de  l'évêque  des  critiques  assez  mordantes  qu'on  trouve 
rapportées  dans  les  procès -verbaux  de  l'assemblée  générale  de 
1595.  11  dit  ((  qu'il  était  bien  certain  que  Dieu  était  courroucé 
contre  le  royaume  pour  nos  fautes  et  dérèglemens,  mêmement  pour 
les  désordres  qui  étaient  en  l'église,  lesquels  n'avaient  commencé 
de  son  temps  et  depuis  son  avènement  à  la  couronne,  mais  longue- 
ment auparavant;  qu'ils  étaient  accrus  et  augmentés  par  ces  der- 
nières guerres,  desquels  il  rejette  la  faute  principale  sur  les  ecclé- 
siastiques. »  Puis,  ayant  assez  amplement  discouru  «  des  malheurs 
et  ruines  que  les  guerres  avaient  apportés  en  ce  royaume,  et  comme 
elles  y  avaient  donné  entrée  et  admis  l'étranger,  ce  qui  entretenait 
la  guerre,  dont  il  donna  la  faute  et  en  accusa  comme  principaux 
auteurs  lesdits  ecclésiastiques;  »  le  roi  dit  après  «  que  le  mauvais 
gouvernement  de  la  plupart  en  leurs  charges  avait  été  cause  des 
désordres,  les  blâmant  du  peu  de  devoir  qu'ils  faisaient,  ayant  peu 
de  soin  de  l'honneur  de  Dieu,  de  l'instruction  du  peuple  et  du  gou- 
vernement spirituel  de  ceux  qui  leur  étaient  commis  en  charge, 
pensant  plutôt  à  leur  intérêt  et  commodités  particulières,  à  se  don- 
ner du  bon  temps,  et  à  leurs  plaisirs  et  voluptés,  dépensant  en 
cela  les  biens  et  revenus  de  l'église,  et  ne  s'acquittant  pas  mieux 
du  gouvernement  de  leurs  bénéfices  que  les  gentilshommes  et  per- 
sonnes laïques  qui  en  jouissent,  que  même  aux  distributions  des 
bénéfices  qui  étaient  de  leurs  collations,  ils  n'avaient  guère  d'é- 
gards à  la  capacité  des  personnes,  mais  les.  baillaient  à  qui  en 
oflrait  le  plus;  que  ces  fautes  et  autres  désordres  desdits  ecclé- 
siastiques, et  leur  ignorance,  avaient  été  cause  de  la  diversité  de 
religions  qui  s'est  introduite  en  ce  royaume  et  l'y  entretient.  » 
Henri  IV  finit  en  exhortant  les  ecclésiastiques  à  faire  ce  qui  était 
de  leur  charge,  et  c  pendant  que  la  noblesse  et  gens  de  guerre 
combattaient  les  ennemis,  qu'ils  rebâtissent  le  temple,  se  réfor- 
mant entre  eux  et  montrant  les  premiers  l'exemple  de  bien  faire.  » 
Cette  mercuriale  humilia  fort  l'évêque  du  Mans,  qui  dut  avouer 
que  le  clergé  avait  beaucoup  à  se  reprocher.  Il  ajouta  que  c'était 
précisément  pour  porter  remède  aux  désordres  rappelés  par  le 
roi  que  le  clergé  s'était  assemblé  et  sollicitait  rfutervention  de 
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la  couronne  pour  la  stricte  exécution  de  ses  clécisions.  Henri  IV 
repartit  que  les  assemblées  du  clergé  s'étaient  malheureusement 
montrées  plus  soucieuses  de  ses  intérêts  temporels  que  du  spiri- 
tuel; qu'il  aviserait  dès  qu'il  aurait  près  de  lui  son  conseil.  La 
députation  ne  revint  donc  qu'à  moitié  contente.  Le  différend  avec 
l'Hôtel  de  Ville  fut  arrangé  à  l'amiable.  On  convint  de  part  et 
d'autre  que,  pour  payer  ce  qui  restait  dû  de  l'arriéré  des  rentes,  il 
serait  procédé  à  une  revente  aux  enchères  de  la  portion  du  do- 
maine ecclésiastique  aliénée,  du  consentement  du  pape,  depuis  un 
certain  nombre  d'années.  On  devait  rembourser  les  précédons  ac- 
quéreurs, accusés  d'avoir  acheté  ces  biens  à  vil  prix.  On  comptait 
de  la  sorte  réaliser  un  bénéfice  suffisant  à  l'amortissement  d'une 
partie  des   rentes  de  l'Hôtel  de  Ville.  Le  clergé  dut  se  trouver 
encore  heureux  de  s'en  tirer  à  tel  prix,  car  le  gouvernement  avait 
été  d'abord  beaucoup  plus  exigeant.  11  est  vrai  que  celui-ci  s'em- 
pressa de  lui  faire  payer  les  lettres  d'interdiction  au  parlement  qu'il 
concédait.  Il  proposa  à  l'assemblée,  afin  d'en  tirer  un  autre  subside, 
de  faire  revendre,  après  remboursement  des  titulaires,  les  offices 
de  receveurs  particuliers  des  décimes  qui  avaient  été,  disait-on, 
naguère  vendus  trop  bon  marché.  Elle  accueillit  assez  mal  cette  ou- 
verture, repoussa  par   deux  fois  la  proposition  et  n'y  souscrivit 
qu'après  que  M.  de  Lagrange,  le  commissaire  royal,  lui  eut  déclaré 
qu'une  réponse  négative  offenserait  sa  majesté,  qui,  à  son  regret, 
se  trouverait  ainsi  forcée  de  prendre  contre  le  clergé  des  mesures 
extraordinaires.  La  clôture  de  l'assemblée  eut  Heu  dans  les  premiers 
jours  de  juin  1596;  elle  se  sépara  sans  avoir  arrêté  les  comptes  de 
Gastille  et  conséquemment  étalili  le  chiffre  exact  de  ce  dont  le  clergé 
se  trouvait  débiteur  envers  l'Hôtel  de  Ville.  Il  fallut  deux  ans  après, 
en  1598,  tenir  une  nouvelle  assemblée  exclusivement  en  vue  de 
cette  opération.  Mais  l'évaluation  de  toutes  les  sommes  perçues  ne 
pouvait  se  faire  sans  inquiéter  bien  des  intérêts,  tant  ceux  des  bé- 
néficiers  que  ceux  de  l'Hôtelde  Ville.  Aussi  y  eut-il  de  part  et  d'autre 
nombre  de  réclamations.   Gastille  ne  put  obtenir  son  quitus  com- 
plet, et  son  fils,  qui  lui  succéda,  se  vit  sans  cesse  exposé  aux  récla- 
mations de  l'Hôtel  de  \ille  touchant  le  montant  des  sommes  qu'il 
avait  à  fournir  pour  le  service  des  rentes  (1).  Lors  de  l'assemblée 
de  1617  des   contestations  de   cette   nature  se  produisaient  en- 
core, et  les  députés  se  plaignaient  de  la  rigueur  que  montraient 
les  sieurs  de  la  ville  à  l'égard  duneceveur  général  du  clergé,  à  tout 
instant  menacé  par  eux  de  prise  de  corps.  Le  clergé  prit  occasion 
de  la  réunion  de  1598  pour  renouveler  les  doléances  auxquelles  il 

(I)  Philippe  de  Gastille  avait  ctc  durant  quaranto-ciuq  ans  receveur  général  du 
clergé,  son  fiis  François  se  dômit  de  sa  charge  en  1021  et  eut  pour  successeur  Vincent 
d'Aguesscau. 
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n'avait  point  été  donné  satisfaction.  L'archevêque  de  Tours,  Fran- 
çois de  La  Guesle,  adressa  à  Henri  IV  des  remontrances  peu  diiïé- 
rentes  de  celles  qui  lui  avaient  été  faites  deux  années  auparavant  à 
Coucy. 

La  question  des  rentes  de  la  Ville  paraissait  enfui  vidée.  Le  con- 
trat était  dcfiniiivcment  accepté  par  le  clergé  comme  un  engagement 
au  renouvellement  duquel  il  semblait  ne  plus  devoir  se  soustraire. 
Les  mesiu-es  financières  adoptées  par  Henri  IV  sur  les  conseils 
de  Sully  promettaient  d'ailleurs  pour  l'avenir,  à  cet  ordre,  l'allége- 
ment de  ses  charges,  car  elles  tendaient  à  réduire  la  dette  de  l'état 
envers  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris.  Le  grand  ministre  travaillait  à  di- 
minuer la  niasse  des  rentes  qu'avait  à  servir  le  trésor  public  et 
pour  le  paiement  desquelles  on  avait  déjà  si  souvent  fait  appel  aux 
assemblées.  En  même  temps  qu'il  réduisait  l'intérêt  du  denier  douze, 
devenu  usuraire,  au  denier  dix-huit,  au  denier  vingt  et  même  au 
denier  vingt-cinq,  il  opérait  le  remboursement  du  principal  d'un 
grand  nombre  de  créances.  Dans  les  5  millions  de  rentes  qui  furent 
ainsi  éteintes,  les  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville  entrèrent  pour  un 
chiffre  d'environ  1 ,390,000  livres.  On  sait  que  ce  ne  fut  pas  sans 
rencontrer  de  vives  résistances  que  Sully  exécuta,  en  partie  du 
moins,  le  projet  d'amortissement  et  de  réduction  des  rentes  qu'il 
avait  conçu.  Il  voulait  soumettre  à  une  révision  les  titres  que  fai- 
saient valoir  les  rentiers.  La  bourgeoisie  parisienne  était  ainsi  me- 
nacée de  voir  supprimer  une  fraction  notable  de  son  revenu,  et  le 
prévôt  des  marchands,  François  Miron,  qui  a  attaché  son  nom  à 
tant  d'embeHis«emens  de  la  capitale,  se  fit,  avec  le  jurisconsulte 
Jacques  Leschassier,  l'interprète  de  ses  plaintes.  Henri  IV,  qui  avait 
intérêt  à  ménager  sa  bonne  ville  de  Paris,  se  rendit  à  leurs  re- 
montrances; il  sursit  à  L'application  des  idées  de  son  ministre;  au 
moins  la  mesure  ne  reçut  qu'une  exécution  partielle.  11  resta  à  ser- 
vir un  chilïre  assez  considérable  de  rentes  ayant  titre  certain  et  qui 
n'avaient  point  été  amorties.  Il  fut  pourvu  à  l'acquittement  pério- 
dique de  cette  dette  par  le  renouvellement  du  contrat  avec  le  clergé. 
Mais  les  assemblées  furent  loin  de  s'y  prêter  toujours  docilement, 
et  aux  réunions  où  il  s'agissait  d'en  débattre  les  conditions,  il  y 
fut  plus  d'une  fois  vivement  attaqué.  A  l'assemblée  de  \6hb,  l'ar- 
chevêque de  Toulouse  se  plaignit  de  ce  que  le  clergé,  qui  n'avait  cessé 
de  remplir  ponctuellement  ses  obligations  envers  l'état,  se  vît  mis 
à  chaque  échéance  dans  la  nécessité  de  renouveler  ce  contrat  sans 
obtenir  les  grâces  qui  lui  étaient  promises  en  retour.  Il  y  avait, 
disait-il,  j^rès  de  quatre-vingts  ans  que  ce  contrat  avait  été  passé 
pour  la  pie'iiière  fois,  et  cependant  les  renies  n'avaient  point  été 
amorties,  de  façon  à  libérer  l'ordre  ecclésiastique;  il  ajoutait  qu'il 
était  temps  de  le  dispenser  d'une  telle  charge  pour  l'avenir.  Les 
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mêmes  plaintes  se  reproduisirent  avec  plus  de  force  encore  en 
1655. 

L'époque  de  la  réunion  de  l'assemblée  avait  été  différée  cette 
année-là  jusqu'en  octobre;  il  en  était  résulté  un  retard  dans  le 
paiement  des  rentes.  Aux  réclamations  qui  s'étaient  élevées  à  ce 
sujet,  plusieurs  députés  répondirent  en  mettant  eu  question  la  va- 
lidité d'un  engagement  qu'on  semblait  vouloir  rendre  perpétuel. 
Informés  de  leur  opposition,  les  rentiers  s'étaient  émus;  des 
attroupemens  s'étaient  formés  dans  Paris,  et  une  foule  menaçante 
pénétra  dans  le  cloître  du  couvent  des  Grands-Augustins,  où  se 
tenait  l'assemblée.  Bref,  on  vit  alors  se  répéter  ce  qui  s'était 
passé  en  1579  et  en  1595.  MM.  de  l'Hôtel  de  Ville  ne  parlaient  rien 
moins  que  de  faire  saisir  les  revenus  des  bénéficiers.  L'assemblée 
se  plaignit  au  gouvernement  de  l'intimidation  qu'on  essayait 
d'exercer  sur  ses  résolutions,  et  elle  déclara  que,  si  les  Parisiens 
gardaient  leur  attitude  hostile,  elle  se  verrait  forcée  d'interrompre 
ses  séances  ou  de  les  tenir  secrètement  en  lieu  sûr.  Le  gouver- 
nement étart  à  ce  moment  trop  faible  pour  entrer  en  lutte  avec  les 
députés;  il  n'avait  pas  moins  peur  d'une  population  qui,  quelques 
années  auparavant,  élevait  des  barricades  et  contraignait  la  reine 
mère  et  le  roi  à  fuir.  Il  prit  le  meilleur  parti;  il  paya  lui-même 
aux  rentiers  le  quartier  en  retard,  et  Mazarin  a  assuré  avoir  fait  de 
sa  propre  bourse  les  frais  du  paiement. 

Aux  assemblées  de  1675  et  de  16S0,  on  revint  encore  sur  le  point 
de  droit  que  soulevait  un  contrat  que  le  gouvernement  représentait 
comme  n'étant  que  la  continuation  de  la  convention  de  Poissy.  On 
contesta  même  les  termes  dans  lesquels  ce  dernier  contrat  avait  été 
rédigé.  L'assemblée  de  1675  confia  au  promoteur  Cheron,  savant 
canoniste,  le  soin  d'examiner  la  question,  et  il  en  fit  l'objet  d'un 
long  mémoire  à  l'assemblée.  Louis  XIV  s'en  formalisa,  et  il  nomma 
lui-même  des  commissaires  pour  prendre  connaissance  de  la  matière 
et  lui  en  adresser  un  rapport.  Ces  commissaires,  qui  étaient  Hotman, 
Desmarets  et  Rancliin,  semblent  ne  pas  avoir  porté  par  leur  travail 
la  conviction  dans  l'esprit  des  députés  du  clergé,  car,  à  l'assemblée 
générale  de  1705,  le  contrat  de  Poissy  donna  encore  lieu  à  de  vives 
discussions;  les  agens  généraux  furent  priés  de  rechercher  tout  ce 
qui  pouvait  en  éclairer  les  origines.  Le  principe  du  renouvellement 
périodique  du  contrat  des  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville  était  néanmoins 
généralement  accepté,  et  dans,  les  assemblées  on  ne  se  refusa  plus, 
à  partir  de  la  fin  du  xvir'  siècle,  à  accorder  les  décimes  nécessaires 
au  service  des  arrérages  de  cette  créance  ;  mais  le  prévôt  des  mar- 
chands et  les  échevins  durent  continuer  à  chaque  assemblés  décen- 
nale à  venir  solliciter  en  personne  dco  députée  le  vote  qui  renou- 
velait cet  ancien  engagement. 
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II. 

Le  vègne  d'Henri  IV  s'acheva  sans  que  la  représentation  ecclé- 
siastique eût  ci'éé  à  la  couronne  de  nouvelles  diiricuités  et  soulevé 
des  contestations  dangereuses  entre  l'église  et  l'état.  Tout  se  borna 
aux  réclamations  particulières  qui  accompagnaient  inévitablement 
le  vote  des  décimes  et  la  vérification  des  comptes.  Au  commencement 
du  règne  de  Louis  XIII,  ce  ne  fut  pas  dans  l'assemblée  spéciale  du 
clergé,  mais  aux  états-généraux  du  royaume  que  l'ordre  ecclésias- 
tique aborda  les  plus  graves  des  questions  qui  tenaient  aux  rapports 
de  l'autorité  spirituelle  et  de  l'autorité  laïque.  M.  G.  Picot  a  exposé 
dans  son  excellente  Histoire  des  ètats-gcnéraux  ce  que  fit  le  clergé 
aux  états  de  161  i.  Dans   cette  assemblée,  qui  devait  d'abord   se 
tenir  à  Sens  et  que  le  gouvernement  de  Marie  de  Médicis  appela  à 
Paris  dès  qu'il  eut  l'assurance  que  la  majorité  était  acquise  au  parti 
de  la  cour,  le  corps  ecclésiastique  joua  un  rôle  très  important.  H 
prit  au  début  une  attitude  sage  et  vraiment  patriotique,   conduit 
qu'il  était  par  des  prélats  éminens  et  habiles,  les  cardinaux  de 
Joyeuse,  du  Perron,  de  Sourdis,  de  La  Rochefoucauld.  Comptant 
dans  ses  rangs  des  hommes  tels  que  l'éloquent  évêque  de  Belley, 
Camus,  l'ami  de  saint  François  de  Sales,  et  ce  jeune  évêque  de  Luçon 
dont  les  talens  attiraient  déjà  l'attention,  le  clergé  se  posa  en  mé- 
diateur entre  la  noblesse  et  le  tiers-état,  animés  l'un  envers  l'autre 
de  sentimens  fort  hostiles;  il  s'efforça  de  rapprocher  par  la  com- 
munauté de  vœux  les  députés  respectifs  de  ces  deux  ordi-es;  il  pro- 
posa qu'avant  de  procéder  à  la  rédaction  des  cahiers,  on  dressât 
des  articles  généraux  sur  les  doléances  communes  à  tous  les  re- 
présentans  de  la  nation,  ce  qui  donnerait  plus  de  force  à  leurs 
remontrances  et  en  assurerait  les  effets,  la  couronne  ne  pouvant 
guère  se  refuser  à  faire  droit  à  ce  qui  serait  l'expression  des  senti- 
mens du  pays  entier.  Malheureusement  le  tiers,  qui  apportait  dans 
l'assemblée  contre  les  ordres  privilégiés  une  défiance  bien  conce- 
vable, qui  était  humilié  de  la  place  à  lui  faite,  de  la  distance  main- 
tenue entre  ses  mandataires  et  ceux  du  clergé  et  de  la  noblesse,  qui 
voyait  par  exemple  son  orateur  obligé  de  parler  à  genoux  devant  le 
roi,  quand  les  orateurs  des  deux  autres  ordres  parlaient  debout,  fit  . 
difficulté  pour  souscrire  à  cette  sage  proposition.  Après  une  séance 
tumultueuse  que  ne  parvint  point   à  dominer  son  président  Ro- 
bert Miron ,  frère  du  prévôt  des  marchands  François  Miron ,  la 
chambre  du  tiers  se  sépara  sans  s'être  arrêtée  à  aucune  résolution. 
Le  roi  ou  plutôt  la  reine  mère,  qui  gouvernait  en  son  nom,  se  hcàta 
d'interdire  aux  députés  la  rédaction  de  ces  articles  «généraux  qui 
menaçaient  d'être  fort  gênans  pour  la  couronne.  Tandis  que  le  tiers- 
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état,  abusé  par  les  assurances  de  Marie  de  Médicis,  rejetait  les  ar- 
ticles où  étaient  formulées  les  remontrances  communes  aux  trois 
ordres,  le  clergé  persistait  dans  une  proposition  dont  il  lui  était  fa- 
cile de  faire  ressortir  les  avantages  ;  il  tenta  de  rapprocher  les  deux 
ordres  laïques  entre  lesquels  avait  lieu  un  échange  de  provocations 
et  d'insultes.  L'éloquence  persuasive  du  jeune  Richelieu  rappela  aux 
mandataires  de  la  bourgeoisie  les  égards  qu'ils  devaient  aux  députés 
de  la  noblesse  ;  il  ne  réussit  à  en  obtenir  qu'une  protestation  par 
écrit  dans  laquelle  ils  déclaraient  n'avoir  point  voulu  offenser  les 
gentilshommes.  La  confiance  que  le  clergé  avait  su  inspirer  au  tiers 
ne  dura  pas  longtemps,  et  la  diversité  des  tendances  amena  bientôt 
un  dissentiment.  Le  tiers  gardait  toutes  ses  défiances  à  l'endroit  de 
l'église,  dont  il  redoutait  les  aspirations  théocratiques;  il  s'inquié- 
tait, pour  la  royauté  et  pour  l'exercice  de  la  justice,  des  prétentions 
du  saint-siège;  aussi  voulut-il,  en  tête  de  son  cahier,  rappeler  le 
principe  de  l'indépendance  du  roi  à  l'égard  du  pape.  La  chambre 
ecclésiastique  des  états  s'en  émut;  mais,  n'osant  tout  d'abord  com- 
battre ouvertement  l'espèce  de  manifeste  que  le  tiers  entendait 
faire,  elle  supplia  la  reine  mère  d'intervenir  en  prohibant  une  dé- 
claration qui  pouvait  rallumer  dans  le  pays  la  guerre  religieuse. 
Marie  de  Médicis  hésita  et,  ne  recevant  pas  de  réponse,  la  chambre 
ecclésiastique  décida  d'envoyer  deux  de  ses  membres  à  la  réunion 
du  tiers  pour  lui  demander  de  ne  prendre  aucune  résolution  tou- 
chant des  matières  intéressant  le  clergé  sans  la  lui  avoir  précédem- 
ment communiquée.  Les  députés  du  premier  ordre  s'engageaient 
en  retour  à  en  user  de  même  à  l'égard  du  tiers  dans  les  affaires 
le  concernant.  Le  troisième  ordre  refusa  d'abord  d'obtempérer  à 
cette  demande,  faite  pourtant  avec  adresse  et  dans  les  termes  les 
plus  modérés;  mais  il  finit,  après  de  nouvelles  instances,  par  se 
rendre  aux  éloquentes  paroles  de  l'évêque  de  Montpellier.  L'ar- 
ticle en  question  fut  donc  communiqué  à  MM,  du  clergé;  ils  ne 
pouvaient  en  approuver  ni  l'esprit  ni  la  teneur.  Ils  en  donnèrent 
leur  avis,  qui  fut  présenté  à  la  chambre  du  tiers  par  le  cardinal  «lu 
Perron  dans  un  discours  aussi  remarquable  par  la  science  que  par 
le  style  et  où  était  combattu  le  principe  contenu  dans  l'article.  Le 
dissentiment  était  donc  bien  accusé  entre  le  premier  et  le  troisième 
ordre,  et,  pour  être  désagréable  à  ce  dernier,  la  noblesse  donna  son 
assentiment  à  la  doctrine  que  défendait  le  clergé.  L'union,  qui  avait 
paru  s'établir  entre  les  mandataires  de  la  bourgeoisie  et  ceux  du 
corps  ecclésiastique,  devenait  impossible.  Les  deux  ordres  privi- 
légiés se  séparaient  ouvertement  de  celui  qui  représentait  en  fai&la 
France,  et,  au  lieu  de  faire  cause  commune  avec  la  nation,  le  clergé 
rentrait  dans  cette  existence  politique  à  part  qui  en  faisait  un  peuple 
distinct  au  sein  du  grand  peuple.  La  couronne  vit  avec  satisfaction 
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éclater  une  division  qui  affaiblissait  l'autorité  que  pouvaient  prendre 
les  états-  généraux.  Cependant  le  tiers,  qui  s'effrayait  à  l'idée  d'un 
schisme,  hésitait  à  s'engager  dans  la  voie  où  le  poussait  son  pré- 
sident Robert  Miron.  Plus  résolu  dans  son  hostilité  au  clergé,  le 
piirlement  chercha  à  s'emparer  de  l'affaire  et  rendit  un  arrêt  qui 
déclarait  les  maximes  gallicanes  au-dessus  de  toute  controverse.  Le 
conseil  du  roi,  voyant  que  la  querelle  s'envenimait  et  en  vue  d'em- 
pêcher un  condit  dangereux,  évoqua  la  cause.  Le  clergé,  profitant 
habilement  de  ce  que  le  tiers  se  sentait  quelque  peu  blessé  de  l'in- 
tervention du  parlement,  exhortait  cet  ordre  à  protester  contré  l'in- 
gérence de  la  haute  cour.  Il  s'efforçait  de  faire  purement  et  sim- 
plement supprimer  l'arrêt  pour  ne  pas  laisser  juger  la  question 
par  le  conseil  qui  avait  évoqué  l'article  du  cahier  et  l'arrêt  en  des 
termes  dont  il  n'était  nullement  satisfait.  11  y  eut  de  la  part  des 
députés  d€s  deux  ordres  privilégiés  redoublement  de  sollicitations 
près  de  la  reine  mère;  ils  en  obtinrent  une  ordonnance  enjoignant 
au  tiers  de  ne  point  insérer  dans  son  cahier  l'article  qui  soulevait 
tant  de  réclamations.  Les  députés  du  tiers  n'étaient  pas  d'accord 
sur  l'attitude  à  prendre.  Une  délibération  fort  agitée  eut  lieu,  et 
ceux  qui  se  rangeaient  à  l'autorité  du  roi  enlevèrent  un  vote  fa- 
vorable à  ce  qu'avait  proposé  le  clergé.  Le  pi-emier  ordre  de  l'état 
l'avait  donc  encore  une  fois  emporté  sur  le  pouvoir  laïque;  il 
avait  empêché  des  résolutions  de  nature  à  compromettre  ses  im- 
munités, car  la  proclamation  de  l'indépendance  absolue  de  la 
couronne  à  l'égard  du  saint-siège  eût  amené  l'in'gérence  de  l'au- 
torité civile  dans  tout  ce  qui  touchait  au  temporel  de  l'église  galli- 
cane. Le  clergé  sortit  de  la  sorte  des  états-généraux  de  1614  poli- 
tiquement plus  fort  qu'il  n'était  auparavant,  et  dans  son  assemblée 
particulière  de  1617  il  obtint  le  rétablissement  des  droits  de  l'é- 
glise catholique  en  Béarn  et  la  restitution  des  biens  qu'elle  y  avait 
possédés. 

En  retour  de  l'appui  qu'il  trouvait  près  du  trône  contre  les  reven- 
dications de  l'autorité  laïque,  le  corps  sacerdotal  dut  lui  prêter  un 
concours  pécuniaire  plus  en  rapport  avec  ses  immenses  revenus.  Les 
dépenses  de  la  couronne  s'étaient  prodigieusement  accrues  par  les 
glandes  entreprises  qu'elle  poursuivait.  Louis  XllI  avait  à  soutenir 
la  guerre  contre  les  calvinistes;  il  était  certes  bien  fondé  à  récla- 
mer du  clergé  des  subsides  extraordinaires  pour  en  assurer  le  suc- 
cès, tous  les  coups  qu'il  portait  aux  religionaires  ne  relevaient-ils  pas 
d'autant  la  puissance  de  l'église  catholique  liiise  en  péril  par  les  ef- 
forts de  l'hérésie.  Les  assemblées  du  clergé  qui  suivirent  les  états- 
généraux  de  161/i  auraient  donc  été  mal  venues  à  repousser  les 
demandes  que  leur  adressait  le  roi.  D'ailleurs,  une  fois  Richelieu 
arrivé  au  ministère,  elles  eu  subirent  l'ascendant.  Le  cardinal  n'en- 
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tendait  pas  placer  les  immunités  de  l'église  au-dosi^us  des  in- 
térêts de  l'étal;  ses  principes  comme  ministre  n'étaient  plus 
ceux  qu'il  avait  soutenus  étant  député  aux .  états  -  généraux  de 
16'1A ,  alors  qu'il  disait  :  «  N'est-ce  pas  une  honte  d'exiger  des 
personnes  consacrées  au  vrai  Dieu  ce  que  les  païens  n'ont  jamais 
désiré  de  ceux  qui  étaient  dédiés  à  leurs  idoles!  »  Placé  à  la  tête 
de  l'état,  il  pensait  que  le  clergé,  en  possession  de  tiint  de  béné- 
fices, devait  porter  sa  part  des  charges  publiques  et  payer  aussi 
des  impôts.  Malgré  la  puissance  dont  il  disposait,  il  ne  réussit 
pas  à  assujettir  le  clergé  à  la  condition  des  autres  ordres;  il 
rencontra  toujours  dans  les  assemblées  une  résistance,  qui  de- 
vint plus  manifeste  à  la  fin  du  règne.  La  preuve  de  cette  oppo- 
sition constante  du  clergé  aux  vues  du  cardinal  nous  est  fournie 
par  ce  qui  se  passa  aux  assemblées  de  1623  et  de  1025.  Dans 
cette  dernière,  Richelieu  compta  plus  d'un  rude  contradicteur;  il 
eut  à  lutter  contre  les  cardinaux  de  La  Yalette  et  de  Sourdis,  il 
lui  fallut  surmonter  bien  des  obstacles  pour  remporter  la  victoire. 
Louis  XIII,  conduit  par  son  ministre,  ne  parvint  à  se  débarrasser 
des  réclamations  du  clergé  que  par  des  promesses  qu'il  n'avait  pas 
l'intention  de  tenir  et  à  la  réalisation  desquelles  il  eut  soiij  de  n'as- 
signer aucune  époque  précise.  Le  clergé  veillait  à  ne  point  laisser 
entamer  ses  immunités,  mais  il  finissait  par  concéder  les  subsides, 
sans  cependant  donner  toujours  autant  qu'on  lui  demandait.  11 
fallut  lui  arracher  en  quelque  sorte  écu  par  écu.  Ce  n'est  pas  que 
le  clergé  se  refusât  en  principe  à  aider  l'état,  mais  il  tenait  serrés 
les  cordons  de  sa  bourse  et  il  ne  les  déliait  avec  empressement  que 
lorsqu'il  s'agissait  de  se  rendre  maître  des  boulevards  du  protes- 
tantisme, de  Montauban  et  de  La  Rochelle.  Louis  XllI  se  mettait 
d'ailleurs  en  garde  contre  des  velléités  de  refus;  il  tint  à  avoir  les 
assemblées  du  clergé  toujours  assez  voisines  de  sa  résidence  pour 
pouvoir  exercer  sur  elles  une  pression.  Durant  ses  campagnes,  il 
leur  ordonna  plusieurs  fois  de  se  transporter  loin  de  Paris  et  d'aller 
établir  leur  siège  dans  des  localités  à  proximité  des  lieux  où  il  cam- 
pait. C'est  ainsi  que  l'assemblée  de  1621  dut,  de  Paris,  se  rendre  à 
Poitiers,  puis  de  Poitiers  à  Bordeaux;  que  l'assemblée  de  1628  eut 
ordre  de  quitter  Poitiers  pour  se  rendre  à  Fontenay-le-Comte  :  elle 
ne  put  étouffer  les  réclamations  d'un  grand  nombre  de  députés  qui 
n'obéirent  que  malgré  eux  à  l'injonction  royale.  En  ces  temps-là, 
on  ne  demandait  guère  aux  mandataires  du  clergé  que  de  l'argent; 
on  ne  les  laissait  pas  ti-ailertes  grandes  afïaires  de  l'église,  agiter 
des  questions  où  leur  intervention  eût  gêné  l'exercice  de  l'autorité 
royale.  Les  députés,  tout  en  se  mettant  en  défense  contre  un  mi- 
nistre qu'ils  redoutaient,  demeuraient  pour  lui  pleins  de  condes- 
cendance  et  ne  négligeaient  aucun  moyen  de  capter  sa  bienveil- 
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lance.  Il  fallut  que  les  exigences  de  Richelieu  devinssent,  on  ne 
saurait  dire  excessives,  elles  ne  semblent  que  justes  si  on  les  compare 
à  ce  que  payait  le  menu  peuple,  mais  lourdes,  pour  que  la  repré- 
sentation ecclésiastique  y  résistât  sérieusement.  Elle  ne  cédait  alors 
qu'à  la  crainte  que  la  monarchie  ne  portât  atteinte  aux  immu- 
nités de  l'église.  Durant  la  première  moitié  du  gouveinemetit  de 
Richelieu,  les  demandes  ayant  été  modérées,  l'opposition  le  fut  aussi 
dans  les  assemblées;  elle  devint  plus  accusée  durant  la  seconde. 

La  convocation  de  l'assemblée  de  1635  ayant  été  annoncée  comme 
faite  en  vue  d'obtenir  des  subsides  extraordinaires,  le  clergé 
s'émut;  une  agitation  s'en  suivit  dans  les  diocèses,  surtout  dans 
ceux  du  Languedoc,  oîi  plus  d'un  ecclésiastique  avait  été  favorable 
à  la  révolte  du  duc  d'Orléans.  Richelieu  jugea  nécessaire  d'exercer 
sur  les  élections  une  forte  pression,  car  il  entendait  avoir  des  dé- 
putés à  sa  dévotion.  Dans  la  province  de  Narbonne,  l'assemblée 
provinciale  avait  voulu  nommer  des  prélats  quelque  peu  compro- 
mis dans  le  parti  de  Gaston  :  c'étaient  les  évêques  de  Lodève ,  de 
Saint-Pons  et  d'Alet.  Louis  XIII  écrivit  à  la  réunion  provinciale 
qu'il  n'acceptait  pas  de  tels  choix,  et  elle  dut  procéder  à  de  nou- 
velles désignations;  mais,  comme  elle  n'élut  pas  ceux  que  le  roi 
avait  indiqués,  k  savoir  les  évêques  de  Montpellier  et  de  Nîmes, 
elle  dut  par  injonction  royale  procéder  une  troisième  fois  aux  no- 
minations, et  les  deux  évêques  que  Louis  XIII  avait  désignés  furent 
élus.  En  beaucoup  de  provinces,  la  lutte  électorale  fut  si  vive  que 
des  scissions  se  produisirent  dans  les  collèges,  et  lors  de  l'examen 
des  procurations  l'assemblée  générale  se  vit  parfois  fort  embarras- 
sée pour  décider  qui  devait  ^tre  reçu.  Plusieurs  provinces  avaient 
nommé  trois  députés  de  chaque  ordre,  et  il  fallut ,  ainsi  que  je 
l'ai  déjà  noté,  un  commandement  formel  du  roi  pour  que  ce  nombre 
fût  réduit  à  deux,  et  quand  on  ne  parvenait  pas  à  s'entendre  sur 
celui  des  trois  qui  devait  être  éliminé,  on  en  était  réduit  à  le 
tirer  au  sort.  11  tardait  à  Louis  XIII  d'obtenir  de  l'assemblée  les 
600,000  livres  dont  il  avait  besoin  :  il  lui  dépêcha  en  conséquence 
ses  commissaires;  mais  le  clergé  ne  se  pressa  pas;  il  s'occupa  de 
la  rédaction  des  remontrances  a  présenter  au  monarque.  Les  com- 
missaires revinrent  et  insistèrent  pour  qu'il  fût  procédé  au  vote 
dans  le  plus  court  délai.  Les  députés  ne  voulaient  rien  accorder 
avant  qu'on  eût  donné  satisfaction  au  contenu  des  cahiers.  La  colère 
s'empara  alors  du  roi,  et,  contrairement  à  ce  qui  se  pratiquait 
d'ordinaire,  il  adressa  directement  à  l'assemblée  une  lettre  qui  n'a- 
vait pas  passé  par  le  conseil  des  dépêches,  dont  le  garde  des  sceaux 
avait  la  présidence.  Loin  de  réduire  ses  exigences,  Louis  XIII  y 
ajoutait  encore;  c'était  maintenant  une  subvention  annuelle  de 
600,000  livres  qu'il  réclamait  du  clergé.  La  lettre  royale  était  con- 
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rue  en  des  termes  qui  blessèrent  la  compagnie.  Au  rapport  du  journal 
manuscrit  de  l'abbé  de  Saint-Josse,  le  président,  Henri  de  Sourdis, 
archevêque  de  Bordeaux,  pour  convaincre  ses  collègues  de  l'impos- 
sibilité de  différer  le  vote,  leur  apprit  que  quelques  jours  auparavant 
le  roi  lui  avait  dit,  devant  plusieurs  prélats  faisant  partie  de  l'assem- 
blée :  «  Vous  êtes  bien  longs  à  délibérer  du  don  que  vous  voulez 
me  faire;  cela  m'ennuie  bien  fort,  »  Les  évêques  présens  avaient 
cherché  cà  expliquer  ces  lenteurs  et  dit  qu'ils  attendaient  une  ré- 
ponse favorable  aux  cahiers,  et  qu'ils  seraient  alors  heureux   de 
faire  ce  qui  serait  le  plus  agréable  au  roi.  Mais  celui-ci  répliqua 
sèchement  :  «  Mes  armées  ne  vivent  pas  de  cahiers,  et  je  vous  prie 
d'en  finir.  »  C'était  parler  en  vrai  monarque  absolu,  et  la  réponse 
ressemblait  fort  à  celle  qui  était  sortie  de  la  bouche  de  Charles  IX 
à  l'époque  de  la  prise  du  Havre.  S'adressant  aux  évêques,   ce 
prince  dit  qu'il  lui  fallait  de  l'argent,  qu'il  n'avait  pas  le  temps  d'at- 
tendre l'autorisation  du  pape  pour  le  subside  que  devait  fournir  le 
clergé.  Les  députés  se  le  tinrent  pour  dit,  et  sachant  bien  que  Ri- 
chelieu, qui  n'avait  point  été  moins  impératif  dans  ses  paroles,  était 
derrière  Louis  XHI,  ils  cessèrent  d'atermoyer  davantage.  L'assem- 
blée mit  à  son  prochain  ordre  du  jour  les  moyens  de  réaliser  la 
somme  de  600,000  livres  exigée  par  la  couronne;  maison  ne  s'en- 
tendait pas  sur  celui  qui  était  à  préférer,  et,  malgré  les  efforts  des 
nombreuses  créatures  que  le  cardinal  comptait  dans  la  compagnie, 
on   repoussa  successivement  divers    expédiens  proposés,   les  uns 
comme  trop  onéreux,  les  autres  comme  engageant  pour  une  part 
énorme  le  patrimoine  ecclésiastique  ou  chargeant  outre  mesure  les 
bénéficiers.  On  se  décida  résolument  à  recourir,  comme  7noyens 
plus  innocens^  à  une  élévation  de  la  taxe  payée  par  les  Rhodiens, 
et  de  la  valeur  imposable  de  plusieurs  monastères  qui  étaient  restés 
taxés  à  la  cote  des  rôles  de  J616.  H  fut  de  plus  arrêté  qu'on  ferait 
financer  les  receveurs  et  officiers  des  décimes,  quoique  le  nombre 
s'en  fût  singulièrement  accru  par  la  création   d'offices  nouveaux 
vendus  pour  réaliser  de  nouvelles  ressources.  A  ces  deux  mesures, 
on  en  ajouta  d'autres,  d'où  l'on  espérait  encore  quelques  gros  de- 
niers. Tout  cela  ne  paraissait  pas  suffire  au  montant  de  la  subven- 
tion annuelle  demandée.  On  chercha  vaiiiement  les  moyens  d'obtenir 
ce  qui  manquait  encore.  Impatient,  Richelieu  gourmanda  les  dépu- 
tés; bientôt  il  prit  un  ton  presque  menaçant.  11  malmena  la  dépu- 
tation  qui  l'était  venue  trouver,  avec  M.  de  Sourdis  à  sa  tète,  lui 
témoigna  en  termes  pleins  de  haruteur  son  inécoLtentement,  et,  pour 
le  mieux  marquer  à  la  compagnie,  il  refusa,  malgré  le  titre  de 
président  honoraire  qu'elle  lui  avait  décerné,  de  paraître  à  aucune 
des  séances.  «  H  n'entendait  pas,  disait-il,  se  compromettre  etcom- 
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pronietti-e  les  intérêts  du  roi.  »  L'assemblée  tenait  bon  cependant 
dans  son  droit  de  n'accorder  une  subvention  qu'après  en  avoir  dé- 
terminé elle-même  et  le  chiffre  et  la  nature.  Le  premier  ministre 
dut  céder  et  laisser  le  clergé  décider  par  quelle  voie  on  parferait 
les  000,000  livres;  mais,  soit  qu'il  cherchât  à  l'aide  d'un  moyen 
détourné  à  s'assurer  une  plus  forte  somme,  soit  qu'il  voulût  parer 
à  la  diminution  de  la  subvention  qu'amèneraient  les  non-valeurs, 
Richelieu  exigeait  que  les  sommes  que  fourniraient  les  diverses 
mesures  adoptées  par  le  clergé  fussent  intégralement  versées  au 
trésor  royal.  L'assemblée  n'était  nullement  de  cet  avis.  Agir  ainsi 
c'était  ouvrir  plus  large  la  porte  aux  violences,  aux  abus  fiscaux  dont 
se  plaignaient  précisément  les  cahiers  et  qui  s'étaient  fort  accrus  de- 
puis quelques  années.  Les  officiers  et  commis  auxquels  la  levée  des 
impôts  était  confiée  prétendaient  soumettre  lesbétiéficiers  à  des  con- 
tril)utions  et  des  taxes  qu'ils  ne  devaient  pas.  Quoique  l'assemblée 
de  1525  i-'ût  obtenu  un  arrêt  du  conseil  consacrant  pour  les  ecclé- 
siastiques l'exemption  de  la  taille  à  laquelle  on  avait  essayé  de  les 
assujettir,  les  agens  du  fisc  ne  renonçaient  pas  à  leurs  tentatives;  ils 
molestaient  de  mille  façons  le  clergé  pour  le  contraindre  à  payer  une 
foule  d'impôts  réclamés  de  lui  par  une  interprétation  abusive  des 
éditsbursaux.ll  importaitàl'asserabléequecedonde  600,000  livres, 
qui  dépassait  tout  ce  qui  avait  déjà  été  acquitté  en  décimes  extraor- 
dinaires, no  procurât  pas  au  gouvernement  le  moyen  d'exiger  en- 
core davantage.  Au  train  dont  allaient  les  choses,  disaient  les  dépu- 
tés, le  clergé  se  trouverait  à  tout  jamais  engagé  à  servir  à  l'état  la 
subvention  qu'on  ne  lui  demandait  que  temporairement,  comme  cela 
était  arrivé  pour  celle  qui  garantissait  les  rentes  de  l'Hôtel  de  Ville 
de  Paris  et  les  rentes  de  la  ville  de  Toulouse  accordées  par  des  as- 
semblées précédentes.  Ils  remontrèrent  donc  au  cardinal  ce  qu'a- 
vaient d'intolérable  l'oppression  à  laquelle  les  partisans  soumettaient 
les  bénéficiers  sous  couleur  de  droits  de  francs-fiefs  et  de  nouveaux 
acquêts,  les  vexations  des  officiers  du  roi,  qui  faisaient  force  procé- 
dure  pour  obliger  les  ecclésiastiques  à  la  garde  et  arrière-ban,  les 
agissemens  du  parlement  qui  condamnait  les  évêqnes  et  les  privait 
de  leurs  revenus,  sous  prétexte  qu'ils  n'avaient  point  obtenu  leurs 
bulles  du  saint-siège.  Richelieu  ne  s'en  émut  pas  et  ne  revint  j^as 
sur  sa  détermination.  11  assura  seulement  rassemblée  de  son  at- 
tachement à  l'église,  et  de  son  intention  de  veiller  à  l'avenir  à  ce 
qu'on  n'accablât  pas  le  clergé.  Les  députés  durent  se  contenter  de 
ces  assurances  et  de  celles  que  le  roi  leur  donna  de  son  côté; 
elles  ne  faisaient  point  au  reste  illusion  aux  plus  clairvoyans, 
et  voici  les  réflexions  que  consigne  à  ce  sujet  l'iiisiorien  de  cette 
assemblée,  l'abbé  de  Saint-Josse  :  «  Je  ne  puis  celer  mes  sentimens 
pour  tristes  et  funestes  que  je  les  aie,  et  quand  j'ai  entendu  la 
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lecture  des  articles  32,  33  et  3/i  du  nouvel  édit  du  règlement  des 
tailles,  où  le  roi  rompt  bras  et  jambes  aux  immunités  et  privilèges 
du  clergé,  tant  de  fois  accordés  aux  ecclésiastiques,  et  principale- 
ment l'exemption  des  tailles  pour  leurs  biens  patriiuoniaux  et  ac- 
quêts, par  tant  de  contrats ,  de  dix  ans  en  dix  ans,  renouvelés  par 
tant  de  lettres  vérifiées  au  grand-conseil,  même  à  la  cour  des  aides, 
avec  quelques  modifications  à  la  vérité...  Et  aujourd'hui,  pour  fas- 
ciner les  yeux  et  flatter  les  courages  des  députés  de  l'assemblée  et 
tirer  d'eux  tout  ce  qu'on  veut,  on  les  leurre  de  ces  lettres  patentes, 
on  les  pare,  on  les  orne,  on  les  embellit  des  soins  et  complimens 
de  monseigneur  l'éminentissime  cardinal  de  Richelieu...  C'est  un 
présent,  certes,  bien  riche  et  de  bonnes  mains;  mais  quand  l'as- 
semblée, après  avoir  satisfait  le  roi  de  tout  ce  qu'il  aura  désiré, 
sera  rompue,  tous  les  privilèges  accordés  par  lesdites  lettres  se 
fracasseront  aussi  aisément  et  par  les  mêmes  voies  qu'un  si  grand 
nombre  de  précédentes,  par  ces  édits  nouveaux  de  1634  dont  on 
se  plaint  à  l'entrée  de  cette  séance.  » 

Pour  qu'elle  ne  regimbât  pas  contre  la  pression  qu'il  exerçait  sur 
elle,  le  roi  donna  à  l'assemblée  un  témoignage  au  moins  apparent 
d'une  déférence  toute  particulière  eu  la  consultant  sur  une  ques- 
tion dont  la  solution  avait  pour  lui  une  grande  importance.  Il  s'a- 
gissait de  savoir  «  si  les  mariages  des  princes  du  sang  qui  peuvent 
prétendre  à  la  succession  au  trône  et  spécialement  ceux  qui  en  sont 
plus  proches  et  plus  présomptifs  héritiers  peuvent  être  valables  et 
légitimes  s'ils  ont  été  contractés  non-seulement  sans  le  consente- 
ment du  monarque,  mais  au  mépris  de  sa  volonté.  »  Ce  point  de 
droit  avait  été  déjà  tranché  dans  un  sens  favorable  au  pouvoir  du 
roi  par  le  parlement.  Le  5  septembre  163/i  il  avait  déclaré  de 
telles  unions  nulles;  mais  l'arrêt  ne  suffisait  pas  à  Louis  XIII,  ([ui 
à  l'autorité  de  la  plus  haute  magistrature  voulait  ajouter  celle  plus 
respectable  encore  du  clergé,  auquel  appartenait  d'ailleurs  alors  la 
connaissance  des  contestations  touchant  la  légimité  des  mariages. 
Le  roi  désirait  faire  prononcer  la  nullité  du  second  mariage  que 
Gaston,  duc  d'Orléans,  avait  conclu  avec  Marguerite,  sœur  du  duc 
Charles  Ui  de  Lorraine.  Ce  u'étaiL  pas  trop  de  la  double  décision  du 
parlement  et  de  l'assemblée  générale  du  clergé  pour  faire  rompre 
des  liens  que  l'église  avait  bénis.  Les  sentimens  violens  de  haine 
envers  Gaston  que  respirait  la  sentence  du  parlement  en  avaient 
compromis  l'effet  moral.  Lne  "âéclaration  du  coi'ps  ecclésiaticfue  de- 
vait avoir  infiniment  plus  de  poids.  En  poursuivant  la  cassation 
du  mariage,  Louis  Xlll  était  en  complet  accord  avec  son  mi- 
nistre; liiclielieu  voulait  rompre  à  tout  prix  une  union  qui  s'oppo- 
sait au  projet  par  lui  caressé  de  faire  épouser  au  duc  d'Orléans 
sa  nièce,  Madeleine  de  Yignerot,  veuve  de  Gombalet,  ot  qni  fut 


532  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

depuis  duchesse  d'Aiguillon.  Le  mariage  s'était  fait  à  l'insu  de 
Louis  XllI  et  avec  le  seul  consentement  de  Marie  de  Médicis;  il  se 
rattachait  aux  intrigues  que  celle-ci,  de  concert  avec  Gaston,  our- 
dissait contre  la  France,  et  avait  été  le  gage  d'une  alliance  de  ce 
prince  avec  les  ennemis  du  royaume,  tout  prêts  à  l'envahir.  La 
réalisation  de  cet  hymen  avait  été  d'abord  traversée  par  la  situa- 
tion que  faisait  au  duc  de  Lorraine  l'attitude  menaçante  de  la 
France  à  son  égard.  Le  cardinal  ne  pardonnaitj|pas  à  Gaston  les 
offenses  qu'il  en  avait  reçues.  Charles  Ilf,  qui  s'était  rendu  à  Metz 
près  de  Louis  XllI,  alors  occupé  au  siège  de  Moyenvic,  n'avait  pas  osé 
avouer  que  le  mariage  était  consommé;  il  en  avait  nié  l'existence,  et 
le  roi  n'en  reçut  la  notification  officielle  que  deux  années  après  par 
le  duc  d'Elbeuf,  que  Gaston,  retiré  à  Bruxelles,  avait  chargé  du 
message.  La  colère  de  Louis  XIII  fut  grande,  et  dès  ce  moment  il  mit 
tout  en  œuvre  pour  obtenir  la  cassation  du  mariage.  Il  était  néces- 
saire au  reste  de  se  hâter,  car,  de  Bruxelles,  Marguerite  faisait  agir 
de  son  côté;  elle  entendait  demeurer  la  femme  de  Gaston,  malgré 
la  rude  leçon  infligée  par  l'armée  française  à  son  frère,  le  duc  de 
Lorraine.  Les  Espagnols,  sous  la  protection  desquels  s'était  mise 
la  jeune  princesse,  soutenaient  ses  prétentions.  Ce  qu'il  y  avait  de 
plus  grave,  c'est  qu'aux  Pays-Bas  le  clergé  donnait  raison  à 
Marguerite.  L'archevêque  de  Malines  l'avait  déclarée  épouse  légi- 
time. Richelieu  devait  craindre  que  le  pape  ne  sanctionnât  la 
décision  épiscopale.  Gaston  avait  en  effet  dépêché  pour  Rome  sa 
créature  Passart,  qui  fut" arrêté  sur  le  territoire  français  par  ordre 
du  cardinal  et  envoyé  à  la  Bastille.  Il  importait  donc  d'opposer  au 
plus  tôt  à  l'opinion  de  l'archevêque  de  Malines,  à  la  consultation 
qu'avaient  donnée  dans  le  même  sens  l'université  de  Louvain  et 
divers  théologiens,  la  déclaration  des  représentans  de  tout  le  clergé 
français,  et  tel  était  le  motif  qui  avait  fait  saisir  l'assemblée  du 
point  de  droit  énoncé  ci-dessus  dès  que  Louis  XIII  se  fut  con- 
vaincu de  l'impossibilité  d'amener  son  frère  aune  répudiation.  Ou- 
vertures conciliantes,  puis  menaces,  avances  aux  amis  du  prince, 
puis  emprisonnement  de  quelques-uns  d'entre  eux,  tout  avait 
échoué.  Gaston,  qui,  séduit  par  des  promesses,  avait  eu  l'impru- 
dence de  revenir  en  France,  s'était  finalement  retiré  à  Blois,  sans 
vouloir  rien  accorder. 

Les  commissaires  du  roi  exposèrent  en  un  langage  respectueux 
la  question  à  l'assemblée.  Ils  n'eurent  pas  grands  efforts  à  faire 
pour  s'en  concilier  les  bonnes  dispositions.  Les  députés,  mus  par  un 
sentiment  patriotique,  n'étaient  pas  en  général  favorables  à  Gaston. 
Ils  hésitaient  pourtant  à  prononcer  dans  un  sens  que  paraissait  re- 
pousser la  jurisprudence  canonique.  A  l'invitation  de  sou  président 
Henri  de  Sourdis,  archevêque  de  Bordeaux,  l'assemblée  désigna  une 
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commission  pour  examiner  préalablement  le  point  de  droit.  Cette 
commission  fut  autorisée  à  prendre  l'avis  des  théologiens  le  plus 
en  renom  tant  réguliers  que  séculiers.  Richelieu  ne  manqua  pas 
d'agir,  et  l'évêque  de  Montpellier,  qui  lui  était  tout  dévoué,  fut 
chargé  du  rapport.  Invoquant  les  opinions  d'un  grand  nombre  de 
docteurs,  il  conclut  à  l'invalidité  des  mariages  des  princes  du  sang 
contractés  dans  les  termes  mentionnés  plus  haut  et  déposa  sur  le 
bureau  de  l'assemblée  les  nombreuses  consultations  auxquelles  il  se 
référait  (1).  On  alla  aux  voix  et,  à  l'unanimité,  la  réunion  déclara 
que  les  coutumes  des  états  peuvent  faire  que  les  mariages  soient 
nuls  et  non  valablement  contractés^  quand  elles  sont  raisonnables^ 
anciennes,  affermies  par  une  prescription  légitime  et  autorisées  de 
t église.  Sans  doute  que  la  commission  avait  eu  soin  de  ne  point 
s'adresser  à  des  théologiens  soupçonnés  de  penser  comme  l'univer- 
sité de  Louvain.  Montchal,  dans  son  Journal,  assure  que  Richelieu 
dut  user  de  bien  des  artifices  et  même  de  violences  pour  amener 
l'assemblée  à  une  telle  décision.  Quoi  qu'il  en  soit,  Louis  XIII  tira 
en  cette  circonstance  du  clergé  ce  qu'il  voulait;  mais,  le  point  de 
droit  décidé,  restait  une  grosse  difficulté.  Il  fallait  obtenir  du  pape 
la  confirmation  de  ce  que  les  représentans  du  clergé  français 
avaient  déclaré.  Ceux-ci  étaient  d'avis  que  l'on  envoyât  l'archevêque 
de  Toulouse  pour  solliciter  le  saint-père.  Richelieu  entendait  avoir 
un  ambassadeur  p^us  à  sa  dévotion,  et,  sans  tenir  compte  de  la  dé- 
signation des  députés,  il  expédia  à  Rome  l'évêque  de  Montpellier. 
Le  pape  ne  jugea  pas  comme  l'assemblée;  il  se  refusa  à  prononcer 
la  nullité  du  mariage.  Yif  fut  le  déplaisir  du  ministre  ;  mais  dans 
son  orgueil  blessé  il  ne  voulut  pas  convenir  qu'il  était  été  battu; 
il  prétendit  n'avoir  point  eu  le  désir  de  faire  casser  le  mariage  et 
soutint  qu'il  avait  dépêché  l'évêque  de  Montpellier  pour  donner  au 
saint-siège  connaissance  de  ce  qui  s'était  passé  sans  songer  le  moins 
du  monde  à  peser  sur  la  détermination  du  souverain  pontife. 


III. 


Les  concessions  faites  en  1635  par  le  clergé  aux  demandes  du 
roi  ne  le  mirent  pas  pour  longtemps  à  l'abri  des  demandes  d'ar- 
gent, et  ce  ne  fut  pas  seulement  de  la  fréquence  des  appels  à  sa 
bourse  qu'il  eut  à  se  plaindre,  Ç£.  fut  aussi  de  la  rigueur  apportée 
dans  l'application  des  mesures  fiscales.  Toutes  les  doléances  qu'il 
avait  fait  entendre  par  le  passé  demeuraient  à  peu  près  lettre 
morte.  Les  bénéficiers  avaient  à  acquitter  les  tailles,  à  payer  pour 

(1)  Ces  curieuses  consultations  ont  été  conservées  on  original  dans  les  procès-ver- 
baux de  rassemblée. 
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les  emprunts,  la  subsistance  et  le  logement  des  gens  de  guerre,  le  ban 
et  l'arrière-ban,  les  droits  de  francs-fiefs  et  de  nouveaux  acquêts; 
on  les  poursuivait  pour  le  paiement  des  gabelles.  En  un  mot,  ils 
étaient,  suivant  leur  expression,  victimes  d'une  foule  d'exactions,  au 
mépris  des  immunités  de  l'église.  Le  gouvernement  royal  ne  tenait 
aucun  compte  des  charges  que  leur  imposait  la  cour  de  Rome  qui 
les  taxait  pour  les  annates  et  les  expéditions  de  buî!es  à  des  sommes 
dont  l'énormité  ne  soulevait  pas  moins  leurs  plaintes.  Ajoutons  que 
les  ofliciers  ou  fonctionnaires  laïques  du  clergé  étaient  également  sur- 
imposés et  molestés.  Le  fisc  réclamait  sans  cesse  d'eux  de  l'aj'gent, 
sous  prétexte  de  rehaussement  dans  la  valeur  des  monnaies,  de  droit 
d'hérédité  des  offices  et  pour  cent  autres  motifs.  La  couronne,  pour 
justifier  ses  nouvelles  exigences,  alléguait  l'accroissement  du  patri- 
moine de  l'église.  Chaque  jour  en  efl"et  la  dévotion  des  fidèles  valait 
cà  celle-ci  quelques  legs,  et  une  masse  de  biens  de  plus  en  plus  con- 
sidérable sortait  de  la  circulation  et  échappait  aux  charges  dont 
étaient  frappées  les  propriétés  roturières,  souvent  même  sans  que  le 
droit  d'amortissement  fût  acquitté.  Le  fisc  avait  dû  à  diverses  re- 
prises réclamer  ce  dont  il  s'était  trouvé  frustré  et  faire  pour  ce 
motif  étendre  fort  loin  en  arrière  la  rechejche  des  amortissemens, 
mais  les  fraudes  ne  s'en  étaient  pas  moins  continuées,  et  sous  le 
mmistère  de  PJchelieu  des  mesures  sévères  et  assez  vexatoires 
avaient  été  prescrites  à  cet  égard.  On  dut  s'assurer  si  l'on  n'avait 
pas  dissimulé  la  valeur  des  biens  donnés  au  clergé  ou  achetés  par 
lui,  en  vue  de  payer  un  moindre  droit.  On  institua  en  conséquence 
une  chambre  spéciale,  dite  chambre  des  amortissemens,  qui  fonc- 
tionna avec  une  grande  activité.  Le  clergé  vit  daiis  cette  création 
une  atteinte  à  son  autonomie  administrative  et  se  plaignit.  BulUon, 
le  surintendant  des  finances,  que  Richelieu  mettait  habilement  en 
avant,  ne  s'arrêta  pas  à  ces  réclamations.  11  prétendit  que  les  biens 
ecclésiastiques  appartenaient  au  roi,  lequel  était  tenu  seulement 
d'assigner  aux  membres  du  clergé  ce  qui  était  nécessaire  à  leur 
honnête  subsistance.  C'était  là  l'opinion  de  bon  nombre  de  magis- 
trats d'alors,  et  elle  rencontra  même  des  partisans  au  sein  de  l'as- 
semblée du  clergé  tenue  à  Mantes.  L'évêque  d'Autun,  Claude  de  la 
Magdeleine  de  Bagny,  la  développa,  au  grand  scandale  de  ses 
collègues,  dont  Montchal,  archevêque  de  Toulouse,  exprima  les  sen- 
timens.  Richelieu  évita  de  laisser  croire  par  ses  paroles  qu'il  allait 
aussi  loin  que  Bullion  ;  mais  il  ne  cachait  pas  qu'il  entendait  obliger 
le  clergé  cà  prendre  une  plus  forte  part  des  charges  de  l'état. 

Tout  cela  avait  amené  dans  le  clergé  un  sourd  mécontentement, 
qui  donna  bientôt  lieu  à  une  certaine  agitation;  mais  elle  aigrit  le 
cardinal,  plus  encore  qu'elle  ne  l'affligea,  parce  qu'elle  devenait  un 
obstacle  au  projet  qu'il  avait  formé  de  se  faire  le  chef  de  l'église 
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en  France.  Richelieu  songeait  en  elTet  à  faire  instituer  pour  lui  une 
dignité  qui  l'eût  rendu  presque  indépendant  du  saint-siè^e.  Mont- 
chal,  dans  sou  curieux  Journal  de  l'assemblée  de  Manies^  rapporte 
là-dessus  des  faits  qui  paraissent  concluans,  quoiqu'il  faille  tenir 
compte  chez  l'archevêque  de  Toulouse  de  l'hostilité  dont  il  était 
animé  envers  le  cardinal.  Si  l'on  ne  peut  contester  sans  injustice  les 
services  considérables  que  Richelieu  a  rendus  à  son  pays,  l'on 
doit  cependant  reconnaître  qu'il  n'oubliait  jamais  ses  intérêts  par- 
ticuliers. Tout  en  travaillant  à  la  grandeur  de  la  France,  il  se  préoc- 
cupait fort  de  sa  propre  grandeur  et  de  la  fortune  de  sa  famille. 
11  fit  servir  sa  dignité  de  prince  de  l'église  plus  à  ses  vues  d'ambi- 
tion qu'au  bien  de  celle-ci.  Gomme  il  en  connaissait  l'esprit  enva- 
hissant, il  ne  négligea  rien  pour  la  tenir  dans  sa  dépendance,  et 
cette  préocccupation  lui  dicta  sa  politique  à  l'égard  des  assemblées 
du  clergé,  politique  où  il  servait  ses  intérêts  et  ceux  de  l'état. 

Il  porta  dans  ses  rapports  avec  elles  ses  habitudes  de  dissimula- 
tion, et,  selon  sa  façon  d'agir  avec  ceux  qu'il  voulait  assujettir,  il 
cherchait  à  les  gagner  avant  de  recourir  à  des  coups  d'autorité. 
Prompt  à  se  débarrasser  de  ceux  qui  ne  pouvaient  plus  lui  être  utiles, 
il  faisait  dans  ses  relations  preuve  de  plus  d'habileté  que  de  gran- 
deur d'àme.  C'est  ainsi  qu'il  nous  apparaît  dès  le  début  de  sa  carrière 
politique.  Richelieu  se  retrouve  le  même  dans  ses  rapports  avec 
les  dernières  asseuiblées;  il  y  joua  le  plus  ordinairement  un  double 
jeu,  sacrifiant  fréquemment  ceux  qu'il  avait  d'abord  entourés  de  ses 
prévenances.  Montchal  rapporte  dans  son  journal  qu'il  en  avait  ainsi 
usé  envers  le  maïquis  de  La  Yieuville,  surintendant  des  finances  ;  il 
lui  avait  juré  amitié,  lui  promettant  de  n'aller  jamais  sur  ses  bri- 
sées. Confiant  dans  cet  engagement,  le  marquis  le  servit  activement 
près  de  Louis  XIII;  mais,  loin  de  reconnaître  ses  bons  offices,  Riche- 
lieu, qui  avait  dû  bien  vite  s'apercevoir  du  peu  de  valeur  et  du  ca- 
ractère inconsidéré  de  La  Yieuville,  le  desservit  tant  qu'il  put  et  le 
fit  attaquer  en  dessous  main  par  un  certain  écrivain  du  nom  de 
Faucon,  qui  l'avoua  dans  la  suite.  Il  mit  pareillement  tout  en  œuvre 
avec  ses  procédés  peu  scrupuleux  pour  abaisser  les  assemblées  du 
clergé,  dont  les  velléités  d'indépendance  traversaient  ses  visées.  Il 
fut  en  cela  secondé  par  les  parlemeus,  alarmés  des  prétentions  d'mi 
corps  qui  é:ait  toujours  prêt  à  revenir  sur  ses  concessions  parce 
qu'elles  ne  le  lient  jamais  à  ses  yeux.  Richelieu  n'avait  plus  à 
craindre  après  la  prise  de  La  Rochelle  et  le  traité  de  JSîmes  de  ré- 
sistance de  la  part  des  protéstans  ;  il  se  préoccupa  de  parer  au  dan- 
ger qui  pouvait  naître  du  côté  de  leur  plus  implacable  adver- 
saire, le  clergé.  Or  il  ne  pouvait  réussir  à  le  mettre  complètement 
dans  sa  dépendance  sans  être  muni  d'une  délégation  de  pouvoirs, 
au  moins  apparente,  du  saint-siège.  U  eut  d'abord  l'idée  de  se  faire 
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nommer  légat  du  pape  près  la  cour  de  France.  C'était  un  titre  que 
le  cardinal  d'Amboise  avait  jadis  porté,  tout  en  restant  ministre  du 
roi  Louis  Xli.  Il  rencontra  à  Rome  une  résistance  absolue  à  ce  des- 
sein. 11  chercha  alors  à  se  faire  nommer  archevêque  de  Reims,  par 
ce  motif  que  le  litre  purement  honorifique  de  légat  du  saint-siège 
attaché  à  cet  archevêché  pourrait  prendre  en  sa  personne  une  va- 
leur effective  et  lui  permettre  d'exercer  l'autorité  à  laquelle  il  as- 
pirait, mais  il  fallait  obtenir  la  démission  du  titulaire.  Le  refus 
qu'opposa  le  cardinal  de  Guise,  en  possession  de  ce  siège,  à  une 
telle  combinaison,  la  fit  échouer.  Il  semble  que  Richt^ieu  ait  alors 
caressé  le  projet  de  se  faire  constituer  une  sorte  de  patriarchat 
de  l'église  gallicane  qui  aurait  mis  dans  sa  main  tout  le  clergé. 
Comme  ministre  et  dispensateur  d'une  foule  de  bénéfices,  il 
tenait  déjà  sous  sa  dépendance  une  grande  partie  du  clergé  sécu- 
lier. Pour  pouvoir  assujettir  le  clergé  régulier,  il  entreprit  de  se 
faire  attribuer  le  généralat  des  ordres  religieux  les  plus  riches  et 
les  plus  intluens.  En  possession  depuis  plusieurs  années  des  abbayes 
de  Gluny  et  de  Marmoutiers,  chefs  d'ordre,  il  rendit  bientôt  dépen- 
dans  de  lui,  sous  l'autorité  d'un  brevet,  tous  les  biens  de  la  congréga- 
tion de  Chezal-Benoît  sur  lesquels,  sans  aucune  autorisation  de  l'é- 
glise, il  s'établit  une  pension  d'une  somme  considérable.  Recourant 
tour  à  tour  à  l'intimidation  ou  à  la  ruse,  il  se  fît  élire  général  de 
l'ordre  de  Cîteaux  et  de  celui  de  Prémontré.  Mais  il  se  heurta 
alors  contre  un  sérieux  obstacle  :  il  lui  fallait  obteiiir  des  bulles 
de  Rome,  et  l'on  y  avait  pour  maxime  qu'un  cardinal  ne  pou- 
vait être  général  d'ordre,  et  que,  dès  qu'un  général  d'ordre  était 
promu  au  cardinalat,  il  devait  se  démettre,  que  déplus  deux  géné- 
ralats  d'ordre  ne  pouvaient  être  cumulés.  Aux  objections  du  saint- 
siège  vint  s'ajouter  l'opposition  des  procureurs  généraux  des  divers 
ordres.  Richelieu  eut  l3eau  faire  agir  l'ambassadeur  de  Louis  XIII 
auprès  du  pape,  M.  de  Noailles,  employer  mille  autres  moyens, 
il  ne  put  triompher  de  la  résistance  du  souverain  pontife.  Il  n'en 
continua  pas  moins  d'administrer  en  France  de  son  autorité  privée 
le  spirituel  de  ces  deux  ordres  et  d'en  prendre  le  temporel;  et 
comme  les  maisons  de  ces  ordres  situées  en  pays  étrangers  s'étaient, 
opposées  à  sa  prétention,  il  obtint  à  force  de  démarches  des  moines 
français  placés  sous  la  même  règle,  qu'ils  sollicitassent  en  cour  de 
Rome  le  droit  d'avoir  chez  eux  des  vicaires  généraux,  ce  qui  eût 
mis  dans  sa  dépendance  tous  les  religieux  français,  puisque  les 
vicaires  généraux  se  seraient  trouvés  sous  sa  main.  Quant  aux 
jésuites,  comme  ils  lui  devaient  des  faveurs  spéciales,  ils  étaient  à 
sa  dévotion.  Richelieu  maintenait  également  datis  l'obéissance  la 
plupart  des  autres  ordres  par  les  réformes  qu'il  y  faisait  introduire. 
Son  titre  de  proviseur  de  Sorbonne  lui  assurait  sur  cet  aréopage 
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théologique  une  domination   qu'on   n'osait  guère    lui   contester. 

Tandis  qu'il  préparait  ainsi  l'assujettissement  du  clergé  français, 
Richelieu  tenait  en  respect  le  saint-siège  en  lui  suscitant  des  ad- 
versaires dans  la  presse  d'alors.  Il  faisait  attaquer  les  doctrines 
ultramontaines  dans  des  libelles,  des  pamphlets,  par  des  écrivains 
qu'il  subventionnait  en  secret.  Il  se  servit  plus  d'une  fois  à  dessein 
de  la  plume  de  protestans  auxquels  il  accordait  des  pensions,  des 
gratifications,  ou  en  faisait  espérer.  La  religion  des  auteurs  éloignait 
le  soupçon  qu'il  en  pût  être  le  complice.  Entre  les  écrits  dont  le 
cardinal  fut  accusé  d'avoir  suscité  la  publication,  on  doit  surtout 
citer  le  livre  composé  en  1636,  en  réponse  à  un  ouvrage  d'un  sieur 
de  La  Milletière,  sur  la  Nécessité  du  pape,  et  qui  avait  pour  titre 
le  Aonce  du  peuple  français.  Il  y  est  dit  que  le  roi  de  France  n'est 
pas  tenu  de  se  soumettre  aux  décisions  du  souverain  pontife.  L'au- 
teur proposait  de  faire  sortir  celui-ci  de  Rome,  sinon  d'établir  en 
France  un  représentant  spécial  du  saint -siège,  afin  d'arracher  le 
pays  à  l'oppression  de  la  curie  romaine.  Une  circonstance  assez  pi- 
quante trahit  la  part  que  Richelieu  devait  avoir  eue  dans  la  publi- 
cation du  pamphlet.  Grisset,  l'imprimeur  qui  l'avait  imprimé,  se 
voyant  poursuivi  à  la  demande  du  nonce  du  pape,  Bolognetti, 
affirma  que  le  manuscrit  de  l'ouvrage  lui  avait  été  remis  par  un  do- 
mestique du  cardinal.  Richelieu  ne  dit  mot,  et  il  laissa  mettre  en 
prison  le  pauvre  Grisset,  qui  criait  qu'il  avait  bon  garant.  Quant  à 
l'auteur,  le  gouvernement  favorisa  sa  fuite,  tandis  que  l'impri- 
meur resta  six  mois  sous  les  verrous. 

Le  cardinal  avait  contre  le  saint-siège  des  armes  plus  redouta- 
bles. 11  imposait  un  frein  à  ses  prétentions  de  régler  sans  contrôle 
la  discipline  dans  l'église  de  France,  en  soutenant  la  magistrature 
dans  les  conflits  incessans  qui  s'élevaient  entre  elle  et  l'autorité 
ecclésiastique.  Ainsi  il  avait  provoqué  l'arrêt  rendu  par  le  parle- 
ment en  décembre  1639  et  interdisant  de  faire  devant  le  nonce  du 
pape  des  informations  de  vie  et  mœurs  pour  ceux  que  le  roi  avait 
nommés  aux  évêchés  ou  aux  abbayes,  malgré  le  décret  du  saint- 
siège  qui  le  prescrivait,  décret  contre  lequel  au  reste  l'épiscopat 
français  avait  réclamé.  La  cour  de  Rome  s'émut  fort  de  cet  arrêt, 
et  Richelieu  s'efforça  vainement  par  l'envoi  d'un  long  mémoire  de 
le  lui  faire  accepter.  Le  projet  qu'avait  formé  le  ministre  de  se  for- 
tifier contre  les  envahissemens  de  la  puissance  pontificale  en  usur- 
pant à  son  profit  une  partie  de  l'autorité  papale  était  d'une  exé- 
cution difficile.  Il  fallait  pour^cela  lutter  contre  le  saint  père  et 
contre  l'église  de  France,  qui,  souvent  divisés  dans  leurs  préten- 
tions respectives,  étaient  toujours  prêts  à  s'unir  pour  tenir  tête  au 
despotisme  de  Richelieu.  Les  mesures  fiscales  qu'il  avait  fait  édicter 
ne  pouvaient  qu'augmenter  dans  le  clergé  l'esprit  de  résistance  aux 
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exigences  de  la  couronne  et  enhardir  les  cvêqucs  qui  en  étaient  les 
interprètes.  Il  eût  été  dangereux  pour  Richelieu  de  les  traiter  sans 
ménagement.  En  abaissant  leur  autorité,  il  aurait  élevé  d'autant 
celle  du  pape,  qu'il  ne  voulait  pas  moins  contenir.  Voilà  pourquoi 
il  cherchait  d'ordinaire  plus  à  acheter  les  évêques  qu'à  les  dompter. 
11  avait  peuplé  les  sièges  épiscopaux  d'hommes  sur  lesquels  il  comp- 
tait, mais  la  majorité  des  prélats  ne  s'était  pas  laissé  séduire,  et 
les  assemblées  du  clergé  lui  échappaient  souvent  au  moment  même 
où  il  croyait  en  être  le  plus  sûr. 

Les  prélats  que  les  diocèses  y  députaient  n'entendaient  rie;i  lâ- 
cher de  leurs  privilèges  et  portaient  aussi  haut  leur  dignité  que 
Ilichelieu  portait  la  sienne.  La  voix  de  ces  évoques  indépendans 
avait  beaucoup  d'écho  et  ne  restait  pas  muette.  Ce  n'était  qu'c^ 
force  de  menées  et  à  l'aide  de  stratagèmes  que  le  gouvernement 
parvenait  à  en  annuler  l'eiTet.  Ainsi  s'explique  le' mauvais  vouloir 
de  moins  en  moins  déguisé  de  Richelieu  pour  ces  diètes  ecclésias- 
tiques qui  contrariaient  ses  vues.  Il  eût  bien  voulu  les  supprimer 
et  les  traiter  comme  les  états-généraux,  qu'il  se  gardait  de  convo- 
quer. Il  ne  fallut  rien  moins  que  l'impossibilité  de  se  procurer 
sans  l'assentiment  du  clergé  les  sommes  dont  l'état  avait  un  besoin 
pressant  pour  le  faire  consentir,  vers  la  lin  de  son  ministère,  à 
convoquer  une  nouvelle  assemblée.  Il  était  à  bout  de  moyens  de 
tirer  de  l'argent  du  clergé  sans  recourir  au  vote  de  ses  mandataires, 
sans  demander,  comme  il  l'avait  encore  fait  en  1630,  un  don  gra- 
tuit ou  de  nouveaux  décimes.  On  a  vu  que  le  principal  expédient 
qu'il  avait  imaginé  était  la  recherche  des  amortissemens  faits  au 
préjudice  du  trésor  royal,  c'est-à-dire  des  biens  entrés  dans  le  pa- 
trimoine de  l'église,  sans  que  les  droits  dus  à  l'état  eussent  été 
acquittés.  L'édit  du  roi  étendit  la  recherche  à  une  période  de  cent 
vingt  années,  contrairement  à  tous  les  principes  de  la  prescription. 
Une  telle  mesure  indigna  le  clergé;  elle  dut  d'autant  plus  blesser 
les  bénéficiers  qu'elle  les  contraignait  de  payer  pour  des  dettes  plus 
que  séculaires  et  prononçait  une  exception  pour  certains  monas- 
tères et  fondations  de  date  plus  récente. 

Les  mêmes  vues  fiscales  avaient  fait  rendre  une  autre  ordon- 
nance non  moins  préjudiciable  aux  intérêts  matériels  de  l'église  :• 
elle  soumettait  les  officiers  du  clergé  à  la  taxe  du  dixième  denier, 
établie  sur  les  charges  héréditaires  pour  confirmation  du  droit  d'hé- 
rédité, et  avait  été  immédiatement  exécutée  avec  une  extrême  ri- 
gueur. On  avait  contraint  les  receveurs  des  décimes  à  payer,  non- 
seulement  par  la  saisie  de  leurs  gages,  suivant  le  procédé  mis  en 
pratique,  à  la  suite  de  l'édit  des  amortissemens,  pour  le  temporel 
des  évêchés  et  des  chapitres,  mais  par  prise  de  corps..  Les  diocèses 
ne  tardèrent  pas  à  former  opposition  à  la  taxe  du  dixième  denier  et 
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à  enjoindre  à  leurs  officiers  de  ne  la  point  acquitter.  Les  évoques 
écrivirent  aux  agcns  généraux  de  solliciter  pour  ceux-ci  décharge  du 
lourd  impôt  dont  on  prétendait  les  frapper;  mais  le  surintendant  des 
finances  se  refusa  à  l'accorder,  et  les  agens  généraux  répondirent 
qu'il  n'y  avait  d'autre  moyen  pour  échapper  à  ces  nouvelles  exi- 
gences que  le  remboursement  des  offices  et  la  continuaiion  des  op- 
positions. Nonobstant  ces  dernières,  un  arrêt  du  conseil  du  roi  in- 
tervint le  22  juin  JôSO  portant  contrainte  contre  les  officiers.  Le 
gouvernement  ne  s'en  tint  pas  là  et,  revenant  sur  la  question  des 
tailles,  il  prétendit  y  soumettre  les  ecclésiastiques.  En  janvier  16A0 
parut  une  déclaration  du  roi  obligeant  à  la  taille  ceux  qui  en  avaient 
été  auparavant  tenus  pour  exempts,  tels  que  curés,  prêtres  et  autres 
membres  du  clergé.  Les  mesures  les  plus  rigoureuses  leur  furent 
appliquée?.  Il  y  eut  commandement  et  saisie.  «  Le  clergé  gémit  de 
cette  vexation,  écrit  l'archevêque  Montchal;  les  agens  s'en  plai- 
gnent, les  prélats  qui  se  trouvent  à  la  suite  de  la  cour  s'assemblent 
à  Paris,  font  des  remontrances  au  cardinal,  car  c'était  un  crime  de 
parler  au  roi  de  ces  affaires,  desquelles  toute  la  rigueur  s'exerçait 
en  son  nom,  et  les  adoucissemens  se  faisaient  au  nom  du  cardinal, 
qui  par  ce  moyen  attirait  à  soi  la  reconnaissance  et  rejetait  contre 
le  roi  tout  l'ennui.  » 

L'agitation  croissait  chaque  jour  dans  le  clergé,  qui  faisait  repré- 
sentations sur  représentations  au  surintendant  de  Bullion.  Tout  ce 
qu'on  put  obtenir,  après  six  mois  de  démarches,  ce  fut  qu'il  serait 
sursis  à  l'exécution  de  la  mesure  en  ce  qui  touchait  les  ecclésiasti- 
ques. Les  cours  de  justice  n'en  poursuivirent  pas  moins  l'exécution 
de  l'arrêt  du  conseil  et  des  ordonnances  sur  les  amortissemens. 
Courtin,  commis  du  receveur  général  du  clergé,  fut  emprisonné 
pour  n'avoir  pas  voulu  signer  les  quittances.  Les  prélats  présens 
à  la  cour  s'assemblèrent  et  convinrent  d'en  écrire  au  cardinal. 
En  attendant  la  réponse,  ils  se  mirent  en  relation  avec  les  évêques 
des  provinces.  Une  active  correspondance  s'établit  entre  eux.  On 
prépara  ainsi  l'action  commune  de  tous  les  diocèses.  La  réunion 
des  prélats  engagea  leurs  collègues  des  provinces  à  assembler 
les  bénéficiers  et  à  se  donner  au  plus  tôt  mutuellement  avis  de  leurs 
griefs;  ils  devaient  prêter  leur  appui  à  ceux  qui  seraient  en  butte 
aux  vexations  de  l'autorité  laïque,  les  indemniser  à  frais  communs  des 
pertes  et  dommages  qu'ils  auraient  pu  souffrir  et  tout  endurer  plutôt 
que  de  laisser  porter  atteinte  aux  immunités  de  l'église.  La  petite 
assemblée  ajoutait  qu'il  fallait  adresser  à  Dieu  des  prières  spéciales 
afin  d'obtenir  sa  protection  contre  les  oppresseurs.  Si  ces  remèdes 
se  trouvaient  insuffisans,  disait  la  circulaire  envoyée  aux  diocèses,  on 
devait  recourir  au  saint-siège,  présenter  en  même  temps  au  roi  des 
remontrances  et  ordonner  des  prières  publiques  destinées  autant 
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à  fléchir  le  Très-Haut  qu'à  encourager  la  population  à  défendre  ses 
pasteurs.  Les  prélats  exhortaient  les  ecclésiastiques  à  tenir  bon 
contre  les  mesures  que  l'on  prétendait  leur  appliquer,  à  laisser 
plutôt  vendre  leurs  surplis  et  leurs  ealices  même  que  de  donner  les 
mains  à  une  exaetion  qui  foulait  aux  pieds  l'honneur  et  les  biens 
du  elergô.  La  circulaire  produisit  son  effet,  au  moins  en  divers  can- 
tons du  royaume.  Plusieurs  évoques  de  la  Provence  s'assemblèrent 
et  se  prononcèrent  dans  le  môme  sens  que  le  conciliabule  des  évo- 
ques de  cour;  ils  écrivirent  pour  protester  à  Richelieu,  au  secré- 
taire d'état  Des  Noyers,  qui  était  l'homme  du  cardinal,  et  aux  agens 
généraux.  Les  évêques  du  Languedoc  qui  siégeaient  aux  états  de 
cette  province,  alors  assemblés  à  Pézenas,  imitèrent  cet  exemple. 
Les  évêques  de  la  Guyenne  se  joignirent  à  eux  par  lettres.  Tout 
cet  ensemble  de  prélats  fit  parvenir  des  remontrances  à  Louis  XIII 
et  à  son  ministre.  Non  pas  qu'ils  se  refusassent  absolument  à  venir 
en  aide  au  trésor  royal,  mais  ils  n'entendaient  le  faire  qu'à  la  suite 
d'une  décision  librement  prise  par  le  clergé;  ils  s'élevaient  contre 
toute  contrainte  exercée  envers  eux,  contre  toute  main  mise  sur 
leurs  biens,  lesquels,  répétaient-ils,  étaient  après  tout  ceux  des 
écoles  et  des  pauvres.  Le  gouvernement  ne  pouvait  avoir  facilement 
raison  d'une  opposition  si  habilement  concertée.  Les  évêques  de- 
mandaient la  convocation  de  l'assemblée  générale,  qui  aurait  dû  se 
tenir  en  16^0,  et  n'avait  point  été  réunie  faute  de  convocation.  Le 
roi  en  avait  prorogé,  par  lettres  du  5  mars  IG/iO,  la  session  jusqu'en 
16A5,  et  pour  tirer  en  attendant  de  nouveaux  subsides  du  clergé, 
il  avait  décidé  qu'on  prendrait  annuellement  200,000  livres  sur  les 
décimes  votés  pour  dix  ans  par  l'assemblée  de  1635  et  qu'on  les 
donnerait  à  la  ville  de  Paris.  En  agissant  ainsi,  la  couronne  dépas- 
sait les  droits  que  lui  conférait  le  contrat.  Il  ne  restait  plus  en  effet 
que  cinq  années  à  courir  de  l'annuité  fournie  par  le  clergé,  et  c'é- 
tait pour  dix  ans  qu'elle  aliénait  cette  annuité  à  la  municipalité  pa- 
risienne. Le  retard  apporté  à  la  réunion  de  l'assemblée  inquiéta  les 
évêques.  Piichelieu  chercha  à  leur  persuader  que,  s'il  en  remettait 
aune  époque  ultérieure  la  convocation,  c'était  pour  l'a\autage  de 
l'église,  vu  qu'il  connaissait  les  prétentions  excessives  des  gens  de 
finances;  mais  les  prélats  n'étaient  pas  dupes  de  cette  explication, ils 
pressaient  pour  qu'on  réunît  l'assemblée.  Le  cardinal  dut  se  rendre. 
L'évêque  de  Chartres,  Léonor  d'Estampes,  l'y  détermina  en  se  por- 
tant fort  que  l'assemblée  se  prêterait  à  ses  désirs.  11  n'y  avait  plus 
au  demeurant  d'autre  moyen  d'obtenir  du  corps  ecclésiastique  les 
ressources  qu'on  en  voulait  tirer.  En  effet,  la  recherche  des  amor- 
tissemens  ne  produisait  pas  ce  qu'on  avait  pensé.  Dès  le  mois  de 
janvier  lOZiO,  il  avait  fallu  réduire  à  1,200,000  écus  la  somme  pour 
laquelle  on  devait  adjuger  le  recouvrement  à  réaliser  en  vertu  de  la 
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mesure.  On  était  donc  dans  la  nécessité  de  frapper  de  nouveaux  dé- 
cimes, et  le  roi  s'était  formellement  engagé  à  ne  le  point  faire  sans 
le  consentement  du  clergé,  ayant  accepté  lors  du  vole  des  derniers 
décimes  la  condition  faite  par  L'assemblée  qu'il  n'imposerait  aucuns 
francs-fiefs,  nouveaux  acquêts  et  autres  droits  quelconques,  tant  sur 
le  clergé  que  sur  les  officiers  de  cet  ordre. 

Le  gouvernement  ainsi  acculé  annonça  son  intention  de  convo- 
quer les  mandataires  des  provinces  ecclésiastiques,  et  il  suspendit 
les  mesures  fiscales  qui  avaient  soulevé  de  si  vives  réclamations. 
Mainlevée  fut  donnée  des  saisies  opérées  sur  les  Liens  d'église;  des 
lettres  royaux  du  11  décembre  16/iO  autorisèrent  la  réunion  d'une 
assemblée  générale  du  clergé,  en  déclarant  qu'elle  était  appelée  pour 
les  nécessités  urgentes  de  la  guerre  et  pour  statuer  sur  la  demande 
d'une  somme  de  6,000,000  livres,  payables  en  trois  ans.  Le  roi 
n'avait,  par  l'édit  des  amortissemens,  parlé  que  de  1,200,000  écus; 
mais  sachant  par  expérience  que  le  clergé  n'accordait  jamais  tout 
ce  qu'il  réclamait  de  lui,  il  avait  grossi  le  chiffre,  et  en  demandait 
maintenant  6,000,000,  destinés  à  tenir  lieu  du  produit  de  la  re- 
cherche des  amortissemens.  11  prenait  toutefois  l'engagement,  si  la 
guerre  se  terminait  promptement,  de  se  contenter  d'une  somme 
moindre;  au  contraire  se  continuait-elle  au  delà  du  laps  de  trois 
années,  il  ne  devait  rien  demander  en  sus.  Des  termes  mêmes  dans 
lesquels  les  lettres  étaient  conçues,  il  résultait  que  l'assemblée  était 
seulement  convoquée  pour  approuver  l'impôt  mis  par  le  roi  sur  le 
clergé.  On  se  flattait,  sur  l'assurance  qui  avait  été  donnée  par  la 
réunion  des  prélats  de  la  cour,  de  rencontrer  toute  bonne  volonté 
chez  les  députés.  Les  lettres  royaux  dictaient  donc  à  l'avance  leur 
devoir  aux  mandataires  de  l'église.  La  seule  liberté  à  eux  laissée  en 
apparence,  c'était  l'option  entre  les  deux  moyens  qui  s'offraient 
pour  satisfaire  à  la  demande  du  roi.  Ils  devaient  se  décider  entre 
le  versement  direct  des  6  millions  et  un  impôt  du  tiers  sur  les  re- 
venus des  bénéfices  que  le  gouvernement  pourrait  affermer;  le  pro- 
duit d'un  tel  impôt,  charges  et  non-valeurs  déduites,  était  estimé 
pouvoir  être  adjugé  à  des  traitans  pour  une  somme  montant  envi- 
ron à  ces  6  millions.  Au  cas  où  l'assemblée  s'arrêterait  à  ce  second 
moyen,  le  roi  voulait  que  les  curés,  hôpitaux,  jésuites,  carmélites 
et  religions  établies  depuis  trente  années  fussent  exempts  de  l'im- 
pôt. Mais  même  sur  ce  point,  l'assemblée  n'était  pas  hbre  com- 
plètement. Richelieu  affectait  de  laisser  le  moyen  à  sa  discrétion 
afin  d'avoir  l'air  de  condescendre  aux  observations  du  saint -père, 
qui  était  intervenu  dans  l'affaire  des  amortissemens  et  avait  insisté 
pour  qu'on  ne  chargeât  pas  autant  le  clergé.  Disons  que  l'impôt  du 
tiers  semblait  devoir  faire  moins  payer  à  celui-ci  que  l'acquittement 
direct  du  subside  réclamé.  Le  clergé  fut  loin  de  se  tenir  pour  satis- 
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fait  du  choix  à  lui  laissé  pai*  l'édit.  Il  trouvait,  de  plus,  mauvais  que 
le  gouvernement  maintint  les  exemptions  qui  avaient  été  hlân^ées 
pour  l'édit  dos  amortissemens.  11  y  voyait  la  prouve  que  tout  avait 
été  manigancé  par  le  cardinal,  qui  cherchait  par  ces  exceptions  à  in- 
troduire la  division  dans  le  clergé,  à  mettre  en  opposition  d'intérêts 
le  clergé  se  ulicr  et  les  jésuites,  pour  lesquels  il  avait  toujours  eu 
beaucoup  de  ménagemens. 

Les  dispo  itions  étaient  donc,  dans  l'église,  peu  favorables  aux 
demandes  du  roi,  quand  l'assemblée  fut  convoquée  au  15  février 
lôlii.  Les  éleciions  ne  répondirent  pas  partout  aux  désirs  de  Riche- 
lieu. Malgré  la  pression  qu'il  exerçait  sur  les  assemblées  provin- 
ciales, plusieurs  de  ses  candidats  furent  repoussés,  et  l'un  de  ses 
hommes  de  confiance,  Léonor  d'Estampes,  évêque  de  Chartres,  ne 
réussit  pas  à  se  faire  élire.  Cet  échec  détermina  le  cardinal  à  choisir 
pour  liei]  de  la  réunion  de  l'assemblée  Mantes,  ville  qui  faisait  alors 
partie  du  diocèse  de  Chartres.  De  la  sorte  l'évêque  de  cette  dernière 
ville  put  avoir,  à  titre  d'évèque  diocésain,  entrée  aux  séances  et  se 
mêler  aux  délibérations.  Elles  ne  s'ouvrirent  que  le  23  février.  Les 
évoques  arrivés  à  la  date  primitivement  assignée  avaient  tenu  une 
conférence  à  Paris.   Ils  s'étaient  empressés  d'aller   rendre  leurs 
hommages  au  cardinal,  dont  ils  avaient  reçu  un  accueil  bienveil- 
lant. Richelieu,  qui  voulait  les  gagner,  s'était  montré  pour  eux  plein 
de  prévenances,  faisant  luire  à  leurs  yeux  promotions,  charges  et  fa- 
veurs; mais  les  prélats  se  tenaient  sur  la  réserve.  L'évêque  de  Char- 
tres n'avait  pas  leurs  sympathies.  Ils  lui  reprochaient  ses  intrigues 
dansles  élections  et  son  avidité.  On  le  représentait  comme  ayant  tout 
fait  pour  empêcher  qu'on  députât  à  l'assemblée  des  archevêques 
afin  de  s'assurer,  s'il  était  élu,  la  présidence.  Richelieu  connaissait 
les  sentimens  des  prélats  à  l'égard  de  Léonor  d'Estampes;  il  eut 
soin  de  leur  promettre  que  cet  évêque  ne  paraîtrait  pas  aux  séances. 
Il  supposait  que  bon  nombre  de  ces  prélats,  gens  du  monde  et 
hommes  de  plaisir,  seraient  flattés  d'être  invités  aux  fêtes  brillantes 
qu'il  donnait  plus  à  la  façon  d'un  prince  profane  que  d'un  prince  de 
l'église.  Il  les  fit  assister  à  l'un  de  ses  divertissemens  favoris,  à  un 
grand  ballet  intitulé  l'Histoire  de  Doiiqiiinqtiant,  et  qui  s'exécuta 
au  Palais-Royal.  «  L'appareil,  écrit  Montchal,  fut  si  magnifique 
qu'on  l'estima  des  sommes  immenses,  et  il  fut  dit  que  le  cardinal, 
ayant  voulu  que  les  prélats  fussent  invités  par  les  agens,  enten- 
dait qu'elle  fût  jouée  aux  dépens  du  clergé.  L'évêque  de  Chartres 
y  parut  rangeant  les  sièges,  donnant  les  places  aux  dames,  et  fina- 
lement se  présenta  sur  le  théâtre  à  la  tête  de  vingt-quatre  pages 
qui  portaient  la  collation,  lui  étant  vêtu  de  velours,  en  habit  court, 
disant  à  ses  amis,  qui  trouvaient  à  redire  à  cette  action,  qu'il  fai- 
sait toutes  sortes  de  métiers  pour  vivre.  »  Les  prélats  quittèrent 
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Paris  sans  s'être  rien  laissé  arracher  par  ces  cajoleries,  et,  comme 
je  viens  de  le  dire,  évoques  et  députés  du  second  ordre  réunis  à 
Mantes  se  trouvèrent  peu  en  humeur  d'accorder  beaucoup  au  roi. 
Le  mécontentement  de  la  majorité  se  manifesta  dès  la  première 
séance.  L'archevêque  de  Sens,  Octave  de  Bellegarde,  l'ouvrit  par 
un  discours  où  il  représenta  à  la  compagnie  les  vexations  exercées 
contre  le  corps  ecclésiastique  depuis  deux  années,  vexations  qui 
n'avaient  même  pas  cessé  après  l'expédition  des  lettres  de  convoca- 
tion de  l'assemblée.  On  n'entendait  en  effet  parler  à  Mantes  que 
des  exactions  commises  à  l'égard  des  bénéficiers,  dont  les  pétitions 
affluaient,  et  malgré  les  mainlevées  annoncées,  les  poursuites  et 
les  saisies  allaient  leur  train  contre  les  officiers  du  clergé,  qui  ré- 
clamaient pour  ce  motif  ou  le  remboursement  de  leurs  charges 
ou  des  indemnités.  Pour  faire  sentir  le  peu  de  confiance  que  de- 
vait inspirer  le  gouvernement,  l'archevêque  de  Sens  rappela  le  des- 
sein que  celui-ci  avait  eu  d'abord  de  retarder  la  convocation  régulière 
delà  compagnie.  11  s'étendit  sur  l'opportunité  de  la  réunion  d'une 
telle  assemblée.  11  s'éleva  contre  la  promesse  qu'avaient  faite  sans 
mandat  les  évêques  de  cour  que  le  clergé  accorderait  les  6  millions 
de  livres  demandés  par  le  roi.  La  plupart  des  députés  présens  dé- 
savouèrent comme  Bellegarde  l'engagement.  On  passa  ensuite  à  la 
vérification  des  procurations,  dont  quelques-unes  affectaient  un 
caractère  plus  impératif  que  de  coutume.  L'assemblée  s'étant  défi- 
nitivement constituée,  on  remit  sur  le  bureau  un  billet  de  PJche- 
lieu  qui ,  contrairement  aux  assurances  qu'en  avaient  reçues  les 
prélats  lors  de  leur  visite,  insistait  pour  l'admission  de  l'évêque  de 
Chartres  en  qualité  d'évêque  diocésain.  Les  termes  du  billet  sen- 
taient fort  le  commandement.  On  eut  peur  d'irriter  le  cardinal  en 
refusant  à  Léonor  d'Estampes  ce  à  quoi  les  précédens  lui  donnaient 
droit,  et  l'on  consentit  à  le  laisser  prendre  part  aux  délibérations. 
Une  question  plus  grave  que  cette  admission  ne  tarda  pas  à  être 
agitée  :  c'était  celle  du  choix  des  nouveaux  agens  généraux.  J'ai  déjà 
raconté,  dans  la  première  partie  de  ce  travail,  comment  Hichelicu 
prétendait  imposer  sa  créature,  l'abbé  Borland,  qui  s'était  mis  en 
possession  de  vive  force  de  ses  fonctions  et  s'était  saisi  des  papiers 
afin  de  livrer  au  cardinal  le  secret  des  ressources  du  clergé.  Nonobs- 
tant ses  efîorts,  le  ministre  de  Louis  XIII  n'eut  pas  le  dessus  dans 
le  débat.  L'affaire  vidée,  venait  celle  qui  primait  en  importance 
toutes  les  autres  :  la  demande^de  fonds  du  roi.  La  situation  faite  à  la 
compagnie  était  telle,  commeje  l'ai  noté,  que  celle-ci  semblait  n'être 
appelée  qu'à  prononcer  entre  les  deux  modes  offerts  par  Richelieu. 
La  majorité  inclinait  visiblement  pour  l'imposition  du  tiers  sur  les 
revenus  des  bénéfices,  dont  le  cardinal  ne  voulait  point,  mais  qu'il 
avait  au  début  de  la  session  évité  de  repousser  afin  de  ne  pas  pa- 
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raître  vouloir  dicter  ses  volontés.  Informé  des  dispositions  de  la 
compagnie,  il  travailla  à  la  convaincre  qu'il  était  plus  dans  l'intérêt 
de  l'église  et  de  l'état  de  faire  directement  le  fonds  des  6  millions, 
et  c'est  dans  ce  sens  qu'agirent  les  commissaires  chargés  de  présen- 
ter et  de  soutenir  la  demanie  de  la  couronne.  Ces  commissaires  ne 
furent  pas  alors  des  personnages  d'aussi  grande  importance  que  ceux 
qu'on  avait  coutume  d'envoyer  aux  assemblées  générales.  Ils  étaient 
au  nombre  de  deux  :  LéonBrulart,  conseiller  d'état,  et  un  intendant 
des  finances,  Michel  Particelli,  sieur  d'Ëmery,  qui  devait  au  temps 
de  la  fronde  acquérir  une  triste  célébrité  comme  surintendant  des 
finances.  Les  députés  remarquèrent  cette  circonstance  et  quelques- 
uns  y  virent  la  preuve  que  le  gouvernement  ne  témoignait  plus  au 
premier  ordre  de  l'état  le  respect  qui  lui  était  dû.  Brulart  rappela, 
en  commençant  sou  discours,  les  services  que  le  roi  avait  rendus 
au  clergé.  Le  but  de  cet  exorde  était  de  justifier  la  forte  demande 
d'argent  qu'il  apportait.  Six  millions,  la  couronne  n'avait  jamais  tant 
réclamé  d'un  coup.  Aussi  Brulart  ne  manqua-t-il  pas  de  dépeindre 
en  termes  pathétiques  la  détresse  du  pays,  l'épuisement  de  la 
bourse  de  la  noblesse  et  du  tiers.  Il  termina  en  disant  que  sa  ma- 
jesté reconnaîtrait  le  témoignage  que  le  clergé  lui  donnerait  de  sa 
fidélité  en  donnant  cette  somme,  par  1rs  démonstrations  de  sa  bi'en- 
veillance  et  en  relevant  le  j(7?rmî>r  corps  du  royaume  de  tous  les 
ornemens  d'honneur  et  d'autorité  qu'il  pouvait  désirer.  L'assemblée 
demeura  assez  froide  devant  toute  cette  éloquence.  Il  y  avait  long- 
temps que  le  clergé  savait  le  compte  qu'il  fallait  faire  de  telles 
promesses.  Le  roi  en  était  prodigue  quand  il  s'agissait  d'obtenir 
de  l'argent.  L'archevêque  de  Sens  répondit  à  Brulart  par  une  de 
ces  harangues  laudatives  dans  le  goût  du  temps,  mais  où  perçait 
l'impression  fâcheuse  que  faisait  sur  l'ordre  ecclésiastique  la  de- 
mande qui  lui  était  adressée.  Les  plaintes  qu'elle  contenait  sur  les 
atteintes  portées  aux  immunités  de  l'église  provoquèrent  du  com- 
missaire royal  une  réplique  où  il  exhortait  les  députés  à  l'esprit  de 
concorde,  ce  qui  signifiait  clairement  qu'ils  devaient  accorder  ce  que 
le  roi  réclamait  d'eux.  L'assemblée  mit  à  son  ordre  du  jour  l'examen 
de  la  demande.  Plus  d'un  des  assistans  marqua  son  étonnement  que 
le  gouvernement  parût  avoir  oublié  les  engagemens  pris  solennelle- 
ment en  1636  et  en  violation  desquels  avaient  été  édictées  les  me- 
sures fiscales  dont  se  plaignaient  les  bénéficiers.  On  s'accorda  pour 
ne  point  admettre  la  restriction  contenue  dans  la  lettre  de  cachet  qui 
convoquait  l'assemblée  et  laisser  aux  députés  pleine  liberté  d'adop- 
ter, en  vue  du  subside  au  roi,  les  voies  qui  leur  sembleraient  les 
meilleures.  La  compagnie  n'entendait  pas  être  mise  en  demeure 
de  statuer  à  ce  suji^t,  toute  affaire  cessante.  Pour  le  montrer  elle 
s'occupa  préalablement  de  la  rédaction  des  cahiers  où  devaient  être 
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formulées  les  doléances.  On  devait  y  inscrire  en  première  ligne  la 
demande  d'exemption,  tant  au  présent  qu'à  l'avenir,  du  ban  et  de 
l'arrièrc-ban,  pour  tous  les  bénéficiers,  quelle  que  fût  la  durée  de  la 
guerre ,  la  révocation  de  deux  déclarations  roj^ales ,  poitant  que 
les  ecclésiastiques  non  nobles  seraient  taxés  à  raison  des  domaines 
par  eux  possédés  en  fief  ou  en  roture,  qu'ils  leur  fussent  échus 
par  succession,  donation  ou  autrement.  La  délibération  sur  le  sub- 
side ne  fut  reprise  que  les  cahiers  achevés.  Si  l'assemblée  repous- 
sait la  demande  dans  les  termes  où  elle  était  libellée,  elle  reconnut 
cependant  qu'il  lui  était  impossible  d'échapper  à  une  subvention 
plus  considérable  que  de  coutume.  Ne  sachant  par  quel  autre  moyen 
la  fournir,  la  majorité  se  rallia  à  l'impôt  du  tiers  du  revenu,  parce 
que  cet  impôt  paraissait  devoir  moins  charger  le  clergé  que  le  paie- 
ment direct  des  6  millions,  et  j'ai  dit  que  c'était  précisément  là  le 
motif  qui  le  faisait  peu  goûter  par  Richelieu.  Dans  sa  conférence 
avec  les  évêques,  le  cardinal,  tout  en  protestant  de  l'égal  dévoû- 
ment  qu'il  avait  pour  le  roi  et  pour  les  privilèges  d'un  ordre  dont  il 
était  membre,  avait  songé  bien  plus  aux  intérêts  du  premier  qu'à 
ceux  du  second;  il  avait  représenté  aux  prélats  que  l'impôt  du  tiers 
entraînerait  trop  de  frais  et  de  non-valeurs  et  ne  satisferait  ni  l'une  ni 
l'autre  des  parties.  Cette  insistance  n'avait  fait  que  fortifier  les  évê- 
ques dans  leur  préférence  pour  le  moyen  que  Richelieu  condamnait. 
L'assemblée  devait  au  reste  d'autant  plus  pencher  pour  l'impôt  du 
tiers  que  bon  nombre  de  procurations  prescrivaient  aux  députés  de  le 
voter,  plutôt  que  la  subvention  directe  de  6  millions.  La  discussion 
fut  animée;  l'archevêque  de  Sens  y  prit  la  parole  et  déplora  qu'on 
se  vît  réduit  à  ne  choisir  qu'entre  deux  moyens,  presque  égale- 
ment onéreux.  Il  remontra  l'oubli  qu'on  faisait  des  droits  du  sacer- 
doce et  rappela  l'exemption  de  l'impôt  dont  auraient  dû  jouir  les 
ministres  de  Dieu.  «  L'usage  ancien  de  l'église,  dit-il,  pendant  sa 
vigueur,  était  que  le  peuple  contribucât  par  ses  biens,  la  noblesse 
par  son  sang  et  le  clergé  par  ses  prières,  aux  nécessités  de 
l'état  et  aux  occasions  de  la  guerre,  et  c'est  une  chose  étrange 
de  voir  que  maintenant  on  ne  demande  plus  de  prières  au  clergé, 
qui,  selon  l'Écriture  sacrée,  sont  le  propre  et  unique  tribut  qu'on 
doit  exiger  des  prêtres  ;  mais  on  veut  extorquer  la  part  que  Dieu 
s'est  réservée  pour  la  sustentation  de  ses  ministres,  afin  qu'ils 
puissent  sans  distraction  vaquer  à  son  service  et  intercéder  pour 
les  peuples.  »  Malgré  les  inte^ions  d'abord  manifestées  par  la 
majorité,  l'impôt  du  liers  fut  rejeté,  tant  les  affidés  de  Richelieu 
avaient  manœuvré.  Mais  quand  il  fut  question  d'approuver  le  pro- 
cès-verbal de  la  résolution  prise,  Bellegarde,  et  son  collègue  à 
la  présidence,  Montchal,  archevêque  de  Toulouse,  soutinrent  que 
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pour  voter  une  demande  aussi  lourde  que  celle  que  faisait  le  roi» 
l'unanimitc  des  sulFrages  était  requise,  et  ils  refusèrent  en  consé- 
quence de  sijiner  le  procès-verbal,  ce  qui  empêchait  la  décision 
d'avoir  force  d'exécution.  La  déclaration  des  deux  prélats  produisit 
une  grande  agitation  dans  l'assemblée.  Les  membres  dévoués  à 
Richelieu  contestèrent  la  légalité  d'un  tel  procédé  et  interpellèrent 
vivement  l'archevêque  de  Sens.  On  s'échaufî'a  fort,  et,  pour  mettre 
un  terme  à  la  dispute,  ce  prélat,  usant  de  son  droit  de  président, 
leva  précipitamment  la  séance,  annonçant  qu'il  allait  se  rendre 
près  du  cardinal  afin  de  lui  exposer  les  motifs  de  son  refus.  -On  eût 
pu  croire  qu'avec  son  caractère  .entier  et  ses  habitudes  autoritaires, 
Richelieu  aurait  simplement  passé  outre  à  la  protestation  des  deux 
archevêques;  mais  en  même  temps  qu'il  tenait  à  ménager  un  prélat 
aussi  haut  placé  que  l'archevêque  de  Sens,  il  voulut  d'abord  se 
donner  les  apparences  de  la  modération  dans  ses  exigences,  tenter 
d'obtenir  par  une  voie  indirecte  la  totalité  des  6  millions.  Dissi- 
mulant donc  son  ressentiment  contre  Eellegarde,  il  eut  l'air  en 
lui  parlant  d'approuver  sa  conduite;  mais  il  prit  soin  de  lui  dire 
qu'il  n'interprétait  pas  le  rejet  de  l'impôt  du  tiers  comme  un  refus 
de  l'assemblée  d'accorder  au  roi  un  subside  extraordinaire  et  pro- 
portionné à  ses  besoins ,  qu'elle  l'avait  repoussé  à  raison  de  l'élé- 
vation de  la  somme  qu'un  tel  impôt  ferait  payer  au  clergé.  Peu 
après  il  écrivait  à  l'archevêque  que  le  roi  réduisait  sa  demande 
à  h  millions  de  livres.  Il  ajouta  toutefois  que  sa  majesté  ne  re- 
nonçait pas  pour  cela  aux  deux  autres  millions,  et  qu'elle  comp- 
tait que  l'assemblée  arriverait  à  les  réaliser  par  quelque  mesure 
particulière  sans  charger  le  clergé.  Le  cardinal  en  recomman- 
dait une  :  c'était  la  vente  de  la  charge  de  receveur  général  du 
clergé ,  qu'il  représentait  comme  devant  rapporter  une  somme 
considérable.  Cette  proposition  fut  communiquée  par  l'archeYÎque 
de  Sens  aux  députés,  qui  représentèrent  la  difficulté  qu'il  y  au- 
rait à  lever  ces  li  millions,  s'ils  venaient  s'ajouter  aux  décimes; 
le  nombre  en  plusieurs  provinces  des  bénéficiers  payant  décimes 
étant  fort  petit,  il  en  résulterait  une  surélévation  excessive  d'im- 
pôts pour  les  provinces  déjà  accablées,  sur  lesquelles  retomberait 
le  gros  de  la  charge.  Richelieu  répondit  que,  p  nr  parer  à  cet  in- 
convénient, on  ne  répartirait  pas  les  h  millions  d'après  les  décimes 
qu'acquittait  le  clergé  en  vertu  du  dernier  département,  mais  qu'on 
se  reporterait  au  département  de  l'année  1588.  C'est  sous  cette 
condition  que  Bellegarde  souscrivit  au  rejet  du  tiers,  et,  de  retour  à 
Meulan,  consentit  à  signer  le  procès-verbal  qui  le  relatait. 

Les  députés  accordèrent  sans  difficulté  les  !i  millions  auxquels 
Richelieu  semblait  s'être  rabattu;  mais,  goûtant  peu  les  moyens 
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I.  Histoire  de  Grégoire  VII,  précédée  d'un  discours  sur  fhisloire  de  la  papauté  jusqu'au  onzième 
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7  vol.  in-8»;  Schaffouse  1859-61.  —  VII.  H.  Stenzel,  Gesehicltte  Deulschlands  unler  den. 
frànkischen  Kaisn-n,  2  vol.  in-8»;  Leipzig  1828.  —  VIII.  W.  von  Giesebrecht,  Gescliichte  der 
deulschen  Kaiserzeil,  4  vol.  in-S»;  Brunswick  1864-72.  —  IX.  M.  Mignet,  La  lutte  des  papes 
contre  les  empereurs  d'Allemagne,  dans  le  Journal  des  Savans,  de  1861  à  1835. 


III. 

LES    HÉRITIERS    DE    GRÉGOIRE    VII    (1). 

I. 

Serait-il  vrai  que  Grégoire  VII  eut  regret  de  ses  hardiesses  au 
moment  suprême  de  la  mort?  Pour  y  croire,  il  faudrait  en  avoir  un 
témoin  bien  digne  de  foi.  C'est  cependant  ce  que  rapporte  un  con- 
temporain qui  en  général  mérite^confiance,  Sigebert  de  Gembloux  (2). 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  mars  et  du  1"  avril. 

(2)  Sigebert  est  né  vers  1030  et  mort  en  1112.  Il  a  vécu  dans  les  abbayes  de  Gem- 
bloux, près  Liège,  et  de  Saint-Vincent  de  Metz.  Voyez  à  son  sujet  M.  Pertz,  dans  ses 
Archives,  XI;  M.  Bethmann,  en  la  préface  de  son  édition  de  ce  chroniqueur,  dans  les 
Script,  rer.  germ.  de  Pertz,  VI,  208  et  suiv.;  Foppens,  Biblioth.  belg.,  II,  p.  1090  et 
suiv.,  enfin  Wattenbach,  Deulschlands  Geschichtsquellen,  p.  291  et  suiv. 
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Sans  partager  l'irritation  de  Baronius,  qui  s'écrie  brutalement  que 
Sigebert  en  a  menti,  ni  le  dédain  de  Voigt  et  de  son  traducteur,  qui 
n'estiment  pas  le  témoignage  du  chroniqueur  digne  d'examen,  je 
crois  plus  juste  de  l'expliquer  et  de  lui  faire  la  part  qu'il  mérite. 
Remarquons  d'abord  que  Sigebert  écrivait  à  Liège  ou  à  Metz,  et  que 
Grégoire  mourait  à  Salerne  ;  c'étaient  au  xi*  siècle  les  deux  extré- 
mités du  monde.  Remarquons  encore  que  Sigebert  n'affirme  pas;  il 
transcrit  une  information ,  sans  commentaire  :  de  hoc  ila  scriptian 
reperi.  Religieux  et  chroniqueur  de  profession,  Sigebert  écrivait 
sur  des  documens  qui  lui  étaient  transmis,  ou  d'après  ce  qu'il  croyait 
avéré  lui-même.  Ici,  c'est  un  correspoudant  ou  un  rapporteur  quel- 
conque qui  lui  a  fourni  l'anecdote,  et  il  l'enregistre  avec  exactitude. 
Quel  est  le  fait  dont  il  s'agit?  C'est  qu'après  s'être  confessé  à  Dieu, 
à  saint  Pierre  et  à  toute  l'église  d'avoir  grandement  péché  dans  sa 
charge,  Grégoire  aurait  avoué  d'avoir  suivi  l'inspiration  du  diable 
en  allumant  la  colère  et  la  haine  parmi  le  genre  humain,  bien  que 
son  entreprise  n'eût  eu  pour  but  que  la  gloire  de  la  religion  ;  sur 
quoi,  voyant  venir  sa  dernière  heure,  et  voulant  revêtir  la  pureté 
angélique,  Grégoire  auiait  député  un  cardinal  à  l'empereur  pour 
dégager  ce  dernier  de  l'excommunication,  et  pour  remettre  les 
fautes  commises  à  tout  le  peuple  chrétien,  clercs  et  laïques  (1). 
Yoilà  ce  que  raconte  en  substance  Sigebert,  l'un  des  plus  honnêtes 
et  des  plus  exacts  annalistes  de  cette  époque. 

Eh  bien  !  dans  ce  récit,  il  n'y  a  que  sincérité;  mais  il  y  faut  por- 
ter le  flambeau  de  la  critique.  Sigebert  transcrit  un  document  qui 
lui  est  fourni  ;  son  lecteur  en  est  dûment  informé.  Sigebert  a-t-il 
cru  le  document  digne  de  foi?  Bien  qu'il  s'abstienne  de  le  dire,  je 
suis  porté  à  penser  que  oui.  L'église  de  Liège,' au  milieu  de  la- 
quelle a  vécu  Sigebert,  a  été  affligée  de  l'ardeur  des  attaques 
de  Grégoire  VII  contre  Henri  lY,  et  sans  craindre  le  schisme  elle  est 
restée  fidèle  à  son  légitime  souverain  ainsi  qu'à  la  famille  salique, 
avec  laquelle  elle  avait  des  liens  d'origine  et  d'attachement  héré- 
ditaire. Nous  verrons  plus  tard  quel  témoignage  touchant  et  solen- 
nel le  clergé  de  Liège  en  a  donné  à  l'empereur  franconien  dans  son 
adversité  dernière.  De  cette  disposition  d'esprit  à  la  croyance  aux 
regrets  de  Grégoire  VII,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Ces  regrets  soulageaient 
le  clergé  catholique  de  Liège,  et  quelque  prêtre  ou  moine  a  bien  pu 

(1)  Voici  le  texte  :  «  De  hoc  ita  scriptum  reperi.  D.  Apostolicus  Hildebrandus...  in 
extremis  positus,  ad  se  vocavit  unum  de  12  cardinalibus...  et  confessas  est  Deo  et  S" 
Petro  et  toti  ecclesiae,  se  valde  peccasse  in  pastorali  cura,...  et  suadente  diabolo  contra 
humanum  gcnus  odium  et  iram  concitasse.  Posteavero  sententiaoi,  qiije  in  orbe  diffusa 
est,  pro  augmento  christianitatis  cœpisse  dicebat.  Tune  misit  prœdictum  ad  impera- 
toreni,  ut  optaret  illi  indulgentiam,  quia  fiiiem  vitae  suœ  aspiciebat,'et  induens  se  at- 
gelica  veste,  dimisit  vinculuni  cmniuni  suoraai  baanorum  Imperatori,  etc.  »  Dans  la 
Collection  de  Pistorius,  I,  p.  845,  et  dans  la  collection  de  Pertz,  YJ,  suh  ani,  1085. 
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transformer,  soit  en  Italie,  soit  dans  l'ancienne  Austrasie,  le  sou- 
hait des  regrets  en  un  fait  accompli,  et  voilà  justement  co7nme  on 
écrit  l'histoire,  —  car  entre  les  simoniaques  ou  les  schismatiques 
et  les  grégoriens  déclarés  il  est  resté  une  portion  notable  de  l'église 
qui  a  gémi  de  la  lutte  entre  le  sacerdoce  et  l'empire,  attribuant  à 
chacun  une  part  de  droit  et  de  tort,  persuadée  par  conséquent  que 
Grégoire  avait  pu  quelquefois  excéder  les  bornes;  comment  ne  le  pas 
croire  après  Canosse  par  exemple?  De  cette  opinion  furent  plu- 
sieurs cardinaux  parmi  les  contemporains,  nombre  de  prélats  non 
simoniaques  en  Italie,  en  France,  en  Allemagne,  et  plus  d'un  moine 
resté  indépendant  au  milieu  du  mouvement  général  des  monas- 
tères, tel  que  l'auteur  problématique  du  de  Vita  Ileinrici  IV,  dont 
nous  parlerons  en  son  lieu.  Cette  opinion  a  été  celle  de  la  majorité 
du  clergé  français  au  xvi^  siècle,  de  tout  le  clergé  français  au  xvii« 
et  au  xviii^  siècle  ;  elle  était  celle  de  nos  grands  bénédictins  du 
xviu^  siècle,  celle  du  savant  et  pieux  Muratori,  écrivant  à  la  même 
époque  au  milieu  d'un  pays  catholique  fort  éclairé  (1).  De  cette  opi- 
nion a  pu  donc  être  Sigebert  de  Gembloux,  et  je  n'en  doute  même 
pas.  Il  a  dû  accueillir  avec  une  propension  favorable  le  renseigne- 
ment écrit  qui  lui  était  transmis.  On  n'a  aucun  reproche  à  faire  à  sa 
véracité;  il  a  rapporté  ce  qu'il  savait,  et  il  en  a  indiqué  la  source 
incertaine.  Il  faut  être  homme  de  parti  pour  s'en  irriter,  d'autant 
plus  que  d'autres  moines  des  mêmes  contrées  et  d'un  pays  voisin 
confirment  la  même  tradition  dans  leurs  chroniques,  je  veux  parler 
d'Albéric  indûment  surnommé  des  Trois-Fontaines  (2)  et  de  Florent 
de  Wigorn  (3),  lesquels  ont  reproduit  l'indication  de  Sigebert.  Que 
si  l'on  veut  remonter  à  la  source  d'où  est  venu  le  document  au 
moine  de  Gembloux,  je  crois  l'avoir  découverte  dans  le  pamphlet 
du  cardinal  Bennon  :  Vila  et  gesta  liildebrandi,  dont  on  a  vaine- 
ment au  xvi^  siècle  contesté  l'authenticité,  laquelle  est  aujourd'hui 
démontrée  par  l'existence  de  manuscrits  du  xii*  et  du  xiii''  siècle, 
conservés  à  Bruxelles  et  au  British  Muséum  {k).  Sigebert  est  mo»:t 
en  11  S 2,  le  cardinal  Bennon  en  1098.  Eh  bien!  le  pamphlet  de  ce 

(1)  «  Si  les  moyens  qu'il  mit  en  œuvre  pour  arriver  à  la  fin  louable  qu'il  se  propo- 
sait sont  tous  aussi  dignes  de  louange,  c'est  ce  que  ma  vénération  pour  les  chefs  de 
léglise  et  mon  peu  de  lumières  ne  me  permettent  pas  de  vouloir  décider.  »  Annales 
d'Ual.  sur  l'an  1085.  Les  bénédic/ins,  dans  VArt  de  vérifier  les  dates,  t.  1"",  sont  en- 
core plus  catégoriques.  Voyez  aussi  Saint.-Marc,  Hist.  d'Italie,  III,  p.  1. 

(2)  Voyez  le  texte  d'Albéric  dans  les  Xccessiones  historicœ  de  Leibniz,  I,  sur  l'an 
1085. 

(3j  Voyez  l'anootation  savante  de  M.  Bethinann  sur  Sigebert,  dans  Pertz,  VI,  p.  3&5. 
Florent  de  Wigorn  tenait  le  document  d'une  source  particulière.  Il  faut  lire  son  texte 
dans  le  tome  1"  des  Alonum.  hist.  brit.  publiés  par  la  commission  des  Records;  cf. 
Pertz,  V,  5G4. 

(4,  Voyez  Pertz,  Ardiiv.,  VIII,  872,  et  Potthast,  p.  ICi. 
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dernier,  que  M.  Watterich  a  eu  grand  tort  d'exclure  de  sa  collec- 
tion, se  termine  par  un  récit  presque  identique  avec  celui  de  Sigc- 
bert.  Celui-ci  dérive  évidemment  du  premier  (1).  Une  incontestable 
curiosité  s'attache  à  ces  impressions  de  l'époque  même  où  mourut 
Grégoire  VII.  Il  n'avait  pu  attaquer  tant  de  passions  et  renverser 
tant  de  fortunes  sans  exposer  sa  mémoire  k  ces  déchiremens.  D'ail- 
leurs il  est  bien  avéré  qu'il  a  fait  violence  à  son  siècle  en  l'entraî- 
nant dans  la  voie  de  la  réforme  religieuse.  «  Cet  homme  impérieux, 
dit  un  prélat  contemporain,  veut  que  tout  plie  devant  sa  yolonté  : 
periculosus  homo  vult  jubere^  quœ  vult;  il  commande  aux  évêques 
comme  à  ses  valets  de  ferme,  episcopis  lU  villicis  suis,  et  malheur 
à  qui  ne  lui  obéit  pas  aveuglément  et  promptement  (2)  !  » 

De  tout  cela,  on  ne  saurait  rien  conclure,  malgré  l'autorité  con- 
traire du  docte  Saint-Marc,  pour  la  vérité  du  fait  avancé  par  Sigebert. 
Sans  recourir  aux  miracles,  comme  Baronius,  Paul  de  Bernrieder 
et  autres  hagiographes,  tout  ce  qui  s'est  passé  autour  du  lit  de  mort 
du  grand  pontife  dépose  contre  ses  regrets  prétendus.  Il  a  pu  re- 
gretter certains  actes  secondaires  ou  l'emploi  d'amis  compromettans 
comme  Robert  Guiscard  et  autres,  et  peut-être  les  relations  de  Si- 
gebert et  de  Florent  de  Wigorn  s'appuient-elles  sur  un  fond  de  tra- 
dition, véritable  en  ce  point,  tradition  qui  a  été  altérée  ou  exagérée 
en  passant  de  main  en  main;  mais,  quant  à  la  grande  réforme  elle- 
même  et  aux  inflexibles  moyens  d'autorité  dont  il  l'a  soutenue,  Gré- 
goire à  coup  sûr  n'a  rien  regretté  :  son  âme  n'était  pas  de  trempe  à 
faiblir  devant  l'adversité.  11  avait  la  vigueur  et  la  foi  de  Moïse  :  ce 
dernier  n'a  jamais  regretté  les  morte  moriatur  tant  prodigués  dans 
ses  lois;  Grégoire  n'a  pas  plus  regretté  ses  excommunications.  D'in- 
contestables témoignages  (3)  prouvent  qu'il  s'en  est  expliqué  nette- 
ment, et  tous  ses  actes  de  dernière  volonté  concourent  à  la  confir- 
mation de  ses  décrets  fiilminans.  Le  grand  dessein  de  réformation 
auquel  il  avait  voué  sa  vie,  et  sa  ferme  austérité,  qui  ne  se  démentit 
pas  un  seul  jour,  excluent  la  supposition  d'un  scrupule  ou  d'une 
faiblesse  en  face  de  la  mort.  11  a  quelquefois  obéi  peut-être  à  un 
sentiment  tout  humain.  Le  premier  des  Grégoire,  qui  a  justement 
obtenu  le  surnom  de  Grand,  n'avait-il  pas  failli  dans  son  affaire 


(1)  L'opuscule  très  curieux  du  cardinal  Bennon  se  trouve  communément  à  titre  d'an- 
nexé, avec  la  date  de  1581,  dans  la  collection  des  Script,  rer.  german.  d'Urstitiu», 
2  tomes  in-f;  Francfort  1585.  C'est  l'édition  originale;  elle  a  passé  dans  d'autres  re- 
cueils avec  beaucoup  d'incorrections,  surtout  dans  VApologia  pro  Henrico  /K  du  sa- 
vant Goldast,  1611,  in-4^.  Struve,  p.  333,  allègue  l'autorité  conlirmative  de  VAmalista 
saxo.  C'est  une  erreur  assurée  du  compilateur. 

(2)  Voyez  le  liegistrinn  publié  par  Sudendorf,  I,  n"  5,  aux  pièces  justificatives,  et 
Giescbrecht,  111,  p.  1089. 

(3)  Voyez  les  textes  indiqués  dans  Jaïé,  Regesta,  p.  443. 
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avec  Phocas  (1)?  Les  deux  Grégoire  n'en  restent  pas  moins  au-dessus 
des  misères  de  notre  nature.  Interrogé  par  les  évoques  et  les  car- 
dinaux qui  l'environnaient  sur  le  choix  de  son  successeur,  il  leur 
nomma  quatre  candidats,  avec  l'indication  de  celui  qu'il  convenait 
de  choisir  le  premier,  et,  bien  que  par  l'effet  de  diverses  circon- 
stances, telles  que  le  refus  prolongé  de  ce  premier  candidat,  les  ma- 
ladies épidémiques  et  la  guerre,  toute  élection  ait  été  suspendue 
pendant  près  d'un  an,  la  volonté  de  Grégoire  fut  ponctuellement 
observée,  et  le  nouveau  pape,  Victor  III,  poursuivit  la  rigoureuse  et 
inexorable  exécution  des  décrets  rendus  contre  les  simoniaques  et 
les  schismatiques.  En  même  temps  furent  renouées  les  relations  po- 
litiques du  saint-siége  avec  l'Allemagne,  pour  la  continuation  de  la 
lutte  contre  l'empereur,  et  avec  la  puissante  comtesse  Mathilde  et 
les  Normands  pour  la  défense  de  l'Italie  contre  les  troupes  impé- 
riales et  l'antipape  Wibert,  qui  avait  usurpé  le  nom  de  Clément  III. 
Ainsi  par  les  actes  publics  comme  par  les  personnes,  Grégoire  \II 
continuait  du  fond  de  la  tombe  à  diriger  la  politique  pontificale,  et 
rien  n'était  changé  par  l'avènement  d'un  nouveau  pape.  Un  pareil 
exemple  de  résolution  dans  les  desseins,  de  confiance  dans  le  suc- 
cès et  de  fermeté  dans  la  conduite  n'était  possible  sur  le  trône  du 
saint-siége  qu'après  la  loi  organique  de  Nicolas  II  sur  l'élection  des 
papes.  Voyons  quelle  en  fut  l'influence  sur  la  direction  des  af- 
faires. 

En  Allemagne,  il  s'était  passé  depuis  la  mort  de  Rodolphe  de 
Rhinfeld,  l'anticésar  opposé  par  le  parti  pontifical  à  l'empereur 
Henri  IV,  des  événemens  qui  avaient  rendu  inutiles  pour  Henri  les 
résultats  obtenus  par  la  chute  du  chef  de  la  révolte.  Cette  époque 
avait  été  celle  du  paroxysme  de  la  lutte;  jamais  la  guerre  civile  et 
religieuse  n'avait  été  plus  vivement  et  plus  sérieusement  engagée. 
La  nécessité  d'un  nouveau  chef  apparut  à  tous  les  yeux.  On  n'avait 
plus  à  prendre  dans  la  famille  de  l'empereur  de  personnage  impor- 
tant, comme  avait  été  Rodolphe,  dont  la  défection  ajoutait  à  la  ré- 
volte un  puissant  effet  moral;  mais  on  chercha  les  mêmes  avan- 
tages dans  des  conditions  différentes.  On  les  trouva  dans  la  personne 
du  comte  Hermann,  de  la  première  maison  non  impériale  de  Luxem- 
bourg, capitaine  habile  qui  pouvait  par  ses  relations  féodales  in- 
téresser dans  la  révolte  une  nation  qui  s'était  jusque-là  montrée 
disposée  pour  Henri,  la  nation  de  Lorraine,  étroitement  liée  à  celle 
de  la  France  orientale  ou  tèûtonique.  La  politique  se  joignait  à  la 
renommée  militaire  pour  conseiller  ce  choix,  qui  fut  accompli  en 
décembre  1081  à  Ochsenfurt,  et  consacré  en  1082  par  l'onction  reli- 

(1)  Voyez,  à  cet  égard,  un  bon  livre  de  M.  Pingaud  sur  la  Politique  de  saint  Gré'- 
goire  le  Grand;  Paris  1872,  in-8». 
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gieuse  dans  Goslar,  la  ville  chérie  des  Otton,  fondée  par  Henri  l'Oi- 
seleur lui-même,  le  chef  de  la  grande  dynastie  nationale  de  Saxe  (1). 
Otton  de  Nordheim  était  usé  :  il  mourut  en  10S3 ,  quelque  peu  dis- 
crédité (2j.  Berthold  de  Zàringhen  cherchait  trop  ouvertement  son 
profit  personnel,  et  d'ailleurs  son  aspiration  perpétuelle  à  l'empire 
était  marquée  d'une  hésitation  non  moins  constante.  11  pouvait  y 
avoir  un  intérêt  public  à  le  laisser  en  Souabe.  Hermann  était  un 
cadet  de  grande  race,  d'origine  carlovingienne,  d'attaches  otto- 
nienne?,  fils  de  Gilbert,  puissant  comte  de  Luxembourg  et  de-Salm 
en  Ardenne.  Ses  oncles  avaient  été  ducs  bénéficiaires  de  Bavière  :  il 
était  neveu  d'un  évêque  de  Metz  et  de  Baudouin,  comte  de  Flandre, 
allié  des  "NVelfs,  des  maisons  de  Montbelliard,  de  Ferrette,  de  Bar, 
d'Alsace  et  de  Boulogne,  de  la  maison  de  Worms  elle-même;  l'im- 
pératrice CunégoDde,  l'épouse  de  Henri  le  Saint  de  Saxe,  comptait 
parmi  ses  aïeules.  Par  le  choix  d'Hermann  de  Luxembourg,  les  gré- 
goriens avaient  ébranlé  l'influence  morale  et  personnelle  de  la  mai- 
son de  Franconie,  dans  la  Basse -Lorraine,  la  Mosellane,  l'Alsace 
et  la  France  rhénane;  mais  la  politique  à  laquelle  était  due  l'élec- 
tion de  l'aniicésar  n'avait  pas  été  du  goût  des  fougueux  et  revêches 
Saxons,  qui  ne  purent  supporter  longtemps  d'être  gouvernés  par  un 
Austrasieii.  Hermann  débuta  pourtant  par  des  succès  militaires.  Il 
remporta  sur  les  impériaux  une  victoire  à  Hochstett.  L'annaliste 
saxon  lui  accorde  les  grandes  qualités  d'un  guerrier.  Il  n'en  obtint 
pas  moins  difficilement  l'obéissance,  et  fut  appelé  par  mépris  le  roi 
d'Eisleben,  du  lieu  de  sa  résidence;  on  le  nomma  Gousse  d'ail  (3), 
on  le  tourna  en  dérision,  tant  il  eçt  malaisé,  pour  les  chefs  eux- 
mêmes,  de  gouverner  longtemps  la  révolte.  Élu  par  un  parti,  sa 
chute  fut  préparée  par  le.  parti  opposé.  Il  eut  des  faiblesses  qui 
furent  vainement  rachetées  par  di  nouveaux  succès,  et  les  revers 
de  1086  achevèrent  de  ruiner  son  crédit.  Le  margrave  Ekbert  de 
Brunswick  (A),  qui  convoitait  depuis  longtemps  la  royauté,  finit 

(1)  Voyez  les  Annales  Vburgenseê ,  dans  Pertz,  XVI,  p.  437  et  suir,,  et  l'Hiitor. 
landffr.  Thurtri'jia,  dins  Pifatorius-Struve,  I,  1303.  Cf.  Giesebrecht  III,  p.  1118. 

(2;  Oiton  de  Nordbeim  laissa  deux  fiis,  Henri  le  Gras,  margrave  de  Frise,  et  Otton, 
comte  de  BichliLg,  lesquels  restèrent  à  la  tfite  de  1  "insurrection  saxonne  jusqu'à  leur 
mort.  Otton  de  >ordh<;im  avait  été  très  variable  dans  sa  conduite  politique;  tantôt  ré- 
volté, tantôt  soumig,  il  passait  de  leitrêtne  arrogance  à  reiirême  humilité,  de  la  dis- 
grâce â  la  faveur,  aux  dépens  de  ta  considération.  Lambert  d'Aschaffenbourg,  sur 
lan  107G,  nous  fjurnil  d'intéressaos  détails  sur  ce  point.  Cf.  Mascsv,  p.  95.  Les  deui 
évtques  d'Ualber»tadt  et  dt;  llagdebourg  devinrent  par  l'influence  des  Nordheim  de 
vrais  boutefeux  grégoriens,  et  plus  puissaos  que  les  Nordbeim  eux-mêmes,  dont  les 
vastes  héritages  ont  passé  plus  tard  par  mariage  dans  la  maison  des  Welfs  de  Bavière, 
et  par  ceux-ci  dans  la  maison  de  Hanorre,  leur  héritière,  qui  en  p  possédé  les  débris 
jusqu'à  nos  jours. 

(3)  Voyez  les  Annal.  Palidenses,  dans  Pertz,  loco  cit. 

[i)  V  Ecbcr.uç  marcliio  de  Brune-wicb...  aLÎm;  strenuus  et  auimosus  atqne  ditissi- 


GRÉGOIRE    VII    ET    SON   TEMPS.  ihl 

par  se  déclarer  ouvertement  contre  lui  et  força  son  abdication.  La 
tentative  ambitieuse  du  Saxon  fut  plus  misérable  encore  que  celle 
d'Ilermann,  lequel  revint  modestement  dans  ses  domaines  des  Ar- 
dennes,  où  il  a  fondé  la  première  maison  de  Salm ,  éteinte  au 
XV"  siècle  et  fondue  en  diverses  maisons  féodales  des  siècles  sui- 
vans  (1),  dont  plusieurs  ont  continué  le  nom  de  Salm  sans  être  du 
même  sang.  Les  succès  de  la  cause  impériale  en  Allemagne  étaient 
dus  en  grande  partie  à  l'habileté  courageuse  et  dévouée  de  Fré- 
déric de  Ilolienstaufen,  qu'Henri  lY  créa  premier  duc  héréditaire 
d'Alsace  et  de  Souabe,  et  auquel  il  donna  sa  fille  Agnès  en  mariage 
comme  un  éclatant  témoignage  de  sa  reconnaissance.  Frédéric, 
dont  le  frère  et  le  neveu  furent  successivement  évoques  de  la  puis- 
sante ville  de  Strasbourg,  dut  guerroyer  longtemps  avec  les  Zâ- 
ringhen  avant  d'obtenir  la  possession  paisible  de  son  daché,  où  sa 
race  s'est  assuré  un  empire  d'affection  qui  a  duré  jusqu'à  l'extinc- 
tion de  la  maison  de  Souabe  (2).  C'est  le  petit-fils  de  ce  Frédéric 
qui,  sous  le  nom  de  Conrad  III,  a  fondé  cinquante  ans  plus  tard  la 
dynastie  impériale  des  Hohenstaufen ,  avec  laqiieHe  a  commencé 
une  nouvelle  phase  de  la  lutte  du  sacerdoce  et  de  l'empire. 

Pendant  que  ces  choses  se  passaient  dans  l'intérieur  de  l'Alle- 
magne, Henri  consolidait  son  œuvre  de  réparation  en  fondant  sur 
les  lianes  de  la  Saxe  et  de  la  Bavière  le  royaume  de  Bohême  (3),  en 
faveur  d'un  duc  national  qui  lui  donnait  depuis  plus  de  dix  ans  des 
preuves  et  des  gages  d'une  alliance  fidèle.  En  Italie,  l'empereur 
avait  non  moins  habilement  conduit  ses  affaires.  Si  le  pape  avait 
soulevé  l'Allemagne  contre  Henri,  à  son  tour  ce  dernier  avait  sou- 
levé contre  le  pape  l'Italie,  où,  malgré  le  vaillant  appui  de  la  com- 
tesse Mathilde,  Henri  avait  tenu  Grégoire  bloqué  dans  Rome  même, 
pendant  plusieurs  années,  et  l'avait  enfin  obligé  de  déloger  pour  se 
réfugier  chez  les  Normands.  S'il  avait  été  réduit  à  célébrer  obscuré- 
ment une  des  fêtes  de  la  chrétienté  en  ses  vieilles  terres  de  la  France 
rhénane,  pendant  que  l'anticésar  Hermann  trônait  avec  insolence  et 
célébrait  iNoël  dans  la  cité  impériale  de  Goslar,  il  avait  à  son  tour 
intronisé  le  pape  de  son  choix  à  Rome,  où  Wibert  officiait  pontifî- 
calement,  pendant  que  son  grand  adversaire,  le  vrai  pape,  gémis- 
sait dans  l'exil  à  Salerne,  et  cette  interversion  des  rôles  produisait 


mus,  iterum  in  Saionia  contra  impératoris  tyrannidem  suscitavit,  etc.  »  —  Anna- 
lisla  saxo,  dans  le  Corpus  d'Eccard,  t.  I«%  p.  507. 

(1)  Voyez  Ungewilter,  Erdbeschreibung ,  I,  218  (1872);  Schœll,  Uist.  des  traités,  etc.; 
Hopf,  Atlas,  etc.,  I,  p.  341,  et  l'Art  de  vérifier  les  dates,  t.  III. 

(2)  Voyez  Gfrijrer,  et  l'Art  de  vérifier  les  dates.  Cf.  Raumer,  Geschichte  der  Hohen- 
staufen, t.  I"  (1858),  et  KOhlcr,  Geneal.  fam.  avg.  Staufensis,  iu-4'';  1727. 

(3)  Voyez  le  chron,  Citixence,  sur  l'année  1080,  dans  Pistorius-Struve,  I,  p.  1146,  et 
Cosmas^  en  sa  Chronique  de  BoliÈme,  dans  la  coUect.  de  Menken,  t.  I*'. 
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sur  les  peuples  (1)  une  vive  impression.  La  balance  penchait  même 
évidemment  en  faveur  de  Henri.  En  effet,  si  nous  considérons  l'état 
général  des  choses,  soit  en  Italie,  soit  en  Allemagne,  pendant  les 
années  1085  et  10S6,  nous  trouvons  que  la  fortune  de  l'empereur 
a  complètement  changé  de  face,  et  que  la  grande  œuvre  de  Gré- 
goire VII  est  momentanément  très  compromise.  Le  destin  a  délivré 
Henri  lY  de  ses  plus  terribles  ennemis.  Rodolphe  de  Rhinfeld,  Otton 
de  Nordheim,  Grégoire  VU,  ont  succombé  déjà,  et  l'anticésar  Hermann 
est  prêt  à  déposer  sa  vacillante  couronne.  En  Italie,  Henri  lient  les 
grégoriens  refoulés  dans  les  terres  normandes  de  la  Pouille  et  de  la 
Galabre.  Rome  obéit  à  la  loi  impériale,  et  l'antipape  Wibert  y  do- 
mine sans  conteste  ;  les  grégoriens  n'osent  en  approcher,  et  l'élec- 
tion d'un  nouveau  pape  se  fait  attendre  pendant  un  an.  La  grande- 
comtesse  Mathilde,  si  dévouée  à  la  cause  de  Grégoire,  si  active  à 
la  lutte  contre  Henri,  est  réduite  pour  l'heure  à  l'impuissance  dans 
l'Italie  centrale,  et  dans  ses  domaines  de  la  Haute -Italie  elle  a 
peine  à  défendre  ses  forteresses. 

En  Allemagne,  Henri  avait  pu,  le  siège  de  Mayence  étant  vacant, 
y  placer  une  de  ses  créatures,  et  pour  qui  connaît  l'immense  éten- 
due de  cette  métropole,  qui  comprenait  la  moitié  de  l'Allemagne  au 
moyen  âge  (2),  il  sera  facile  d'apprécier  l'importance  de  ce  succès. 
En  effet,  le  nouveau  titulaire  du  siège  de  saint  Boniface  rendit  à  son 
prince  de  grands  services  dans  les  synodes  ou  assemblées  dont,  à 
l'exemple  des  papes,  l'empereur  multipliait  la  réunion  en  ce  temps- 
là.  Au  concile  grégorien  de  Quedlinbourg,  l'autorité  vaniteuse  du 
légat  avait  tellement  amoindri  la  considération  d'Hermann  de 
Luxembourg  que  tout  le  m.onde  avait  senti  la  nécessité  de  relever 
le  pouvoir  civil  trop  abaissé.  Au  synode  de  Mayence,  les  choses 
avaient  été  mieux  conduites  au  gré  de  Henri.  Les  adhérens  de  l'em- 
pereur avaient  de  nouveau  proclamé  l'indépendance  des  rois  vis-à-vis 
la  papauté,  mis  au  ban  de  l'empire  les  princes  révoltés  et  l'empereur 
Hermann  lui-même,  confirmé  la  déposition  prononcée  contre  Gré- 
goire dans  les  conciles  précédens,  reconnu  l'autorité  de  Wibert  ou 
Clément  III,  l'antipape,  et  proclamé  la  trêve  de  Dieu  pour  répondre 
au  besoin  général  de  calme  et  de  repos  qui  se  faisait  sentir  après 
de  si  désolantes  agitations  (3).  Enfin,  pour  satisfaire  le  vœu  de  con- 
ciliation qui  se  produisait  de  toutes  parts,  l'empereur  jurait  de 


(1)  «  Anno  dom.  incarn.  1085,  nativitatem  dominicain  egore  Herimannus  rex  Goslariœ, 
Heinricus  imperator  C'^loniœ,  confluentibus  ad  ejus  curiam  plurimis,  utpotc  novi  do- 
mini  cupidis.  Similiter  Gregorius  papa  Salerni,  ejus  supplantator  Romae  natale  Domini 
celebraverunt.  »  Annalista  saxo,  dans  le  Corpus  d'Eccard,  t.  I",,?.  564. 

(2)  Voyez  les  cartes  géographiques  jointes  au  grand  ouvrage  de  Gfrorer. 

(3)  Ibi  etiam  communi  consensu  atque  consilio  constituta  est  fax  Dei,  Chronic. 
Ursperg.  ad  1085;  Mascov,  p.  96,  et  Hefele,  Concilien,  t.  V. 
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maintenir  aux  Saxons  la  jouissance  de  leurs  vieilles  franchises  et 
d'en  respecter  les  privilèges  séculaires.  Le  savant  Hefele,  dans  son 
Histoire  des  eoncilcs,  nous  a  donné  l'exacte  analyse  de  ces  deux 
synodes  de  Quedlinbourg  et  de  Mayence,  dont  au  siècle  passé  Scha- 
ten  avait  recueilli  les  décisions  éparses,  et  qui  au  siècle  même  de 
Henri  IV  avaient  été  l'occasion  pour  le  célèbre  Waltram,  évêque  de 
Naumbourg,  l'un  des  principaux  défenseurs  des  droits  de  l'empire, 
de  montrer  son  zèle  et  son  savoir  (1).  Une  expédition  de  Henri  dans 
la  Saxe  parut  achever  l'œuvre  de  pacification  qu'avaient  avancée  en- 
core la  diète  de  Gerstungen  et  le  synode  thuringien  de  Bergstadt, 
où  le  droit  d'excommunier  les  rois  avait  été  refusé  solennellement 
au  pontife  romain  (2). 

II. 

A  ce  moment,  on  put  croire  en  Allemagne  que  le  dernier  mot  restait 
à  l'empereur  Henri,  et  que  l'insurrection  était  décidément  terrassée. 
Chacun  prit  son  parti  en  conséquence,  et  la  cause  grégorienne  fut  en 
complet  désarroi.  Un  document  contemporain,  \ç,s  Annales  de  Magde- 
boiirg,  œuvre  d'un  moine  du  pays,  nous  retracent  le  tableau  piquant 
et  fidèle  de  l'état  des  esprits  à  cet  instant.  On  croirait  cette  pagi  écrite 
pour  nos  révolutions  modernes,  tant  la  misère  humaine,  qui  est  de 
tous  les  temps,  s'y  trouve  peinte  au  naturel.  «  On  pouvait  voir,  dit 
le  chroniqueur,  la  face  du  pays  complètement  bouleversée.  Ceux 
Qui  jadis  se  prononçaient  exclusivement  pour  le  siège  apostolique 
contre  l'empereur,  ceux  qui  juraient  naguère  qu'ils  ne  communi- 
queraient jamais  avec  l'excommunié  que  par  la  grâce  et  l'entre- 
mise de  l'excommunicateur,  oubliant  aujourd'hui  et  l'expulsion  vio- 
lente du  saint-père  et  la  disgrâce  infligée  à  Hermann,  l'homme  de 
leur  choix,  adressaient  sans  pudeur  et  directement  de  fréquens 
messages  à  l'empereur,  et,  bien  que  ce  dernier  n'eût  été  consacré 
que  par  un  évêque  excommunié  (Wibert),  la  foule  était  si  hâtive  à  lui 
porter  ses  hommages  que  l'un  craignait  d'être  devancé  par  l'autre 
dans  ses  empressemens,  et,  que  l'on  regardait  comme  se  manquant 
à  lui-même  celui  qui  ne  se  mettait  pas  en  mesure  de  coopérer  à  la 
restauration  complète  de  l'empire  franconien  en  Saxe.  Enfin  la  Saxe 
entière  semblait  emportée  par  un  sentiment  étrange  d'affection  pour 
un  excommunié  qu'elle  avait  impétueusement  expulsé  avant  qu'il 
fût  frappé  des  foudres  de  l'églis-e  (3).  »  Atterrés  par  cette  révolution 

(1)  Voyez  les  Annales  de  Paderborn,  de  Schaten,  1774,  3  vol.  in-fol.  L'ouvrage  de 
Waltram,  De  unitate  ecclesiœ,  auquel  il  est  fait  ici  allusion,  a  été  inséré  dans  la  collec- 
tion de  Freher,  t.  l"". 

(2)  Voyez  le  très  curieux  récit  des  Annales  Slagdeburgenses,  dans  Pertz,  XVI,  p.  176. 
Le  discours  de  l'évêque  d'Utrecht  est  très  remarquable. 

(3)  Pertz,  XVI,  p.  177.  —  «  Yideres  tune  tempoiis  faciem  Saxoniae  irrevocabiliter  al- 
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des  esprits,  les  chefs  de  la  révolte,  Hermann  en  tête,  s'étaient  ré- 
fugiés chez  les  Danois.  Les  évoques  de  Magdebourg  et  d'Halberstadt 
avaient  été  déposés  et  remplacés  par  des  évêques  wibertistes.  Une 
tentative  de  reprise  d'armes  s'étant  manifestée,  elle  avait  été  sur- 
le-champ  et  sévèrement  comprimée.  La  diète  de  Mayence  de  108(5 
avait  été  des  plus  satisfaisantes,  et  Henri  semblait  avoir  obtenu  la 
garantie  d'une  sécurité  future,  en  môme  temps  qu'il  faisait  éclater 
la  majesté  impériale  par  la  création  du  royaume  de  Bohême,  la^ 
quelle  fut  d'un  grand  effet  moral  (1). 

Gomment  des  succès  tant  inespérés  furent -ils  neutralisés,  et 
comment  les  vieillards  réfugiés  à  Terracine  ou  à  Capoue  ont-ils  pu 
relever  les  affaires  si  compromises  de  la  papauté?  Enfin  quels  ont 
été  les  instrumens  de  cette  réaction?  C'est  ce  que  nous  avons  à  re- 
chercher. Remarquons  d'abord  qu'une  certaine  hésitation  dans  la 
transmission  du  pouvoir  pontifical  a  favorisé  les  affaires  de  l'em- 
pereur Henri  IV.  Un  grave  dissentiment  d'opinion  ou  d'ambition 
s'est  élevé  entre  les  successeurs  indiqués  par  Grégoire  MI.  Le 
premier  désigné  était  Didier,  abbé  du  Mont-Cassin,  issu  de  la 
puissante  maison  des  comtes  de  Gapoue,  personnage  de  grande 
autorité,  homme  de  foi  vive,  esprit  cultivé,  mais  borné,  infirme 
et  irascible,  au  demeurant  honnête  et  plein  de  scrupule,  qui  ac- 
cueillit avec  effroi  la  proposition  de  s'asseoir  sur  la  chaire  de  saint 
Pierre,  et  qui  opposa  une  résistance  en  apparence  obstinée  à  des 
ouvertures  dont  le  fond  ne  lui  déplaisait  pas.  Or  un  autre  suc- 
cesseur désigné  par  Grégoire,  Hugues  de  Bourgogne,  archevêque 
de  Lyon,  homme  de  beaucoup  d'esprit,  du  grand  monde  et  de  non 
moins  grande  réputation,  aurait  voulu  qu'on  prît  Didier  au  mot 
sur  son  refus,  et  il  paraît  bien  que  son  avis  à  cet  égard  n'était  pas 
complètement  désintéressé.  De  là  des  retards,  des  tiraillemens,  et 
dans  le  collège  des  cardinaux  même  des  oppositions,  dont  il  reste 
l'irrécusable  et  regrettable  monument  dans  une  longue  lettre  pleine 
de  piquantes  révélations  consente  par  Hugues  de  Flavigny,  adres- 
sée à  la  comtesse  Mathilde  de  Toscane,  et  surtout  dans  une  sen- 
tence fulminée  au  concile  de  Bénévent,  peu  de  temps  après,  par 

teratam.  Qui  enim  se  antea  pro  solo  apostolicœ  sedis  patrocinio  Heinrico  adrersatos 
affirmavDrant,  qui  se  ei  nisi  per  snum  eicommuoicatorem,  papam  scilicet  Gregoriuai 
hujus  nominis  septimum,  réconciliât©  nunquam  commuaicaturos  juraverant,  jani  obliti 
papam  eumdem  violenter  expulsum,  Hermannum  regem  inhumane  destitutum,  Hein- 
rico per  crebras  legationes  non  solum  communicant,  verum  ctiam  imperatorem,  quam- 
vis  ab  excommunicato  consecratum,  appellant,  in  captanda  ejusdem  benerolentia  altero 
alterum  préoccupante,  et  illum  sibi  ipsi  defbturum  judicante,  quicumque  H^inricum, 
jam  Saxonia  et  integritate  teutonici  regni  potiturum,  sibi  dejjitorcm  su»  restitutionis 
non  faceret.  Conspirans  quippe  omnis  fere  Saxonia,  tanto  escommanicatum  reposcit 
affectu,  quanto  prius  nondum  excommanicatum  expulit  impetu.» 
(1)  Voyez  MascoT,  p.  99,  et  Giesebrecht,  t,  III. 
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Didier,  pape  élu,  peu  généreux  envers  son  concurrent  trop  pressé 
et  surtout  trop  désappointé.  C'est  un  débat  aujourd'hui  oublié,  mais 
qui  a  beaucoup  occupé  les  contemporains  et  même  les  érudits  du 
dernier  siècle.  La  France  se  montra  favorable  à  l'archevêque  de 
Lyon,  dont  Richard,  abbé  de  Saint- Victor  de  Marseille,  partageait 
le  sentiment,  contre  Victor  111,  dont  l'irascibilité  fut  plus  tard  et 
heureusement  tempérée  par  U  bon  sens  d'Urbain  II  (1). 

D'autre  part,  il  était  difficile  aux  grégoriens  de  pénétrer  de  la 
Fouille  jusqu'à  Rome,  pour  l'élection  ou  du  moins  pour  faire  con- 
sacrer l'élu.  Enfin,  après  une  année  entière  d'incertitude  et  d'in- 
terrègne, les  princes  de  Gapoue  et  de  Salerne,  aidés  par  les  Nor- 
mands, ménagèrent  une  pointe  hardie  sur  la  ville  de  Rome  et 
obtinrent  l'élection  de  Didier  (2),  qui  prit  le  nom  de  Victor  III  (2/i  mai 
1086),  A  part  l'incident  de  l'archevêque  de  Lyon,  qui  fut  une  fai- 
blesse ou  un  travers,  le  gouvernail  de  l'église  était  mis  en  bonnes 
mains,  et  la  chrétienté  s'en  ressentit,  car  le  nouveau  pape  confirma 
résolument  les  décrets  de  Grégoire  VII,  et  l'espérance,  un  moment 
suspendue,  revint  au  cœur  de  tous  les  catholiques  grégoi-iens.  Les 
réfugiés  du  Danemark  avaient  déjà  reparu  dans  la  Saxe  et  réchauffé 
l'insurrection.  Hermann  et  Welf  de  Bavière,  recrutant  de  nouveaux 
soldats,  vinrent  mettre  le  siège  devant  la  grande  place  de  Wûrtz- 
bourg,  que  Frédéric  de  Hohenstaufen  entreprit  vainement  de  pro- 
téger. Henri  accourut  à  son  secours,  livra  bataille  aux  insurgés, 
et  la  perdit.  La  révolte  reprit  ses  avantages.  L'empereur  en  eut  la 
preuve  à  la  diète  de  Spire,  convoquée  de  pacando  hnperio.  Il  était 
pourtant  encore  en  pleine  confiance,  malgré  la  défaite  de  Bleichfeld, 
que  lui  firent  oublier  quelques  succès,  à  la  suite  desquels  l'évêque 
d'Halberstadt  fut  tué  les  armes  à  la  main.  C'est  alors  que  Henri 
associa  son  fils  Conrad  à  l'empire  en  le  faisant  élir^  et  couronner 
roi  des  Romains  à  Aix-la-Chapelle  (1087),  et  en  lui  déléguant  spé- 
cialement  la  lieutenance  de  l'empire  en  Italie. 

Mais  à  cette  heure  mourait  Victor  III  au  Mont-Cassin,  cédant  la 
place  à  Urbain  II  après  quatorze  mois  de  règne  seulement.  Urbain  II, 

(1)  L'authenticité  de  !a  lettre  de  Hugues  à  Mathilde  ne  peut  ftre  récusée.  Voyez  le 
P.  Labbe,  en  ses  Conciles,  X,  415,  ot  Pertz,  Monum.  Germ.  hist.,  VllI,  p.  288-502. 
Saint-Marc,  Uist.  d'Italie,  on  a  donné  la  traduction  exacte,  t.  IV,  p.  832  et  suiv.,  et 
fourni  une  discussion  approfondie  à  ce  sujet,  t.  III,  p.  553-89,  où  les  appréciations 
impartiales  des  bénédictins,  dans  ïHistT'iitléraire  de  la  France,  et  de  Fleury,  dans 
«on  Histoire  ecclésiastique,  sont  rapportées  et  discutées.  On  dirait  qi,ie  le  docte  Hefele 
a  voulu,  dans  son  Histoire  des  conciles,  glisser  sur  cet  incident,  qui,  si  Victor  III  eût 
Técu  plus  longtemps,  aurait  pu  faire  de  l'archevêque  Hugues  un  .autre  cardinal  Ben- 
non.  Quant  à  la  sentence  du  concile  de  Bénévent,  le  texte  en  est  perdu,  ^ious  n'en 
avons  que  la  substance  dans  les  monumens  contemporains  (voyqz  Saint-Marc,  t.  III, 
p.  553  et  575);  mais  la  certitude  en  .est  indubitable. 

(2j  Voyw  les  Vitœ  ponlificum  de  Watterich,  t.  F"",  p.  517  etsuiv. 
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appelé  auparavant  Odon,  évêque  d'Ostie,  était  l'un   des   candi- 
dats que  Grégoire  VU  avait  désignés  pour  lui  succéder,  et  Victor  III 
l'avait  recommandé  lui-même.  Il  fut  élu  à  Terracine,  le  12  mars 
1088,  sous  la  protection  des  Normands.  Champenois  d'origine,  né 
à  Reims  selon  les  uns,  à  Châtillon-sur-Marne  selon  les  autres,  il 
était  fils  d'un  châtelain  de  la  contrée,  et  fut  d'abord  chanoine, 
puis  moine  à  Cluny.  Grégoire  VU  l'avait-il  connu  à  Cluny  même? 
C'est  ce  qu'on  ignore.  Ce  qui  est  assuré,  c'est  qu'il  l'avait  mandé 
à  Rome  dès  l'an  1078,  qu'il  le  fit  évêque  d'Ostie  et  lelplaça  dans 
son  conseil.  Il  avait  donc  l'exacte  tradition  de  toutes  les  pensées 
de  Grégoire  Yll,  sur  les  traces  duquel  il  se  fit  gloire  de  marcher. 
//  aurait  dû  choisir  un  meilleur  modèle,  disent  les  bons  béné- 
dictins de  1783.  La  Providence  lui  réservait  à  peu  près  la  même 
durée  de  pontificat  qu'au  moine  Hildebrand,  mais  il  eut  en  mourant 
à  Rome,  et  non  en  exil,  la  satisfaction  d'avoir  accompli  l'œuvre  de 
réforme  et  de  rénovation  entreprise  par  son  prédécesseur,  sur  le- 
quel il  avait  l'avantage  des  formes  extérieures  (1).  Très  résolu  dans 
la  poursuite  du  but,  il  renouvela  tous  les  décrets  de  Grégoire  VII, 
et,  tout  aussi  inexorable  pour  le  fond,  il  se  montra  moins  impérieux 
et  moins  irritable  dans  la  forme,  plus  indulgent  surtout  pour  les 
personnes,  réservant  une  intraitable  rigueur  pour  les  deux  grands 
suppôts  du  schisme,  l'empereur  Henri  ÏV  et  l'antipape  Clément  III, 
qui  tenaient  toujours  Rome  et  la  Haute-Italie  sous  leur  loi.  Tous  les 
actes  d'Urbain  II  visèrent  ces  deux  personnages,  qu'il  isola  peu  à 
peu  de  leurs  adhérens,  ouvrant  les  bras  à  quiconque  venait  à  lui, 
se  montrant  facile  à  recevoir  en  grâce  les  subalternes  (2),  et  rare- 
ment inflexible  envers  les  gens  compromis,  sachant  bien  qu'on  avait 
soif  de  pacification.  .Quant  à  la  direction  supérieure  des  affaires, 
il  fit  emploi  de  tous  les  moyens,  les  grands  comme  les  petits,  les 
meilleurs  comme  les  pires.  Il  paraît  bien  avoir  partagé  l'opinion  de 
Hugues  de  Lyon  sur  Victor  111,  mais  il  fut  plus  circonspect,  et  as- 
soupit cette  affaire  aussitôt  qu'il  fut  le  maître,  ce  qui  lui  rallia  le 
clergé  gallican.  Politique  aussi  profond  que  Grégoire  VII,  il  fit  des 
moines  son  corps  d'armée,  raviva,  réchauffa  le  penchant  des  es- 
prits pour  le  cloître,  fonda  de  nouveaux  ordres,  provoqua  les  ré- 
formes monastiques,  et  ouvrit  un  immense  dérivatif  à  la  lutte  du 
sacerdoce  et  de  l'empire  en  engageant  l'Europe  dans   le  grand 

(1)  «  Hic  erat  natione  Gallus,  dit  Orderic  Vital  (dans  Duchesne,  Script,  rer.  nor- 
mann.  p.  6-7^  nobilitate  et  maosuetudiae  clarus,  civis  remensis,  monachus  clunia- 
censis,' œtate  raediocris,  corpore  magnu?,  modestia  discretus,  religioae  maximus  sa- 
pientia  et  eloquentia  prœcipuus.  »  Voyez  les  biographies  contemporaines  recueillies 
par  Watterich,  loc.  cit.,  I,  p.  571.  .  • 

(2)  Voyez  Bernold,  le  continuateur  d'Herœann  le  Contract,  en  sa  chronique  sut  lan 
1088,  dans  Pertz,  V,  p.  385-467,  et  Watterich,  loc.  cit.,  p.  579. 
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mouvement  de  la  première  croisade,  dont  il  vint  en  personne  ani- 
mer l'enthousiasme  à  Glermont.  Tournant  l'activité  féodale  vers  la 
conquête  de  JérusaLm  et  les  fortunes  de  l'Orient,  il  paralysa  dans 
l'Occident  l'empereur  Henri  IV,  dont  il  détacha  les  capitaines  les 
plus  illustres,  se  rendit  maître  de  l'opinion  générale,  captiva  l'ima- 
gination des  peuples,  éleva  plus  haut  que  jamais  l'action  de  la  pa- 
pauté sur  les  consciences,  et  couvrit  de  confusion  les  adversaires 
de  Grégoire  VII  en  face  de  l'indescriptible  entraînement  de  la 
guerre  sainte.  C'est  lui  qui  a  terrassé  l'empereur  Henri  IV;  il  a 
vengé  Grégoire  VII  expirant  à  Salerne,  et  il  n'a  pour  ainsi  dire  laissé 
à  son  successeur  Pascal  II  que  le  soin  d'achever  impitoyablement  son 
adversaire  en  lui  refusant  toute  merci.  Il  n'a  été  donné  peut-être 
à  aucun  pape  de  montrer  au  monde  combien  il  y  avait  de  ressources 
dans  le  sentiment  religieux  au  milieu  des  grandes  crises  de  l'huma- 
nité. Urbain  II  a  été  l'agent  décisif  de  la  réforme  grégorienne;  éle- 
vant la  puissance  papale  presque  au  niveau  de  celle  de  Dieu,  il 
absolvait  les  morts  tout  comme  les  vivans,  et  disposait  de  l'autre 
monde  comme  de  celui-ci.  Passant  par  Maguelonne,  il  accorda  la 
remise  des  fautes  aux  habitans  actuels  ainsi  qu'aux  trépassés  de 
l'endroit  :  omnibus  sepultis  et  sepeliendis  (1). 

Plus  politique  que  Victor  III,  Urbain  II  rallia  les  dissidens  en 
France  comme  ailleurs  (2),  et  ne  mit  aucune  borne  à  la  réconciliation 
des  esprits,  gardant  son  inflexibilité  pour  la  grande  victime  qu'il 
fallait  immoler.  Bennon  l'appelle  plaisamment  Turhanus;  c'est  bien 
mieux  à  Bennon  que  le  sobriquet  convient,  incapable  et  brouillon, 
quoique  ne  méritant  pas  les  incroyables  injures  dont  l'accable  Ba- 
ronius  (3).  La  base  d'opération  d'Urbain  II,  comme  de  Grégoire  VII, 
a  été  l'appui  des  Normands  et  l'alliance  de  la  comtesse  Mathilde  de 
Toscane.  Si  les  deux  papes  ont  obtenu  de  celle-ci  un  concours  plus 
actif  que  des  rusés  Normands,  l'assistance  de  ces  derniers  n'en  a 
pas  moins  été  très  profitable  au  saint-siége,  et  si  utile  même  qu'il 
est  fort  douteux  que  les  papes  se  fussent  soutenus  contre  le  ressen- 
timent de  l'empereur  franconien  sans  l'établissement  des  Normands 
en  Italie.  11  y  eut  seulement  cette  différence  entre  la  coopération  de 
ceux-ci  et  la  coopération  de  la  comtesse  de  Toscane,  que  les  Nor- 
mands firent  leurs  affaires  et  gagnèrent  un  royaume  en  prêtant 
secours  aux  papes,  tandis  que  l'inconsistante  et  dévote  Mathilde  y  a 

(1)  Voyez  Labbe,  Biblioth.  nova,  I,  p.  199,  et  VArt  de  vérifier  les  dates,  t.  I^. 

(2)  Voyez  une  deuxième  lettre  de  Hugues  de  Lyon  à  la  comtesse  Mathilde,  dans 
Saint-Marc,  t.  IV,  p.  838,  et  t.  III,  p.  589.  La  conduite  d'Urbain  II  envers  Hugues  de 
Lyon  prouve  que  ce  dernier  n'avait  pas  tous  les  torts.  Voyez  Saint-Marc,  p.  579  et  581. 

(3)  Voyez  Baronius,  sur  l'an  1048,  n<"  i  et  v;  sur  l'an  1053,  n"  ix;  sur  l'an  1055, 
n"  xxviii;  sur  l'an  1061,  n"  xxxii;  sur  l'an  1073,  n°'  xiv  et  xxii;  sur  l'an  Î07b,  n°  xxvu; 
sur  l'an  1077,  n°  xxii;  sur  l'an  1078,  n<"  xii  et  xiii;  sur  l'an  1079,  n"  iv;  sur  l'an  1084, 
n»  IV;  sur  l'an  1098,  n°«  xi  et  xiii.  Je  cite  toujours  l'édition  de  Tlieiner. 
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perdu  sa  considération  et  ses  domaines.  Les  Normands  n'avaient 
qu'une  foi  médiocre,  leur  intérêt  passant  avant  toute  chose,  fort  res- 
pectueux et  très  polis  toujours,  mais  ne  craignant  pas  à  l'occasion 
de  prendre  le  pape  au  collet,  comme  ils  l'ontfait  deux  fois  (1),  et  pour 
cela  toujours  traités  avec  ménagement  par  les  papes,  la  politique 
des  uns  comme  des  autres  s' accordant  à  leur  avantage  commun,  et 
les  papes  s'étant  toujours  mal  trouvés  de  se  brouiller  avec  les  Nor- 
mands, voisins  assez  dangereux,  avec  lesquels  il  valait  mieux  vivre 
en  amis  qu'en  ennemis.  Lorsqu'éclata  le  différend  de  Grégoire  VU 
et  d'Henri  IV,  il  y  avait  cinquante  ans  à  peine  que  les  Normands 
étaient  établis  en  Italie,  à  la  suite  de  cette  aventure  de  chevaliers 
errans  que  tout  le  monde  connaît.  Ils  étaient  trop  loin  des  empe- 
reurs allen;ands  pour  avoir  beaucoup  à  les  craindre.  Ils  cherchèrent 
à  leur  être  utiles,  et  obtinrent  les  bonnes  grâces  de  Henri  H  et  de 
Conrad  II.  Les  Karolings  et  les  Otton  {1)  avaient  refoulé  vers  ces 
extrémités  de  l'Italie  une  aristocratie  lombarde  qu'ils  n'avaient  pu 
détruire  et  qu'ils  avaient  préféré  se  rattacher  par  un  lien  féodal.  Ils 
l'y  laissaient  aux  prises  avec  les  Grecs  du  bas-empire  qui,  refoulés 
aussi  dans  les  montagnes  de  la  Pouille  et  de  la  Galabre,  s'y  étaient 
ménagé  des  refuges  inexpugnables  d'où  ils  donnaient  la  main  aux 
empereurs  de  Constantinople.  Entre  ces  deux  races  qui  se  dispu- 
taient la  possession  du  pays  était  survenue  une  troisième,  celle  des 
Sarrasins  de  Sicile,  qui  essayaient  aussi  par  ce  côté  de  prendre 
pied  en  Italie.  C'est  au  milieu  de  ce  conflit  qu'étaient  apparus  les 
Normands,  qui,  trouvant  le  climat  et  la  terre  à  leur  convenance, 
tantôt  aidant  les  Grecs  et  tantôt  les  Lombards,  se  faufilant  entre 
eux  et  les  Sarrasins,  finirent  par  les  évincer  tous,  et  fondèrent  un 
état  qui  fut  l'un  des  plus  florissans  du  moyen  âge,  avec  lequel  les 
papes  d'abord,  les  emp'ireurs  ensuite,  furent  obligés  de  compter, 
état  qui  devint  plus  tard  un  des  joyaux  de  la  couronne  impériale  de 
Souabe.  Robert  Guiscard  a  été  un  autre  Guillaume  le  bâtard,  mais 
d'ordre  inférieur;  son  frère  et  lui  venaient  de  conquérir  la  Sicile 
lorsque  Grégoire  parvint  à  la  papauté  (1072). 

Les  papes  avaient  favorisé  l'ambition  envahissante  des  Nor- 
mands à  l'endroit  des  seigneure  grecs  et  lombards  de  la  Pouille  et 
de  la  Galabre,  et  l'on  en  comprend  facilement  les  motifs  (3),  s' agis- 
sant de  schismatiques.  Ils  encouragèrent  aussi  les  entreprises  nor- 
mandes sur  l'Albanie  et  sur  les  îles  ioniennes,  où  périt  Guiscard, 

(1)  Sur  L6on  X  et  sur  Innoceot  II.  voyez  VArt  de  vérifier  les  dates,  III,  p.  811,  et 
notre  deuxième  article  dans  cette  Revue,  p.  619  et  suir. 

(2)  Voyez  VHistoria  principum  langobardorum  ,  beneventanœ  olim  provmciœ  quœ 
modo  regnum  fere  est  neapolitanum;  edid.  Catn.  Pcre^rini,  N«apoli,  1749,  4  t.  iii-4». 

(3)  Voyez  Gfrôrer,  /oc.  cit.,  où  cette  question  est  très  bien  traitée;  —  l'Art  d»  véri' 
fier  Us  dates,  t.  III,  p.  789  et  8fl3;  —  Giesebrecht,  t.  III,  p,  1082. 
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presque  en  même  temps  que  Grégoire  VII  à  Salerne.  Roger,  son 
frère,  roi  de  Sicile,  s'entendit  parfaitement  avec  Urbain  II,  qui  lui 
fit  d'importantes  concessions,  entre  autres  celle  d'être  en  Sicile  lé- 
gat perpétuel  du  saint-siége  (1).  Grégoire  VII  avait  flatté  Guiscard 
d'être  roi  d'Italie;  c'étciit  la  part  promise  aux  Normands  dans  le 
partage  des  dépouilles  d'Henri  IV  (2).  Le  droit  nouveau  s'étant  in- 
troduit eu  faveur  de  la  papauté  d'ôter  aux  rois  leurs  domaines  par 
la  voie  de  rexcommunlcation,  la  conséquence  directe  était  le  droit 
corrélatif  de  conférer  les  couronnes  vacantes.  En  attendant  la  royauté 
d'Italie,  les  Normands  s'assurèrent  celle  de  Sicile  et  le  duché  de 
Naples,  dont  ils  offrirent  volontiers  au  saint-siége  l'hommage  féodal, 
q.ui  ne  les  embarrassait  guère,  surtout  quand  ils  eurent  obtenu  le 
cumul  d'autorité  religieuse  et  d'autorité  civile  que  leur  garantissait 
le  privilège  de  la  légation  perpétuelle.  L'hommage  féodal  offrait 
même  un  notable  avantage  aux  Normands.  La  Sicile,  au  temps  de 
l'empire  romain,  était  une  province  suburbicaire,  c'est-à-dire  sou- 
mise à  l'aulorité  du  préfet  de  Rome,  chargé  d'assurer  les  approvi- 
sionnemens  de  la  ville.  De  cette  ancienne  et  bizarre  circonscription 
territoriale,  il  était  résulté  qu'au  temps  où  la  hiérarchie  adminis- 
trative était  devenue  loi  de  l'église  les  évêques  de  Rome  avaient 
été  investis  de  la  juridiction  méti'opolitaine  sur  les  évêques  de  Sicile, 
juridiction  dont  avaient  hérité  les  patriarches  de  Gonstantinople 
lorsque  la  Sicile  avait  passé  sous  l'autorité  des  empereurs  grecs. 
Roger  trouvait  donc  son  intérêt  à  rompre  toute  communication  entre 
l'éghse  de  Sicile  et  celle  de  Gonstantinople.  La  suzeraineté  féodale 
en  était  le  moyen,  puisqu'elle  était  l'équivalent  d'un  droit  de  supé- 
riorité consacré  par  l'histoire  de  la  ville  de  Rome.  Il  fut  donc  établi 
que  désormais  les  évêques  élus  de  Sicile  reviendraient  chercher  à 
Rome  la  consécration  des  mains  du  pape,  en  qualité  de  méti'opoli- 
tain  (3).  Tels  étaient  les  arrangemens  qui,  après  bien  des  difficultés, 
avaient  fait  des  Normands  des  alliés  dévoués  à  la  papauté.  Le  ré- 
sultat de  cette  alliance  était  non  point  de  mettre  une  troupe  mili- 
tante au  service  du  saint-siége,  si  ce  n'est  dans  des  cas  extrêmes, 
comme  celui  de  la  délivrance  de  Grégoire  en  108/i  ou  de  l'aventure 
tentée  pour  faire  élire  Victor  III  en  1086  (A),  mais  d'assurer  en  tout 
temps  uue  retraite  et  un  asile  au  saint-père  sans  poser  les  Nor- 

(1)  Voyez  Muratori,  et  VArt  de  vérifier  les  dates,  loc.  cit.,  p.  806  et  807.  — La  bulle 
dUrliain  71  a  ému  Baronius  d'une  sainte  colère. 

(2)  Voyez  les  Gesta  Rob.  Wiscardi,  tfë  Willelmas  Appulus,  dan»  sPertz,  IX,  p.  239 
et  suiv.  Le  chroniqueur  atteste  que  tel  était  le  Lruit  commun  du  temps.  Cf.  lea  An- 
nales de  Romuald  de  Salerue,  dont  le  témoignage  impartial  est  à  remarquer,  dans 
Pertz,  XIX,  p.  407  et  suiv.,  et  Giesebrecht,  loc.  cit.,  p.  1040. 

(3)  Voyez  l'Art  de  vérifier  les  dates,  III,  p.  807  et  812,  et  Muratori,  Annal.  d'Italia, 
sur  l'an  1090. 

(4)  Voyez  Hefele,  Concilien-Ges£hichte,  V,  p.  109. 
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mands  en  agresseurs  envers  l'empire.  Ils  étaient  une  menace  per- 
manente, rarement  des  ennemis  déclarés  ;  ce  qui  n'empêcha  point 
l'empire  de  leur  infliger  plus  tard  une  correction  quelque  peu  mé- 
ritée, sous  le  règne  de  Lothaire  de  Supplinbourg  (1137).  Du  reste 
les  Normands  furent  fidèles  à  la  cause  grégorienne,  dans  la  mesure 
d'une  coopération  réservée.  La  chronique  de  l'archevêque  Romuald 
de  Salerne  est  un  monument  de  leur  esprit  de  modération  diploma- 
tique, et,  le  jour  de  la  guerre  sainte  arrivé,  la  postérité  de  Tan- 
crède  de  Ilauteville  et  de  Guiscard  donna  aux  croisades  ses  plus 
déterminés  champions. 

L'autre  appui  principal  d'Urbain  II,  dans  la  période  nouvelle  qi:i 
va  s'ouvrir,  a  été  celui  de  la  comtesse  Mathilde  de  Toscane,  dont 
nous  avons  déjà  parlé.  Le  rôle  énergique  et  dévoué  que  va  jouer 
ce  personnage  exige  que  nous  le  fassions  connaître  plus  à  fond  à 
nos  lecteurs.  Mathilde  était  fille  de  Boniface  le  Pieux,  puissant  et 
riche  seigneur,  qui  possédait  dans  la  Haute-Italie  les  comtés  de 
Modène,  de  Reggio,  de  Mantoue,  de  Ferrare,  de  Crémone,  de  Ca- 
nosse,  etc.,  et  que  l'empereur  Conrad  de  Franconie  avait  créé  duc 
et  marquis  héréditaire  de  Toscane,  probablement  à  l'occasion  du 
mariage  de  Boniface  avec  Béatrix ,  fille  de  Frédéric,  duc  bénéfi- 
ciaire de  la  Haute-Lorraine,  nièce  de  l'empereur.  Béatrix  était  cou- 
sine germaine  maternelle  de  l'empereur  Henri  III  (1).  Henri  IV  et 
Mathilde  étaient  donc  issus  de  germains;  mais  le  second  mariage  de 
Béatrix  avec  Godefroi  le  Barbu  ("2)  avait  entraîné  de  la  froideur  entre 
elle  et  l'empire.  Sans  nous  arrêter  à  l'histoire  particulière  de  Béa- 
trix, qui  a  été  remplie  d'événemens  intéressans  pour  l'histoire  d'Ita- 
lie, en  partie  racontés  par  M.  Villemain  avec  le  talent  qu'on  lui 
connaît,  mais  avec  quelque  confusion  de  dates  et  de  lieux,  hâtons 
nous  de  dire  que  Mathilde,  jeune  et  belle,  restée  seule  héritière  des 
vastes  possessions  de  sa  maison,  dont  sa  mère  avait  eu  l'usufruit 
jusqu'en  1076,  avait  été  mariée,  sans  beaucoup  de  goût  de  sa  part, 
avec  Godefroi  dit  le  Bossu,  fils  du  premier  lit  de  Godefroi  le  Barbu, 
duc  de  la  Basse-Lorraine  et  second  mari  de  sa  mère.  Les  papes 
n'avaient  pas  été  probablement  étrangers  à  cet  arrangement  qui  ré- 
munérait des  services  rendus  par  le  Barbu  à  la  papauté,  et  qui  pro- 
mettait à  celie-ci  la  continuation  d'une  alliance  dévouée •;  mais  indé- 
pendamment de  la  répulsion  naturelle  qui  naît  entre  la  laideur  et  la 
beauté  une  dissidence  politique  avait  désuni  les  époux.  Godefroi  le 
Bossu  était  attiré  par  son  intérêt  de  Lorrain  vers  la  cause  impériale. 
Grégoire  avait  favorisé  l'éloignement  de  Mathilde  pour  son  époux,  et 
celle-ci  en  avait  gardé  pour  Grégoire  une  reconnaissance  passion- 

(1)  Cette  parenté,  demeurée  d'une  explication  obscure  jusqu'au  siècle  dernier,  a  été 
parfaitement  débrouillée  par  l'érudit  Saint-Marc,  IV,  p.  1198  à  1210. 

Voyez  la  deuxième  partie  de  cette  étude,  dans  la  Revue  du  1"  arril,  p.  622. 
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née.  Demeurée  veuve  bientôt  après,  l'intimité  entre  elle  et  le  pon- 
tife se  resserra  toujours  davantage.  Elle  lui  donnait  asile  au  château 
de  Canosse  lorsque  Henri  1\,  éperdu,  vint  demander  l'absolution 
de  la  redoutable  sentence  dont  Grégoire  l'avait  frappé.  Si  elle  fut 
bonne  parente  en  cette  occurrence,  il  est  permis  d'en  douter;  mais, 
l'ardeur  de  sa  dévotion  lui  montrant  le  droit  chemin  du  côté  de  Gré- 
goire, elle  y  resta  fidèle.  Pourquoi  faut-il  ajouter,  pour  rester  vrai, 
que  ce  grand  esprit,  tenant  trop  peu  de  compte  des  convenances 
d'une  situation  délicate,  ne  refusa  point  la  donation  secrète  que 
Mathilde  voulut  faire  à  cette  époque  de  ses  états  et  domaines  au 
saint-siége?  Nous  aurons  occasion  d'y  revenir  (1).  Depuis  lors,  Ma- 
thilde a  rempli  son  siècle  du  bruit  de  son  nom;  le  moyen  âge  l'ap- 
pela la  grande  comtesse.  Elle  a  été  d'une  part  l'objet  des  plus  en- 
thousiastes éloges,  et  d'autre  part  livrée  aux  injures  et  aux  outrages. 
Au  siècle  dernier,  l'érudition  s'est  épuisée  à  éclairer  son  histoire, 
encore  entourée  de  beaucoup  d'obscurités (2);  à  côté  de  Leibniz  et  de 
Muratori,  remarquons  Fiorentini  et  notre  Saint-Marc  (3).  De  nos  jours 
encore,  un  écrivain  trop  tôt  enlevé  aux  lettres,  qu'il  honorait,  lui 
a  consacré  un  volume  écrit  avec  esprit  [h),  mais  où  le  dithyrambe 
l'emporte  sur  le  jugement  impartial  et  calme  de  l'histoire.  Dévouée 
à  la  cause  des  papes,  elle  a  fait  échec  à  la  puissance  impériale, 
quelquefois  triomphé  d'elle,  soutenu  avec  une  affection  filiale  Gré- 
goire YII  et  Urbain  II,  et  bravé,  pour  servir  leur  intérêt,  tous  les 
scrupules,  toutes  les  délicatesses  et  tous  les  périls.  Aussi  affection- 
née qu'inconsidérée,  elle  attacha  son  nom  à  une  lutte  héroïque  en 

(1)  Cette  donation  est  un  détail  tout  humain  dans  la  grande  histoire  de  Grégoire  VIT. 
Elle  a  exposé  l'austère  pontife  aux  coups  de  fouet  do  Voltaire.  Que  de  faiblesses 
dans  ce  fatal  cliâteau  de  Canosse!  «  Avouons,  dit  Voltaire,  que  Grégoire  eût  été  un 
imbécile,  s'il  n'avait  pas  employé  le  profane  et  le  sacré  pour  gouverner  cette  princesse 
et  pour  s'en  faire  un  appui  contre  les  Allemands.  Il  devint  son  directeur,  et  de  son 
directeur  son  héritier.  »  J'aurais  voulu  que  l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique, 
y°  Grégoire  VII,  n'ajoutât  point,  en  s'inspirant  des  pamphlets  du  temps  :  «  Je  n'exa- 
mine pas  s'il  fut  en  effet  son  amant,  ou  s'il  feignit  de  l'être,  ou  si  ses  ennemis  feigni- 
rent qu'il  l'était,  ou  si  dans  ses  momens  d'oisiveté  ce  petit  homme  très  pétulant  abusa 
quelquefois  de  sa  pénitente,  qui  était  femme,  faible  et  capricieuse  :  rien  n'est  plus 
commun  dans  l'ordre  des  choses  humaines;  mais,  comme  d'ordinaire  on  n'en  tient 
point  registre,...  comme  ce  reproche  n'a  été  fait  à  Grégoire  que  par  ses  ennemis,  nous 
ne  devons  pas  prendre  ici  une  accusation  pour  une  preuve;  c'est  bien  assez  que  Gré- 
goire ait  prétendu  à  tous  les  biens  de  sa  pénitente  sans  assurer  qu'il  prétendit  encore 
à  sa  personne.  » 

(2)  Le  principal  document  contemporain  que  nous  possédons  sur  Mathilde  est  sa  bio- 
graphie écrite  en  vers  latins  par  son  chapelain  Denis  ou  Donizo,  publiée  imparfaite- 
ment d'abord  par  Leibniz  et  par  Muratori,  et  avec  une  exactitude  complète  par  M,.  Beth- 
mann,  dans  Pertz,  t.  XII.  M.  Renée  n'a  point  connu  cette  dernière  édition. 

(3)  Fiorentini,  Memorie  délia  gran  contessa  Matilda,  etc.  Lucca  175C,  2  vol.  in-4». 
Saint-Marc,  t.  IV,  p.  1194  à  1316. 

(4)  La  grande  Italienne,  Mathilde  de  Toscane,  par  M.  Am.  Renée,  in-S";  Paris  1859. 
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même  temps  qu'à  des  intrigues  et  à  des  actes  que  réprouve  l'hon- 
nêteté politique,  mais  elle  resta  pure  de  beaucoup  de  calomnies 
privées  que  la  liaine  et  la  passion  accumulèrent  contre  elle.  Bien 
rare  était,  en  ce  temps-là,  celui  qui  demeurait  dans  la  mesure 
de  la  modération  et  de  la  vérité. 

III. 

Il  nous  reste  à  justifier  par  les  faits  accomplis  les  jugemens  que 
nous  venons  de  porter  sur  les  personnes  et  sur  les  choses.  La  re- 
prise d'armes  des  révoltés  en  Allemagne,  et  surtout  la  défaite 
de  Bleichfeld,  avaient  profondément  impressionné  les  esprits.  La 
guerre,  dont  on  était  si  fatigué,  serait  donc  éternelle?  et  la  paix, 
dont  on  avait  tant  de  soif,  s'éloignerait  donc  toujours  davantage? 
Un  seul  homme,  l'empereur,  n'était-il  pas  l'obstacle  à  la  pacifica- 
tion par  son  refus  obstiné  de  se  soumettre  au  saint-siége?  Et  la  mo- 
bilité des  esprits  favorisant  cette  pensée,  on  se  montra  disposé  à 
se  jeter  aux  pieds  du  pape  avec  la  même  facilité  qu'on  avait  eue 
à  se  jeter  aux  pieds  de  l'empereur.  Il  s'établit  qu'Henri  était  l'ad- 
versaire persistant  d'une  conciliation  nécessaire,  et,  peu  à  peu  la 
faveur  publique  l'abandonnant,  il  resta  livré  aux  plus  inexorables 
hostilités.  On  ne  se  croyait  plus  tenu  à  aucune  loi  humaine  vis-à-vis 
d'un  excommunié  opiniâtre,  et  les  plus  abominables  calomnies  re- 
prirent contre  lui  leur  cours,  un  moment  interrompu.  Ekbert,  vio- 
lant la  foi  jurée,  reparut  à  la  tête  des  insurgés.  Henri  assiégea  sa 
forteresse  de  Gleichen  en  Thuringe  (1089),  mais  Ekbert  fit  diversion 
en  attaquant  Quedlinbourg,  asile  de  la  sœur  et  de  la  seconde  épouse 
de  l'empereur  (1).  Henri  livra  bataille  et  fut  encore  malheureux, 
ayant  à  combattre  un  nouvel  adversaire  de  sa  maison,  Lothaire  de 
Supplinbourg,  qui  apparut  alors  sur  la  scène  politique,  et  qui  sera  plus 
tard  empereur.  Le  légat  d'Urbain  II  en  Allemagne  était  Gebhard  de 
Ziiringhen,  évoque  de  Constance,  ancien  moine  d'Hirsauge,  frère  du 
duc  Berthold,  actif  instigateur  de  révolte  et  de  troubles.  Vainement 
la  sœur  d'Henri,  abbesse  de  Quedlinbourg,  celle  même  que  d'o- 
dieux calomniateurs  affirmaient  avoir  été  outrageusement  violée  par 
son  frère,  assisté  de  plusieurs  de  ses  amis  (2),  soutenait  avec  vail- 
lance la  cause  impériale  et  terrassait  l'agitateur  Ekbert,  qui  suc- 
combait sous  ses  coups  (1089),  la  révolte  prenait  de  jour  en  jour  plus 
de  consistance,  pendant  qu'en  Italie  Urbain  parvenait,  avec  l'aide 
des  Normands ,  à  expulser  de  Rome  l'antipape  Wibert ,  habile  à 

(1)  Voyez  VVaîtram,  dans  Freher-Struve,  t.  I",  p.  308  et  297. 

(2)  Voyez  le  moine  Brunon,  Hist.  belli  saxonici,  dans  la  colleet.  de  Frehcr-Struve, 
t.  I",  p.  177.  Sur  les  effets  terrifiaas  de  l'excommunication ^  il  faut  lire  Langeron, 
Grégoir.»  VU,  p.  413. 
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maintenir  sa  domination  (1).  Henri  se  défendait  comme  un  lion  à  la 
bataille,  mais  il  était  impuissant  contre  la  diffamation. 

Il  avait  perdu  en  ce  temps  (1088)  sa  vertueuse  épouse  Berthe,  pour 
laquelle  il  avait  éprouvé  l'indifférence  enfantine  dont  nous  avons 
parlé,  remplacée  par  un  attachement  constant  de  la  part  d'Henri,  et 
de  la  part  de  Berthe  par  un  dévoûment  qui  a  donné  le  démenti  le 
plus  formel  aux  calomnies  contemporaines»  Henri  avait  été  jeune  et 
léger;  ses  galanteries  premières  avaient  été  provoquées,  applau- 
dies par  les  évêques  ses  instituteurs.  Adelbert  de  Brème  en  souriait 
comme  d'aimables  espiègleries.  «  Le  jeune  roi  serait  un  imbécile, 
disait-il,  s'il  n'en  prenait  au  gré  de  ses  désirs  (2).»  C'est  sur  ce 
premier  fonds  de  vérité  que  la  malice  inventive  des  moines  a  brodé 
un  si  incroyable  tissu  d'aventures  de  débauche,  qu'on  rougit  en  les 
lisant  détaillées  dans  les  annales  des  couvons,  mêlées  d'accusa- 
tions de  meurtres,  de  cruautés  inouies,  absurdes,  invraisemblables, 
impossibles,  dont  il  était,  dit-on,  toujours  absous  par  Adelbert.  U 
suffit  de  comparer  les  versions  diverses  des  chroniqueurs  pour  se 
convaincre  de  la  fausseté  de  ces  imputations;  mais  on  peut  rappor- 
ter leurs  récits  multipliés  à  un  très  petit  nombre  de  sources,  d'où 
la  calomnie  se  propageait  avec  promptitude  dans  tous  les  monas- 
tères, où  chacun  en  ce  temps-là  venait  s'alimenter  de  nouvelles, 
comme  aujourd'hui  on  les  prend  dans  les  journaux.  C'est  à  quelques 
couvens  de  la  Saxe  et  de  la  Bavière,  Halberstadt,  Hildesheim,  Mag- 
debourg,  Beichersperg,  qu'aboutit  la  généalogie  de  toutes  ces  nou- 
velles scandaleuses  inventées  pour  perdre  Henri  IV  de  réputation. 
Je  n'en  citerai  qu'une  pour  faire  juger  des  autres.  Les  moines  racon- 
tent que,  lorsque  Henri  voulut  répudier  Berthe,  comme  il  cherchait 
des  prétextes,  il  imagina  de  la  faire  séduire  par  un  de  ses  jeunes 
amis,  auquel  il  donna  l'ordre  de  poursuivre  la  reine  et  d'en  ob- 
tenir rendez-vous.  Celui-ci  consentit,  et  la  reine  fit  semblant  de 
donner  dans  le  piège;  mais  à  l'heure  donnée,  comme  Henri,  qui  ac- 
compagnait l'ambitieux  amant,  se  pressa  d'entrer  le  premier  pour 
convaincre  sa  femme,  une  grêle  de  coups  de  bâton  l'assaillit  de 
toutes  parts;  c'était  la  reine  et  de  vigoureux  jeunes  gens  déguisés 
en  femmes  qui  lui  donnaient  la  bienvenue  en  lui  criant  :  Fils 
de...,.  (3),  d'où  te  vient  tant  d'audace?  Henri  essayait  en  vainidese 

(1)  «  Hic,  dit  la  chronique  de  Petershausen ,  nefandissimus  heresiarcha  sanctam 
matrem  ecclesiam  infestavit  plus  quam  decem  et  novem  annis.  Erat  tamen  literis  ad- 
prime  eruditus  et  linguas  facundissimus,  et,  si  justus,  huic  officio  satis  essetidoueus.  « 
Dans  la  Quellen-Sammlung  de  Mone,  I,  p.  114-174,  sur  l'an  1080.  Cf.  Giesebrecht, 
t.  III,  p.  1114. 

(2)  Voyez  Brunon  lui-même,  loc.  cit.,  p,  17G  et  177.  «  Stultum  dixit  esse  (Adelber- 
tus)  si  non  in  omaibua  satisfaceret  suis  desideriis  adolescentia;.  » 

(3)  Fili  merelricis,  unde  tibi  hœc  audacia?  Brunon,  dans  aoa  H ist,  sax.  belli,  adres- 
sée à  l'évêque  de  Mersebourg,  p.  176.  del'édit.  de  FreJier. 
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nommer  :  Ego  sum,  ego  sum.  Ce  ne  fut  qu'après  l'avoir  roué  que  l'on 
consentit  à  le  reconnaître,  et  il  en  resta  malade  pour  six  mois.  Est-ce 
un  jeune  homme  de  dix-sept  ans  et  une  jeune  fille  de  quinze  qui 
ourdissent  de  telles  aventures?  Ce  n'est  pas  tout;  Henri  s'étant  re- 
marié vingt-deux  ans  après,  cette  facétie  fut  ravivée  par  les  chro- 
niques des  couvens  à  la  gloire  de  la  seconde  épouse,  mais  cette 
fois  avec  des  additions  destinées  à  la  rendre  plus  piquante  et  Henri 
plus  haïssable.  Honteux  d'avoir  été  joué  par  sa  femme,  Henri, 
après  s'être  remis  des  coups  par  lui  reçus,  aurait  fait  assassiner  le 
confident  qu'il  supposait  l'avoir  trahi;  quant  à  la  reine,  il  choisit 
mieux  son  temps.  Un  jour  de  Pentecôte,  l'ayant  dépouillée  toute 
nue,  il  introduisit  chez  elle  des  jeunes  gens  aussi  peu  vêtus,  que 
l'archevêque  de  Mayence,  aposté  par  l'empereur,  surprit  au  mo- 
ment où  ils  allaient  consommer  leur  crime  sur  la  reine  (1).  Gerhoh 
de  Reichersperg  enchérit  encore  sur  ces  infamies  (2),  qui  n'auraient 
pas  empêché  Adélaïde  et  Henri  de  se  retrouver  en  bons  termes  pen- 
dant plusieurs  années,  selon  les  Annales  d'un  autre  couvent  (3), 
pour  se  séparer  enfin  avec  éclat  en  1091.  Berthold  de  Constance  et 
les  moines  de  Murbach  accusent  même  Henri  de  lâcheté  :  primus 
inter  primas  tcrga  vertens  {II).  Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître 
que  les  henriciens  ne  sont  ni  moins  grossiers,  ni  plus  bienveillans. 
L'évêque  d'Albe  Benzo  donne  à  la  comtesse  Mathilde  le  sobriquet 
A'os  vuh'œ{b).  La  vertu  môme  empruntait  quelquefois  son  langage 
à  la  grossièreté,  témoin  le  livre  de  Pierre  Damiani,  intitulé  Gomor- 
rheus,  au  sujet  duquel  Baronius  raconte  de  si  curieux  détails  (6). 

Nous  ne  pouvons  passer  sur  ces  misères,  qui  ne  respirent  plus  la 
grandeur  de  Grégoire  VII,  sans  en  rencontrer  d'autres  aussi  déplo- 
rables. Henri  se  montrant  toujours  redoutable,  et  son  passage  en 
Italie  étant  attendu  de  jour  en  jour,  la  cour  dévote  de  Toscane  en 

(1)  Annales  Palidenses,  dans  Pertz,  XVI,  p.  71.  «  Rex  autem  proditum  se  autumans 
rémunérât  in  utroque,  scilicet  in  barone  perfidiam,  in  regina  pudicitiam.  Nam  illum 
pcrdi  jussit,  ad  illam  autem,  scmel  in  die  pentecostes  denudatam,  quamplures  juvenes 
etiam  denudatos  admisit.  Intérim  Rothardus  Mogontiuus  archicpiscopus  prœparatus 
superveniens,  stupri  nefas  intercepit,  sed  et  domno  Apostolico  ipsam  inhumanitatem 
scripto  delegavit.  »  Cotte  liistoire  est  répétée  par  plusieurs  autres  annalistes,  mais  avec 
des  variations  de  date.  Aucune  des  chroniques  d'Italie,  où  Henri  a  passé  tant  d'années, 
n'en  fait  mention.  Un  passage  de  Gui  de  Ferrare,  recueilli  par  Giesebrccht,  III,  p.  1071, 
doit  contenir  la  vérité  tout  entière  sur  les  déportemens  prétendus  d'Henri  IV. 

(2)  Voyez  Pertz,  XVII,  p.  44G,  et  les  inventions  accumulées  dans  la  collection  d'Alz- 
reiter,  p.  490.  Selon  les  Annales  de  Magdebourg,  le  plaisir  favori  d'Henri  était  de  faire 
enlever  des  filles  nobles  de  Saxe  pour  les  livrer  à  la  brutalité  des  manans.  Pertz,  XVI, 
p.  174. 

(3)  Les  Annales  de  Disibodenberg,  dans  Pertz,  XVII,  p.  16. 

(4)  Dans  la  collection  d'Urstitius,  p.  358,  et  Pertz,  XVII,  p.  156. 

(5)  Dans  Pertz,  t.  XI,  p.  591. 

(6)  Annales,  sur  1049,  p.  22  de  l'édit.  de  Thciner. 
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conçut  de  grandes  craintes,  et  ce  fut  pour  les  conjurer  que  le  pape 
Urbain  II  et  Anselme  de  Lucques,  directeur  de  conscience  de  la 
comtesse  Mathilde,  imaginèrent  de  la  marier  avec  le  jeune  Welf,  fils 
du  duc  de  Bavière,  ce  qui  donnait  un  brillant  défenseur  à  la  papauté 
en  Italie  et  augmentait  la  consistance  de  la  révolte  en  Allemagne. 
Ce  mariage  offrait  une  habile  combinaison  politique  :  acte  de  pure 
obéissance  de  Mathilde,  dont  le  caractère  était  peu  propre  à  la  sou- 
mission conjugale,  mais  tromperie  envers  les  Welfs,  à  qui  on  lais- 
sait ignorer  la  fameuse  donation  de  Mathilde  au  saint-siége.  C'est 
un  des  faits  qui  ont  entamé  la  considération  de  la  grande  comtesse 
aux  yeux  de  la  postérité.  Il  inquiéta  l'empereur,  qui  se  hâta  de  reve- 
nir en  Italie  :  in  Saxonimn  cmn  expcditione  profectus,  sine  honore 
reverti  compellilur,  dit  un  chroniqueur  (1).  Henri  se  jeta  sur  Man- 
toue,  l'une  des  plus  fortes  places  de  Mathilde,  et  après  un  long  siège 
en  obtint  la  soumission,  ainsi  que  celle  des  pays  voisins,  en  même 
temps  que  Rome  ouvrait  de  nouveau  ses  portes  à  Wibert.  Le  succès 
de  Henii  l'aveugla.  AVelf  le  père,  personnage  prudent,  aurait  voulu 
traiter  de  la  paix;  Henri  en  rejeta  les  propositions  avec  hauteur. 
C'était  un  moment  solennel,  Henri  en  a  perdu  l'opportune  occa- 
sion ('2).  Il  lui  suffisait  d'abandonner  Wibert  pour  avoir  les  meil- 
leures conditions;  il  s'y  est  refusé;  la  passion  avait  passé  de  son 
côté.  Il  croyait  Welf  et  Mathilde  perdus  sans  ressource;  il  a  voulu 
les  accabler  (3)  ;  un  coup  de  foudre  inattendu  a  dû  l'en  faire  repen- 
tir. Deux  abominables  trahisons,  celles  de  sa  deuxième  femme  et 
de  son  fils  Conrad,  sont  venues  en  aide  à  Mathilde  et  à  la  pa- 
pauté {h). 

Le  jeune  Conrad  avait  été,  nous  l'avons  dit,  couronné  roi  des 
Romains  à  Aix-La-Chapelle  le  30  mai  1087,  et  destiné  par  son 
père  à  le  remplacer  en  Italie  avec  l'assistance  des  conseillers  dont 
il  l'avait  entouré.  11  avait  à  peine  vingt  ans  à  l'époque  où  a  éclaté 
sa  révolte,  en  1092.  L'annaliste  saxon,  moine  d'Haï berstadt,  que 
le  savant  Eccard  (5),  au  siècle  dernier,  avait  cru  pouvoir  identifier 
avec  Ekkehard,  moine  à  Corwey,  puis  abbé  d'Ursperg,  mais  qu'il 
n'est  plus  permis  de  confondre  aujourd'hui  après  les  recherches 
profondes  et  les  éditions  excellentes  de  M.  Waitz  (6),  —  l'annaliste 

(1)  Voyez  Berthold  de  Constance,  sur  l'an  1080,  et  Saint-Marc,  t.  IV,  p.  1253,  où  ia 
matière  est  amplement  traitée.  Cf.  aussi  l'Art  de  vérifier  les  dates,  t.  III,  Toscane. 

(2)  Voyez  le  texte  de  Berthold  deCojQstance,  sur  l'an  1091,  et  Mascov,  loc.  cit.,  p.  110. 

(3)  Voyez  Struve,  p.  330,  340,  3-47, Tt  Giesebrecht,  t.  III,  p.  022. 

(4)  Voyez  Giesebrecht,  ibid.,  p.  030  et  suiv.,  et  Mascov,  p.  110  et  suiv. 

(5)  Voyez  son  Corpus  historicum  medii  œvi,  Lips.  1723,  2  vol.  in-fol.,  t.  I*"",  pré- 
face et  p.  585. 

(0)  Dans  la  collect.  de  M.  Pertz,  t.  VII.  Cf.  aussi  les  Archives  de  M.  Pertz,  t.  VII, 
p.  469-509. 
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saxon,  écrivain  fort  instruit  et  dévoué  au  saint-siége,  nous  a  laissé 
de  Conrad  un  portrait  qui  explique  parfaitement  sa  défection.  Son 
père  avait  mal  connu  cette  âme  faible,  et,  absorbé  par  le  soin  des 
.affaires,  il  avait  probablement  négligé  la  surveillance  de  son  édu- 
cation première,  ou  plutôt  cette  rébellion  du  fils  était  un  signe  du 
changement  des  esprits  contre  le  père  et  du  triomphe  de  la  cause 
de  Grégoire  VII  dans  l'opinion  du  siècle.  «  Conrad,  dit  l'annaliste 
saxon,  avait  donné  en  Italie  une  telle  idée  de  son  caractère  que  tout 
le  monde  attendait  de  lui  le  rétablissement  de  l'ordre  daas  l'em- 
pire. Par-dessus  tout,  il  était  catholique  et  dévoué  au  saint-siége, 
frat  enim  vir  pcr  omnia  catholicus  et  apostoliçœ  sedi  suhjectissi- 
musj  plus  occupé  de  religion  que  d'armes  et  d'éclat,  jjlus  religioni 
quam  fascibus  et  armis  deditus,  doué  toutefois  d'une  volonté  ferme 
et  même  de  hardiesse  dans  ses  desseins,  plus  sensible  aux  choses 
de  l'esprit  qu'aux  jeux  de  son  âge,  doux  et  compatissant  aux  misé- 
rables, bienveillant  pour  tout  le  monde,  affable  et  accessible  à  toutes 
les  conditions  de  personnes,  aimé  de  Dieu  et  des  hommes.  On  assure 
qu'il  avait  voué  sa  vie  au  célibat...  »  Conrad  était  donc  intérieu- 
rement tout  gagné  aux  ennemis  de  son  père.  Peîit-être  ce  dernier 
avait-il  cru  que  les  dispositions  morales  du  jeune  homme,  auquel 
il  prodiguait  uneconliance  affectueuse,  achèveraient  de  lui  concilier 
les  esprits  en  Italie;  il  ne  soupçonnait  pas  le  parti  que  des  adver- 
saires décidés  à  tout  oser  pouvaient  tirer  de  l'ascétisme  étroit  de 
son  fils,  et  ce  jeune  prince  devint  facilement  la  proie  des  intrigues 
qui  l'entouraient.  Welf  et  Mathilde  pratiquèrent  auprès  de  lui  des 
intelligences  qui  se  pouvaient  couvrir  de  l'affection  du  sang,  et, 
tout  en  paraissant  réserver  le  respect  de  l'autorité  paternelle,  ils 
obtinrent  du  prince  des  manifestations  qui  aboutirent  à  la  révolte. 
La  simplicité  de  l'adolescent  catholique  fut  dupe  des  odieuses  ma- 
nœuvres d'un  vieux  politique  comme  Welf  et  d'une  dévote  intri- 
gante comme  Mathilde,  dont  la  piété  affectée  fascina  aisément  le 
malheureux  Conrad.  Les  motifs  spéciaux  de  la  révolte,  allégués 
d'abord  avec  une  discrétion  perfide,  puis  répandus  en  éclat  scanda- 
leux, ajoutèrent  encore  à  l'infamie  du  procédé,  qui  se  masqua  de 
religion.  «  La  fausse  dévotion,  disent  à  ce  propos  les  bénédictins  de 
VArt  de  vérifier  les  dates,  va  souvent  plus  loin  dans  le  crime  que 
le  libertinage,  parce  qu'elle  s'y  porte  avec  plus  d'ardeur  et  de  sé- 
curité (1).  ))  On  ne  prononçait  le  nom  de  l'empereur  qu'avec  révé- 
rence devant  le  jeune  prince,  et  il  ne  soufiVait  pas  qu'on  pariât 
devant  lui  des  causes  présumées  de  sa  révolte  (2),  mais  on  se  disait 
à  l'oreille  que  l'empereur  avait  voulu  par  un  abominable  caprice 

(1)  L'Art  de  vérifier  les  dates,  t.  III,  p.  750,  article  de  Mathilde',  la  grande-comtesse. 

(2)  «  Legalis  prœcepti  memor,  turpitudinem  patris  tui  non  revelabis,  itenique  honora 
patrem  tuum,  murraur  quod  per  totum  ronianum  impcrium  patris  sni  mores  laniabat, 
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forcer  le  fils  à  souiller  la  couche  conjugale  de  son  père,  et  que  telle 
était  la  cause  de  la  rébellion.  Cette  détestable  invention  fut  présen- 
tée à  la  crédulité  publique  comme  la  justification  pour  le  fils  d'avoir 
violé  les  lois  de  la  nature  envers  le  père.  On  la  trouve  répétée  par 
les  moines  chroniqueurs  de  l'époque  (1),  et  Baronius  la  reproduisait 
au  xvi"  siècle  à  l'usage  de  ses  pieux  lecteurs.  L'archevêque  de  Milan 
couronna  Conrad  roi  d'Italie  aux  applaudissemens  de  la  foule,  en 
présence  des  Wells  et  de  Mathilde  (2),  et  lnjusta  causa  de  la  révolte, 
comme  l'appelle  Baronius,  fut  approuvée  par  Urbain  II.  II  faut  se 
reporter  à  l'état  de  civilisation  du  xi''  siècle,  pour  expliquer  de  pa- 
reils événemens.  Henri  fut  atterré  de  la  révolte  de  son  fils,  à  qui 
bientôt  l'on  fit  épouser  la  fille  de  Roger,  roi  normand  de  Sicile,  ce 
qui  unissait  la  péninsule  entière  dans  une  alliance  étroite  contre 
l'empereur.  Sigebert  de  Gembloux,  sur  l'an  1093,  a  montré  les  fu- 
nestes conséquences  de  la  révolte  de  Conrad  pour  les  affaires  de 
Henri  IV  en  Italie. 

Une  autre  défection  vint  bientôt  frapper  le  malheureux  empe- 
reur et  achever  de  le  perdre  moralement  en  Italie,  celle  de  sa  se- 
conde épouse  Adélaïde.  Le  scandale  de  cette  rupture  fut  encore 
imputé  aux  intrigues  de  la  comtesse  Mathilde.  Les  détails  de  l'his- 
toire de  l'iinpératrice  Adélaïde  sont  fort  obscurs,  les  chroniqueurs 
l'appellent  même  de  noms  différens,  tantôt  Adélaïde,  tantôt  Praxède, 
tantôt  Agnès.  Elle  était  fille  d'un  prince  de  Russie,  et  avait  épousé 
d'abord  Henri  le  Long,  margrave  de  Brandebourg,  de  la  maison  de 
Stade,  dont  elle  demeura  veuve  en  1087.  L'impératrice  Berthe 
étant  morte  en  1087  ou  1088,  Henri,  après  un  an,  peut-être  deux, 
de  viduité,  épousa  la  veuve  encore  belle,  paraît-il,  de  Henri  de 
Brandebourg,  et  la  fit  couronner  impératrice  à  Cologne  en  10S9  (3). 
Elle  ne  vécut  pas  longtemps  de  bonne  intelligence  avec  Henri  IV, 
qui  dut  regretter  auprès  d'elle  la  douce  et  fidèle  affection  de  Berthe 
de  Suze.  Traitée  assez  durement  par  Henri  bien  avant  la  défection  de 
Conrad,  elle  avait  pris  refuge  chez  la  comtesse  Mathilde  à  Vérone.  De 

quod  etiam  offensse  patris,  ac  suœ  discessionis  ab  illo  sibi  causa  extiterat,  auribus  pro- 
priis  nuDquam  patiebatur  inferri,  etc.  »  Annalista  saxo,  loc.  cit. 

(1)  a  Dicitur  etiam  in  talem  incidisse  dementiam  ut  prajdictum  filium  saum  horta- 
retur,  quatinus  ad  eam  (reginam)  ingrederetur.  Quo  récusante  patris  polluere  stratum, 
eum  adhortando  rex  non  suum  sed  peiegrini  filium  esse  affirmavit,  etc.  n  Annaies  de 
Disibodenbcrg,  dans  Pertz,  XVII,  p.  14.  Cf.  les  Annales  de  Wûrtzliourg,  ibid.,  Il,  sur 
l'an  1097,  et  Struve,  Hist.  imp.  German. ,  I,  p.  33G.  Mansi  répète  la  môme  calomnie 
en  y  ajoutant  quelque  chose  avec  d'autres  annalistes  :  «  Henricum  regem  qui  uxorem 
suam  legitimam  filio  aliisque  extraneis  violandam  obtulerat  itcrum  excommuuicavit 
(Drbanus),  etc.  »  Concil.  coll.  et.,  XX,  p.  Gi2. 

(2)  Baronius,  Annales,  sub  A.  109.3,  p.  605  et  606  de  l'édit.  de  Tiieiner.  Mascov, 
p.  114,  a  montré  l'impossibilité  matérielle  du  fait  calomnieux  relatif  à  Conrad. 

(3)  Voyez  les  textes  divers  réunis  par  Mascov,  p.  106  et  114,  et  l'Art  de  vérifier  les 
dates.^t.  II,  p,  19,  et  t.  III,  p.  513. 
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là  elle  remplit  le  monde  du  bruit  de  plaintes  incroyables  contre  son 
époux.  On  réunit  un  synode  à  Constance  pour  en  connaître  (109/i), 
et  devant  les  pères  réunis  Adélaïde  révéla  d'inouies  turpitudes  dont 
elle  se  prétendit  victime  (1).  Accompagnée  de  Mathilde,  elle  fut  por- 
ter les  mêmes  plaintes  aux  pieds  d'Urbain  II  (2),  et  les  renouvela  au 
concile  de  Plaisance  (109/i)  présidé  par  le  pape,  où  elle  reçut  une 
absolution  motivée  sur  sa  participation  involontaire  à  tant  d'hor- 
reurs, mais  où  l'empereur  son  époux  fut  de  nouveau  frappé  d'ex- 
communication majeure  pour  tous  ses  forfaits  accumulés  (-3).  Les 
chroniques  ajoutent  qu'après  ces  événemens  accomplis  elle  se  re- 
tira dans  son  pays  natal,  où  elle  entra  dans  un  monastère  dont  elle 
fut  nommée  abbesse  [li). 

IV. 

Détournons  les  yeux  de  ces  tristes  pages  de  l'histoire,  où  l'on  est 
heureux  de  ne  pas  rencontrer  le  nom  de  Grégoire  VII,  bien  que  Ba- 
ronius  veuille  placer  d'ignobles  manœuvies  sous  ce  grand  patro- 
nage, prétextant  que  Grégoire  n'a  pas  craint  d'aliéner  à  l'empereur 
le  cœur  de  sa  mère  l'impératrice  Agnès  (5).  On  respire  en  retrouvant 
Urbain  II  à  Clermont  (1096),  manifestant  la  puissance  du  catholi- 
cisme par  la  prédication  de  la  croisade,  et  entraînant  par  un  élan 
irrésistible  l'Europe  à  la  conquête  de  la  terre-sainte.  Il  avait  ren- 
contré Conrad  à  Crémone,  lequel  lui  avait  fait  office  d'écuyer  et  prêté 
l'hommage  de  sa  couronne  d'Italie  (6);  mais  la  croisade  fut  un  bien 
autre  succès  pour  la  puissance  pontificale.  Urbain  II  est  par  là  devenu 
presque  incontestablement  le  roi  des  rois,  et  l'on  peut  considérer  dès 
lors  la  suprématie  politique  de  l'empire  comme  abattue.  Henri  IV  ne 
compte  plus  dans  cet  immense  mouvement  qui  précipite  l'Europe 

(1)  C'est  le  moine  Bcrthold,  de  Constance,  un  ennemi  d'Henri  IV,  qui  nous  l'ap- 
prend, sur  l'an  1094  :  «  Querimonia  régi nœ  ad  constanticnscm  synodum  perveoit  : 
quae  se  tantas  tamque  inauditas  fornicationum  spurcitias  et  a  tantis  passam  fuisse 
conquesta  est,  ut...  omnes  catholicos  ad  compassionem  tantarum  injuriarum  sibi  con- 
ciliaret.  »  Voyez  dans  Pertz,  t.  V,  et  dans  Mascov,  p.  Ili. 

(2)  Voyez  les  Annales  de  Disibodenberg,  dans  Pertz,  p.  14. 

(3)  «  In  synodo  placentina,  dit  Berthold  sur  l'an  10'.t5,  Praxedis  regina  jamdudum 
aLi  Heinrico  separata,  super  maritum  suum  domino  Apostolico  et  sanctjR  synodo  con- 
questa  est,  de  inauditis  fornicationum  spurcitiis,  quas  apud  maritum  passa  est.  Cujus 
querimoniam  dominus  papa  cum  sancta  synodo  satis  miscricorditer  susctpit,  eo  quod 
ipsam  tantas  spurcitias  non  tamconimisisse,  quam  invitam  pertulissc,  pro  certo  cogno- 
verit.  »  Le  chapelain  de  Mathilde,  Donizo,  nous  raconte  les  mûmes  choses,  lib.  Il, 
cap.  VIII,  de  l'édit.  de  Leibniz. 

(4)  Annal.  Disibod.  :  «  Regina  reversa  est  in  rogionem  suam,  et  iugrcssa  monaste- 
rium,  facta  est  abbatissa.  »  Pertz,  loc.  cit.,  p.  14. 

(5)  Voyez  à  ce  sujet  ce  qu'en  dit  M.  Villemain. 

(G)  Voyez  son  sennetU  dans  Giescbrecht,  III,  p.  113G. 
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sur  l'Orient.  Ses  capitaines  sont  emportés  par  le  zèle  de  la  croix  et 
l'abandonnent.  Godefroi  de  Bouillon,  qui  avait  terrassé  Rodolphe  de 
Rhinfeld,  court  à  Jérusalem;  Henri  reste  presque  seul  en  Occident. 
Il  avait  trop  à  faire  en  Europe  pour  songer  à  se  croiser,  et  tous  les 
esprits  étaient  pourtant  entraînés  de  ce  côté.  Cette  situation  fausse, 
au  contre-pied  de  l'opinion,  rendit  sa  cause  encore  plus  mauvaise. 
Le  maître  des  esprits  à  ce  moment  était  le  pape,  escorté  de  sa 
phalange  de  moines.  Jamais  influence  ne  fut  plus  dominante,  plus 
absolue  et  plus  applaudie.  Enveloppé  dans  l'affolement  général, 
Henri  IV  eut  peine  à  s'en  isoler,  et  en  demeura  non-seulement 
amoindri,  mais  presque  anéanti. 

Henri  résista  toutefois  avec  une  constance  héroïque,  demeura  de- 
bout quand  tout  pliait,  et  attendit  le  jour  favorable  :  une  alliance  avec 
les  Vénitiens  lui  fut  de  quelque  avantage,  mais  un  événement  plus 
important  servit  mieux  ses  intérêts;  c'était  la  brouillerie  inattendue 
des  Welfs  et  de  Mathilde.  Les  Welfs  avaient  découvert  la  fameuse 
donation,  s'étaient  crus  joués  et  volés,  et,  cédant  à  la  fougue  qui 
dans  l'histoire  est  le  caractère  de  leur  race,  ils  étaient  venus,  pas- 
sant d'un  extrême  à  l'autre,  offrir  leur  épée  à  l'empereur  pour  avoir 
raison  de  la  perfidie  d'une  femme.  Henri,  après  quelque  séjour 
dans  la  Haute-Italie,  où  il  eut  peine  à  se  maintenir,  était  passé  en 
Allemagne,  où  la  lutte  se  réchauffait  et  prenait  quelque  allure  fa- 
vorable pour  lui.  Il  célébra  la  Pentecôte  à  Ratisbonne,  se  montra 
beaucoup  à  Nuremberg,  à  Spire,  terres  de  son  domaine  où  il  était 
toujours  bien  reçu  et  où  il  vécut  en  grande  familiarité  avec  le 
peuple.  Il  convoqua  une  diète  pour  l'apaisement  des  partis,  de 
jjacando  im-perio,  à  Mayence,  où  Welf  de  Bavière  montra  beaucoup 
de  zèle  pour  le  parti  franconien;  de  quoi  touché,  l'empereur  lui 
accorda  des  faveurs  signalées.  Il  lui  rendit  le  duché  de  Bavière, 
dont  il  l'avait  jadis  expulsé,  et  lui  conféra  le  marquisat  de  Ferrare 
avec  les  autres  fiefs  d'Azon,  père  de  Welf,  en  Italie,  lesquels  étaient 
alors  vacans,  avec  droit  de  réversion  en  faveur  de  l'époux  séparé 
de  la  comtesse  Mathilde.  En  même  temps  la  Souabe,  où  les  partis 
des  Zàringhen  et  des  Hohenstaufen  étaient  toujours  en  présence, 
fut  pacifiée;  une  transaction  mit  fin  à  leurs  querelles.  Le  duché 
restait  à  Frédéric  à  titre  héréditaire,  mais  Berthold  conservait  le 
titre  isolé  de  duc  avec  des  compensations  qui  maintinrent  le  fon- 
dateur de  Fribourg  en  grander  puissance  seigneuriale.  L'empereur 
déféra  ensuite  son  fils  Conrad  au  jugement  de  la  diète,  laquelle 
déclara  le  jeune  prince  coupable  de  rébellion,  le  mit  au  ban  de  l'em- 
pire et  le  déclara  indigne  de  succéder  au  trône  impérial.  Henri, 
brisé  de  douleur,  présenta  son  second  fils  Henri,  alois  âgé  de  dix- 
huit  ans,  pour  remplacer  le  fils  rebelle,  et  le  fit  couronner  quelque 
temps» après  à  Aix-la-Chapelle  (janvier  1098)  en  lui  faisant  prêter 
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un  serment  particulier  de  fidélité  à  l'autorité  paternelle  et  aux  lois 
de  l'empire. 

En  njême  temps  que  l'empereur  obtenait  ces  manifestations  favo- 
rables, une  discussion  s'éleva  par  la  voie  des  publications  écrites 
entre  les  évèques  ses  partisans  et  les  grégoriens.  Waltram,  évêque 
de  Naumboiirg,  dont  Fleury,  par  erreur,  fait  un  archevêque  de 
Magclebourg,  voulant  ramener  au  parti  impérial  le  comte  de  Thu- 
ringe,  lui  avait  écrit  une  lettre  dont  les  copies  furent  multipliées, 
où  il  disait  entre  autres  choses  :  u  L'apôtre  inspiré  de  Dieu  veut 
que  toute  personne  soit  soumise  aux  puissances  souveraines,  parce 
qu'il  n'y  a  point  de  puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu.  Qui  lui  ré- 
siste, résiste  à  l'ordre  de  Dieu.  Cependant  vos  am.is  disent  aux 
femmes  et  au  simple  peuple  qu'il  ne  faut  pas  se  soumettre  à  la 
puissance  royale.  Veulent-ils  donc  résister  à  Dieu?  sont-ils  plus 
forts  et  mieux  appris  que  Dieu?  Le  prophète  a  dit  :  Tous  ceux  qui 
combattent  contre  vous.  Seigneur,  seront  confondus,  et  ceux  qui 
vous  résistent  périront.  Voyez  Rodolphe,  Ilermann,  Ekl^ert,  Hilde- 
brand  lui-même  :  ils  ont  résisté  à  l'ordre  de  Dieu  en  la  personne 
de  l'empereur  Henri,  et  ils  ont  péri.  Croyez-le  bien,  ce  qui  a  eu 
mauvaise  fin  devait  avoir  un  mauvais  principe.  »  L'évêque  d'Hal- 
berstadt  se  chargea  de  répondre  à  Waltram.  «  Vous  entendez  mal, 
lui  disait-il,  le  précepte  de  l'apôtre,  car,  si  toute  puissance  vient  de 
Dieu,  comme  vous  le  prétendez,  d'où  vient  que  Dieu  dit  par  son 
prophète  :  Ils  ont  régné,  mais  ce  n'est  pas  par  moi;  ils  sont  devenus 
princes,  et  je  ne  les  connais  point?  Ecoutez  l'apôtre,  qui  explique 
lui-même  sa  pensée.  Après  avoir  dit  ce  que  vous  rapportez,  qu'il  n'y 
a  point  de  puissance  qui  ne  vienne  de  Dieu,  il  ajoute  :  Et  celles  qui 
viennent  de  Dieu  sont  bien  ordonnées.  Pourquoi  supprimez-vous 
ces  paroles?  Donnez-nous  donc  une  puissance  bien  ordonnée,  et 
nous  la  reconnaîtrons  comme  venant  de  Dieu;  mais  ne  rougissez- 
vous  point  de  dire  que  le  seigneur  Henri  soit  roi  de  par  Dieu,  ou 
qu'il  ait  de  l'ordre  en  son  pouvoir?  Est-ce  avoir  de  l'ordre  que 
d'autoriser  le  crime,  et  confondre  tout  droit  divin  et  humain?  Est-ce 
avoir  de  l'ordre  que  pécher  contre  son  propre  corps  et  abuser  de  sa 
femme  d'une  manière  inouie?  Est-ce  avoir  de  l'ordre  que  prostituer 
des  veuves  qui  viennent  lui  demander  justice?  Pour  ne  point  parler 
de  ses  crimes  sans  nombre,  des  incendies,  des  pillages,  des  homi- 
cides, des  mutilations,  parlons  de  ce  qui  afflige  le  plus  l'église  de 
Dieu.  Quiconque  vend  les  dignités  spirituelles  est  hérétique  :  or  le 
seigneur  Henri,  que  vous  nommez  roi,  a  vendu  les  évêchés  de  Con- 
stance, de  Bamberg,  de  Mayence,  pour  de  l'argent,  ceux  de  Ratis- 
bonne,  d'Augsbonrg  et  de  Strasbourg  pour  des  meurtres,  l'abbaye 
de  Fulde  pour  un  adultère,  l'évêché  de  Munster  pour  une  sodomie. 
Il  est  donc  hérétique,  et,  étant  excommunié  par  le  saint-siége  pour 
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tous  ces  crimes,  il  n'a  plus  aucune  puissance  sur  nous  qui  sommes 
catholiques;  nous  ne  le  comptons  plus  entre  les  chrétiens  nos 
frères,  et  nous  le  haïssons  de  cette  haine  parfaite  dont  le  psalmiste 
haïssait  les  ennemis  de  Dieu.  Quant  à  ce  que  vous  dites  que  le  pape 
Grégoire,  le  roi  Rodolphe  et  le  marquis  Ekbert  sont  morts  miséra- 
blement, et  aux  félicitations  que  vous  adressez  à  votre  maître  de 
leur  avoir  survécu,  vous  devez  aussi  estimer  heureux  iNéron  d'avoir 
survécu  à  saint  Pierre  et  à  saint  Paul ,  Hérode  à  saint  Jacques  et 
Pilate  à  Jésus-Christ  (1).  » 

Au  ton  de  cette  lettre,  on  peut  juger  de  la  disposition  des  esprits. 
Waltram  composa  un  nouvel  ouvrage  plus  approfondi,  plus  réfléchi, 
qui  est  parvenu  jusqu'à  nous,  et  qu'il  intitula  :  de  Unitate  ecclesiœ 
conservtinda,  mais  l'entraînement  populaire  et  l'irritation  des  partis 
ne  furent  point  arrêtés  par  cet  écrit  important,  auquel  il  faut  re- 
connaître au  moins  le  langage  de  la  modération,  et  qu'on  peut  lire 
dans  la  collection  de  Freher.  La  destinée  était  fatale  à  l'empereur 
Henri.  Le  ciel  et  la  terre  semblaient  conjurés  contre  lui.  Le  mou- 
vement monastique  et  celui  des  croisades  entraînaient  le  monde 
occidental.  Les  évêques  schismatiques  revenaient  un  à  un  au  saint- 
siége.  Les  souverains  n'osaient  se  prononcer  conti'e  le  pape,  bien 
satisfaits  de  n'en  pas  être  attaqués,  et  la  papauté,  laissant  à  l'écart 
les  plaintes  qu'elle  pouvait  adresser  aux  rois  d'Angleterre  et  de 
France,  concentrait  sur  Henri  IV  toutes  ses  colères,  toutes  ses  pour- 
suites, toutes  ses  vengeances,  appuyée  sur  la  foi  populaire  et  sur 
l'empire  des  consciences.  Dans  le  monde  laïque,  les  affiliations  avec 
les  couvens  devenaient  générales  et  préparaient  le  triomphe  définitif 
de  l'église  romaine  (2) .  Il  se  produisait  une  sorte  de  socialisme  catho- 
lique dans  lequel  se  réfugièrent  des  m.asses  nombreuses  de  popula- 
tion; c'est  un  des  caractères  de  ce  temps  (3).  Depuis  l'épo  jue  pri- 
mitive où,  pour  se  soustraire  à  l'oppression  de  la  société  païenne,  on 
avait  vu  accourir  des  milliers  de  chrétiens  dans  les  soliiudes  de  la 
Thcbaïde,  le  monde  n'avait  plus  été  témoin  d'une  semblable  aspira- 
tion religieuse,  dont  les  plus  nobles  personnages  donnaient  l'exemple 
et  montraient  la  pratique  (/i),  car  il  ne  faut  pas  confondre  les  fonda- 

(1)  Voyez  le  texte  de  ces  deux  lettres  dans  la  collection  de  Freher-Struve,  t.  I"", 
p.  235  et  suiv.;  —  Fleury  en  a  seulement  donné  une  analyse  fidèle,  Hist.  ecclés., 
liv.  LXIII,  §  52.  —  Voyez  aussi  Pertz^  Annal.  Disibod.,  sub  anno  1090. 

(2)  Voyez  Fleury,  loc.  cit.,  §  57  et  suTv.,  et  Berthold  de  Constance,  adann.  1091. 

(3)  «  His  temporilius,  dit  Berthold  de  Constance,  in  regno  Teutonicorum  communia 
vita  multis  in  locis  floruit,  non  solum  io  clericis  et  monachis,  verum  etiam  in  laîcis, 
religiosi'isimo  commorantibus,  se  suaque  ad  eamdt-m  communem  vitam  devotissimo 
offerentibus  :  qui  et  si  habîtu  nec  clerici  nec  monachi  viderentur,  ncquaquam  tamen 
eis  dispares  meritis  fuisse  crcdantur.  » 

(4)  «  In  his  itaque  monasteriis,  dit  encore  Berthold  de  Constance,  nec  ipsa  exteriora 
officia  per  seculares,  sed  per  religiosos  fratres  administrantur,  et  quanto  -nôbiliores  in 
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lions  monastiques  de  l'époque  franque  avec  le  mouvement  analogue 
de  notre  époque  :  les  caractères  en  sont  tout  différens.  Les  premières 
avaient  défriché  le  sol  et  converti  les  âmes  au  christianisme;  celles 
du  xi^  siècle  luttent  contre  les  évêques  et  sont  la  milice  de  la  puis- 
sance pontificale.  L'influence  du  schisme  henricien  est  pour  quelque 
chose  dans  cette  direction  nouvelle;  les  calamités  de  l'ordre  social  y 
sont  pour  beaucoup  plus  encore.  Parmi  les  phénomènes  de  ce  temps, 
dit  Berthold  de  Constance,  il  faut  compter  l'entraînement  qui  pousse 
les  êtres  de  tout  sexe  vers  le  cloître,  comme  un  refuge  deê  mortels 
contre  tous  les  ennuis  de  la  vie.  Le  nombre  en  est  si  considérable 
qu'il  a  fallu  agrandir  tous  les  monastères,  Saint- Biaise,  Hirsauge 
et  SchafloLise  (1).  En  dehors  de  la  féodalité  militante,  le  génie  de 
l'homme  ne  respirait  plus  que  sous  la  bure  monacale,  et  malheu- 
reusement, pêle-mêle  avec  la  vertu,  toutes  les  passions  humaines 
prenaient  place  chez  les  moines.  Rome  avait  déchaîné  ces  passions 
contre  le  prince  qui  depuis  tant  d'années  tenait  tête  au  chef  de  la 
catholicité.  Des  bandes  innombrables  allaient  s'abattre  aux  croi- 
sades, continuant  dans  l'Orient,  sous  la  bannière  de  la  croix,  le 
mouvement  de  migration  et  d'invasion  que  l'établissement  de  l'ordre 
féodal  avait  momentanément  suspendu  dans  l'Occident,  et  la  domi- 
nation de  l'Occident  passait  de  la  grossièreté  tudesque  à  l'ascé- 
tisme des  couvons  et  à  la  subtilité  scolastique.  Les  moines  étaient 
les  distributeurs  des  réputations,  les  propagateurs  des  idées,  les 
organes  de  l'opinion.  Le  couvent  était  le  foyer  de  l'activité  hu- 
maine, et  cet  instrument  puissant  consomma  la  ruine  de  l'empereur 
Henri  IV  en  déterminant  le  triomphe  de  la  papauté.  Les  successeurs 
de  Grégoire  VII  eurent  autant  de  part  que  lui-même  à  ce  triomphe 
en  s'inspirant  de  son  génie.  Sur  vingt  conciles  réunis  sous  Gré- 
goire VII,  dit  M.  Mignet,  il  y  en  avait  eu  cinq  favorables  à  la  cause 
de  l'empereur.  Sur  trente-deux  réunis  sous  ses  quatre  premiers 
successeurs,  il  n'y  en  eut  pas  un  seul  qui  osât  soutenir  le  parti  de 
la  puissance  séculière.  Les  synodes  dissidens,  comme  ceux  de 
Mayence,  ne  font  qu'une  ombre  passagère  à  ce  tableau  d'unani- 
mité. 

Urbain  II  est  mort  le  29  juillet  1099,  emportant  la  certitude  du 
succès  définitif.  L'an  d'après  est  mort  Wibert  l'antipape,  qu'Henri 
tenta  vainement  de  faire  remplacer.  Le  temps  n'était  plus  où  l'empire 

seculo  tanto  se  contemptibilioribus  officiis  occupari  desiderant,  ut  qui  quondam  erant 
comités  et  marchionos  in  seculo,  nunc  in  coquina  et  pistrino  et  porcos  pascere  pro 
summis  computent  deliciis.  » 

(1)  «  Ad  quas  monasteria  mirabilis  multitude  nobilium  et  pmdentium  virorum  hac 
tempestate  in  brevi  confugit,  et  depositis  armis,  evangelicam  perfectionem,  sub  regu- 
lari  disciplina,  excqui  proposuit:  tanto  inquam  numéro,  ut  ipsa  monasteriorum  œdifi- 
cia  necessario  ampliarint,  eo  quod  non  aliter  in  eis  locum  commanendi  haberent.  » 
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élevait  les  pontifes.  La  fortune  sembla  servir  encore  Henri  en  brouil- 
lant son  fils  Conrad  avec  la  comtesse  Mathilde.  Le  mépris  public 
avait  fait  justice  de  la  félonie  de  ce  prince  malgré  les  honneurs 
dont  les  grégoriens  l'entourèrent.  Il  traînait  une  existence  languis- 
sante. Le  remords  de  sa  révolte  a-t-il  agité  son  âme  faible  ?  On 
peut  le  croire.  Il  est  certain  qu'il  fut  en  froideur  avec  sa  cousine, 
d'après  le  témoignage  du  chapelain  même  de  Mathilde  (1).  Gom- 
ment la  peu  scrupuleuse  princesse  a-t-elle  perdu  son  ascendant  sur 
ce  jeune  homme  dont  elle  avait  fait  la  fortune?  On  l'ignore.  A-t-elle 
craint  qu'il  ne  retournât  dans  le  giron  paternel  ?  On  le  présume. 
Le  malheureux  a-t-il  alors  été  victime  d'un  odieux  attentat?  Les 
ennemis  de  Maihdde  n'ont  pas  manqué  de  le  dire  lorsqu'on  apprit 
la  mort  imprévue  (1101)  et  si  prématurée  du  jeune  roi  d'Italie.  Il 
paraît  assuré  qu'il  mourut  de  poison.  Les  chroniqueurs  grégoriens 
eux-mêmes  en  conviennent  (2).  Qui  donna  le  poison?  Un  contem- 
porain, Landulfe  de  Milan,  assure  que  ce  fut  Avien,  médecin  de  la 
comtesse  Mathilde  (3),  et  Landulfe  n'est  point  un  partisan  d'Henri  IV. 
La  fortune  était  encore  trompeuse  pour  le  chef  de  l'empire.  Au  pape 
Urbain  succédait  un  autre  héritier  désigné  par  Grégoire  VII  et  par 
Urbain  lui-même.  C'était  Pascal  II,  élu  à  Rom.e  le  13  août  1099, 
noble  romain,  connu  auparavant  sous  le  nom  de  Rainier,  cardi- 
nal du  titre  de  Saint-Clément  (Zi),  et  qui  fut  bien  plus  dur  envers 
Henri  que  son  prédécesseur.  Henri,  que  gagnait  le  découragement, 
se  montra  résigné  à  des  conditions  concluantes  après  la  mort  de 
son  fils  Conrad.  L'opinion  l'exigeait  de  lui;  il  en  affirma  la  volonté 
dans  la  diète  de  Mayence  de  1102,  et  annonça  qu'il  se  soumettrait 
à  un  concile  général  dont  il  proposait  et  acceptait  la  convocation  à 
Rome  même  (5);  mais  la  réponse  de  Pascal  fut  qu'Henri  n'avait  qu'à 
purger  son  excommunication  et  qu'un  nouveau  concile  était  inutile 
après  tant  de  condamnations.  Du  même  coup  Pascal  renouvela  so- 
lennellement les  sentences  fulminantes  de  ses  prédécesseurs.  Henri 
demeura  confondu;  ses  ennemis  l'accusèrent  même  de  mauvaise 
foi  et  de  duplicité  dans  ses  propositions.  La  guerre  était  donc  ral- 
lumée et  plus  désespérée  que  jamais.  Un  désaccord  qui  survint 

(1)  «  Intra  Chonradus  Longobardos  comitatus  dum  staret,  discors  a  Mathilde  fuit  ipso 
tempore.  »  Donizo,  II,  13. 

(2)  Ekkehard,  ou  la  chronique  d'Ursperg,  sub  ann.  1101.  Dans  Pertz,  VI. 

(3)  Landulf us  junior,  Htstor.  MedioL,  cap.  I,  dans  Muratori,  Script,  rer,  Italie.,  V, 
p.  459-5'zO  :  «  Rex  ipse ,  prudens  et  sapiens,  atque  decorus  specie,  proh  dolor,  adoles- 
cens,  accepta  potione  ab  Aviano,  medico  Mathildis  comitissae,  vitani  finivit.  » 

(4)  Voyez  les  Vitœ  de  Watterich,  t.  II,  p.  1  et  suiv.,  et  les  Begesta  de  Jaiïé,  p.  479. 

(5)  «  Inaperator,  habite  cum  principibus  colloquio,  Romam  se  profecturum,  ac  géné- 
rale concilium  ibi  habiturum  condixit,  quatenus  tam  sua  quamdomini  Apostolici  causa 
canonice  ventilata,  caiholica  inter  regnum  et  sacerdotium  firmaretur  unitas,  quo?  tôt 
annis  ^issa  permanserat.  »  Annalista  saxo,  ad  ann.  1102. 
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entre  l'empereur  et  les  Flamands  montra  combien  sa  puissance 
était  ébranlée  et  son  pouvoir  affaibli. 

Robert,  comte  de  Flandre,  osait  se  prononcer  contre  son  souve- 
rain, à  l'occasion  des  schismatiques  de  Cambrai.  Le  pape  Pascal 
écrivit  à  Robert  pour  le  féliciter  de  son  courage,  et  il  l'excitait  en 
ces  termes  :  a  Poursuivez  partout  selon  vos  forces  Henri,  chef  des 
hérétiques,  et  ses  fauteurs.  "Vous  ne  pouvez  offrir  à  Dieu  de  sacri- 
fice plus  agréable  que  de  combattre  celui  qui  s'est  élevé  contre 
Dieu,  et  qui  a  élevé  l'idole  de  Simon  dans  le  lieu  saint.  Nous  vous 
ordonnons  cette  entreprise  à  vous  et  à  vos  vassaux,  pour  la  rémis- 
sion de  vos  péchés,  et  comme  un  moyen  d'arriver  à  la  Jérusalem 
céleste  (1).  »  Pascal  II  signalait  ensuite  le  clergé  de  Liège  comme 
coupable  d  adhésion  à  l'hérésie  de  l'empereur.  Le  clergé  de  Liège 
répondit  au  pape  par  une  lettre  qui  eut  du  retentissement,  qu'on 
peut  lire  en  substance  dans  Fleury,  et  qui  contient  les  principes  gal- 
licans sur  l'indépendance  du  pouvoir  des  rois.  Cette  réponse  très 
mesurée,  très  respectueuse,  respirant  le  sentiment  catholique  des 
pères  de  l'église  primitive,  honora  le  clergé  de  Liège,  mais  ne  ser- 
vit que  peu  la  cause  de  Henri  IV  (2).  Une  nouvelle  diète  convoquée 
à'Mayence  retentit.de  nouvelles  protestations  de  Henri,  pour  le  ré- 
tablissement de  la  paix  publique.  Il  toucha  l'assemblée  en  annon- 
çant l'intention  de  partir  pour  la  terre-sainte  dès  qu'il  aurait  mis 
ordre  aux  affaires  de  l'empire,  et  d'abdiquer  la  couronne  en  faveur 
de  son, fils  Henri  (3);  mais  cette  émotion  sympathique  ne  fut  que 
passagère;  on  l'accusa  de  mensonge  pour  l'avoir  provoquée  (4),  et 
le  vide  se  fit  de  nouveau  autour  de  lui.  Enfin  un  coup  accablant 
vint  abattre  son  courage;  Henri,  son  second  fils,  son  enfant  chéri, 
se  révolta  aussi  contre  lui  malgré  tous  les  sermens  de  fi  Jélité  qu'il 
avait  prêtés  en  présence  de  la  diète  germanique  à  Mayence. 

C'était  vers  la  fm  de  llO/i;  le  jeune  prince  avait  alors  vingt-trois 
ans.  Il  ne  manquait  aucune  douleur  à  ce  père  malheureux,  mais 
celle-ci  dépassa  toute  mesure.  Quel  fut  l'instigateur  de  cette  rébel- 
lion? On  n'en  pouvait  cette  fois  accuser  une  femme  habile  et  artifi- 
cieuse; l'opinion  l'attribua  au  pape  Pascal  (5),  à  qui  elle  profita,  et 

(1)  Voyez  Fleury,  loc.  cit.,  LXV,  1 1.  La  lettre  de  Pascal  est  dans  Baronius,  sur  l'an  1102. 

(2)  Sur  cette  démonstration  de  l'église  de  Liège,  voyez  Laurent,  Éludes,  t.  VI, 
p.  362  et  suiv. 

(3)  «  luter  ipsa  missarum  solcmnia ,  episcopo  populum  monente,  imperator  quasi 
corde  compunctus,  filio  suo  Heinrito  régi,  rerum  summam  dimissurum,  seque  sepul- 
crum  Domini  visitaturum,  per  Emehardum  episcopum  publics praedicare  fecit.  »  Anaal. 
saxo,  ad  ann.  1103. 

(4)  «  Favorem  maximum  tam  vulgi,  quam  principum  et  clericorum  fallendo  acqui- 
sivit,  multosque  ad  ejusdem  itiaeris  comitatum  se  praeparare  voto  ipso  succendit.  » 
Ibidem. 

(5)  Voici  les  paroles  d'Elermann,  abbé  de  Saint-Martin  de  Tournai,  écrivain  con- 


GRÉGOIRE    VII    ET    SON    TEMPS.  171 

qui  du  reste  l'approuva  en  déliant  le  fils  rebelle  du  serment  qu'il 
avait  prêté  à  son  père  (1).  Un  excommunié,  un  relaps  était  à  cette 
époque  un  être  à  qui  tout  droit,  même  celui  de  la  nature,  était  re- 
fusé, et  envers  lequel  non-seulement  personne  n'était  plus  tenu 
d'aucun  devoir,  d'aucun  égard,  mais  auquel  tout  devoir,  tout  égard 
devait  être  refusé.  L'excommunié  n'inspirait  plus  que  de  l'hor- 
reur (2).  Henri  en  éprouva  les  tristes  effets  au  milieu  d'un  peuple 
et  d'une  famille  que  le  sentiment  catholique  ultramontain  avait 
complètement  détachés  de  lui  (3).  L'auteur  contemporain  et  très 
lettré  de  la  Vita  Ilciirici  IV  nous  a  transmis  à  ce  sujet  les  plus 
poignans  détails.  Aucun  sentiment  de  pitié  ne  se  manifeste  pour 
Henri  dans  les  chroniques  des  couvens.  Par  exemple  dans  celle  de 
Spire,  la  ville  franconienne  par  excellence,  voici  tout  ce  qu'on  lit  : 
Rebellionem  ab  eo  sensit  {imperator)  propler  excommimicationes 
romanorum  jJontificumy  sub  specie  religioms  rcgno  miserabiliter 
diviso  {h). 

Ce  jeune  prince  paraît  avoir  été  séduit  par  une  ambition  préma- 
turée et  par  la  crainte  d'être  privé  de  son  droit  de  succession,  s'il 
restait  attaché  à  son  père  excommunié.  C'est  la  version  générale 
des  chroniques  de  l'époque.  Déjà  maître  dans  l'art  de  feindre,  il 
opposa  peu  de  résistance  aux  provocations.  Les  Bavarois,  excités  par 
lui,  prirent  les  armes,  et  les  Saxons  suivirent  leur  exemple.  Le 
3  mai  1105,  le  jeune  hypocrite,  en  versant  des  larmes,  déclara  de- 
vant le  synode  réuni  à  Nordhausen  que  son  âme  ne  s'était  point 
inspirée  par  l'ambition,  et  que  son  unique  motif  était  de  forcer  son 
père  à  rentrer  dans  la  communion  de  l'église.  L'assemblée  fut  émue 
par  ces  accens,  qu'on  voudrait  croire  sincères  sans  les  absoudre 
pour  cela;  les  armées  du  père  et  du  fils  se  rencontrèrent  près  de 
Ratisbonne,  et  tous  les  vassaux  du  père  abandonnèrent  leur  souve- 
rain, qui  fut  obligé  de  se  retirer  précipitamment  pour  ne  pas  tom- 
ber aux  mains  de  ses  ennemis.  La  monarchie  d'Henri  IV  s'effon- 

temporain  :  «  Callidus  papa  Henricum  adolesceutem,  filium  Henrici  imperatoris,  ad- 
versus  patrem  concitat,  et  ut  ecclesiae  Dei  auxilietur,  admonet.  IHe  regni  cupidus  et 
gaudens  se  competentem  occasionem  ex  apostolica  auctoritate  invenisse,  contra  patrem 
ferociter  armatur.  »  Voyez  ce  texte  dans  le  Spicilegium  de  Dacheri,  qui  l'a  publié  le 
premier,  XII,  p.  358,  et  dans  l'édition  de  Mansi,  II,  p.  888.  Pertz  a  inséré  seulement 
un  fragment  de  l'ouvrage,  XII,  p.  660-62. 

(1)  Le  témoignage  non  suspect  de  VAnnalista  saxo  ne  permet  pas  d'en  douter.  II 
est  corroboré  par  celui  d'Ekkehardj  ou  l'abbé  d'Ursperg,  et  d'autres  contemporains. 
Voyez  Mascov,  p.  130.  ^" 

(2)  Voyez  dans  le  Grégoire  VU  de  M.  Langeron  le  tableau  éloquent  des  mœurs  et 
des  idées  du  moyen  âge  sur  ce  point. 

(3)  Voyez  l'auteur  de  la  Vita  Henrici  IV,  dans  Frehcr-Struve,  t.  I*"". 

(4)  Dans  Pertz,  p.  81  du  tome  XVII.  Il  faut  lire  sur  cet  événement  l'honnête  et 
grave  Fleury,  loc.  cit.,  LXV,  37,  et  VArt  de  vérifier  les  dates,  t.  l"  et  t.  II,  aux  Papes 
et  aux  Empereurs. 
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drait;  son  trône  s'écroulait.  L'empereur  se  réfugia  auprès  du  roi  de 
Bohême,  son  vieil  allié,  qui  le  reçut  afTectueusement  et  lui  donna  un 
vaillant  capitaine,  vieux  soldat  d'Henri  IV  en  Italie  (1),  pour  lui 
frayer  passage  jusqu'au  Rhin.  Le  fils  révolté  convoqua  une  diète  à 
^lersebourg,  se  fit  reconnaître  roi,  rétablit  sur  leurs  sièges  les  évo- 
ques grégoriens,  expulsa  les  schismatiques,  se  dirigea  rapidement 
sur  Mayence  pour  restaurer  l'archevêque  orthodoxe,  ce  qui  était  de 
grande  considération  à  cause  de  l'importance  de  la  métropole,  et 
en  traversant  la  France  orientale,  il  mit  la  main  sur  le  tréspr  im- 
périal. Henri  IV  de  son  côté,  ayant  réuni  quelques  forces,  se  por- 
tait aussi  sur  Mayence,  où  une  diète  générale  était  indiquée  pour 
prononcer  entre  le  père  et  le  fils,  et  se  montra  disposé  à  essayer 
les  chances  d'une  nouvelle  rencontre  (2).  Le  fils,  alarmé  de  cette 
résolution,  vint  au-devant  de  l'empereur  à  Coblentz  et  sollicita  son 
pardon  avec  toute  l'apparence  du  repentir.  Henri  IV,  touché,  em- 
brassa son  fils.  Alors  ce  dernier  sut  persuader  au  crédule  père  de 
renvoyer  son  escorte  pour  ne  pas,  disait-il,  paraître  en  attitude  me- 
naçante devant  les  états  assemblés.  Quelqu'un  ayant  averti  l'empe- 
reur qu'on  le  trahissait,  celui-ci,  accablé  du  nouveau  coup,  tomba 
aux  genoux  de  son  fils  en  s'écriant  :  «  Mon  fils,  mon  fils,  si  Dieu  veut 
punir  mes  péchés,  ne  souille  pas  au  moins  ton  nom  et  ton  honneur, 
car  la  nature  ne  veut  pas  que  le  fils  s'érige  en  juge  de  son  père.  »  Le 
jeune  roi  protesta  de  ses  bons  sentimens,  et  les  deux  princ  es  firent 
route  jusqu'à  Bingen.  Là,  il  fut  signifié  au  malheureux  Henri  IV 
de  se  rendre  au  château  de  Bôckelheim  pour  y  attendre  de  nou- 
velles dispositions.  Le  père  était  prisonnier  de  son  fils;  il  fut  sommé 
de  rendre  les  insignes  de  la  dignité  impériale,  dont  la  possession 
était,  dans  les  mœurs  germaniques,  le  complément  de  l'inaugura- 
tion souveraine.  Le  père  donna  ordre  de  les  remettre;  mais,  ayant 
réclamé  d'être  transporté  à  Mayence,  où  la  diète  était  réunie,  le 
fils  craignit  que  ce  spectacle  de  la  majesté  dégradée  ne  fît  une  trop 
vive  impression  sur  le  peuple,  et  refusa.  11  fit  conduire  son  père  au 
château  d'Ingelheim,  où,  n'épargnant  aucune  menace  et  aucune  vio- 
lence, il  fit  souscrire  au  vieil  empereur  l'aveu  de  toutes  les  fautes 
qui  lui  étaient  reprochées  et  une  abdication  solennelle  (31  dé- 
cembre 1105).  L'empereur  signa  ce  qu'on  voulut,  mais  demanda 
au  moins  que  le  légat  du  pape  présent  à  la  diète  le  relevât  de  l'ex- 

(1)  C'est  le  fameux  Wipert  de  Groisch,  sur  lequel  il  y  a  tant  de  li^gendes  en  Alle- 
magne; voyez  les  Annales  Pegavienses  dans  Pertz,  t.  XVI,  p.  235-243;  —  Menken, 
Script,  rer.  germon.,  t.  III,  p.  834  et  suiv.,  et  la  Vita  Wiperti,  dans  les  Scriptores 
rerum  lusaticarum  de  Hoffmann,  i"  partie,  p.  3  et  suiv.  (lips.  1719,  in-fol.). 

(2)  Ekkehard  et  VAnnalista  saxo  donnent  le  détail  de  cette  camp'agne  malheureuse 
d'Henri  IV.  \oyez  Mascov,  p.  133  et  suiv.,  et  Giesebrecht ,  où  tous  les  faits  sont  ra- 
contés par  le  menu. 
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communication.  Le  l(^gat  répondit  que  cette  absolution  ne  pouvait 
être  accordée  qu'à  Rome.  Cependant,  au  milieu  des  fêtes  qui  furent 
données  à  Mayence  pour  le  couronnement  d'Henri  V,  le  prisonnier 
royal  trouva  le  moyen  de  s'évader.  Il  restait  au  malheureux  père 
l'alTection  d'une  fille,  la  veuve  de  Frédéric  de  Ilohenstaufen  ;  l'in- 
fluence du  légat  la  détacha  aussi  de  la  cause  impériale. 

Henri  IV,  parvenu  jusqu'à  Liège,  y  retrouva  des  amis  fidèles, 
dans  l'évêque  de  cette  ville,  Otbert,  et  dans  le  duc  de  la  Basse- 
Lorraine.  H  écrivit  au  comte  de  Poitiers,  son  proche  parent,  et  à 
Henri  P^  roi  d'Angleterre,  pour  réclamer  leur  assistance,  et  il 
adressa  au  roi  de  France,  Philippe  I",  une  longue  et  lamentable 
lettre  dont  nous  avons  le  texte  (1),  où  il  exposait  avec  un  accent 
déchirant  ses  cruelles  infortunes.  Cette  lettre  a  été  connue  des 
contemporains;  Sigebert  de  Gembloux  en  parle  en  sa  chronique, 
et  l'honnête  abbé  Suger  atteste  les  sentimens  sympathiques  avec 
lesquels  la  cause  de  Henri  IV  fut  accueillie  en  France  (2).  M.  Ville- 
main  a  traduit  à  la  fin  de  son  livre  cette  lettre,  qu'on  ne  saurait 
lire  encore  aujourd'hui  sans  une  profonde  émotion;  mais  tous  ces 
appels  du  désespoir  furent  inutiles  :  l'ombre  redoutable  de  Gré- 
goire VII  terrifiait  les  puissances  de  la  terre.  Henri  IV  voulut  mourir 
les  armes  à  la  main;  à  la  tête  d'une  troupe  dévouée,  il  se  dispo- 
sait à  marcher  vers  l'armée  de  son  fils.  La  ville  de  Cologne  se  dé- 
clarait pour  lui,  et  la  cause  du  père  infortuné  paraissait  se  relever, 
lorsqu'après  une  maladie  de  quelques  jours,  qu'on  soupçonna  l'ef- 
fet du  poison,  Henri  IV  mourut  à  Liège  le  7  août  1106,  à  l'âge  de 
soixante-six  ans.  Ses  malheurs  n'étaient  point  terminés.  Le  fidèle 
évêque  Otbert  avait  fait  religieusement  enterrer  l'empereur  dans 
sa  cathédrale;  mais  le  légat  pontifical  força  l'évêque  à  faire  exhu- 
mer le  cadavre  de  l'excommunié  et  à  le  faire  déposer  dans  une  île 
de  la  Meuse,  jusqu'à  ce  que  le  pape  eût  levé  l'excommunication. 
Un  pieux  pèlerin,  revenant  de  Jérusalem,  suivit  le  corps  de  son 
prince  dans  cet  endroit  solitaire ,  et  passa  bien  des  jours  et  des 
nuits  en  prière  auprès  du  cercueil  abandonné,  jusqu'à  ce  que  Henri  V 
en  eut  ordonné  le  transport  à  Spire,  où  ces  déplorables  restes  de- 
meurèrent encore  cinq  ans  déposés  dans  un  lieu  non  consacré.  Enfin 

(1)  Dans  la  collection  d'Urstitius.  Son  authenticité  ne  paraît  pas  douteuse.  Voyez 
Mascov,  p.  134,  et  VAmial.  saxo,  p.  512,  Eccard.  On  peut  voir  aussi  dans  le  tome  II 
des  Leges  de  Pertz,  p.  63,  un  curieux  fragment  du  manifeste  d'Henri  V  lui-môme,  à 
la  date  de  janvier  IKKJ.  Cf.  Pfeffel,"T.  I",  p.  248  (1777). 

(2j  Voici  le  texte  do  Suger  {Vie  de  Louis  le  Gros)  :  «  Henricus  V  vir  affectus  patcrni 
et  totius  humanitatis  expers,  qui  et  genitorem  Henricum  crudelissime  persecutus 
exheredavit,  et  ut  ferebatur  nequissima  captione  terrons,  inimicorum  verberibus  et 
injuriis,  ut  insignia  regalia,  videlicet  coronam,  sceptrum  et  lanceam  sancti  Mauritii 
reddcret,  nec  aliquid  in  toto  regno  proprium  retineret,  impiissime  coegit.  » 
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en  111 1  le  pape  Pascal  II  autorisa  la  sépulture  d'Henri  lY  au  caveau 
des  empereurs  dans  la  cathédrale. 

Ainsi  finit  misérablement  l'empereur  Henri  IV,  après  cinquante 
ans  du  règne  le  plus  agité  qui  fut  jamais,  succombant  sous  les 
malédictions  de  quatre  pontifes,  —  prince  dont  il  est  difficile  d'as- 
signer exactement  los  vertus  et  les  vices,  fort  innocent  à  coup  sûr 
des  crimes  dont  la  haine  entassa  les  accusations  contre  lui,  mais 
coupable  du  crime  qui  faisait  alors  supposer  tous  les  autres,  la 
désobéissance  h  l'église  romaine.  Engagé  par  de  funestes  conseils 
dans  une  lutte  dont  sa  jeunesse  ne  prévoyait  point  les  conséquences, 
il  fut  plus  tard  l'adversaire  trop  obstiné  de  réformes  nécessaires 
que  son  père,  plus  habile,  eût  lui-même  accomplies,  en  ôtant  le 
prétexte  à  un  pouvoir  rival  de  réclamer  davantage.  Ses  ennemis 
eux-mêmes  lui  reconnurent  d'éminentes  qualités  :  il  fut  brave,  spi- 
rituel, généreux,  mais  incapable  politique,  faible  de  caractère,  et 
poursuivi  par  la  fatalité  presque  dès  sa  jeunesse,  — bien  choisi  par 
Grégoire  Vil  comme  personnification  du  pouvoir  civil,  pour  arracher 
d'abord  à  la  souveraineté  temporelle  l'indépendance  de  l'église,  et 
pour  la  so  îmetire  ensuite  à  la  suprématie  de  la  papauté  émanci- 
pée (1).  Son  fils  Henri  V  eut  à  son  tour  des  dissentimens  violens 
avec  les  successeurs  de  Grégoire  "Vil;  il  en  fut  même  excommunié; 
mais  un  traité  conclu  entre  le  sacerdoce  et  l'empire,  en  1122,  mit 
fin  à  ce  qu'on  a  nommé  la  querelle  des  investitures,  et  les  deux 
puissances  vécurent  en  une  sorte  d'armistice  pendant  quelques  an- 
nées, jusqu'à  la  reprise  d'hostilités  qui  aboutit,  après  de  nouvelles 
et  plus  terribles  péripéties,  à  la  chute  de  la  maison  impériale  de 
Souabe.  11  était  réservé  aux  rois  de  France  de  replacer,  au  moment 
opportun,  les  deux  pouvoirs  dans  un  juste  équilibre. 

Ch.    GiRAUD,    de  l'Institut. 

(1)  Voici  comment  l'un  des  adversaires  les  plus  animés  d'Henri  IV,  le  rédacteur 
contemporain  des  Annales  de  Disibodeuberg,  résume  son  acte  d'accusasion  contre  lui. 
«  Veium  ut  brevi  epilogo  onerosam  istius  viri  complectar  bistoriam  :  flenricum  homi- 
nem  perversum  et  justo  judicio  ab  ccclesia  ejectum,  omnibus  rêvera  constat  mani- 
fcstum.  Vendidit  enim  omnia  spiritualia,  fuit  inobediens  apostolicœ  sedi,  et  in  ipsam 
sedem  fecit  supplantationem,  substituendo  Wibcrtum  Grogorio,  in  légitima  uxore  mo- 
dum  cbristianitatis  excedendo,  apostolicœ  sedis  sententi;im  parvipendt-ndo.  Hinc  orta 
est  maxima  persecutio  in  ecclesia  Dei...  Enimvero  ut  de  illo  omnia  loquar,  erat  valde 
misericors.  Aliqui  enim  eum  perforare  volentes  capti  sunt,  qui  convicti  et  confessi, 
abire  jussi  siint  impuniti.  Multi  etiam  principes,  qui  ci  multa  mala  fecerunt,  mox  ut 
ei  se  prostraverunt,  omnia  eis  condonavit.  Et  quamvis  esset  valde  compatiens  et  mise- 
ricors, obstinata  tamen  mente  in  excommunicatione  permansit,  quœ  omnia  bonitatis 
ejus  opéra  obnubilant.  »  Dans  Pertz,  t.  XVII,  p.  19.  Un  homme  do  talent  a  essayé  de 
mettre  en  action  les  mœurs  du  xi*  siècle,  dans  son  livre  intitulé  Gî'egoire  VU,  ou  le 
2mps  et  Vempereur  au  moyen  âge,  drame,  par  D.  Laverdant,  Paris  IBlJO. 
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I.  Histoire  de  Grégoire  VII,  préeédée  d'un  discours  sur  l'histoire  de  la  papauté  jusqu'au  onzième 
siècle,  par  M.  "Villemain,  2  vol.  in-S";  Paris  1872.  —  II.  Ponlificum  romanorum  vilœ  ab 
œqualibus  conscriptœ;  edidit  J.-M.  Watterich,  2  vol.  gr.  in-S";  Lipsiae  1862.  —  III.  Monu- 
menla  gregoriana;  edid.  Phil.  Jaflë,  in-8»  maj.;  Berlin  1865.  Du  même  auteur  :  Regesla  pon- 
tipctim  romanorum,  ab  A.  -f  ad  H98,  in-4»;  Berlin  1851.  —  IV.  J.  Voigt,  Hildebrand  als  Papst 
Gregor  VII,  2  vol.  in-S»;  Halle  1815.  —  V.  H.  Floto,  Kaiser  Ileinrich  IV  und  sein  Zcilaller, 
2  vol.  in-8»;  Stuttgart  1855-56.  —  VI.  Fr.  Gfrôrer,  Papst  Gregorius  VII  und  sein  Zeitaller, 
1  vol.  in-8»;  SchafFouse  1859-61.  —  VII.  H,  Stenzel,  GesehiclUe  Deutschlands  unter  den 
Frànkischen  Kaisei-n,  2  vol.  in-8»;  Leipzig  1828.  —  VIII.  W.  V.  Giesebrecht,  Gescliichie  der 
deutschen  Kaiserzeit,  4  vol.  in-8<';  Brunswick  1864-72.  —  IX.  M.  Mignet,  La  lutte  des  papes 
contre  Us  empereurs  d'Allemagne,  1861  à  1865. 


IL 

LE    MOINE    HILDEBRAND    (1). 

On  n'a  pu  déterminer  encore  la  date  de  la  naissance  du  moine 
Hildebrand ,  devenu  plus  tard  Grégoire  VII  ;  mais  on  est  générale- 
ment d'accord  d'en  rapporter  l'époque  entre  les  années  1013  et 
102/i  (2).  Le  lieu  de  sa  naissance  est  même  contesté;  Hugues  de 
Flavigny  le  fait  naître  àïtome,  mais  d'autres  témoignages  le  font 
naître  avec  plus  de  vraisemblance  à  Soano  en  Toscane.  La  légende 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  mars. 

(2)  Sur  cette  question,  débattue  par  les  Bollandistes  (6»  vol.  de  mai,  p.  107),  sur 
laquelle  Voigt  s'est  abstenu,  qu'a  examinée  M.  Jaffé  dans  ses  Monum.  gregoriana, 
p.  433,  voyez  la  discussion  nouvelle  de  M.  Rocquain,  Journal  des  Savans,  avril  1872. 
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s'est  attachée  à  ses  premiers  ans,  et  M.  Villemain  a  judicieusement 
réfuté  plusieurs  fables  de  ce  genre,  entre  autres  celle  du  songe 
d'Henri  III,  relatif  aux  futurs  périls  que  le  jeune  Hildebrand  réser- 
vait à  la  postérité  de  ce  monarque.  Il  est  difficile,  surtout  au  moyen 
âge,  qu'un  homme  frappe  vivement  l'imagination  des  peuples  sans 
que  l'exagération  ou  le  merveilleux  se  mêlent  de  la  partie.  Le  nom 
d'Hildebrand  a  fait  croire  à  l'origine  germanique  de  sa  famille: 
rien  ne  l'indique  dans  les  monumens  qui  nous  restent;  tout  porte  à 
croire  plutôt  à  une  origine  italienne,  natione  Tuscus,  mais  on 
ignore  en  l'hionneur  de  qui  ou  pourquoi  lui  fut  donné  au  baptême 
le  nom  d'Hildebrand,  qui,  prononcé  différemment,  a  été  pour  les 
uns  interprété  en  pure  flajnme,  et  pour  les  autres  en  tison  d enfer. 
Il  est  certain  que  son  père  Bonizo  était  d'humble  condition  :  char- 
pentier, peut-être  chevrier,  vir  de  plèbe  sans  aucun  doute.  L'abbé 
de  Saint-Arnulphe  de  Metz  lui  en  faisait  un  titre  d'honneur  au  mo- 
ment de  son  élévation  au  pontificat,  a  La  sagesse  divine,  lui  di- 
sait-il, ne  pourvoit  jamais  plus  utilement  aux  choses  humaines  que 
lorsque,  choisissant  un  homme  du  peuple,  elle  l'élève  à  la  tête  de 
la  nation,  comme  un  modèle  dont  la  vie  et  la  conduite  montrent 
aux  plus  humbles  où  peuvent  tendre  leurs  efforts  (1).  »  Ainsi  se 
manifestait  par  les  moines  la  démocratie  religieuse  au  moyen  âge. 
Hildebrand  n'était  pas  d'une  taille  héroïque,  et  ses  adversaires 
n'ont  pas  oublié  de  nous  l'apprendre.  L'évêque  Benzo  et  Guil- 
laume de  Malmesbury  (2)  l'appellent  homuncio  exilis  staturœ,  et 
le  premier  ajoute  qu'il  était  ventre  lato,  entre  citrto.  C'est  par  l'es- 
prit qu'il  devait  remuer  le  monde.  Son  teint  était  brun  et  ses  che- 
veux noirs;  fiiscus  erat,  disent  les  annales  de  Palith  (3),  dont  l'indi- 
cation n'a  pas  été  relevée,  à  rna  connaissance.  II  est  assuré  qu'il  a 
été  attaché  de  bonne  heure,  et  à  Bome  même,  au  monastère  de 
Sainte -Maria-Majeure  sur  le  mont  Aventin.  C'est  dans  ce  couvent, 
où  il  a  reçu  la  première  éducation,  que  l'a  pris  l'affection  du  pape 
Grégoire  YI,  auquel  Hildebrand  a  voué  une  reconnaissance  éter- 
nelle, et  c'est  une  des  singularités  de  ce  grand  personnage  d'avoir 
dû  sa  fortune,  lui  qui  a  été  l'exterminateur  inexorable  de  la  simonie 
dans  l'église,  à  un  pape  simoniaque,  déposé  pour  ce  fait,  et  de  lui 
avoir  conservé  dans  le  malheur  une  inviolable  fidélité.  Il  est  vrai 
que  rien  n'a  été  plus  touchant  que  l'humilité  repentante  de  Gré- 

(1)  Voyez  le  texte  dans  les  Bollandistes,  vol.  cité,  et  dans  le  livre  de  M.  Villemain, 
I,  p.  261. 

(2)  Dans  Pertz,  XI,  p.  059-60,  et  X,  p.  474. 

(3)  Annales  Palidenses,  dans  Pertz,  XVI,  p.  69.  On  y  trouve  sur  la  jeunesse  d'Hil- 
debrand d'autres  détails,  la  plupart,  légendaires,  qu'il  faut  conférer  avec  Ls  Bollan- 
distes et.  avec  Wattcrich. 
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goire  VI,  acceptant  sa  déposition  par  ces  chrétiennes  paroles  pro- 
noncées au  synode  de  Sutri,  et  qu'on  lit  dans  Bonizon  en  la  collec- 
tion d'OEfele  :  «  Moi,  Grégoire,  évêque,  serviteur  des  serviteurs  de 
Dieu,  je  me  confesse  indigne  du  pontificat  romain,  à  cause  de  la 
honteuse  simonie  et  de  la  vénalité  qui,  par  la  perfidie  du  démon, 
l'antique  ennemi  des  hommes,  s'est  glissée  dans  mon  élection  au 
saint-siége.  »  Hildebrand  suivit  dans  l'exil  son  bienfaiteur,  qui  mou- 
rut sur  les  bords  du  Rhin,  probablement  en  10Zi7.  Hildebrand  dut  à 
cette  circonstance  d'avoir  une  première  idée  de  l'état  des  esprits  en 
Allemagne.  Il  vint  ensuite  s'enfermer  à  Cluny  (i),  l'une  des  grandes 
métropoles  des  monastères  de  f  Occident,  et  c'était  là  où,  comme 
dit  M.  Mignet,  «  soumis  à  l'autorité  de  la  règle  monastique,  nour- 
rissant dans  son  âme  des  sentimens  pieux  et  amers,  il  s'indignait 
des  désordres  de  l'église,  et  il  gémissait  en  pensant  que  la  ville  des 
apôtres  était  devenue  la  servante  des  princes.  La  violence,  la  cruauté, 
les  passions  effrénées  des  hommes  de  guerre,  qui  ne  reconnaissaient 
aucune  règle  au-dessus  de  la  force  et  qui  opprimaient  partout  les 
pauvres  et  les  faibles,  le  pénétraient  de  douleur  et  de  tristesse.  Il 
était  encore  plus  troublé  par  la  dégradation  du  sacerdoce.  L'achat 
des  dignités  ecclésiastiques,  les  mœurs  violentes  et  désordonnées 
des  évêques  féodaux  et  des  prêtres  incontinens,  soulevaient  tous  ses 
sentimens  chrétiens.  Il  rêvait  dans  le  cloître  de  Cluny  la  régénéra- 
tion de  l'église,  l'indépendance  et  la  grandeur  du  pontificat.  Il  sou- 
haitait de  voir  arriver  le  jour  où  la  loi  chrétienne  pourrait  réprimer 
la  puissance  militaire,  où  le  pape,  son  interprète,  dominerait  l'em- 
pereur, où  l'on  imposerait  le  frein  de  la  morale  aux  rois,  le  respect 
de  la  faiblesse  aux  puissans,  et  l'habitude  du  sacrifice  aux  prêtres.  » 
Oui,  voilà  bien,  tracé  d'une  main  ferme,  le  plan  de  réforme  de 
Grégoire  VII;  il  porte  l'empreinte  austère  du  cloître,  aussi  le  cloître 
sera-t-il  l'un  des  puissans  instrumens  de  son  exécution.  Une  circon- 
stance spéciale  a  dû  contribuer  à  la  conception  de  ce  profond  des- 
sein pendant  les  deux  années  (10Zi7  et  lOliS)  que  Hildebrand  a 
passées  à  Cluny.  L'habile  Henri  III,  fatigué  des  embarras  que  lui 
donnait  la  tutelle  de  la  papauté,  a  pris  à  cette  époque  la  résolution 
de  placer  sur  la  chaire  de  saint  Pierre  des  évêques  allemands  qui 
lui  inspiraient  plus  de  confiance  que  les  Italiens.  Il  y  nomma  Clé- 
ment II,  après  la  déposition  de  Grégoire  YI,  et  le  prit  sur  le  siège  de 
Bamberg,  en  Franconiea-Glément  II  ne  régna  qu'un  an,  et  Henri  III 
désigna  pour  le  remplacer  Poppon,  évêque  de  Brixen,  en  Tyrol,  et 
natif  du  Norique  :  aussi  l'appela-t-on  le  Bavarois.  Damase  ne  régna 

(1)  Voyez,  sur  Cluny,  la  Biblioth.  Cluniacensis  de  Marricr  et  Duchesne,  Paris,  1614, 
in-f,  et  VHist.  de  l'abbaye  de  Cluny,  par  M.  Lorain,  Paris,  1845,  in-S». 
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que  six  mois,  et  l'empereur  désigna  en  décembre  lO/iS  Brunon  d'E- 
gislieim,  descendant  d'Éticlion  d'AlsaccJ  et  so;i  parent,  lequel  fut 
pape  sous  le  nom  de  Léon  IX  :  teutonicum  natione  et  stirpe  regali 
progeniturriy  dit  le  moine  du  Mont-Cassin.  Selon  la  chronique  fran- 
çaise d'Aimé,  «  cestui  pape  Lyon  estoit  chéri  de  lo  impéreor,  estoit 
moult  bel  et  estoit  roux,  et  estoit  de  stature  seignoriable.  »  Par  une 
nouvelle  bizarrerie  de  la  fortune,  ce  fut  ce  pape  allemand,  parent  de 
l'empereur,  qui  produisit  Hildebrand,  ardent  patriote  romain,  sur  la 
scène  du  monde.  Beaucoup  de  versions  ont  couru  dans  les  chroifi- 
ques  au  sujet  de  cette  mémorable  et  providentielle  rencontre.  Je  ne 
crois  pas  à  celle  qui  fait  trouver  Hildebrand  à  Worms,  au  moment  de 
l'élection  de  Léon  IX;  je  ne  crois  pas  davantage  à  celle  qui  fait  pas- 
ser Léon  IX  par  Cluny,  en  allant  à  Rome.  Si  Ton  pèse  attentivement 
la  valeur  et  la  probabilité  des  témoignages,  on  doit  s'arrêter  à  ceux 
qui  nous  montrent  Léon  IX  arrivant  de  Worms  à  Besançon  et  y  re- 
cevant l'abbé  de  Cluny  accompagné  du  moine  Hildebrand,  accourus 
pour  lui  rendre  hommage  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  de  tradition 
bien  établie  qu'à  partir  du  moment  où  Hildebrand  eut  entretenu 
Léon  IX  il  exerça  sur  l'esprit  du  pape  élu  l'ascendant  d'un  esprit  su- 
périeur; mais  encore  ici  la  légende  a  sa  bonne  part,  elle  nous  dé- 
peint Léon  IX  voyageant  de  Worms  à  Rome  avec  un  luxe  oriental, 
revêtu  de  riches  habits  pontificaux  et  mitre  ou  tiare  en  tête,  comme 
s'il  était  déjcà  pape  consacré,  lui  qui  n'avait  encore  que  la  nomina- 
tion impériale,  ce  qui  lui  aurait  attiré  une  vertueuse  remontrance 
d'Hildebrand.  M.  AVatterich  a  déjà  signalé  l'invraisemblance  de  ce 
ftiit,  présenté  par  des  légendaires  préoccupés  comme  le  premier  acte 
public  de  l'agression  grégorienne  contre  le  pouvoir  "impérial.  Hil- 
debrand était  trop  habile  pour  entamer  à  ce  moment  des  hostilités 
intempestives  contre  un  prince  irréprochable,  investi  d'un  pouvoir 
émané  de  ce  décret  de  Léon  YHI,  dont  nous  avons  parlé.  Le  génie 
d'Hildebrand  choisissait  mieux  son  temps  pour  engager  la  lutte. 
Des  monumens  irrécusables  nous  le  montrent  très  soigneux  de  mé- 
nager le  pouvoir  électif  de  l'empereur,  et  dans  sa  correspondance 
il  nous  apprend  lui-même  qu'il  a  eu  les  meilleures  relations  avec 
l'empereur  Henri  III  (2).  La  légende  a  donc  ici  au  moins  exagéré, 
bien  qu'il  soit  permis  de  croire  à  quelque  fond  de  vérité  dans  cette 
affaire.   Hildebrand,  zélé  Italien  (3),  aura  probablement  réclamé 

(1)  Voyez  la  collection  de  Watterich,  t.  P%  et  Jaffé,  Regesta,  p.  367. 

(2)  Heinricus  imperator,  inter  italicos  in  curia  sua  speciali  honore  me  iractavit. 
Registr.,  I,  19.  —  Imperator  Heinricus,  pater  tuus,  dit-il  à  Henri  IV,  ex  qno  me  co- 
gnovit,  pro  sua  magnitudine  honorifice,  et  prœ  ceteris  sanctœ  romanœ  ecclesiœ  filiis 
caritative  babuit.  Registr,,  II,  44. 

(3)  Jam  ab  ineunte  œtate  terram  vestram  et  liberlatetn  hujus  gentis  valde  dilexi- 
mus,  etc.,  dit-il  aux  Romains,  dans  le  Registrum,  II,  39. 
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pour  l'intervention  du  clergé  romain  dans  l'élection  ou  dans  la 
consécration  religieuse  qui  jusqu'à  son  accomplissement  devait 
suspendre  l'efiet  de  la  nomination  impériale.  Les  Indices  Voticam'y 
cités  par  Baronius-Theiner,  ne  parlent  que  de  la  consécration  ro- 
maine. Tel  paraît  être  le  sentiment  de  Jaffé.  C'était  en  effet  dans  un 
synode  à  Worms,  sous  la  présidence  de  l'empereur  et  avec  la  par- 
ticipation des  députés  de  la  ville  et  clergé  de  Rome,  que  Léon  IX 
avait  été  proclamé  pape,  et  non  par  un  acte  purement  arbitraire  de 
l'empereur.  11  est  certain  du  moins  que  le  moine  Hildebrand  fut 
emmené  par  Léon  IX  à  Rome  (1),  où  immédiatement  il  fut  créé 
cardinal  sous-diacre  de  l'église  romaine.  Il  n'a  point  empêché  ce- 
pendant Léon  IX  de  commettre  des  fautes ,  et  notamment  celle  de 
la  guerre  contre  les  Normands,  où  le  pape  conduisit  de  sa  personne 
ses  troupes  à  la  bataille  et  fut  fait  prisonnier.  Il  n'y  a  pas  trace  de 
l'opposition  qu'aurait  faite  Hildebrand  à  cette  témérité  politique 
compliquée  d'une  irrégularité  canonique  contre  laquelle  Pierre  Da- 
miani  ne  craignit  pas  de  lever  la  voix  pour  la  blâmer.  Hildebrand 
était  à  coup  sûr  du  même  avis  que  Pierre,  mais  la  prudence  a  dû 
lui  fermer  la  bouche.  Le  moment  où  il  exerça  la  plénitude  de  son 
influence  dirigeante  n'était  pas  encore  venu  en  1053. 

C'est  un  type  original  et  remarquable  dans  l'histoire  que  celui  de 
Léon  IX,  et  M.  Villemain  lui  a  consacré  une  étude  particulière, 
qu'il  a  ornée  de  tout  l'éclat  de  son  talent  d'écrivain.  Léon  IX  était 
un  saint  dans  la  vie  privée.  Nul  chrétien  n'a  plus  vivement  été  pé- 
nétré de  la  foi.  Son  approche  de  Rome,  ses  appréhensions  de  res- 
ponsabilité, la  pureté  de  ses  mœurs,  sont  de  la  primitive  église  et 
fournissent  les  scènes  les  plus  édifiantes;  puis,  dans  la  vie  publique, 
Léon  apporte  les  habitudes  guerrières  des  prélats  féodaux  et  no- 
tamment des  évêques  d'Allemagne,  presque  tous  enfans  de  maisons 
nobles  et  puissantes,  possesseurs  de  vastes  domaines  en  leur  église, 
habitués  à  les  défendre  par  les  armes,  et  souvent  par  nécessité, 
contre  le  brigandage  de  l'époque.  Les  mœurs  guerrières  des  évê- 
ques du  moyen  âge  sont  un  trait  de  caractère.  Léon  IX  en  montra 
l'exemple  dans  sa  campagne  contre  Robert  Guiscard,  où  l'habile  et 
rusé  Normand  triompha  du  pontife,  très  saint  homme,  mais  malha- 
bile capitaine.  Il  paraît  qu'il  confia  spécialement  à  Hildebrand  la 
réforme  et  la  surveillance  des  monastères  romains,  où  s'étaient 
glissés  le  relâchement  et^^même  la  corruption.  Il  faut  lire  dans 

(1)  M.  Villemain  et  d'autres  avec  lui  ont  cru  que  Hildebrand  (jtait  à  ce  moment 
abbé  de  Cluny.  C'est  une  erreur  démontrée  aujourd'hui;  il  paraît  môme  qu'il  y  a  eu 
deux  moines  du  nom  d'Hildcbrand  dans  ce  monastère,  ce  qui  amène  des  confusions 
dans  les  chroniques  et  légendes.  Voyez  l'article  de  M.  Rocquain  dans  le  Journal  d.  s 
Savons  de  1872  déjà  cité. 
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l'ouvrage  de  M.  Villem.iin  le  tableau  animé  de  cette  décadence  et 
la  relation  de  l'œuvre  réparatrice  d'Hildebrand.  Le  mélange  singu- 
lier d'une  naïve  dépravation,  de  visions  merveilleuses  et  de  scènes 
touchantes  de  résipiscence  donne  à  ce  récit  un  intérêt  que  rehausse 
l'éclat  de  la  plume  du  brillant  écrivain,  a  On  concevra  sans  peine, 
dit- il,  combien  dans  un  siècle  d'ignorance  et  de  barbarie  cet  exer- 
cice du  gouvernement  monastique  devait  donner  de  ressources  et 
d'expédiens  pour  subjuguer  les  esprits,  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  de 
voir,  à  cette  époque  et  longtemps  après,  sortir  d'un  cloître  presque 
tous  les  hommes  qui  exercent  le  plus  de  pouvoir  sur  leurs  contem- 
porains. Ils  n'étaient  pas  seulement  prêtres,  ils  étaient  moines,  et 
la  vie  du  cloître,  ce  mélange  de  méditation  et  d'activité,  la  pratique 
de  l'obéissance  et  du  commandement  parmi  des  égaux,  leur  avaient 
donné  quelque  chose  de  plus  habile  ou  de  plus  calme.  »  La  réforme 
accomplie  par  le  sous-diacre  Hildebrand  dans  le  monastère  de  Saint- 
Paul  de  Rome  n'était  point  d'ailleurs  une  œuvre  isolée.  Elle  était 
essayée  par  Léon  IX  partout  où  son  autorité  pouvait  commander 
l'obéissance,  et  d'ardens  apôtres  de  rénovation  en  portèrent  l'entre- 
prise à  cette  époque  sur  tous  les  points  de  la  chrétienté  par  une 
sorte  d'élan  général  qu'a  très  bien  saisi  et  signalé  M.  Guizot  dans 
son  cours  de  1828.  Tous  les  esprits  éminens  dans  le  clergé  avaient 
compris  que  la  dissolution  des  ecclésiastiques  devait  affaiblir  leur 
crédit  (1),  et  que  les  concussions  impies  les  rendirent  odieux.  Pierre 
Damiani,  à  qui  M.  Yillemain  consacre  des  pages  aussi  curieuses 
qu'éloquentes,  a  été  l'un  des  organes  les  plus  autorisés  et  les  plus 
écoutés  de  cette  opinion,  et  ses  ouvrages  renferment  l'indication  la 
plus  complète  des  vices  et  des  qualités  dominantes  dans  cette  pé- 
riode mémorable  de  l'histoire.  Il  est  plus  chrétien  quelquefois  qu'Hil- 
debrand.  Hildebrand  est  plus  politique,  il  domine,  il  est  le  grand 
homme  d'action  de  la  réforme  en  même  temps  que  son  puissant 
organisateur. 

Je  ne  saurais  quitter  Léon  IX  sans  parler  de  sa  mort,  qui  fournit 
à  M.  Yillemain  un  épisode  poétique  et  hagiographique  à  la  fois  du 
plus  émouvant  caractère.  Le  pieux  pontife  voulut  mourir  dans  son 
église  même,  au  son  du  glas  funèbre,  au  pied  de  l'autel,  y  fit 
transporter  son  lit  mortuaire  aux  yeux  du  peuple  accouru  pour  se 
/epaître  du  spectacle  d'un  pape  agonisant,  bénissant  ia  tombe  ou- 

(Ij  Dans  un  ouvrage  spécial  adressé  à  Léon  I\,  Pierre  Damien  dénonce  onergique- 
ment  des  vices  infâmes  dont  étaient  infectées  les  églises  chrétiennes  d'Italie.  Voj-ez 
dans  l'ouvrage  de  M.  Villemain,  t.  I",  p.  303,  de  curieux  détails  sur  une  correspon- 
dance ouverte  à  cet  égard  entre  Pierre  et  le  pape.  Dans  un  concile  de  cette  époque, 
on  décréta  que  toute  femme  convaincue  de  s'être  prostituée  à  un  prêtre  serait  adjugée 
cooime  esclave,  soit  au  palais  de  Latran,  soit  au  profit  de  l'évêque.  Labbe,  XVII,  p.  59. 
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verte  qui  va  le  recevoir,  et  rendant  enfin  le  dernier  soupir  après 
une  lutte  fantastique  de  la  vie  et  de  la  mort,  où  la  nature  et  l'exal- 
tation spirituelle  déploient  pendant  plusieurs  jours  leur  étrange 
puissance.  C'est  une  scène  de  Shakspeare  dont  notre  illustre  écri- 
vain a  tiré  le  parti  qu'on  pouvait  attendre  de  son  talent,  et  qui  n'a 
d'analogue  dans  aucune  littérature.  L'histoire  de  Léon  IX  est  pleine 
de  singularités  de  ce  genre,  et  non  moins  curieuse  est  la  relation 
de  sa  captivité  chez  les  Normands,  pendant  laquelle  il  releva  par 
une  austère  et  sainte  piété  la  dignité  de  son  caractère  compromise 
et  déchue  par  sa  défaite  à  la  guerre  (1).  A  part  cette  fatale  entre- 
prise, Léon  IX  redonna  au  siège  pontifical  son  ancien  caractère. 
«  Il  Jfut  le  premier  pape,  dit  M.  Mignet,  qui  agit  de  nouveau  en 
pasteur  universel.  » 

A  la  mort  de  Léon  IX  (avril  1054),  Henri  III,  poursuivant  son 
système,  désigna,  pour  succéder  à  Bruno  d'Egisheim,  un  autre  Alle- 
mand de  grande  maison,  très  cher  à  son  cœur  et  son  parent,  neveu 
même  de  Léon  IX,  Gebehard  de  Calw,  Souabe  d'origine,  évèque 
d'Eichstadt,  proposé  au  concile  de  Mayence  en  mars  1055,  et  accepté 
à  Rome  avec  applaudissement.  Ce  fat  le  sous-diacre  Hildebrand  (2) 
lui-même  qui  fut  député  par  les  Romains  pour  en  faire  la  demande 
instante  à  l'empereur  (3)  qu'il  fut  chercher  à  Goslar,  ce  qui  prouve 
bien  que  son  génie  savait  se  plier  aux  circonstances.  L'élu  de  l'em- 
pereur fut  le  pape  Yictor  II,  lequel  n'eut  pas  le  temps  d'accomplir 
tout  le  bien  qu'on  attendait  de  son  crédit  et  de  sa  vertu.  Muratori, 
d'après  un  chroniqueur,  a  cru  que  Victor  II  se  fit  réélire  par  le 
peuple  romain  et  le  clergé,  comme  on  a  dit  qu'avait  fait  Léon  IX; 
mais  je  crois  que  l'indication  du  Bonizo  ad  amicwn  est  erronée,  et 
pour  s'en  convaincre  il  n'y  a  qu'à  lire  son  récit,  qui  fourmille 
d'inexactitudes.  Tous  les  autres  biographes  de  Victor  II,  recueillis 
par  Watterich,  ne  parlent  que  de  la  consécration  romaine.  Baro- 
nius-Theiner  ne  mentionne  pas  de  réélection,  et  M.  Jaffé  suit  le 
même  sentiment.  La  politique  d'Hildebrand  justifie  cette  conduite, 
car  Victor  II  donna  plus  de  confiance  encore  que  Léon  IX  à  Hilde- 
brand dans  la  direction  de  l'église.  C'est  lui  qui  l'a  investi  pour  la 
première  fois  d'une  grande  mission  de  réforme,  en  l'envoyant 
comme  légat  a  latere  dans  les  Gaules,  pour  expulser  les  simoniaques 

(1)  Voyez  Léo  der  Neunte  und  seine  Zeit,  de  X.  Hunkler;  Mayeuce  1851,  in-S".  Oa 
voit  encore  non  loin  d6-Rouffach,  sur  les  pitons  des  Vosges,  les  ruines  du  château 
d'Egisheim,  où  naquit  Léon  IX.  Il  en  subsiste  trois  tours  qu'on  nomme  les  dreien 
Exen,  et  qui  remontent  au  x"  ou  xi*  siècle. 

(2)  Sur  le  sous-diaconat  d'Hildebrand,  il  a  été  publié  un  ouvrage  savant  qui  doit  être 
recommandé  aux  érudits  :  De  Hildehrando  subdiacono  ecclesiœ  romanœ,  auct.  Jul. 
Schirmer,  Berlin  1860,  in-8°. 

(3)  ^"ûyez  Watterich,  loc,  cit.,  t.  I",  p.  183  et  suIt. 
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et  les  concubinaires  de  leurs  charges  et  dignités  d'église.  Hilde- 
brand  avait  conservé  un  profond  souvenir  de  cette  légation,  dont 
Pierre  Damien  nous  a  transmis  quelques  détails  touchans  et  cu- 
rieux qu'il  tenait  d'Hildebrand  lui-même  (1).  Baronius-Theiner,  en 
ses  Annales  (1055,  §  15),  nous  donne  le  récit  complet  de  cette  croi- 
sade réformiste,  qui  fut  marquée  par  des  prodiges,  à  laquelle  le  lé- 
gat associa  l'abbé  de  Cluny,  son  ancien  supérieur,  et  qui  fit  au  sous- 
diacre  romain  une  immense  réputation  dans  le  monde  chrétien. 
Victor  II  revint  en  Allemagne  visiter  l'empereur  Henri  III  (1056), 
et  s'y  trouva  à  point  nommé  pour  recevoir  les  derniers  soupirs 
du  monarque  mourant  à  trente-neuf  ans  (2).  Le  pape  accompagna 
son  cercueil  à  la  cathédrale  de  Spire  (3) ,  fondée  par  Conrad  II 
pour  recevoir  les  sépultures  impériales,  et  il  mourut  lui-même, 
jeune  encore,  l'an  d'après  (1057)  en  Toscane,  après  avoir  régné 
deux  ans  et  trois  mois.  Ces  deux  décès,  presque  simultanés,  ont 
changé  la  face  des  choses  dans  l'empire  et  dans  l'église. 

Le  tableau  de  l'état  intérieur  de  l'Allemagne,  qui  termine  notre 
première  étude,  explique  la  situation  compromise  où  la  fin  pré- 
maturée d'Henri  III  a  laissé  la  dynastie  franconienne  malgré  les 
qualités  éminentes  de  ce  prince  et  les  actes  glorieux  de  son  règne. 
L'influence  qu'avait  prise  à  cette  époque  le  moine  Hildebrand  dans 
le  gouvernement  de  l'église  explique  les  événemens  qui  vont  se 
développer  après  la  mort  d'Henri  III.  Ce  dernier  eût  réformé  l'é- 
glise au  profit  de  l'empire.  De  son  vivant,  l'œuvre  de  Grégoire  VII 
était  impossible;  ce  n'eût  été  qu'une  intrigue,  au  plus  une  conspi- 
ration. Henri  III  mort,  Hildebrand  était  délivré  d'un  concurrent  re- 
doutable. C'était  d'ailleurs  dans  un  autre  dessein  que  Grégoire  VII 
devait  agir,  et  l'occasion  s'en  présenta  tout  d'abord  pour  l'élection 
du  successeur  de  Victor  II.  Hildebrand,  le  vrai  directeur  depuis 
plusieurs  années  de  la  papauté  vacillante  encore  dans  son  allure  de 
rénovation,  était  le  promoteur  d'une  forte  opinion  romaine  sur  la- 
quelle il  s'appuyait,  et  qu'il  avait  su  s'attacher  [li)  par  la  revendi- 

(1)  Voyez  les  Epistolœ  de  Pierre  Damien,  p.  23,  édition  de  1610. 

(2)  Quelques  auteurs,  Luden  entre  autres,  font  mourir  Henri  III  à  trente-trois  ans; 
c'est  une  erreur.  Voyez  Struve,  Corp.  hist.  cjerman.,  I,  p.  302,  et  Stenzel,  loc.  cit. 

(3)  Les  empereurs  saxons  ont  été  enterrés  un  peu  partout  :  Henri  I"  dans  l'abbaye 
de  Quedlinbourg,  Otton  I"  à  Magdebourg,  Ottou  II  à  Rome,  Otton  III  à  .\ix-Ia-Cha- 
pelle,  Henri  le  Saint  à  Bamberg;  la  dynastie  franconienne  tout  entière  a  été  ensevelie 
à  Spire.  Les  cendres  des  Hohenstaufen  ont  été  disséminées  :  Conrad  III  à  Ramberg, 
Frédéric  I"  à  Tyr,  Henri  VI  et  Frédéric  II  à  Palerme,  Philippe  à  Spire,  Conrad  IV  à 
Foggia,  Conradin  à  Naples.  Les  deux  premiers  Habsburg,  Rodolphe  et  Albert  I",  repo- 
sent aussi  à  Spire  avec  quelques  autres  empereurs. 

(4)  Omnem  populum  ad  sequendum  quidquid  diceret  prompiissimui7(.  Texte  d'un 
contemporain  dans  Baronius-Theiner,  XVII,  p.  132. 
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cation  des  anciens  privilèges  de  la  ville  éternelle,  même  par  des 
caresses  d'habile  chef  de  parti,  aux  héritiers  des  factions  de  Tus- 
culum  (1),  qu'il  devait  réduire  plus  tard  à  l'impuissance  définitive. 
Ilildebrand  allait  profiter  adroitement  de  la  minorité  débile  du  fils 
d'Henri  III  pour  faire  franchir  un  degré  de  plus  à  la  réforme  qu'il 
méditait.  Cette  grande  œuvre  était  multiple  et  compliquée;  en  af- 
fronter d'un  seul  coup  tous  les  points  attaquables  eût  été  folie. 
L'audace  d'Hildebrand  est  méthodique  et  prudente.  Les  difficultés 
s'accumuleront  certes  assez  tôt  pour  précipiter  les  acteurs  dans  les 
hasards  d'une  explosion  formidable.  Hildebrand  n'est  pas  prêt  en- 
core à  la  bataille  universelle;  cependant  les  opérations  préliminaires 
peuvent  être  essayées.  Il  va  préparer  le  terrain  par  une  entreprise 
isolée,  mais  hardie. 

A  peine  Victor  II  avait  fermé  les  yeux,  en  Toscane,  à  la  suite 
d'une  courte  maladie  due  aux  fatigues  de  son  voyage  d'Allemagne, 
qu'à  l'instigation  d'Hildebrand  le  peuple  et  le  clergé  romain,  sans 
s'occuper  de  ce  qu'en  dirait  la  cour  impériale,  procédèrent  à  l'élec- 
tion directe  du  pape  qui  devait  succéder  à  Victor  II;  dans  les  vingt- 
quatre  heures  même  la  consécration  lui  fut  donnée.  Le  pape  élu 
était  un  moine  qui,  après  avoir  été  cardinal  chancelier  de  l'église 
romaine  du  choix  de  Léon  IX,  s'était  retiré  dans  le  cloître  célèbre 
du  Mont-Gassin,  où  il  méditait  depuis  trois  ans  sur  les  misères  hu- 
maines. Nous  dirons  bientôt  quel  était  ce  personnage;  insistons  ici 
sur  la  forme  de  son  élection.  L'empereur  avait  nommé  le  pape  jus- 
qu'à ce  jour,  et  l'avait  fait  accepter  par  les  Romains.  Hildebrand 
fait  nommer  directement  par  le  peuple  et  le  clergé  de  Rome,  et  par 
une  sorte  de  mouvement  populaire,  le  successeur  de  Victor  II,  ré- 
duisant à  l'approbation  du  fait  accompli  la  fonction  de  l'empire, 
c'est-à-dire  que  les  rôles  sont  renversés;  c'est  le  retour  au  droit 
carlovingien,  en  tenant  comme  non  avenu  le  droit  ottonien.  L'élu 
était  sans  doute  un  saint  homme,  mais  son  élection  n'en  était  pas 
moins  une  élection  politique  au  point  de  vue  électoral;  elle  l'était 
encore  au  point  de  vue  de  la  personne  de  l'élu  et  de  ses  dispositions 
à  l'endroit  des  désordres  de  l'église.  Il  était  aussi  fort  attaché  aux 
intérêts  italiens,  presque  Italien  par  adoption  de  patrie. 

Le  nouveau  pape,  qui  fut  Élienoe  IX,  était  de  fort  grande  mai- 
son, comme  ses  derniers  prédécesseurs.  Il  était  de  la  noble  maison 
d'Ardennesou  d'Ânveis,  issue  d'un  maire  du  palais,  et  troisième  fils 
de  Gothelon  dit  le  Grand,  duc  de  la  Basse-Lorraine,  lequel,  grand 
agitateur  sous  Conrad  II  et  visant  à  l'empire,  avait  légué  son  ambi- 

(t)  Albericus  et  Cincius...  ab  ipsa  pêne  adolescentia  in  romano  palatio  nobiscunv 
enutriti.  Beg.  greg.,  VII,  lib.  I,  i,  et  Giesebrecht,  D.  K.,  t.  III,  p.  1050. 
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ion  à  son  fils  aîné  Godefroi  le  Barbu,  qui  s'attira  des  coups  très 
rudes  de  la  part  d'Henri  III,  contre  lequel  il  s'était  révolté.  C'est 
sur  les  ruines  de  la  fortune  de  Godefroi  le  Barbu  que  s'étaient  éle- 
vées les  maisons  d'Alsace-Lorraine  et  de  Luxembourg  (lOSS-lOAS); 
mais  Godefroi,  privé  de  son  duché,  avait  été  chercher  fortune  ail- 
leurs. Parent  de  Léon  IX,  il  fut  lui  offrir  sa  bonne  épée  dans  la 
guerre  contre  les  Normands,  et  se  fit  un  nom  en  Italie,  où  il 
épousa,  vers  1053,  Béatrix,  veuve  de  Boniface,  marquis  de  Toscane, 
mère  et  tutrice  de  la  fameuse  et  grande  comtesse  Mathilde,  dont 
nous  aurons  bientôt  à  parler.  Léon  IX,  qui  avait  réparé  les  affaires  du 
Barbu,  s'occupa  aussi  de  celles  de  son  frère  Frédéric,  le  fit  d'église 
et  cardinal,  et  en  légua  la  protection  à  Victor  II,  qui  lui  confia  une 
importante  mission  à  Constantinople,  où  il  s'acquit  tant  d'honneur 
et  d'où  il  rapporta  tant  d'argent  qu'il  devint  suspe-ct  à  Henri  III, 
toujours  très  méfiant  à  l'endroit  de  cette  race  active  et  entrepre- 
nante. C'est  alors  que,  dégoûté  d'un  monde  injuste  et  soupçonneux, 
Frédéric  s'était  retiré  au  Mont-Cassin,  dont  bientôt  il  avait  été 
nommé  abbé.  Poursuivant  sa  bonne  œuvre,  Victor  II  avait  réconci- 
lié Godefroi  et  le  moine  son  frère  avec  Henri  III,  et  dissipé  les  om- 
brages de  la  maison  de  Franconie  à  l'endroit  d'une  compétition, 
pendant  le  dernier  voyage  qu'Henri  fit  en  Allemagne  (105(5-1057), 
et  Frédéric  était  entré  pendant  ce  temps  dans  l'iniimité  d'Hilde- 
brand,  dont  il  partageait  la  passion  pour  la  réforme  de  l'église  (1). 
—  Lorsque  l'évêqvie  d'Albano  vint  annoncer  à  Rome  la  nouvelle  im- 
prévue de  la  mort  de  Victor  II,  les  amis  d'Hildebrand,  lequel  était 
auprès  du  pape  mort,  se  réunii'ent  aussitôt  chez  le  cardinal  Frédé- 
ric à  Rome.  Il  y  fut  dit  que,  l'empire  étant  vacant  par  le  décès 
d'Henri  III,  ils  pouvaient  procéder  directement  d'eux-mêmes  à  l'é- 
lection d'un  pape,  sans  attendre  les  ordres  de  la  cour  de  Germanie. 
L'argument  était  subtil,  mais  il  y  avait  apparence  de  droit,  le  suc- 
cesseur d'Henri  III  n'ayant  pas  encore  été  couronné  empereur.  La 
délibération  conclut  à  passer  outre  à  l'élection  immédiate.  Frédé- 
ric proposait  Hildebrand  au  choix  des  Romains,  mais  ceux-ci,  en- 
traînés par  les  amis  d'Hildebrand  lui-même,  proclamèrent  à  l'in- 
stant Frédéric,  qui  prit  le  nom  d'Etienne  parce  que  c'était  le  jour 
commémoratif  de  la  mémoire  de  ce  saint  apostolique. 

Le  nouveau  pape  dépêcha  Hildebrand  à  Ratisbonne  pour  expli- 
quer l'affaire  avec  les  ménagemens  convenables  à  la  cour  de  Ger- 
manie, où  l'on  sentit  le  coup,  mais  où  l'on  avait  des  préoccupations 
plus  particulières  qui  imposaient  la  réserve  et  l'attente  du  moment 

(1)  Sur  toute  cette  affaire  d'Etienne  IX,  voyez  Gfrôrer,  t.  I",  passim;  —  l'Art  île 
vérifier  les  dates,  t.  III,  p.  101,  et  t.  I^"',  p.  178;  Baronius-Theiner,  XVJI,  passim,  et 
Saint-Marc,  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  générale  d'Italie,  t.  III,  p.  236  et  suiv. 
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opportun.  M.  Yillemain  a  quelques  pages  excellentes  sur  cette  mis- 
sion délicate.  Brûlant  de  zèle  pour  la  réforme,  Etienne  IX  signala 
de  son  côté  son  avènement  par  deux  grands  actes,  la  promotion  du 
respectable  Pierre  Damiani  à  l'évêché  d'Ostie,  et  l'entreprise  de  la 
réforme  du  clergé  de  Milan,  où  les  plus  grands  déréglemens  désho- 
noraient l'église.  «  On  y  voyait,  dit  Baronius  d'après  un  contempo- 
rain, des  prêtres  passant  leur  vie  à  chasser  au  chien  ou  à  l'oiseau; 
d'autres  hantaient  les  tavernes  et  les  maisons  suspectes,  d'autres 
étaient  connus  comme  usuriers  déhontés;  presque  tous  vivaient  pu- 
bliquement en  concubinat  réglé  ou  avec  des  filles  perdues,  tous  pra- 
tiquaient scandaleusement  la  simonie,  du  plus  humble  au  plus  grand, 
nul  n'était  exempt  de  reproche.  »  Tel  était  l'état  déplorable  où  était 
tombée  l'église  de  saint  Ambroise  (1).  Etienne,  dirigé  par  Hilde- 
brand,  assembla  des  conciles  et  frappa  de  coups  répétés  le  diocèse 
de  Milan.  Arrêté  par  une  fin  trop  prompte  après  quelques  mois  de 
pontificat,  Etienne  IX  réunit  les  évêques  et  les  grands  autour  de  son 
lit  de  mort,  et  leur  enjoignit,  sous  peine  d'anathème,  de  ne  pas  lui 
nommer  un  successeur  avant  le  retour  d'Hildebrand  de  son  voyage 
d'Allemagne,  —  ce  qui  n'empêcha  pas  la  nomination  d'un  anti- 
pape éphémère  de  la  part  de  la  faction  de  Tusculum,  persistante  à 
reconquérir  sa  vieille  et  pernicieuse  domination  (2).  Cet  antipape, 
subrepticement  intronisé,   «  siégeait  depuis  quelques  mois,    dit 
M.  Yillemain,  lorsque  le  redoutable  Hildebrand  revint  de  la  cour 
d'Allemagne,  où  il  avait  déjà  reçu  les  plaintes  des  hommes  attachés 
à  son  parti.  Il  s'arrêta  dans  Florence,  et  de  là  il  écrivit  aux  Romains 
pour  leur  reprocher  une  élection  faite  en  son  absence,  au  mépris 
d'un  décret  du  dernier  pontife.  Il  parut  même  qu'il  invoquait  alors 
le  droit  de  V empire  à  V élection  des  papes.  »  Un  grand  nombre  d'é- 
vêques  se  joignirent  à  lui,  et  le  profond  politique  fit  élire  dans  leur 
assemblée  un  évêque  de  Florence,  Gérard,  né  sujet  de  l'empire, 
natione  Allobros,  qui  alio  vocabulo  Burgiindio  dicitur  (3),  candidat 
sur  lequel  s'accordèrent  les  suffrages  germaniques  et  les  suffrages 
romains,  in  quem  et  Romanorum  et  Teutonicorum  studia  consense- 
îYini,  dit  le  chroniqueur  bien  informé  Lambert  d'Aschafïenbourg. 

En  eiïet,  Hildebrand  avait  rencontré  chez  Agnès  d'Aquitaine,  veuve 
de  Henri  III  et  tutrice  du  jeune  Henri  lY  âgé  de  huit  ans,  un  es- 
prit vif  et  sympathique,  prompt  à  saisir  les  difficultés  de  la  situa- 
tion, et  disposé  à  céder  ce  qu'elle  ne  pouvait  plus  retenir,  à  savoir 
la  haute  direction  d&^l' église  romaine,  que  son  royal  époux  avait  si 

(1)  Voyez  Baronius-Theincr,  t.  XVIf,  p.  132,  et  VVatterich,  t.  I",  p.  199. 

(2)  Voyez  Giesebrecht,  loc.  cit.,  p,  20  et  1052.  L'historien  allemand  appelle  Etienne  X 
celui  que  VArt  de  vérifier  les  dates  nomme  Etienne  IX. 

(3)  Voyez  Watterich,  loc.  cit.,  1. 1",  p.  204. 
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fermement  gardée  en  main.  Elle  voulait  d'ailleurs  ménager  le  futur 
couronnement  de  son  fils  comme  empereur  à  Rome,  et  le  concours 
d'Hildebrand  lui  était  nécessaire  pour  compléter  la  transmission 
des  couronnes  que  Henri  111  avait  si  noblement  portées.  Jusqu'à  ce 
couronnement,  son  fils  n'était  que  roi  de  Germanie  et  roi  d'Italie. 
Elle  crut  avoir  captivé  Ilildebrand,  qui  crut  à  son  tour  avoir  captivé 
l'impératrice,  tous  deux  ayant  besoin  l'un  de  l'autre  pour  arriver  à 
leurs  fins  diverses.  Agnès  se  hâta  même  de  renvoyer  Hildebrand  en 
Italie,  dès  qu'elle  apprit  la  mort  du  pape  Etienne  et  la  nomination 
frauduleuse  de  son  prétendu  successeur  par  la  faction  éternelle  de 
Tusculum.   Le  très  érudit  Saint-Marc  (2),  qui  a  si  profondément 
traité  l'histoire  de  la  querelle  des  investitures,  et  M.  Yillemain  après 
lui,  travaillant  sur  les  mêmes  documens,  ont  très  bien  déroulé, 
chacun  avec  le  caractère  qui  le  distingue  et  avec  des  nuances  di- 
verses, le  fil  de  cette  négociation  particulière  d'où  sortit  l'élection 
de  Nicolas  II,  qu'Hildebrand  obtint  encore,  par  le  bénéfice  des  cir- 
constances, du  sufl'rage  direct  de  la  saine  partie  du  peuple  et  du 
clergé  romain  (1059),  soutenus  spécialement  en  cette  occurrence 
par  l'intervention  du  redouté  Godefroi  le  Barbu,  jaloux  de  sceller 
du  sceau  de  ses  armes  sa  réconciliation  avec  la  cour  de  Germanie, 
et  nourrissant  peut-être  sous  le  masque  du  dévoûment  quelque  am- 
bitieux dessein  exploité  par  Hildebrand.  Ce  dernier  présida  la  cé- 
rémonie de  la  consécration  pontificale ,  où  pour  la  première  fois, 
dit-on,  une  double  couronne  fut  posée  sur  la  tête  de  l'élu,  l'une 
portant  inscrits  ces  mots  :  corona  de  manu  Deî,  l'autre  portant  ces 
mots  :  diadcma  vnpe?-ii  de  manu  Pétri. 

Hildebrand  avait  fait  en  apparence  les  affaires  de  l'empire,  qui 
par  son  adhésion  sembla  diriger  encore  la  nomination  papale;  en 
Téalité,  Hildebrand  n'avait  fait  que  les  affaires  de  la  papauté,  en 
consacrant  par  une  nouvelle  application  la  reprise  de  l'élection  di- 
recte, en  obtenant,  pour  occuper  le  saint-siége,  un  pape  dont  il 
était  sûr,  et  qui  ne  marchanderait  pas  son  concours  à  la  grande 
<Euvre  de  la  réforme,  enfin  en  donnant  à  la  papauté  en  Italie  un 
appui  militaire  autre  que  celui  des  Allemands;  mais  cette  élection, 
tout  heureuse  qu'il  la  croyait,  n'avait  été  emportée  que  par  un 
habile  tour  de  main,  et  par  une  sorte  d'expédient  politique.  Hilde- 
brand et  Nicolas  II  se  hâtèrent  d'assurer  pour  l'avenir  l'indépen- 
dance de  l'élection  romaine  eu  la  purgeant  de  la  turbulence  com- 
promettante du  suffrage  universel.  Par  lui,  Hildebrand  avait  obtenu 

(1)  Voyez  le  tome  III  de  son  Abrégé  chronologique  de  l'histoire  d'Italie,  p.  262. 
C'e^t  un  livre  illisible  que  ce  prétendu  Abrégé;  mais  je  ne  connais  pas  de  plus  savant 
livre  d'histoire  au  xviir*  siècle,  et  les  bénédictins  l'avaient  apprécié  à  sa  valeur.  Vo^ez 
e  tome  III  de  VArt  de  vérifier  les  dates. 
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l'émancipation;  mais  autre  chose  était  la  conservation  de  la  liberté 
acQuise.  Hildebrand  était  peu  curieux  d'en  remettre  le  sort  aux  fac- 
tions dont  était  travaillée  la  cité  romaine.  Pour  aviser  à  ce  péril,  un 
concile  fut  réuni  dans  l'église  de  Latran,  où  le  système  électoral  de 
la  papauté  fut  réglé  par  un  décret  célèbre,  dont  la  durée  s'est  per- 
pétuée à  travers  les  siècles  en  ses  points  principaux  parce  que  la 
sagesse  politique  en  était  la  base  essentielle.  Le  texte  de  ce  décret  a 
fourni  matière  à  discussion;  il  faut  lire  à  ce  sujet  Baronius  et  Saint- 
Marc.  Le  choix  du  pape  devait  appartenir  désormais  au  collège  des 
cardinaux-évêques,  auxquels  s'adjoindraient  les  cardinaux-diacres, 
curés  de  Rome,  et  un  petit  nombre  de  laïques.  Le  choix  serait  pour- 
tant soumis  à  l'approbation  du  peuple  et  du  clergé  réunis.  Le  pape 
devait  être  choisi  de  préférence  dans  le  sein  de  l'église  de  Rome; 
mais,  si  l'on  n'y  trouvait  pas  de  sujet  digne  de  cette  élévation,'  il 
pouvait  être  pris  ailleurs,  «  sauf,  était-il  ajouté,  l'honneur  et  le 
respect  dus  à  notre  cher  fils  Henri,  présentement  roi,  et  qui,  s'il 
plaît  à  Dieu,  sera  bientôt  empereur,  comme  nous  le  lui  avons  ac- 
cordé, et  comme  le  seront  ses  successeurs,  auxquels  le  siège  apo- 
stolique accordera  le  même  droit.  » 

Ce  décret,  dit  M.  Mignet  (1),  devait  mettre  un  terme  aux  an- 
ciennes élections  démocratiques,  qui  avaient  pris  un  caractère  féo- 
dal depuis  la  fin  du  ix*  siècle,  et  aux  nominations  impériales,  qui 
s'étaient  établies  sur  la  ruine  de  l'élection  féodale.  «  Il  concentra 
l'élection  des  papes  dans  une  petite  assemblée  de  hauts  dignitaires 
de  l'église  romaine,  lesquels,  plus  éclairés,  plus  sages,  plus  reli- 
gieux, furent  plus  disposés  à  faire  des  choix  habiles.  11  en  exclut  en 
quelque  sorte  le  pouvoir  intéressé  de  l'empereur  et  le  pouvoir  tu- 
multueux du  peuple,  car  être  simplement  appelé  à  confirmer, 
comme  l'un,  ou  à  approuver,  comme  l'autre,  c'était  avoir  l'obliga- 
tion de  consentir  et  non  le  droit  d'élire.  Cette  institution,  qui  se 
compléta  par  la  cessation  assez  prompte  des  confirmations  impé- 
riales et  un  peu  plus  tardive  des  consentemens  populaires,  fonda 
dans  le  collège  des  cardinaux  un  corps  électoral  religieux  et  aris- 
tocratique, qui  devint  le  sénat  de  la  nouvelle  Rome,  et  donna  des 
maximes  suivies  à  son  gouvernement.  » 

Ainsi  la  campagne  de  la  réforme  et  de  la  liberté  de  l'église  était 
partout  vivement  engagée,  dans  l'administration  intérieure  de  l'é- 
glise avec  résolution,  dans  les  rapports  avec  la  couronne  impériale 
avec  modération.  Ce  n'était  déjà  plus  une  aspiration  simple,  c'était 
une  cause  presque  gagnée.  La  question  des  mœurs,  du  célibat  sa- 
cerdotal, du  trafic  des  charges  de  l'église,  était  mûre  dans  l'opi- 

(1)  Voyez  M.  Mignet,  loc.  cit.,  janvier  1861,  p.  23. 
TOMB  civ.  —  1873.  .         40 
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nion,  c'était  celle  de  la  rénovation  morale  de  l'église,  de  la  révolu- 
tion politique  de  son  gouvernement,  c'était  une  révolution  sociale 
tout  entière.  Légalement  accomplie,  il  lui  restait  la  difïiculté  pra- 
tique, et  sur  ce  point  la  lutte  allait  se  produire  avec  tous  les  carac- 
tères des  habitudes  contemporaines.  Plans  et  moyens  devaient  se 
ressentir  du  conflit  passionné  des  intérêts  humains  et  des  disposi- 
tions de  l'esprit  au  moyen  âge.  Si  plus  tard  on  put  au  concile  de 
Trente,  si  de  nos  jours,  au  xix*  siècle,  on  peut  discuter  avec  calme 
sur  la  controverse  du  célibat  des  prêtres,  il  n'était  pas  permis  de 
le  faire  impunément  au  xi*  siècle.  Vainement  les  prêtres  mariés 
invoquèrent  des  traditions  de  la  primitive  église.  La  corruption 
d'autres  prêtres  compromit  la  question  pure  du  mariage,  qui  fut 
taxée  d'hérésie  détestable  et  poursuivie  sans  miséricorde  comme 
telle,  avec  l'inexorable  logique  de  l'époque  et  la  conscience  iné- 
branlable de  la  foi.  La  lutte  tourna  même  bientôt  à  la  forme  de 
parti,  religieux  et  politique  à  la  fois,  et,  arrivée  à  cette  condition, 
l'ardeur  passionnée  des  adversaires  ne  respecta  plus  aucune  limite. 
Mais  n'anticipons  pas  sur  cette  triste  phase  de  la  querelle  du  sacer- 
doce et  de  l'empire. 

On  se  demande  naturellement  si  la  cour  de  Germanie  a  dû  rester 
silencieuse  devant  cette  prise  de  possession  d'indépendance  qu'as- 
surait à  la  papauté  le  décret  de  Nicolas  IL  Hildebrand  avait  pu  se 
convaincre  par  ses  observations  personnelles  et  par  les  informations  • 
qu'il  avait  recueillies  pendant  ses  deux  derniers  voyages  d'Alle- 
magne de  l'état  des  esprits  en  ce  pays  et  de  la  situation  difficile, 
non  soupçonnée  en  Italie,  de  la  royauté  franconienne.  Il  ne  s'y  était 
pas  trompé.  La  mort  de  Henri  III  avait  jeté  le  désarroi  dans  le 
gouvernement  de  l'empire.  Une  femme  spirituelle  et  digne  de  res- 
pect, mais  inexpérimentée  et  jeune  encore,  étrangère  enfin,  parlant 
à  peine  la  langue  du  pays,  se  trouvait  en  face  de  complications 
inextricables  :  une  aristocratie  puissante,  revêche,  avide,  séditieuse, 
ingouvernable,  sinon  par  l'autorité;  des  populations  divergentes 
d'intérêt,  indociles,  soumises  à  des  influences  suspectes,  au  nord  et 
au  sud  de  l'Allemagne;  une  armée  de  moines  entre  les  mains  des- 
quels était  la  force  morale  du  pays,  et  complètement  soumise  aux 
lois  et  à  l'impulsion  d'un  pouvoir  étranger;  un  corps  épiscopal  riche 
et  princier,  uni  sans  doute  d'intérêt  avec  l'empire,  mais  profondé- 
ment imprégné  d'institutions  féodales  par  la  possession  d'immenses 
territoires  et  par  la  condition  personnelle  des  évêques,  et  flottant, 
par  suite  d'une  situation  équivoque,  entre  le  respect  de  l'em- 
pire, l'autorité  de  l'église  et  les  entraînemens  féodaux;  telle  était 
la  situation  compromise  de  l'impératrice  Agnès  et  de  son  gouver- 
nement. C'était  pourtant  dans  le  corps  épiscopal  que  Henri  III  et 
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Agnès  avaient  placé  leur  espérance.  L'épiscopat  allemand  dut  con- 
seiller à  l'impératrice-mère  de  s'entendre  avec  Hildebrand.  Elle 
parut  suivre  une  inclination  naturelle  en  se  rapprochant  de  lui,  à  la 
mort  du  pape  Etienne;  mais  par  les  concessions  que  l'entente  exi- 
geait, la  grande  loi  ottonienne  était  sacrifiée,  l'autorité  impériale 
était  ébranlée,  la  domination  de  l'empire  sur  la  papauté  se  trouvait 
sapée  par  la  base.  Il  ne  fallait  plus  qu'une  occasion  pour  émanciper 
complètement  l'église,  et  dès  lors  le  règne  des  Allemands  en  Italie 
était  sérieusement  menacé.  Hildebrand  sut  épier  cette  occasion, 
l'attendre,  la  provoquer  secrètement  peut-être;  elle  ne  tarda  pas  à 
se  présenter. 

La  mort  de  l'empereur  avait  surpris  tout  le  monde,  et  personne 
n'était  prêt  pour  une  entreprise  subversive.  On  put  donc  organiser 
sans  résistance  une  administration  nouvelle.  Le  gouvernail  ne  fut 
disputé  par  personne  à  la  régente,  ainsi  qu'il  était  advenu  lorsque 
l'impératrice  Théoplianie  prit  la  tutelle  d'Otton  III.  L'impératrice 
put  même  prendre  paisiblement  possession  du  duché  de  Bavière, 
qui  lui  avait  été  adjugé  à  la  mort  du  duc  Conrad  (1056).  La  pré- 
sence du  pape  Victor  II  facilita  l'inauguration  du  gouvernement 
d'Agnès,  dont  la  sollicitude  maternelle  fut  bientôt  mise  à  l'épreuve 
par  les  Saxons,  qui  essayèrent  de  s'insurger  pour  enlever  la  couronne 
à  un  enfant  (1057)  chez  lequel  ils  craignaient  de  rencontrer  un 
jour  la  main  ferme  de  son  père.  Cette  tentative  échoua,  mais  elle 
donna  l'éveil  à  d'autres  desseins  criminels.  Du  nord,  les  complots 
passèrent  au  midi  de  l'Allemagne.  Henri  III  avait  promis  naguère 
au  puissant  Berthold  de  Zâringhen  de  lui  donner  le  duché  de  Souabe 
après  la  mort  du  duc  régnant  Otton  de  Schweinfurt,  et  à  titre  de 
gage  lui  avait  remis  son  anneau.  Cet  engagement  était-il  connu  de 
l'impératrice?  On  l'ignore.  Tant  il  y  a  qu'Otton  étant  mort  (1057), 
elle  disposa  du  duché  de  Souabe  en  faveur  de  Rodolphe  de  Rhinfel- 
den,  auquel  elle  donna  de  plus  sa  fille  en  mariage  à  la  suite  d'un 
enlèvement  qu'on  crut  avoir  été  simulé  pour  tromper  les  Zâringhen. 
Cette  affaire  fit  du  bruit.  Il  fallut  apaiser  Berthold  avec  le  duché 
de  Carinlhie,  dont  il  ne  parut  pas  satisfait,  et  les  princes  allemands 
eurent  l'œil  ouvert  sur  les  périls  du  gouvernement  d'une  fem.me 
non  suffisamment  prémunie  contre  les  surprises,  et  qu'on  accusait 
de  s'abandonner  sans  réserve  à  la  direction  de  l'évêque  d'Augsbourg, 
soupçonné  d'une  intimité  suspecte  avec  la  jeune  veuve  d'Henri  III. 
Vainement  l'impératrice  essaya-t-elle  de  satisfaire  l'ambition  des 
^'ordheim  et  des  Brunswick,  et  de  ranger  à  son  parti  des  évêques 
influens,  tels  qu'Annon,  archevêque  de  Cologne,  personnage  très 
considéré,  fort  influent  dans  la  région  rhénane,  et  en  très  bonnes 
relations  avec  Rome;  une  entreprise  malheureuse  contre  les  Hon- 


628  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

grois  acheva  de  perdre  dans  l'opinion  le  gouvernement  de  l'impé- 
ratrice Agnès,  et  tous  s'entendirent  pour  tramer  contre  elle  un  per- 
nicieux projet. 

C'était  vers  l'an  1062.  La  cour  était  dans  l'île  de  Saint-Suibert, 
sur  le  Rhin,  non  loin  de  Neuss.  Auprès  d'elle  se  trouvaient  Otton  de 
Nordheim,  le  margrave  Ekbert  de  Brunswick,  l'archevêque  de  Co- 
logne, accompagnés  d'autres  prélats  et  princes.  Un  jour,  après  un 
grand  festin,  l'archevêque  en  gaîté  proposa  au  jeune  roi,  alors  âgé 
de  douze  ans  à  peine,  de  lui  montrer  un  des  bateaux  de  l'évêché, 
qu'il  avait  fait  richement  décorer.  L'enfant,  confiant  et  entraîné, 
accepta  l'oflre  du  prélat,  et,  accompagné  des  seigneurs  qui  étaient 
d'accord  avec  Annon,  il  monta  dans  le  bateau  épiscopal;  mais  soudain 
les  rameurs  gagnèrent  le  large,  et  l'enfant,  surpris  d'une  manœuvre 
où  il  discernait  bien  l'attentat  dirigé  contre  lui,  se  jeta  bravement 
dans  le  Rhin  pour  échapper  à  la  violence  dont  il  était  l'objet.  Le  mar- 
grave Ekbert  s'élança  promptement  après  le  roi  pour  le  sauver  de  la 
rapidité  du  courant,  et,  non  sans  péril  pour  lui-même,  il  le  ramena 
dans  le  bateau,  qui  poursuivit  sa  route  vers  Cologne,  et  où  à  force 
de  caresses  on  parvint  à  lui  faire  oublier  l'enlèvement  qui  l'arra- 
chait à  la  tutelle  de  sa  mère.  L'évêque  et  les  princes  alléguèrent 
l'intérêt  public  pour  se  justifier  d'avoir  violé  la  majesté  royale  en 
saisissant  de  force  la  régence  de  la  personne  du  roi ,  et  l'impéra- 
trice, après  avoir  éclaté  en  une  vive  indignation,  dédaignant  de  se 
plaindre  davantage,  fut  demander  à  Dieu,  dans  un  cloître,  des  con- 
solations contre  les  outrages  et  l'injustice  des  hommes. 

Agnès  ne  trouva  ni  sympathie  ni  protection  en  cour  de  Rome, 
car  à  l'occasion  du  fameux  décret  de  Nicolas  II  elle  avait  montré 
des  dispositions  inquiétantes.  L'évêque  d'Augsbourg  l'avait  même 
poussée  à  une  manifestation  qui,  dans  les  circonstances  présentes, 
était  une  témérité,  —  manifestation  qui  devait  se  perdre  en  actes 
vains,  n'étant  soutenue  par  aucune  entreprise  en  Italie,  et  qui  tou- 
tefois, justement  blâmée  par  Pierre  Damien,  excita  de  l'irritation 
chez  Hildebrand;  M.  Yillemain  en  a  dévoilé  les  détails  avec  intelli- 
gence (1).  Agnès  avait  fait  plus  encore.  Nicolas  II  étant  mort  en 
juillet  1061,  l'impératrice  sollicitée  par  les  évêques  de  Lombardie, 
la  plupart  simoniaques  et  concubinaires,  fit  élire,  dans  une  réunion 
d'évêques  et  de  princes  convoqués  à  Bâle,  l'évêque  de  Parme  Cada- 
lous,  homme  de  médiocre  réputation,  qui  se  posa  rival  et  antipape 
de  l'élu  des  cardinaux  romains,  Anselme  évêque  de  Lucques,  cou- 
ronné le  30  septembre  1061  sous  le  nom  d'Alexandre  II.  Ce  schisme 
engendra  beaucoup  de  troubles  malgré  l'activité  d'IIildebrand  et 

(I)  Histoire  de  Grégoire  VU,  t.  I",  p.  336-337. 
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la  condamnation  des  conciles.  Annon,  archevêque  de  Cologne,  aus- 
sitôt après  son  coup  d'état,  se  hâta  de  donner  des  preuves  de  son 
attachement  pour  la  cour  romaine  en  assemblant  un  synode  dans 
le  château  d'Osbor  (28  octobre  1062),  où  de  nombreux  évêques 
d'Allemagne  et  d'Italie  condamnèrent  l'antipape  Cadalous  et  don- 
nèrent raison  au  décret  de  Nicolas  II.  Aussi  l'église  de  Rome  mon- 
tra-t-elle  beaucoup  de  faveur  à  la  régence  d' Annon,  qui  pourtant  a 
été  fatale  à  l'Allemagne  et  surtout  à  Henri  IV.  Si  l'acte  de  violence 
de  ce  prélat  a  été  prémédité  avec  Hildebrand,  on  ne  saurait  le  dire; 
ce  qui  est  certain,  c'est  que  ce  dernier  en  a  profité.  A  partir  de 
1062,  l'indépendance  romaine  n'a  plus  eu  rien  à  craindre  de  l'Alle- 
magne, et  la  nouvelle  constitution  électorale  de  la  papauté  a  eu  le 
temps  de  se  raffermir.  Une  bonne  cause  a  été  servie  par  un  détes- 
table coup  de  main.  Une  meilleure  politique  concilia  l'appui  des 
Normands  de  l'Italie  inférieure  à  la  papauté,  qui  plus  tard  put  re- 
gretter de  s'être  livrée  à  de  si  rusés  et  intéressés  amis;  mais  l'Italie 
et  spécialement  les  états  de  l'église  étaient  désolés  par  le  brigan- 
dage. Rome  ne  pouvait  se  passer  d'appui  militaire;  elle  ne  le  trou- 
vait plus  dans  l'empire  depuis  la  mort  d'Henri  III.  Godefroi  le  Barbu 
avait  quitté  l'Italie  pour  retourner  dans  la  Basse-Lorraine;  Hil- 
debrand et  Nicolas  II  négocièrent  avec  l'ennemi  intime  des  Alle- 
mands et  des  Lombards,  avec  Robert  Guiscard,  la  papauté  n'ayant 
pas  sous  sa  disposition  une  puissance  temporelle  assez  imposante 
pour  réprimer  l'audace  de  la  féodalité  italienne,  favorisée  par  les 
mécontentemens  des  prêtres  simoniaques  et  concubinaires. 

La  papauté  semblait  ne  pouvoir  se  passer  de  l'empire  et  ne  pouvait 
vivre  cependant  avec  son  protecteur.  Vainement  le  pape  et  les  évê- 
ques prononçaient  chaque  jour  des  excommunications  contre  les 
ravisseurs  et  violateurs  des  choses  saintes,  l'autorité  pontificale  se 
perdait  en  retentissemens  inutiles  pour  le  rétablissement  de  l'ordre 
et  de  la  sécurité.  «  Les  prêtres  inventaient  des  récits  de  merveilles 
et  d'apparitions  pour  effrayer  les  consciences.  C'était,  dit  M.  Ville- 
main,  le  texte  le  plus  fréquent  des  prédications  en  langue  latine  et 
en"  langue  vulgaire.  Hildebrand  le  traitait  surtout  avec  une  vive 
éloquence  dont  les  contemporains  gardèrent  le  souvenir.  Ils  nous 
ont  même  transmis  un  passage  d'un  sermon  sur  ce  sujet  qu'il  pro- 
nonça dans  l'église  d'Arezzo.  On  y  sent  ces  terreurs  d'imagination 
dont  le  Dante  fut  inspiré  _un  siècle  plus  tard,  et  l'on  conçoit  aisé- 
ment que  les  fictions  de  la  Divine  Comédie  soient  venues  à  la  pensée 
du  poète  dans  un  pays  où  la  religion  entretenait  sans  cesse  le 
peuple  de  semblables  images.  »  L'Italie  était  donc  profondément 
agitée  et  par  les  circonstances  politiques  et  par  le  mouvement  de  la 
réforme  religieuse.  Alexandre  II,  soutenu  par  le  génie  inébranlable 
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d'Hildebrancl,  avait  peine  à  tenir  le  timon  des  affaires.  La  papauté 
résista  cependant  à  l'orage. 

L'Allemagne  n'était  pas  moins  agitée.  Le  jeune  roi  Henri  était  un 
enfant  qui  donnait  de  grandes  espérances  aux  uns  et  de  grandes 
craintes  aux  autres.  La  nature  l'avait  bien  traité  sous  tous  les  rap- 
ports; elle  lui  avait  donné,  avec  un  corps  sain  et  vigoureux,  de 
belles  dispositions  d'esprit.  Il  y  avait  en  lui  beaucoup  du  génie  de 
son  père,  mais  un  sort  cruel  et  fatal  le  poursuivit  depuis  l'enfance 
jusqu'au  tombeau.  L'amour  maternel  s'était  montré  indulgent  pour 
ses  caprices  d'enfant,  et  les  calculs  des  courtisans  favorisèrent  ses 
volontés  mal  dirigées.  Lorsqu'il  revint  de  son  douloureux  étourdis- 
sement  après  l'enlèvement  de  Saint -Suibert,  il  se  trouva  dans  un 
monde  qui  lui  était  étranger  et  qui  lui  parut  hostile.  Il  pénétrait  à 
peine  le  fond  des  choses,  et,  ne  pouvant  deviner  le  but  final  de  la 
cruauté  exercée  envers  lui,  sa  jeune  âme  en  était  déchirée.  Elle 
flottait  entre  la  méfiance  et  le  soupçon,  l'entêtem.ent  et  la  dissimu- 
lation, l'indifférence  pour  l'opinion  du  monde  et  le  mépris  des 
hommes.  Les  germes  de  religion  et  de  moralité  que  la  nature  et  la 
première  éducation  avaient  développés  en  son  cœur  furent  broyés, 
presque  étouffés.  Quel  sentiment  pouvait-il  avoir  pour  l'archevêque 
Annon,  réputé  saint  pourtant  aux  yeux  du  grand  nombre?  Il  par;  ît 
qu'après  de  premières  et  inutiles  caresses  l'enfant  royal  fut  traité 
avec  une  sévérité  tout  aussi  inutile  pour  le  plier  au  joug  d'une  di- 
rection nouvelle.  Le  crime  vulgaire  et  presque  sauvage  dont  il  avait 
été  victime  ne  pouvait  sortir  de  sa  mémoire;  il  n'y  songeait  qu'avec 
effroi,  et  les  princes  de  l'empire  eux-mêmes  qui  l'avaient  exécuté 
se  trouvèrent  bientôt  en  face  de  grands  embarras.  Ce  qui  avait 
paru  facile  tant  qu'on  était  resté  au  projet  fut  reconnu  difficile  après 
le  succès,  à  savoir  l'adm.inistration  de  l'empire  et  le  contentement 
de  chacun.  Aucun  prince  ecclésiastique  ou  laïque,  aucun  vassal 
puissant  ou  faible,  ne  se  montra  disposé  non-seulement  à  l'obéis- 
sance, mais  encore  au  moindre  sacrifice  dans  l'intérêt  général  de 
l'empire  ou  de  la  royauté.  Nul  ne  voulut  reconnaître  l'autorité  d'une 
régence  conquise  si  violemment.  Toute  situation  devint  précaire  ou 
équivoque,  et  chacun  chercha  ses  avantages  ou  sa  sûreté  dans  la 
ruse,  l'artifice  et  la  menace.  Il  n'existait  plus,  à  vrai  dire,  de  po- 
lice publique,  témoin  la  scène  atroce  des  vêpres  de  Goslar,  où  ba- 
taille fut  livrée  dans  l'église  sous  les  yeux  d.u  jeune  roi,  entre  deux 
dignitaires  ecclésiastiques  soutenus  par  leurs  suppôts.  De  l'Eyder 
aux  Alpes,  de  la  Meuse  h  l'Oder,  le  pays  fut  en  proie  à  la  discorde, 
aux  guerres  privées,  à  la  violence. 

Le  jeune  roi  avait  été  ramené  à  Goslar,  oùr  s'établit  un  centre 
de  gouvernement.  Annon  de  Cologne  et  le  duc  Otton  de  INordheim 
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s'en  posèrent  les  chefs.  Une  cour  était  rétablie  pour  le  jeune  prince, 
et  Adalbert,  archevêque  de  Brème,  fut  spécialement  préposé  à  son 
éducation.  La  raideur  étroite  de  l'arch-evèque  de  Cologne  (1)  était 
déjà  une  calamité  pour  la  royauté  franconienne,  bien  qu'il  fût  Saxon 
et  qu'il  eût  des  liens  avec  la  ville  de  Goslar,  où  tout  l'esprit  de  la  Saxe 
semblait  concentré  (2);  mais  le  choix  d' Adalbert  était  plus  déplo- 
rable encore.  On  peut  voir  dans  Fleury  de  quelle  manière  ce  prélat 
traitait  les  affaires  de  l'église  (3)  en  général;  il  traita  celle  de  l'édu- 
cation du  prince  d'une  manière  plus  singulière,  et  obtint  sur  son 
esprit  une  influence  de  suspecte  origine  et  de  funeste  conséquence. 
Annon  avait  au  moins  pour  lui  la  pureté  des  mœurs;  la  vie  privée 
d' Adalbert  était  assez  compromise,  ce  qui  n'empêcha  pas  la  cour  de 
Rome  de  lui  conférer  le  titre  de  légat  dans  les  pays  septentrionaux. 
H  était  dévoué  au  pape,  et  malgré  cela  les  chroniques  monastiques 
lui  sont  hostiles  {li).  Pour  capter  l'affection  de  son  royal  élève,  Adal- 
bert ne  trouva  rien  de  mieux  que  de  lâcher  la  bride  à  ses  passions 
et  d'en  favoriser  même  les  écarts.  Un  autre  archevêque,  celui  de 
Mayence,  partage  sa  responsabilité  devant  l'histoire  à  propos  de  cette 
éducation  princière.  C'était  Sigefroi  d'Eppenstein,  abbé  de  Fulde 
avant  d'être  évêque,  issu  d'une  grande  famille  de  Wettéravie  dont 
l'archevêché  de  Mayence  semble  avoir  été  le  patrimoine.  Le  gou- 
vernement de  la  personne  du  roi  et  des  choses  de  l'empire  était 
donc  entre  les  mains  des  évêques;  educatio  régis  atque  ordinatio 
omnium  rcrum  jmblicarum  pênes  cpiscopos  crat,  dit  Lambert  d'As- 
chaflenbourg  (5).  Us  avaient  livré  les  confidences  et  la  familiarité 
de  l'enfant  à  un  jeune  chevalier,  Werner,  parent  de  l'évêque  de  ce 
nom  à  Strasbourg,  pernicieux  ami  dont  l'influence  et  le  crédit  valu- 
rent bientôt  au  prince  la  haine  du  peuple  et  à  lui  le  mépris  univer- 
sel. Adalbert  et  le  comte  Werner  disposaient  de  tout  à  la  cour  au 
grand  scandale  des  honnêtes  gens.  ///  duo  pro  rege  imperitabant, 
dit  Lambert;  ab  his  episcopaius  et  abbaiiœ,  ab  his  quidquid  eccle- 
siastiearum,  quidquid  secularium  dignitatum  est,  emebatu?\ 

Ce  fut  dans  cette  misérable  condition  que  se  développa,  au  phy- 
sique comme  au  moral,  l'adolescence  d'Henri  IV.  La  cour  du  jeune 
roi  était,  selon  la  coutume,  transportée  tantôt  dans  un  lieu,  tantôt 

(1)  Sur  le  caractère  et  l'histoire  d'Annon,  voyez  la  longue  notice  de  l'Art  de  vérifier 
les  dates,  t.  III,  p.  265;  Fleury,  loc.  cit.,  t.  LX,  p.  48,  et  surtout  M.  Linder,  Anno  II 
der  Heiiige,  etc.  Leipzig  18C2,  i{L-8°. 

(2)  Voyez  les  Antiquit.  GoslarienseSj  dans  les  Rer.  yermanic.  script,  de  Heineccius 
et  Leuckfeld,  1707,  in-fol. 

(3)  Flcurj-,  loc.  cit.,  LX,  57. 

(4)  Voyez  par  exemple  les  Annales  Corbeienses,  dans  Leibniz,  Rer.  Brunsw.  script., 
t.  Il,  p.  303. 

(5)  Voyez  pour  les  détails  ce  chroniqueur  dans  Pistorius-Struve,  t.  I*^',  p.  330-332. 
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dans  un  autre,  et  les  grandes  fêtes  de  l'église  étaient  célébrées  suc- 
cessivement dans  des  localités  différentes.  Cet  usage,  qui  avait  pour 
mobile  la  pensée  de  propager  le  respect  et  l'amour  du  souverain, 
n'aboutissait  qu'à  la  désaffection  du  prince  et  au  despect  de  ses  con- 
seillers. Sans  doute,  dit  Luden,  ceux-ci  pouvaient  surveiller  le 
jeune  roi,  l'entourer  d'un  jaloux  espionnage,  empêcher  par  tout 
moyen  que  rien  n'arrivât  à  ses  oreilles;  mais  l'enfant  avait  été 
poussé  plus  avant  que  ne  comportait  son  âge;  il  était  devenu  péné- 
trant par  la  crainte  de  nouvelles  violences.  Il  se  jeta  par  distrac- 
tion dans  les  ébats  qu'on  offrait  à  son  ardeur  pour  la  chasse  et  les 
plaisirs;  mais  il  voyait  de  trop  près  les  vices  et  les  passions  pour 
n'en  pas  garder  le  mépris  de  l'humanité.  Les  chagrins  concentrés, 
des  excès  qu'on  peut  supposer,  les  crises  de  l'âge,  déterminèrent 
chez  lui,  de  1067  à  1068,  une  grave  maladie  dont  il  eut  peine  à  se 
relever.  Il  atteignait  alors  l'âge  de  dix-huit  ans.  Ce  fut  après  sa 
guérison  que  l'attention  publique  fut  attirée  sur  un  caprice  du 
prince  qui  prit  facilement  le  caractère  d'une  affaire  politique.  Dès 
l'âge  de  cinq  ans,  son  père  avait  disposé  de  lui  pour  un  mariage, 
et  l'avait  fiancé  à  la  fille  du  puissant  marquis  de  Suse,  qui  tenait  en 
ses  domaines  les  passages  d'Allemagne  en  Italie  par  les  Alpes.  La 
jeune  Berthe  avait  été  conduite  à  la  cour  de  Germanie,  et,  d'un  âge 
à  peu  près  égal  à  l'âge  d'Henri,  elle  avait  grandi  à  côté  de  lui, 
sans  inspirer,  ce  qui  n'est  pas  rare  en  cas  pareil,  d'autre  sentiment 
à  son  fiancé  que  celui  d'un  attrait  médiocre.  Lors  donc  que,  l'âge 
propice  arrivant,  on  voulut  les  unir  par  le  lien  religieux  et  naturel 
des  époux,  Henri  subit  la  volonté  que  lui  imposèrent  les  évèques 
régens,  mais  ni  son  cœur  ni  ses  sens  ne  se  prêtèrent,  paraît- il, 
aux  vœux  de  ses  tuteurs.  Les  choses  en  étaient  là,  lorsqu'en  1069, 
ayant  recouvré  la  santé,  acquis  de  l'expérience  et  pris  quelque 
hardiesse  par  l'émancipation  politique  qu'il  venait  de  recevoir  en 
revêtant  l'armure  de  l'âge  viril,  Henri  parla  de  divorce  avec  son 
épouse  Berthe,  et  montra  la  résolution  de  satisfaire  son  désir.  Ses 
ennemis  lui  ont  reproché  cette  pensée  comme  un  acte  de  déprava- 
tion. Ce  n'est  point  à  dix-neuf  ans,  et  après  tant  de  contraintes 
morales,  qu'une  pareille  corruption  se  glisse  dans  le  cœur  humain. 
Le  langage  et  les  motifs  que  lui  prêtent  les  chroniques  non  passion- 
nées ont  le  caractère  d'une  naïveté  pour  laquelle  on  éprouve  de 
l'indulgence  (1)  et  qui  porte  l'empreinte  de  la  vérité. 

(1)  «  Rex  ad  publicum  refert,  dit  Lambert  [loc.  cit.,  p.  338),  sibi  cum  uxore  sua  non 
couvenire,  diu  oculos  boniinum  fefellisse,  ultra  fallere  nolle,  nuUum  ejus  crimen  quo 
juste  repudium  mereatur  offerre,  sed  se,  incertain  quo  fato,  quo  Dei  judicio,  nullam 
cum  ea  maritalis  operis  copiam  habere,  proinde  per  Deum  orare  ut  se  maie  ominata 
compede  absolvant.  »  Dans  la  lettre  de  l'archevêque  de  Mayence  au  pape,  nous,  lisons  : 
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Les  archevêques  de  Mayence  et  de  Brème  se  montraient  complai- 
sans  pour  la  volonté  du  jeune  roi,  mais  ils  n'osèrent  prononcer  la 
dissolution  du  mariage  sans  prendre  avis  de  la  cour  de  Rome,  où 
l'affaire  apparut  sous  un  aspect  tout  différent.  En  effet,  parmi  les 
services  que  la  papauté  a  rendus  à  la  moralité  européenne  au 
moyen  âge,  il  faut  compter  son  inexorable  sévérité  pour  maintenir 
l'indissolubilité  du  mariage.  Elle  a  plié  la  barbarie  au  respect  de  ce 
lien,  qui  est  une  des  conditions  de  la  sociabilité  humaine.  L'église  s'é- 
tait surtout  montrée  inllexible  à  comprimer  les  fantaisies  des  princes 
sur  ce  point,  et,  soit  qu'elle  y  trouvât  le  moyen  d'étendre  sur  eux  son 
autorité,  soit  plutôt  que  ses  motifs  fussent  d'une  irréprochable  pu- 
reté, rien  ne  put  la  faire  dévier  de  sa  voie  à  cet  égard.  Les  enfans 
de  Charlemagne  l'avaient  éprouvé  les  premiers;  tout  récemment,  le 
fils  de  Hugues  Capet  avait  dû  se  soumettre,  à  Paris,  à  la  loi  cano- 
nique, et  donner  l'exemple  du  respect  pour  la  grande  loi  morale  de 
la  catholicité.  La  papauté  fut  aussi  rigoureuse  pour  le  roi  de  Ger- 
manie Henri  IV.  Ce  jeune  prince  inquiétait  déjà  le  pape  Alexandre 
et  son  directeur  Hildebrand.  Hs  redoutaient  les  représailles  de  la 
violence  de  Cologne,  qui  étaient  attribuées  au  parti  papal  du  pays 
allemand;  ils  auraient  peut-être  obtenu,  en  cédant,  une  transac- 
tion avantageuse  sur  le  droit  impérial,  toujours  debout,  à  l'endroit 
de  l'élection  pontificale;  mais  tel  n'était  point  le  caractère  de  l'al- 
tier  et'reiigieux  Hildebrand.  Sur  la  nouvelle  des  dispositions  du 
roi  de  Germanie,  le  pieux  cardinal  Pierre  Damien  fut  envoyé  en 
Allemagne  et  déploya  toutes  les  ressources  de  son  éloquente  charité 
pour  détourner  le  jeune  Henri  IV  du  scandale  qu'il  était  prêt  à  don- 
ner à  la  chrétienté.  Le  roi  céda  devant  l'onction  puissante  du  légat, 
et  M.  Villemain  a  transporté  dans  son  récit  de  cette  scène  reli- 
gieuse la  simplicité  sympathique  des  documens  contemporains.  La 
jeune  reine  Berthe  montra  dans  cette  occasion  solennelle  un  esprit 
et  une  délicatesse  au-dessus  de  son  âge,  et  par  son  affection  habile 
autant  que  par  sa  sincère  résignation,  elle  fit  la  conquête  de  son 
époux,  auquel  elle  donna  toujours  les  preuves  d'un  attachement 
dévoué.  Des  historiens  mal  informés  ont  attribué  à  cette  princesse 
des  aventures  et  des  dissentimens  qui  appartiennent  à  un  second 
mariage  d'Henri  IV. 

Dès  cette  époque  de  1069  commence  à  poindre  dans  les  chroni- 
ques des  couvens  allemaijxls  une  malveillance  calomnieuse  envers 
le  jeune  roi,  qui,  victime  politique  du  clergé,  laissait  probablement 
échapper  des  sentimens  peu  tendres  pour  les  ordres  monastiques 

i  nie  retulit  nobis,  ea  de  causa  se  velle  ab  ea  separari,  quia  non  possct  ei  tam  natu- 
ra!i,  quam  maritali  coitus  fœdere  copulari.  »  Voyez  Mascov,  p.  20,  note  5,  et  Labbc, 
CunciL,  t.  IX,  p.  1200. 
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dévoués  aux  Romains.  Ainsi  nous  lisons  dans  les  Annales  Palidenses, 
que  nous  avons  déjà  citées,  "d'absurdes  et  impossibles  accusations 
d'idolâtrie,  de  magie,  de  monstrueuses  débauches  et  cruautés  (1) 
dirigées,  sous  l'an  1068,  contre  un  enfant  de  dix-huit  ans,  privé 
de  sa  mère,  et  odieusement  gouverné  par  des  évêques,  chez  lequel 
la  compression  de  la  crainte  et  de  perfides  provocations  ont  pu  déve- 
lopper des  vices,  mais  que  les  gens  d'église  moins  que  personne 
avaient  le  droit  de  lui  reprocher.  L'œuvre  de  désaffection  s'accom- 
plissait cependant,  et  une  explosion  ne  tarda  point  à  se  produire. 
Elle  éclata  vers  1070,  tout  à  la  fois  en  Thuringe,  où  l'archevêque 
de  Mayence  ruinait  les  peuples  par  ses  exactions,  et  en  Saxe,  où 
l'archevêque  de  Brème  soulevait  les  passions  locales,  et  où  le  jeune 
roi  suscitait  par  ses  étourderies  des  mécontentemens  fomentés  et 
exploités  par  la  grande  noblesse.  La  révolte  prenait  le  caractère  de 
la  guerre  civile;  ses  soutiens  étaient  Otton  de  Nordheira,  maladroi- 
tement converti  en  séditieux  déclaré,  les  Billung  plus  cauteleux,  et 
le  margrave  Thedi  (2)  de  Misnie.  C'était  l'ancienne  opposition  dy- 
nastique qui  se  réveillait  les  armes  à  la  main,  et  il  paraît  bien 
qu'on  en  voulait  à  la  vie  du  roi.  Celui-ci  était  d'âge  à  payer  de  sa 
personne;  il  le  fit  avec  bravoure  et  résolution.  Les  révoltés  n'en 
furent  que  plus  acharnés.  Il  se  commit  des  horreurs.  M.  Yillemain  a 
trop  glissé  peut-être  sur  cette  guerre  civile  de  1070,  qui  est  le  dé- 
but de  la  grande  lutte  entre  Henri  IV  et  la  papauté.  Giesebtecht  et 
Gfrorer  lui  ont  rendu  dans  l'histoire  l'importance  que  Mascov, 
Struve  et  Saint-Marc  lui  avaient  déjà  reconnue  et  assignée.  Il  y  a 
même  eu  à  ce  sujet  peut-être  une  légère  confusion  de  dates  dans  la 
savante  mémoire  de  M.  Yillemain.  Les  Annales  Palidenses  ont  avec 
exactitude  constaté  la  révolte  des  Saxons  et  des  Thuringes  en  1070. 
Les  Annales  d'Hildesheim  (3),  une  des  sources  les  plus  précieuses 
pour  cette  époque,  malgré  la  prévention  antifranconienne  qui  les  in- 
spire, nous  fournissent  d'amples  détails,  et  Lambert  d'Aschalïenbourg 

(1)  «Per  immoderatam  autem  carnis  petulantiam  in  tantum  a  Deo  fuit  alienatus  quod 
etiam  quandam  imaginem  ad  meusuram  digiti,  ex  Egypto  allatam,  venerabatur,  ab  illa 
quotiens  oracula  qusesivit,  —  neccsse  habebat  aut  christiamim  immolare,  aut  maxi- 
mam  fornicationem  ia  summa  festivitate  procurare.  »  Pertz,  t.  XVI,  p.  70.  De  sem- 
blables imputations  se  lisent  dans  d'autres  chroniques  de  ce  temps,  comme  daris  celles 
de  Reichcrsperg  et  dans  les  Annales  sax.,  ce  qui  prouve  que  ces  turpitudes  étaient 
colportées  d'un  cloître  à  l'autre  par  les  préposés  à  la  chronique. 

(2)  Sur  ce  marquis  Thedi  ou  Dedi,  voyez  Eccard,  Hist.  généal.  sax.,  p.  63,  sous  le 
nom  de  Dedo  III,  et  l'Art  de  vérifier  les  dates,  t.  III,  p.  422. 

(3)  Voyez  Leibniz,  Rer.  Brunsw.  script.,  t.  P',  p.  731,  et  Pertz,  t.  III,  p.  103  et 
suiv.,  sous  la  date  de  1070.  Le  marquis  Dedi  donne  le  signal  de  l'insurrection.  Lam- 
bert raconte  l'accusation  de  complot  contre  la  vie  du  roi  imputée,  à  tort  probablement, 
5,  Otton  de  Nordheim. 
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les  complète  avec  son  exactitude  ordinaire.  Il  nous  représente  l'é- 
pouse du  margrave  Tliedi  de  Vettin  comme  trèS' ardente  à  la  sédition  : 
elle  avait,  paraît-il,  quelques  griefs  particuliers  contre  le  jeune  roi. 
La  révolte  fut  réprimée.  Les  Billung,  si  puissans,  furent  réduits  à  la 
soumission,  et  Otton  de  Nordheim  paya  sa  révolte  du  prix  de  son 
duché  de  Bavière,  qui  fut  donné  à  son  gendre  Welf  d'Italie,  par  le- 
quel s'est  propagée  en  Allemagne  la  seconde  maison  des  Guelfes, 
entée  par  mariage  et  par  adoption  sur  la  première  qui  venait  de 
s'éteindre,  celle  des  Guelfes  carlovingiens  d'Altorf.  De  là  sont  par- 
ties, comme  nous  l'avons  indiqué  dans  la  première  partie  de  ce  tra- 
vail, les  deux  maisons  de  même  souche,  de  Hanovre  en  Allemagne, 
et  d'Esté  en  Itahe. 

La  royauté  de  Germanie,  quoique  victorieuse,  resta  pourtant  très 
affaiblie,  car  la  révolte  avait  laissé  un  levain  vivace;  une  conspira- 
tion nouvelle  était  près  d'éclater,  et  les  moines  se  mettaient  sour- 
dement de  la  partie,  irrités  contre  le  luxe  et  les  concussions  des 
évê  lues  de  la  cour.  Henri,  trompé  par  ses  conseils,  ne  voyait  dans 
les  réclamations  contre  des  évèques  agréables  que  la  rébellion 
contre  sa  personne,  continuée  sous  un  autre  prétexte.  Son  inexpé- 
rience le  conduisit  à  d'inévitables  fautes.  Il  n'en  a  pas,  à  vrai  dire, 
la  responsabiUté  morale,  car  il  avait  vingt  ans,  et  Adalbert  de  Brème 
était  encore  en  plein  crédit.  L'archevêque  de  Mayence  excommu- 
niait les  récalcitrans,  et  Annon  de  Cologne  administrait  souveraine- 
ment les  affaires.  Adalbert  n'est  mort  qu'en  1072,  et  Annon  ne  s'est 
démis  qu'en  1073,  pour  se  retirer  dans  un  couvent.  Ces  dates  sont 
précieuses  à  recueillir  (1).  On  ne  peut  douter  qu'Henri  ne  regardât 
la  cour  de  Rome  comme  la  secrète  instigatrice  de  ses  embarras.  Il 
faisait  remonter  jusqu'à  elle  sa  tragique  aventure  du  Rhin,  et,  la 
légèreté  de  la  jeunesse  aidant,  les  mécontens  de  la  sévérité  romaine 
avaient  appui  auprès  de  lui.  De  son  côté,  la  cour  de  Rome  avait  l'œil 
ouvert  sur  les  dispositions  du  jeune  roi,  dont  la  fierté  se  dévelop- 
pait. Les  fauteurs  de  Cadalous  troublaient  encore  l'Italie,  où  ce  sup- 
pôt d'intrigue  s'était  posé  en  représentant  du  droit  impérial  (2).  Les 
rapports  personnels  du  jeune  roi  avec  Alexandre  II  étaient  donc  fort 
tendus,  et  Hildebrand,  tout-puissant  auprès  du  pape,  se  montrait  ir- 
rité de  certaines  velléités  d'opposition  germanique.  Les  simoniaques 
et  les  concubinaires  relevaient  la  tète  en  Allemagne,  et  l'autorité 

(1)  Voyez  Maîcov,  p.  29-31,  et  l'Art  de  vérifier  les  dates,  t.  III,  aux  archevêques  de 
Cologne. 

(2)  Voyez  la  scène  du  concile  romain,  racontée  par  Saint-Marc,  t.  III,  p.  40G,  où 
Cadalous  attaqua  la  légitimité  pontificale  d'Alexandre  II,  et  où  le  cardinal  Hildebrand 
s'emporta  si  vivement  contre  le  pape  intrus  et  contre  le  droit  électoral  de  l'empire 
invoqué  par  ce  dernier. 
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supérieure  du  pape  y  était  sérieusement  contestée.  Deux  abbés,  ceux 
de  Fulde  et  d'Hersfeld*,  grands  et  riches  monastères,  ayant  été  con- 
damnés pour  refus  de  prestations  à  l'archevêque  de  Mayence,  dans 
un  synode  provincial,  appelèrent  de  la  décision  en  cour  de  Rome, 
et  Henri,  voyant  dans  cet  appel  un  attentat  contre  l'autorité  impé- 
riale, promit  d'en  empêcher  l'exécution.  Lorsqu'on  apprit  à  Rome 
cette  résolution,  le  pape  en  fut  fort  offensé.  A  ce  grief  se  joignait 
celui  de  nourrir  les  soldats  avec  les  biens  des  couvens,  et  de  vendre 
les  bénéfices  ou  d'en  favoriser  le  trafic.  Hildebrand  n^en  parlait 
qu'avec  indignation.  Il  résolut  de  frapper  un  grand  coup  et  de  dé- 
masquer la  dernière  batterie  de  son  plan  d'attaque  contre  la  cor- 
ruption du  siècle.  Il  ne  suffisait  pas  d'avoir  entrepris  la  réforme 
morale  de  l'église  et  d'avoir  rendu  la  papauté  indépendante,  il  fal- 
lait encore  soumettre  l'état  à  l'église;  ce  troisième  point  était  le 
complément  nécessaire  et  la  garantie  des  deux  premiers.  Il  fallait  à 
tout  événement  demander  le  plus  pour  s'assurer  du  moins.  L'An- 
gleterre résistait,  et  Guillaume  n'était  pas  d'humeur  à  céder.  En 
France,  les  Capétiens  raffermis  s'étaient  relevés  de  la  docilité  du 
roi  Robert.  Pour  l'Allemagne,  l'occasion  était  belle.  On  avait  affaire 
à  un  enfant,  l'empire  était  miné  par  la  révolte.  Il  fallait  s'attaquer 
vivement  à  lui,  et  par  lui  imposer  aux  autres  rois  la  suprématie  de 
la  papauté.  Le  but  était-il  chrétien  (1)?  Peut-être,  mais  les  moyens 
furent  marqués  du  sceau  des  passions  humaines.  Le  pape  Alexandre, 
inspiré  par  Hildebrand,  cita  le  jeune  roi  (1072)  à  comparaître  à  Rome 
pour  s'y  justifier  des  actes  qui  lui  étaient  imputés.  C'était  une  pro- 
cédure inouie  encore  dans  les  fastes  de  l'église.  Il  y  avait  eu  des 
condamnations  ecclésiastiques  contre  des  princes  régnans,  mais  le 
pape  n'avait  point  encore  mandé  de  roi  devant  son  tribunal.  L'en- 
treprise parut  excessive  à  de  sages  esprits.  Ce  n'était  pas  au  pape 
Alexandre  qu'il  appartenait  de  la  mener  à  bout;  il  mourut  le 
21  avril  1273,  avant  qu'Henri  IV  eût  répondu  à  la  sommation. 

Sa  succession  ne  pouvait  échoir  qu'à  Hildebrand.  Il  était  élu  par 
l'opinion  avant  de  l'être  par  les  cardinaux,  aux  termes  du  décret 
organique  de  Nicolas  II.  Il  fut  acclamé  presque  au  moment  même 
où  Alexandre  expirait.  «  Il  semble,  dit  avec  raison  M.  Villemain, 
qu'après  tant  de  pontificats  créés  et  dirigés  par  lui  son  tour  de  ré- 
gner était  naturellement  venu.  D'ailleurs,  par  cela  seul  que  les  af- 
faires se  brouillaient  du  côté  de  l'Allemagne,  le  plus  hardi  défen- 
seur de  l'église  en  devenait  le  chef  nécessaire.  Le  récent  décret 
d'Alexandre  II,  qui  mandait  Henri  IV  à  Rome,  ne  laissait  plus  en 
réalité  pour  l'église  romaine  d'autre  pape  qu'Hildebrand,  intrépide 

(1)  Voyez  pourtant  M.  Laurent,  ouvrage  cité,  p.  54  et  suiy. 
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conseiller  de  cette  audacieuse  démarche.  11  n'y  avait  que  lui  placé 
assez  haut  pour  frapper  l'empereur.  »  Le  Registrum  de  Grégoire  "VII 
contient  le  procès-verbal  de  cette  mémorable  élection.  Elle  n'était 
pas  encore  obtenue  qu'Hildebrand  en  éprouva  un  sincère  et  pro- 
fond effroi,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  prêter  à  l'intronisation 
immédiate.  M.  Villemain  croit  que  ce  fut  par  une  modération  affec- 
tée qu'il  refusa  la  consécration  jusqu'à  l'approbation  du  chef  de 
l'empire,  dont  Yhonneur  et  le  droit  avaient  été  réservés  par  le  dé- 
cret de  Nicolas  II.  Je  pense  que  ce  motif  consacré  par  la  légende 
n'est  pas  admissible.  Hildebrand  n'était  pas  prêtre  lorsqu'il  fut  élu 
pape;  il  n'était  que  diacre.  Il  fut  ordonné  prêtre  le  22  mai  et  consacré 
le  30  juin  (1).  Quant  à  la  lettre  hautaine  de  notification  de  l'élection 
à  l'empereur,  avec  avis  que,  si  l'empereur  approuvait  l'élection  du 
pape,^le  pape  ne  laisserait  pas  impunis  les  crimes  de  l' empereur  {'l), 
cette  lettre  encore  citée  partout  aujourd'hui  est  purement  imagi- 
naire; elle  eût  été  insensée  au  moment  où  l'on  en  rapporte  la  date. 
Grégoire  s'est  exprimé  au  contraire  avec  une  parfaite  convenance  à 
l'égard  de  l'empereur  dans  ses  lettres  du  6  mai  à  Godefroi  le 
Bossu,  duc  de  la  Basse-Lorraine  (3),  et  aux  princesses  Béatrix  et 
Mathilde.  Il  n'y  a  pas  trace  dans  le  Rcgiatrum  de  notification  élec- 
torale à  l'empereur.  Le  seul  écrivain  qui  en  parle  est  Bonizo,  évêque 
de  Sutri,  dont  le  livre  Ad  amicum  est  rempli  d'histoires  fausses  ou 
invraisemblables  [h).  M.  Villemain  a  raison  de  croire  cette  fameuse 
lettre  supposée.  Je  ne  dois  pas  dissimuler  pourtant  que  Muratori  et 
après  lui  M.  Mignet  admettent  la  lettre  comme  véritable,  mais  avec 
les  expressions  adoucies  du  cardinal  d'Aragonia,  écrivain  hagio- 
graphe  du  xiv®  siècle  seulement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  peut  considérer  la  guerre  entre  l'empire  et 
la  papauté  comme  ouvertement  déclarée  par  l'avènement  de  Gré- 
goire VII.  Les  contemporains  ne  s'y  trompèrent  pas.  Lambert  d'As- 
chaffenbourg  constate  qu'à  la  nouvelle  de  l'élection  d'Hildebrand, 
un  sentiment  général  et  profond  d'appréhension  pénétra  tous  les 
esprits.  Le  personnage  était  bien  connu;  on  s'attendait  à  tout  de  sa 
part.  «  Après  la  mort  du  pape  Alexandre,  dit-il,  les  Romains  é\\i- 
rent  inconsulio  rege,  pour  lui  succéder,  Hildebrand,  virum  sacris 
litteris  eruditissimmnj  et  connu  depuis  longtemps  par  la  pratique 
de  toutes  les  vertus;  mais,  comime  ce  personnage  était  bouillant  de 
zèle  pour  les  intérêts  d&J)ieu,  les  évêques  de  Germanie  furent  sur- 

(1)  Voyez  Jaffé,  Regesta,  etc.,  p.  406. 

(2)  Nunquam  ejus  nequitiam  portaturum,  Watterich,  t.  I",  p.  309. 

(3)  Voyez  Jaffé,  Registrum,  p.  19  et  22. 

(4)  Le  livre  de  Bonizo  est  imprimé  in  extenso  dans  la  collection  d'CKfele,  t.  II,  et 
par  extraits  dans  la  collection  de  Watterich.  Les  manuscrits  de  Munich  (le  seul  qu'ait 
connu  Pstthast)  et  du  Vatican  donnent  des  leçons  très  différentes. 
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le-charap  saisis  d'urxe  grande  crainte ,  cpiscopi  protùnts  grandi 
scriipulo  permoveri  cœpcrunt,  appréhendant  que  cet  homme  d'un 
génie  véhément,  ne  vir  vehementis  ingenii^  et  d'une  foi  ardente  en 
Dieu,  cl  acris  crga  Deum  fidei,  ne  les  traitât  trop  rigoureusement 
pour  leurs  négligences,  et  ne  discutât  leur  conduite  avec  trop  de 
sévérité.  Ils  se  réunirent  donc  et,  d'un  commun  accord,  communi- 
bus  omncs  comiliis  regem  adorli,  vinrent  prier  le  roi,  orabant^  de 
tenir  comme  non  avenue  l'élection  pontificale ,  faite  sans  son  ordre 
à  Rome,  ni  electîonem,  qiiœ  ejus  injussu  fada  fuerai,  irrttajn  fore 
decernerct,  affirmant  que,  si  le  roi  ne  prenait  les  devans  sur  l'im- 
pétuosité du  nouveau  pape,  nisi  impelum  honiinis  prœvenire  malii- 
rarety  le  mal  deviendrait  irrémédiable,  et  le  roi  lui-même  s'en  res- 
sentirait, in  ipsum  regem  redundainrum  csset.  A  ces  conseils,  qui  ne 
manquaient  pas  de  valeur  politique,  que  répondit  ce  jeuae  roi  que 
les  moines  saxons  qualifient  déjà  de  jNéron  nouveau  (1)  et  d'être  si 
pervers  que  les  crimes  des  plus  grands  scélérats  ne  sauraient  être 
comparés  aux  siens  (2)?  11  sursit  à  prendre  aucune  résolution,  et 
envoya  le  comte  Éberard  à  Rome,  pour  voir  les  choses  par  ses  yeux 
et  lui  en  faire  rapport.  L'envoyé  royal  fut  bien  reçu  par  le  pape, 
auquel  il  donna  de  rassurans  renseignemens,  et  de  si  bonnes  rela- 
tions s'établirent  entre  le  pape  élu  et  le  jeune  roi,  que  Grégoire  VII 
en  témoigna  lui-même  sa  satisfaction  en  une  lettre  que  nous  lisons 
au  Rcgistrum,  —  de  tout  quoi  l'on  peut  conclure  encore  que  la  lettre 
fulminante  dont  parle  Bonizon  est  apocryphe.  Quant  à  ce  qu'ajoute 
Lambert  au  sujet  de  la  consécration  retardée,  il  n'est  évidemment 
que  l'écho  d'un  bruit  qui  fut  répandu  en  Allemagne  par  les  amis  de 
la  paix,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  dit  qu'en  effet  le  pape  re- 
tarda sa  consécration  jusqu'à  l'année  suivante,  tandis  qu'il  est  bien 
établi  qu'il  fut  consacré  au  mois  de  juin  1073  (3). 

Quelles  qu'aient  été  ces  premières  communications  de  l'empereur 
Henri  IV  avec  le  pape  Grégoire  VII,  un  fait  est  assuré,  c'est  qu'il  y 
eut  un  sursis  apparent  d'hostilités  entre  les  deux  potentats,  et  qu'a- 
vant la  fin  de  l'année  une  nouvelle  et  formidable  insurrection  éclata 
dans  la  Saxe.  Les  deux  grands  personnages  qui  semblaient  se  me- 
surer de  l'œil  avant  d'entrer  en  lice  corps  à  corps  se  préparaient  à 
la  bataille  dans  des  conditions  bien  différentes.  On  a  vu  depuis  lors 
Frédéric  II  et  Innocent  IV  entrer  en  champ-clos  presque  avec  armes 
égales;  entre  Boniface  VIII  et  Philippe  le  Bel  l'avantage  est  resté  au 

(1)  Brunon  de  Magdebourg,  De  bello  saxonico,  Pertz,  t.  V; —  Paul  de  Berneried, 
dans  Watterich  t.  !"•;  —  Albert  de  Stade,  dans  Pertz,  XVI. 

(2)  «i  Hcnricus  archipirata...  consuetudinariis  criminibus,  a,6eculis  inaudita  excogî- 
tabat,  etc.  »  Conrad  dUrsperg,  dans  Struve,  t.  I*',  p.  305. 

(3)  Voyez  la  Chronica  Sancti  BenedicU,  daua  Pertz,  t.  III,  p.  203,  et  Bodizon  lui- 
même,  dans  Watterich. 
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roi  ;  mais  entre  Grégoire  YIl  et  Henri  IV  les  situations  étaient  fort 
inégales,  et  pour  la  qualité  des  personnes  et  pour  la  cause  en  li- 
tige. D'un  côté,  c'était  un  jeune  prince  de  vingt-trois  ans,  mal  élevé 
peut-être,  ignorant  à  coup  sûr,  n'ayant  que  la  fierté  d'un  sang  il- 
lustre, dépourvu  d'expérience  politique,  mais  pénétré  du  sentiment 
des  échecs  infligés  à  sa  majesté  souveraine;  battu  en  brèche  par 
les  moines,  qui  étaient  les  maîtres  des  entraînemens  populaires, 
trahi  par  la  grande  noblesse  d'un  pays  de  féodalité,  n'ayant  pour 
lui  que  le  corps  épiscopal ,  intéressé  au  maintien  des  abus,  et  par 
cela  même  odieux  dans  l'opinion;  dépourvu  du  prestige  qui  com- 
mande l'obéissance  et  le  respect.  En  face  de  ce  champion  royal, 
indécis,  impuissant,  à  demi  découronné,  se  posait  un  pape  éner- 
gique et  redouté,  armé  des  foudres  de  la  foi,  rompu  aux  affaires  et 
au  maniement  des  hommes,  résolu  à  tout  pour  triompher  des  ob- 
stacles, disposant  de  la  puissance  formidable  de  la  conscience  hu- 
maine, et  obéi  par  une  armée  admirablement  disciplinée.  Quant  à 
la  cause  en  litige,  la  fatalité  avait  mis  le  mauvais  rôle  du  côté  du 
roi;  c'était  la  résistance  des  simoniaques  et  du  clergé  concubinaire 
qu'il  protégeait,  et  la  question  de  l'indépendance  politique  de  l'état 
disparaissait  sous  le  masque  hideux  des  concussions  impies  et  de 
l'immoralité  publique  du  clergé  féodal.  Aussi  penserais-je  volon- 
tiers que  Grégoire  VII,  sentant  sa  force  et  connaissant  la  faiblesse 
de  son  adversaire,  que  je  veux  croire  présomptueux  et  dissimulé, 
a  cru  n'avoir  pas  besoin  de  croiser  le  fer  avec  Henri  IV,  et  qu'il 
suffisait  de  le  livrer  à  la  révolte  d'un  peuple  mutiné  pour  en  avoir 
raison.  C'est,  à  mon  avis,  ce  qui  explique  la  temporisation  de  Gré- 
goire et  l'espèce  de  magnanimité  dont  il  s'est  donné  le  mérite  au 
début  de  son  pontificat.  Il  me  semble  entendre  un  de  ses  succes- 
seurs regardant  passer  des  hautes  tours  de  Viterbe  l'armée  de  Con- 
radin ,  et  s'écriant  avec  une  douteuse  pitié  :  le  malheureux  jeune 
homme,  il  court  à  la  boucherie.  Le  justicier  du  pape  était  alors 
Charles  d'Anjou;  au  temps  de  Grégoire  VII,  c'est  le  peuple  de  Saxe 
et  l'ordre  monastique  d'Allemagne.  La  grande  révolte  dé  Ï2~li  a  eu 
ses  historiens  contemporains  et  passionnés  (1).  Les  chroniques  de 
cinquante  couvens  nous  ont  transmis  les  impressions  populaires  de 
l'époque  avec  les  infamies  que  les  partis  se  renvoyaient  avec  un  in- 
fatigable acharnement,  et  tel  a  été  l'effet  de  ces  calomnies  qu'elles 
ne  sont  point  encore  T&ffacées  de  la  mémoire  des  hommes.  Au 
xviii^  siècle  même,  un  respectable  moine  de  Saint-Biaise,  dans  la 
Forêt-Noire  (2),  ressentait  l'influence  des  violentes  accusations  du 

(1)  Voyez  le  De  Bello  saxonico,  du  moine  Brunon,  dans  Freher  {Script,  rer.  german., 
I,  p.  171  et  suiv.),  qui  a  réuni  tous  les  pamphlets  relatifs  à  cet  événement. 

(2)  Voyez  dom  Gerbert,  De  Rudolpho  Suevico,  1785,  in-4^,  p.  13,  et  les  extraits  du 
fougueoît  Gerhoh,  dans  Pertz,  XVII,  p.  446-47. 
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moine  de  Reichersperg  et  reculait  d'horreur  devant  les  abomina- 
tions dont  on  avait  cru  le  roi  capable.  Pour  le  gros  des  lecteurs, 
qui  ne  regarde  pas  aux  dates  en  une  époque  si  obscure  et  si  loin- 
taine, il  reste  que  le  jeune  Henri  IV  était  un  monstre  enfanté  par 
Lucifer;  mais,  quand  on  examine  le  fond  des  choses,  on  ne  trouve 
aucun  fait  grave  à  lui  reprocher,  sinon  de  leprésenter  une  cause 
mauvaise  en  plus  d'un  point,  et  l'on  n'a  devant  soi  que  l'animosité 
violente  des  partis,  et  les  mœurs  à  demi  sauvages  de  pays  encore 
plongés  dans  l'ignorance  et  la  barbarie. 

Lam.bert  nous  apprend  que  la  Saxe,  la  Thuringe  et  la  Bavière 
furent  conduites  par  Otton  de  Nordheim,  que  le  duc  de  Saxe,  Ma- 
gnus  de  Billung,  quoique  retenu  en  captivité,  soutint  la  révolte  par 
ses  amis,  et  que  les  évêques  de  Zeitz,  d'Halberstadt  et  de  Brème 
furent  expulsés  par  les  Saxons,  lesquels  sommèrent  tous  les  peuples 
d'Allemagne  de  s'unir  à  eux  pour  élire  un  nouvel  empereur.  Otton 
poussa  l'insolence  jusqu'à  provoquer  le  jeune  roi  au  combat  judi- 
ciaire. Il  ne  resta  dans  le  parti  du  roi  que  la  Basse-Lorraine,  la 
France  orientale  et  la  Souabe,  encore  avec  peu  de  zèle.  Henri  IV 
vint  passer  à  Worms  les  fêtes  de  Noël  (107/i),  et  y  fut  réduit  à  une 
telle  pénurie  qu'il  était  obligé  d'acheter  au  marché  ce  qui  était 
nécessaire  à  son  entretien  et  à  celui  de  sa  cour,  pour  remplacer  les 
redevances  et  prestations  féodales,  que  personne  n'acquittait  plus. 
Les  Saxons  s'acharnèrent  surtout  à  la  démolition  des  châteaux  et 
forteresses  nouvellement  construits  pour  contenir  les  populations. 
Ils  imposaient  des  conditions  humiliantes  pour  déposer  les  armes, 
exigeaient  que  le  roi  chassât  ses  conseillers  et  ses  maîtresses,  qu'il 
renonçât  à  résider  en  Saxe.  Les  conférences-  de  Gerstungen  et  de 
Corwey  n'amenèrent  aucun  résultat.  Ils  détruisirent  de  fond  en 
comble  les  maisons  de  plaisance  de  l'empereur,  sans  ménager  les 
églises  ni  les  tombeaux;  ils  jetèrent  au  vent  les  os  d'un  enfant  royal 
mort  en  bas  âge,  et  le  pape  fit  la  sourde  oreille  pour  frapper  de  si 
odieux  excès  des  censures  ecclésiastiques.  Au  lieu  de  venir  en  aide 
à  Henri,  qui  invoquait  son  secours,  il  présidait  (mars  107^)  un 
concile,  le  premier  des  conciles  grégoriens  qui  ont  été  si  multipliés, 
et  anathématisait  la  simonie  et  le  concublnat,  enjoignant  aux  évê- 
ques sous  les  menaces  les  plus  effrayantes  de  faire  exécuter  ses. dé- 
crets. Ces  ordres  furent  portés  en  Allemagne  par  des  légats  spéciaux 
qui  s'apprêtaient  à  convoquer  un  concile  national  aux  fins  d'appli- 
quer les  canons  du  synode  romain;  mais  ils  durent  s'arrêter  devant  les 
résistances  locales.  Sigefroi  d'Eppenstein,  archevêque  deMayence, 
tint  pourtant  un  synode  à  Herford,  au  mois  d'octobre  (107Zi),  pour 
obéir  au  décret  du  pape  et  obliger  les  clercs  à  "opter  entre  le  ma- 
riage et  le  service  de  l'autel;  mais  sa  proposition  fut  très  mal  reçue, 
le  synode  fut  dispersé  par  une  émeute  armée,  et  l'archevêque,  me- 
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nacé  en  sa  personne,  n'osa  plus  se  montrer.  L'évêque  de  Passau, 
ayant  suivi  l'exemple  de  celui  de  Mayence,  n'échappa  qu'avec  peine 
à  l'emportement  tumultueux  de  la  faction  des  prêtres  mariés  (1). 
Grégoire  annonça  qu'il  ne  reculerait  devant  aucune  extrémité  (2) 
pour  avoir  raison  de  ces  désordres. 

L'année  1075  ne  vit  pas  la  fm  de  la  guerre  civile  et  des  sou- 
lèvemens.  Henri  IV,  déployant  des  facultés  qu'on  ne  soupçonnait 
pas,  organisa  une  résistance  efficace  et  régulière.  Rodolphe  de 
Rhinfelden,  son  beau-frère  et  duc  de  Souabe,  battit  et  dispersa  les 
Saxons  en  Thuringe.  La  révolte  parut  un  instant  étouffée.  Henri 
convoqua  une  diète  à  Goslar,  et  crut  avoir  pacifié  la  Saxe;  mais  les 
légats  du  pape  se  présentèrent  à  la  diète,  et  citèrent  de  nouveau 
l'empereur  devant  le  pape  pour  se  justifier.  En  présence  d'un  acte 
aussi  ouvertement  hostile,  Henri  ne  garda  plus  de  mesure;  retour- 
nant en  hâte  sur  le  Rhin,  où  il  était  en  force,  il  convoqua  un  con- 
cile à  AVorms,  où  sous  sa  présidence  les  évoques  de  la  contrée  con- 
damnèrent et  déposèrent  le  pape  pour  avoir  osé  se  constituer  juge  de 
son  souverain.  D'un  autre  côté,  une  conspiration  éclata  dans  Rome, 
fomentée  par  les  amis  d'Henri  IV  et  les  Cenci,  et  dans  la  nuit  de  Noël 
1075,  Grégoire,  qui  officiait  à  Saint- Pierre,  fut  enlevé  de  l'église  par 
des  hommes  armés  et  renfermé  dans  une  tour,  d'où  le  tira  non  sans 
peine  la  population,  soulevée  à  la  nouvelle  de  cet  attentat.  H  faut 
lire,  dans  l'ouvrage  de  M.  Villemain,  le  récit  de  ce  dramatique 
événement,  où  tout  le  talent  de  l'éminent  écrivain  s'est  déployé  à 
plaisir.  En  janvier  1076,  le  pape  lance  contre  Henri  l'anathème 
dont  il  l'a  menacé,  le  déclare  déposé  de  la  dignité  royale  et  impé- 
riale, et  délie  ses  sujets  du  serment  de  fidélité  à  son  égard.  Les 
assemblées  tumultueuses  se  multiplient  alors  en  Allemagne.  La 
grande  féodalité  croit  le  moment  venu  d'écraser  la  royauté.  Dans 
les  pays  même  restés  sous  l'obéissance  de  l'empereur,  à  Utrecht,  à 
Oppenheim,  à  Tribur,  les  princes  réunis  proposent  de  déposer  l'em- 
pereur, juxta  jjalatinas  leges ,  s'il  refuse  de  se  purger  des  accusa- 
tions qui  pèsent  sur  lui  et  de  se  faire  relever  de  l'excommunication. 
La  fidélité  de  Rodolphe  de  Rhinfelden  est  ébranlée  par  le  mirage  de 
la  couronne'impériale  qu'on  présente  à  ses  regards  ambitieux,  et  le 
pape  est  invité  à  se  rendre  à  Augsbourg  pour  être  juge  et  média- 
teur entre  les  états  d'Allemagne  et  le  souverain.  Les  peuples  ,sont 
entraînés  dans  le  parti  de  la  révolte,  et  la  plupart  des  évêques  eux- 

(1)  Voyez  Lambert,  édit.  citée,  p.  328-29.  Il  faut  lire  ces  deux  pages  pour  avoir  une 
idée  juste  des  déportemens  ecclésiastiques  de  l'époque. 

(2)  Il  disait  dans  une  lettre  que  nous  lisons  au  liegistrum  :  Tutius  nohis  est  defen- 
àendo  veritatem...  ad  usque  sanguinem  nostrum  resistere,  quain  iniqiiitatem  conscn- 
tiendo...  ad  interilum  ruere. 
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mêmes  qui  avaient  participé  au  concile  antipapal  de  Worms  recu- 
lent devant  les  anathèmes  de  Grégoire  (1).  Tout  le  monde  rejeta 
sur  Henri  seul  le  crime  de  la  simonie  et  le  désordre  du  concubinat. 
L'excommunication  impériale  glaça  d'eflroi  l'Allemagne  tout  entière, 
et  le  malheureux  Henri  en  fut  terrifié  lui-même. 

Paralysé  dans  tous  ses  actes,  il  perdit  le  calme  d'esprit  qui  seul 
pouvait  le  sauver.  Les  prières  de  sa  pieuse  mère,  les  larmes  de  son 
épouse,  réconciliée  avec  lui,  l'entraînèrent  à  une  résolution  qui 
faillit  ruiner  sa  cause,  celle  d'aller  à  tout  prix  se  faire  relever  de 
l'excommunication.  On  était  au  cœur  de  l'hiver,  et  au  printemps  la 
diète  générale  des  princes  allait  se  réunir  à  Augsbourg,  où  le  pape 
devait  se  rendre  pour  prononcer.  La  Souabe  s'entendait  avec  la  Ba- 
vière pour  fermer  les  communications  du  roi  avec  l'Italie,  où  le  parti 
impérial  avait  en  Lombardie  de  nombreux  adhérens.  Un  seul  passage 
restait  ouvert  à  Henri,  celui  du  Saint-Bernard,  mais  en  tout  temps 
de  bien  difficile  accès,  et  en  cette  saison  de  l'année  presque  imprati- 
cable. Frappé  de  crainte  en  vue  du  terme  fatal,  cédant  à  une  sorte 
de  vertige,  Henri  n'hésita  pas  à  se  jeter  presque  seul  dans  les  neiges 
des  Alpes,  accompagné  de  sa  courageuse  épouse,  qui  portait  dans 
ses  bras  un  enfant  en  bas  âge.  Il  fallait  encore  obtenir  le  passage 
de  sa  belle-mère,  la  comtesse  de  Suse,  marquise  de  Turin,  qui  lui 
fit  payer  du  prix  de  trois  comtés  la  traversée  sur  ses  terres  d'Aoste, 
et,  après  d'incroyables  difficultés,  Henri  pénétra  en  Lombardie.  Les 
évêques  et  les  seigneurs  du  pays  le  reçurent  avec  enthousiasme, 
croyant  que  par  une  audacieuse  manœuvre  il  venait  surprendre  ses 
ennemis  et  s'attaquer  au  pape,  que  la  révolte  des  Romains  avait  à 
son  tour  expulsé  de  l'Italie  centrale;  mais,  hélas!  quelle  ne  fut  pas 
la  déception  des  Lombar(Js  quand  ils  apprirent  qu'Henri  venait, 
humble  et  soumis,  demander  seulement  au  pape  l'absolution  de 
ses  fautes  et  la  levée  de  l'excommunication!  La  considération  de 
l'empereur  en  éprouva  un  rude  coup,  et  jamais  sa  cause  ne  parut 
plus  compromise  que  par  cette  humilité.  Ce  qui  s'est  passé  à  Ca- 
nosse,  dans  cette  forteresse  de  la  comtesse  Mathilde,  cousine  de 
l'empereur,  où  le  pape  avait  pris  refuge  et  où  Henri  vint  chercher 
son  pardon,  est  écrit  partout,  connu  de  tout  le  monde,  et  je  ne 
veux  pas  le  raconter  encore.  M.  Villemain  en  a  fait  l'objet  d'un  des 
plus  beaux  récits  de  son  ouvrage.  Les  deux  adversaires  y  commi- 
rent une  faute  qui  pèse  encore  sur  leur  mémoire,  l'un  par  sa  pro- 
stration, l'autre  par  son  orgueil.  Grégoire  voulut  avilir  l'empereur; 
plus  modéré,  plus  sensé,  il  eût  mieux  assuré  la  victoire.  L'empe- 
reur et  le  pape  se  trompèrent  l'un  l'autre  par  une  inévitable  néces- 

(1)  On  en  trouve  un  exemple  remarquable  dans  deux  lettres  épiscopales,  échappées 
à  l'attention  des  historiens,  et  qu'on  peut  lire  dans  la  Collectio  monumentorUm  de 
Halm,  t.  I",  p.  199  et  suiv. 
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site.  Les  grandes  causes  ne  se  décident  pas  ainsi  d'un  seul  coup  et 
par  surprise.  Ce  n'était  plus  la  cause  de  la  réforme  des  mœurs  et 
de  l'église,  c'était  la  cause  de  l'assujettissement  des  rois  au  sacer- 
doce, la  cause  de  la  subordination  de  la  société  civile  à  la  société 
religieuse.  Ce  n'était  plus  l'église  qui  était  dans  l'état,  comme  l'a- 
vaient proclamé  les  pères  d'un  autre  siècle,  c'était  l'état  qui  était 
dans  l'église,  l'église  était  l'état  lui-même,  et  son  pontife  était  le 
monarque  universel.  Telle  était  la  signification  de  la  scène  de  Ca- 
nosse,  dont  le  retentissement  dure  encore  (1). 

Henri  avait  reçu  l'absolution  à  la  condition  qu'il  se  soumettrait 
au  jugement  des  princes  et  des  évêques  d'Allemagne,  et  qu'il  rati- 
fierait leur  sentence,  fût-ce  même  sa  déposition;  là  se  borne  l'en- 
gagement, sur  les  détails  duquel  il  a  été  publié  beaucoup  d'erreurs. 
Si  le  pape  voulait  passer  en  Allemagne,  Henri  lui  donnait  toutes 
les  sécurités  désirables,  soit  pour  aller,  soit  pour  revenir.  Cet  acte 
indigna  les  Italiens,  et  Henri  faillit  perdre  l'empire  par  la  soumis- 
sion même  à  l'aide  de  laquelle  il  avait  cru  le  sauver.  Les  Lombards 
parlaient  de  le  déposer  et  d'élire  à  sa  place  son  fils  Conrad.  L'em- 
pereur, échappé  de  Canosse,  fut  donc  bientôt  livré  à  tous  les  re- 
grets de  sa  fausse  terreur  et  de  son  humiliation.  l\  éluda  l'exécution 
de  sa  parole,  et  reprit  son  attitude,  en  présence  des  encourage- 
mens  italiens.  De  son  côté,  Grégoire  ne  dissuada  point  de  leur  des- 
sein les  princes  et  seigneurs  allemands  qui  persistèrent  après  l'ab- 
solution dans  leur  révolte,  et  ces  princes  se  réunirent  à  la  diète  de 
Forcheim,  au  pays  de  Darmstadt,  où  ils  déposèrent  Henri  IV,  élurent 
à  sa  place  Rodolphe  de  Rhinfelden,  duc  de  Souabe,  beau-frère  de 
Henri,  et  lui  firent  jurer  le  maintien  des  libertés  germaniques.  Gré- 
goire confirma  l'élection,  et  prit  ainsi  le  rôle  inverse  de  la  papauté 
jusqu'à  ce  jour.  Naguère  c'était  l'empereur  qui  confirmait  l'élection 
du  pape;  aujourd'hui  c'est  le  pape  qui  confirme  l'élection  de  l'em- 
pereur. Informé  de  l'élection  de  Forcheim,  Henri  rétracte  la  pro- 
messe de  Canosse,  et  se  prépare  à  de  nouveaux  efforts  auxquels  il 
est  excité  par  les  évêques  de  Lombardie  (2).  Grégoire  fut  ému  de  son 
côté  par  les  manifestations  italiennes  (3);  il  subissait  à  son  tour  un 
sensible  revers  de  fortune.  Les  Normands  de  la  Fouille  l'inquié- 
taient; seule  en  Italie,  la  grande-comtesse  Mathilde,  oublieuse  du 
lien  du  sang  qui  l'unissait  à  l'empereur,  soutenait  la  cause  de  Gré- 
goire avec  une  inébranlable  constance,  méprisant  les  mauvais  pro- 

(1)  Voyez  le  célèbre  engagement  signé  à  Canosse,  la  promissio  canusina,  dans  le 
texte  du  liegistrum,  coUationné  au  Vatican  par  Giesebrecht  et  publié  par  Jaffé.  11  dif- 
fère peu  de  celui  qu'avait  publié  M.  Pertz  dans  le  secoad  volume  des  Leges,  de  sa 
«ollectioD,  p.  50. 

(2)  Voyez  Giesebrecht,  Deutsche  Kaiserzeit,  t.  III,  passim. 

(3)  ^oyez  Pfeffel,  Abr.  de  l'hist.  d'Allemagne,  sur  1077-1080,  et  Gfrôrer,  t.  IIL 
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pos  que  la  malice  n'épargnait  pas  à  son  dévoûment  (1),  car  les 
henriciens  en  Italie  et  en  Allemagne  n'étaient  point  en  reste  de 
calomnies  avec  les  grégoriens.  La  pureté  de  Grégoire  est  sortie  in- 
tacte de  ce  conflit  des  passions;  plût  à  Dieu  que  la  réputation  de 
Henri  fût  aussi  bien  vengée  par  l'opinion  ! 

Cependant  plusieurs  princes  de  Lorraine  et  de  Souabe  furent 
joindre  Henri  en  Italie.  —  L'empereur  assembla  une  armée  contre 
Rodolphe,  et  l'obligea  par  deux  batailles  gagnées  à  se  retirer  dans 
la  Saxe.  Sur  un  autre  point,  le  duc  de  Bohême,  fidèle  à  l'empire, 
prit  la  révolte  à  revers,  et  défit  un  gros  détachement  de  l'armée  de 
1  anticésar.  Grégoire  vint  à  l'appui  de  la  cause  ébranlée  de  Ro- 
dolphe en  renouvelant  l'excommunication  de  Henri  IV  avec  des 
formes  terribles.  C'étaient  les  apôtres  saint  Pierre  et  saint  Paul  qui 
cette  fois  intervenaient  dans  la  querelle  et  dictaient  l'anathème  à 
Grégoire.  De  cette  excommunication  célèbre,  le  texte  se  trouve  par- 
tout (2).  M.  Villemain  en  fait  ressortir  le  caractère  avec  un  grand 
bonheur  d'expression.  Aux  foudres  du  synode  de  Rome  et  de  Gré- 
goire VII,  Henri  répondit  par  une  nouvelle  manifestation  de  l'épisco- 
pat  contre  le  pape.  Il  assembla  trente  évêques  à  Brixen  dans  le 
Tvrol,  sur  la  fin  de  juin  1080,  et  il  y  proposa  pour  la  seconde  fois 
la  déposition  de  Grégoire,  cette  fois  pour  crime  de  simonie',  puis  il 
fit  élire  pape  Guilbert,  archevêque  de  Ravenne,  qui  prit  le  nom  de 
Clément  III.  C'était  le  même  que  Grégoire  avait  excommunié  pour 
ses  déportemens,  et  qui  poussait  Henri  dans  la  voie  des  repré- 
sailles. A  ce  moment,  les  deux  armées  de  Rodolphe  et  de  Henri  étaient 
de  nouveau  en  présence  en  Thuringe.  Une  bataille  décisive  fut 
livrée  à  Volksheim,  près  Mersebourg,  le  12  octobre  1080.  L'armée 
impériale  était  commandée  par  un  habile  capitaine  qui  fondait  en  ce 
jour  la  grandeur  de  sa  famille,  Frédéric  de  Hohenstaufen,  et  l'é- 
tendard impérial  était  porté  par  le  preux  Godefroi  de  Bouillon,  qui 
en  frappa,  dans  une  lutte  corps  à  corps,  le  rébelle  Rodolphe,  et  lui 
coupa  la  main  droite.  Ce  malheureux  se  souvint,  dit  la  chronique, 
que  c'était  la  main  dont  il  avait  faussé  le  serment  de  fidélité  à  son 
roi,  et  mourut  en  regrettant  sa  révolte.  Le  destin  semblait  alors  se 
prononcer  pour  Henri  ;  mais  l'intrépide  Grégoire  n'en  fut  pas  trou- 
blé ni  détourné  de  sa  voie.  Comme  compensation  à  ces  revers,  la 
comtesse  Mathilde  fit  donation  de  ses  terres  au  saint-siége.  Ce  fut 

(1)  «  Tanquam  patri,  dit  Lambert  (p.  418),  scdulum  exhibebat  officium.  Unde  nec 
cvadere  potuit  incesti  amoris  suspicioncm,  passim  jactantibus  régis  fautoribus,  et 
precipuc  clericis,  quibus  illicita  et  contra  scita  canenum  contiacta  conjugia  prohibebat, 
quod  die  et  nocte  impudentor  papa  in  ojus  volutaretur  amplexibus,  et  illa  furtivis 
papaî  amoribus  prseocciipata,  post  amissum  conjngem  ultra  secundas  contrahere  nup- 
tias  detrectaret.  Sed  apud  omnes  sanum  aliquid  sapientes  luce  clarius  constabat,  falsa 
esse  quae  dicebantur.  » 

(2)  Voyez  le  remarquable  travail  de  M.  Langeron  sur  Grégoire  VII,  Paris  1871,  ia-S". 
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une  source  nouvelle  de  disputes  entre  les  papes  et  les  empereurs, 
car  la  donation  pouvait  être  valable  pour  les  alleux  de  la  comtesse, 
mais  elle  était  nulle  pour  les  fiefs  mouvant  de  l'empire. 

Henri  IV,  après  avoir  soumis  l'Allemagne,  revint  en  Italie  pour 
affermir  l'antipape  Guilbert  sur  le  siège  pontifical.  II  assiégea  Rome, 
que  les  grégoriens  défendirent  énergiquement.  L'empereur  fut  obligé 
de  se  retirer  en  Lombardie  après  un  vain  effort  contre  la  ville.  Au 
printemps  suivant,  il  retourna  devant  la  place  avec  aussi  peu  de  suc- 
cès; un  dernier  siège  fut  plus  heureux.  Henri  gagna  par  argent  le 
peuple  de  Rome,  et  fut  introduit  dans  la  ville,  où  il  intronisa  l'ar- 
chevêque de  Ravenne  dans  la  chaire  de  Saint- Pierre,  et  reçut  de 
ses  mains  la  couronne  impériale  en  compagnie  de  son  épouse.  Gré- 
goire était  resté  maître  du  château  Saint-Ange;  il  appela  Robert 
Guiscard  à  son  secours,  et  l'habile  Normand  délivra  le  pontife,  qui 
eut  beaucoup  de  peine  à  se  délivrer  à  son  tour  de  ses  libérateurs. 
Il  se  retira,  craignant  de  tomber  au  pouvoir  des  troupes  impériales, 
dans  la  ville  de  Salerne,  où,  consumé  d'ardeur  pieuse  et  de  cha- 
gnns  amers,  il  mourut  après  une  courte  maladie,  le  25  mai  1085, 
en  prononçant  les  célèbres  paroles  qu'on  connaît.  Grégoire  avait 
régné  douze  ans;  mais  il  devait  survivre  en  la  personne  de  ses  suc- 
cesseurs, et  le  triomphe  momentané  d'Henri  IV  ne  pouvait  être  de 
longue  durée.  Dans  la  cathédrale  de  Salerne,  en  une  chapelle  du 
fond  sur  la  droite,  fut  enterré  Grégoire  VII.  On  restaura  son  tom- 
beau vers  1578,  et  le  cercueil  où  il  reposait  fut  ouvert.  Le  corps 
était  encore  enveloppé  dans  ses  habits  pontificaux.   Sur  l'autel 
même  de  cette  chapelle,  on  voit  aujourd'hui  la  statue  assise  du 
pontife,  de  grandeur  naturelle  et  d'un  travail  médiocre.  H  à  rêvé  une 
société  humaine  organisée  comme  un  couvent.  Moine  lui-même,  il 
a  eu  pour  soldats  tous  les  moines  de  l'univers  :  il  a  mis  le  pontife 
au-dessus  du  roi.  «  Une  dignité,  dit-il,  inventée  par  des  hommes 
qui  Ignorent  Dieu,  ne  doit-elle  pas  être  soumise  à  une  dignité  que 
la  Providence  à  créée  pour  son  honneur,  et  qu'elle  a  donnée  au 
monde  en  sa  miséricorde?  »  A  quoi  Bossuet  a  répondu  :  «  La  société 
humaine,  la  subordination  des  hommes,  l'empire  des  rois  sur  leurs 
sujets,  ce  n'ost  pas  l'orgueil  qui  les  a  établis ,  c'est  la  raison  ;  ce 
n'est  pas  le  diable,  c'est  Dieu  (1).  »  Et  cependant  l'œuvre  de  Gré- 
goire a  été  dans  son  temps  une  œuvre  de  civilisation,  car,  réduite 
à  son  expression  modérée  et  vraie,  sa  cause  était  celle  de  l'esprit 
et  de  la  liberté  contre  l'empire  de  la  violence  et  de  l'immoralité. 

Ch.    GiRAUD,   ds  l'Institut. 
(La  troisième  partie  au  prochain  n».) 

(î)  Defen^to  dedaralionis,  etc.,  lib.  I,  sect.  i,  ch.  10. 
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Pendant  mon  dernier  séjour  à  Yokohama  en  1868,  je  cherchais 
à  me  rendre  compte  des  événemens  qui  venaient  d'agiter  le  pays, 
et  dont  la  conclusion  inattendue  avait  été  le  renversement  du  pou- 
voir des  taïcouns.  Au  moment  même  où  nous  avions  jeté  l'ancre  en 
rade,  le  9  juillet,  les  dernières  phases  de  la  révolution  se  dérou- 
laient encore  près  de  nous,  et  parfois  la  brise,  en  passant  sur  les 
plaines  de  Yeddo,  nous  arrivait  chargée  des  grondemens  lointains 
du  canon.  Toutefois  le  chef  de  la  dynastie  taïcounale,  conscient  de  la 
désorganisation  de  son  parti,  s'était  déjà  retiré  de  la  scène  et  avait 
souscrit  de  ses  propres  mains  à  la  double  déchéance  de  sa  famille 
et  de  l'institution  créée  par  ses  ancêtres  (1).  Approfondir  les  mys- 
tères de  l'histoire  et  de  la  politique  intérieure  du  Japon,  surtout  au 
lendemain  d'une  crise,  a  toujours  été  une  entreprise  fort  ardue;  un 
mot  d'ordre  universellement  accepté  oblige  au  silence  tout  indigène 
que  l'Européen  presse  de  questions  à  cet  égard.  Je  fus  toutefois 
aidé  dans  mes  investigations  par  un  oflicier  japonais.  Ancien  em- 
ployé du  gouvernement  du  taïcoun,  attaché  depuis  plusieurs  an- 
nées comme  interprète  à  la  légation  de  France,  Chioda-Sabouro 
avait  inspiré  à  nos  ministres  plus  de  confiance  que  la  généralité  de 
ses  collègues;  mêlé  comme  spectateur  ou  même  comme  agent  poli- 
Ci)  Voyez  la  Revue  du  1"  avril  1869,  Une  révolution  au  Japon. 
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ASSEMBLÉES  DU  CLERGÉ 

EN   FRANCE 
SOUS     L'ANCIENNE    MONARCHIE 


LES  ASSEMBLÉES  DU  CLERGÉ  AU  TEMPS  DE  LA  FRONDE. 


La  mort  de  Richelieu,  que  suivit  à  un  assez  court  intervalle  celle 
du  roi  auquel  il  avait  imposé  ses  volontés,  délivra  le  clergé  et  la 
noblesse  d'un  ministre  qui  leur  était  plus  qu'incommode,  et  les  deux 
premiers  ordres  de  l'état  se  flattèrent  de  ressaisir  sous  le  nouveau 
régime  une  prépondérance  que  le  cardinal  ne  leur  avait  pas  permis 
d'exercer.  L'avènement  de  Mazarin  au  timon  des  affaires  faisait  es- 
pérer au  clergé  l'entier  rétablissement  de  ses  immunités.  Tout  an- 
nonçait chez  cette  nouvelle  Éminence  des  façons  d'agir  absolument 
différentes  de  celles  du  redoutable  cardinal.  Mazarin  affectait  les 
dehors  de  la  mansuétude  et  de  l'humilité.  Il  était  de  l'accès  le  plus 
facile  et  semblait  l'homme  de  la  conciliation.  Il  ne  devait  qu'à  son 
caractère  ecclésiastique  la  haute  dignité  à  laquelle  il  était  par- 
venu ;  l'on  se  persuadait  qu'il  en  serait  toujours  reconnaissant  à  l'é- 
ghse,  qu'il  ne  pouvait  que  travailler  à  en  accroître  la  puissance 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février  et  du  1"  avril. 
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et  l'autorité.  La  reine,  Anne  d'Autriche,  était  dévote  comme  une 
Espagnole  et  paraissait  femme  à  s'en  remettre  en  tout  à  la  direc- 
tion du  clergé;  elle  ne  savait  pas  d'ailleurs  refuser  à  ceux  qui 
avaient  pris  sur  elle  un  certain  empire.  Il  n'y  avait  qu'à  lui  de- 
mander pour  obtenir;  chacun  du  moins  le  répétait,  et  La  Feuillade 
disait  en  plaisantant  que  c'était  à  ces  quatre  petits  mots  :  la  reine 
est  si  bonne,  que  se  réduisait  désormais  la  langue  française.  Le 
clergé  devait  donc  penser  qu'elle  lui  rendrait  la  domination  dans 
toutes  les  matières  où  il  la  réclamait  au  nom  de  sa  divine  mission, 
et  qu'il  n'aurait  plus  adonner  l'exemple  de  la  servitude  sous  le  titre 
d'obéissance  que  le  cardinal  de  Retz,  dans  ses  Mémoires,  lui  re- 
proche d'avoir  trop  souvent  prêchée.  Le  clergé  ne  se  doutait  pas  que 
Mazarin,  à  l'attitude  si  modeste,  entendait  continuer  la  politique  au- 
toritaire de  son  prédécesseur,  tout  en  recourant  à  d'autres  moyens, 
en  usant  de  la  ruse  là  où  Richelieu  employait  l'intimidation,  en  du- 
pant ses  ennemis  là  où  celui-ci  eût  frappé  les  siens.  Le  clergé  avait 
trop  peu  pratiqué  l'adroit  Sicilien  pour  s'être  aperçu  que  ce  mi- 
nistre n'avait  pas  plus  de  piété  que  de  dévoûment  sincère  à  l'église, 
et  que  la  confiance  sans  bornes  que  lui  témoignait  Anne  d'Autriche 
était  entretenue  par  un  tout  autre  sentiment  que  le  respect  de  la 
pourpre  dont  il  était  revêtu. 

I. 

Ainsi,  au  début  de  la  régence  de  la  mère  de  Louis  XIV,  l'ordre 
ecclésiastique  était  plein  de  l'espoir  de  reconquérir  son  indépen- 
dance, et  quand  se  réunit  à  Paris,  en  1645,  son  assemblée  géné- 
rale, presque  tous  Içs  députés  partageaient  une  semblable  illusion. 
Ce  qui  se  passa  aux  séances  de  cette  compagnie  l'eut  bien  vite  dis- 
sipée. Les  élus  des  provinces  ecclésiastiques  étaient  arrivés  dans  la 
capitale  avec  la  ferme  intention  de  faire  rendre  à  l'églisci  de  France 
la  jouissance  des  droits  dont  Richelieu  l'avait  dépossédée.  Un  es- 
prit de  réaction  contre  les  actes  du  grand  ministre  se  manifes- 
tait chez  une  bonne  partie  de  la  nation,  surtout  chez  la  noblesse, 
que  l'évêque  de  Luçon  avait  si  peu  ménagée.  L'épiscopat  presque 
tout  entier  était  dans  de  tels  sentimens,  car  l'affront  fait  à  l'assem- 
blée de  Mantes  avait  singulièrement  accru  l'aversion  du  haut  clergé 
pour  Richelieu.  La  nouvelle  assemblée  s'empressa  de  faire  une  ma- 
nifestation contre  la  mesure  arbitraire  prise  quelques  années  aupa- 
ravant et  de  témoigner  de  la  sorte  sa  résolution  de  revenir  sur  ce 
que  le  despotisme  du  feu  cardinal  avait  imposé  au  clergé  français. 
Charles  de  Montchal  avait  été  choisi  une  seconde  fois  pour  repré- 
senter sa  province.  La  compagnie  le  réélut  à  la  présidence,  lui  res- 
tituant ainsi  la  dignité  dont  il  s'était  vu  si  brutalement  dépouillé.  Elle 
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décerna  le  même  honneur  à  l'autre  archevêque  expulsé,  Octave  de 
Bellegaide,  qui  était  venu  refirendre  son  siège  à  l'assemblée,  mais 
qui  ne  devait  plus  vivre  que  quelques  mois,  et  le  quitta  pour  cause 
de  maladie. 

L'aichevêqU'3  de  Toulouse  se  montra  très  touché  de  l'acte  de 
réparation  dont  il  était  l'objet.  Pour  mettre  le  sceau  à  sa  réhabili- 
tation, la  compagnie  le  pria  de  donner  devant  elle  une  relation  de 
ce  qui  s'était  passé  à  l'assemblée  de  Mantes.  Il  le  fit  en  termes 
dignes,  mais  énergiques,  ne  craignant  pas  de  comparer  ce  qui  avait 
eu  lieu  alors  au  brigandage  cVEphcse.  Il  stigmatisa  la  conduite  des 
prélats  qui  avaient,  selon  lui,  abusé  le  roi.  11  ne  manqua  pas  de 
rappeler  qu'aux  derniers  jours  de  sa  vie,  Louis  XIII  avait  témoigné 
du  repentir  de  ce  qu'on  l'avait  entraîné  à  faire,  et  écrit  aux  évêques 
pour  lesquels  il  s'était  montré  si  dur,  afin  de  les  assurer  de  son  es- 
time et  de  Fes  regrets.  La  relation  fut  écoutée  avec  faveur;  on  en 
décida  l'insertion  au  procès-verbal.  Quand  la  compagnie  aborda  la 
délibération  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire  touchant  les  décisions  qu'on 
avait  arrachées  du  clergé  à  Mantes,  Montchal  s'apprêta  à  sortir  de 
la  salle.  Comme  sa  personne  était  intéressée  en  cette  affaire,  il  ne 
voulait  pas  être  juge  et  partie;  mais  ses  collègues,  tout  d'une  voix, 
lui  dirent  de  demeurer  afin  qu'ils  pussent  profiter  de  ses  lumières 
dans  une  discussion  dont  son  rapport  devait  faire  la  base.  La  com- 
pagnie fut  unanime  pour  approuver  la  conduite  qu'avaient  naguère 
tenue  les  prélats  et  la  résistance  qu'ils  avaient  opposée  aux  injonc- 
tions arbitraires  d'un  ministre  peu  scrupuleux.  On  décida  donc  que 
l'archevêque  de  Toulouse  serait  officiellement  remercié  du  zèle  et  de 
la  fermeté  avec  lesquels  il  avait  soutenu  l'honneur  et  la  dignité  du 
clergé,  et,  pour  effacer  la  flétrissure  infligée  aux  prélats  qui  avaient 
eu  le  courage  de  tenir  tête  à  Richelieu,  on  décida  que  ceux  d'entre 
eux  qui  n'avaient  point  été  réélus  députés,  et  qui  se  trouvaient  alors 
à  Paris,  seraient  priés  de  prendre  place  à  l'assemblée  et  d'y  donner 
leurs  bons  avis,  et  qu'on  inviterait  par  lettres  ceux  qui  étaient  hors  de 
la  capitale  à  venir  jouir  du  même  privilège.  On  alla  plus  loin;  l'un 
des  prélats  expulsés,  l'évèque  de  Bazas,  était  mort  depuis  sa  dis- 
grâce; l'assemblée  voulut  qu'il  fût  considéré  comme  étant  décédé 
dans  l'exercice  et  la  possession  du  titre  de  député,  et  l'un  des 
membres  de  la  compagnie,  l'éloquent  Godeau,  évêque  de  Vence, 
fut  chargé  de  prononcer  *on  oraison  funèbre.  Enfin,  pour  donner 
plus  d'éclat  et  de  publicité  à  cette  solennelle  réparation,  l'assem- 
blée arrêta  que  la  lettre  qui  avait  été  écrite  par  le  feu  roi  à  l'arche- 
vêque de  Toulouse,  le  25  avril  16^3,  et  qui  portait  témoignage  de 
sa  bonne  conduite,  ce  sont  les  expressions  mêmes  dont  on  se  ser- 
vit, serait  insérée  dans  le  procès-verbal  de  la  présente  assemblée 
et  également  imprimée.  On  voulut  qu'une  copie  en  fût  faite  pour 
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être  annexée  au  procès-verbal  de  l'assemblée  de  Mantes,  de  façon 
que  l'acte  d'infirmation  ne  fût  point  séparé  de  l'acte  qu'on  venait 
de  condamner.  Tout  ce  qui  avait  été  fait  dans  la  réunion  de  Mantes, 
à  partir  du  15  mai,  fut  déclaré  nul,  hormis  le  vote  des  sommes 
accordées  au  roi  en  vertu  d'un  contrat  sur  lequel  la  compagnie 
n'entendait  pas  revenir. 

Cette  première  démonstration  dirigée  contre  une  décision  du  feu 
roi  froissa  Anne  d'Autriche,  qui  y  vit  un  blâme  solennel  infligé  à 
son  époux,  et,  quoiqu'il  s'agît  en  réalité  d'une  mesure  émanée  de 
Richelieu,  dont  elle  avait  eu  fort  à  souffrir,  elle  se  tint  pour  offen- 
sée. C'est  ce  que  rapporte  le  cardinal  de  Retz,  l'un  des  instigateurs 
des  résolutions  que  prit  l'assemblée  dès  le  début  de  sa  session,  a  II 
arriva  par  hasard,  écrit-il  dans  ses  Mî-moires,  que  lorsque  l'on  y 
délibéra,  le  tour,  qui  tomba  ce  jour-là  sur  la  province  de  Paris, 
m'obligea  à  parler  le  premier.  J'ouvris  donc  l'adxis  selon  que  nous 
l'avions  tous  concerté,  et  il  fut  suivi  de  toutes  les  voix.  A  mon  re- 
tour chpz  moi,  je  trouvai  l'argentier  de  la  reine  qui  me  portait 
l'ordre  de  l'aller  trouver  à  l'heure  mesme;  elle  estoit  sur  son  lit, 
dans  sa  petite  chambre  grise,  et  elle  me  dit  avec  un  ton  de  voix  fort 
aigre,  qui  lui  estoit  naturel,  qu'elle  n'eust  jamais  creu  que  j'eus 
esté  capable  de  lui  manquer  au  point  que  je  venais  de  le  faire  dans 
une  occasion  qui  blessoit  la  mémoire  du  feu  roi  son  seigneur.  »  Retz 
donna  ses  raisons,  et  Anne  d'Autriche  lui  dit  d'aller  les  exposer  à  Ma- 
zarin,  qui  ne  les  goûta  pas  plus  qu'elle.  «  Il  me  parla,  poursuit  le 
coarljuteur,  de  l'air  du  monde  le  plus  haut;  il  ne  voulut  point  escou- 
ter  mes  justifications,  et  il  me  déclara  qu'il  me  commandoit  de  la 
part  du  roi  que  je  me  rétractasse  le  lendemain  en  pleine  assemblée.  » 
Retz  ne  voulut  rien  promettre,  et  il  chercha  vainement  à  ramener 
le  ministre  à  d'autres  sentimens  ;  voyant  qu'il  n'y  réussissait  pas, 
il  prit  le  parti  d'aller  trouver  l'archevêque  d'Arles,  esprit  sage 
et  modéré,  et  il  le  pria  de  se  joindre  à  lui  pour  faire  entendre  raison 
àMazarin.  La  démarche  n'eut  pas  plus  de  succès,  et  les  deux  pré- 
lats sortirent  de  chez  le  ministre  convaincus  qu'il  était  l'homme  du 
monde  le  moins  entendu  dans  les  affaires  du  clergé. 

Le  mauvais  accueil  qu'avait  fait  le  gouvernement  à  la  démons- 
tration contre  les  actes  de  Richelieu  ne  détourna  pas  les  députés 
de  leur  intention  de  revenir  sur  tout  ce  que  le  clergé  avait  voté  sous 
la  pression  de  ce  ministre,  et  ils  nommèrent  une  commission  pour  ré- 
viser les  dernières  décisions  adoptées  à  Mantes,  rechercher  ce  qui 
avait  été  fait  de  contraire  à  la  dignité  et  aux  intérêts  du  clergé  et  y 
remédier  au  plus  vite,  afin  que  de  pareilles  atteintes  ne  pussent 
plus  se  renouveler.  Cette  commission  devait  faire  un  rapport  four- 
nissant la  matière  d'une  circulaire  à  adresser  à  toutes  les  provinces 
et  indiquant  les  mesures  à  adopter.  L'humeur  que  la  reine  avait  té- 
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moignce  au  coadjuteur  ne  l'empêcha  pas  d'entrer  dans  la  commis- 
sion, où  il  eut  pour  collègues  l'archevêque  d'Auch  et  les  évêques 
dTzès,  de  Coutances  et  de  Maillezais.  11  s'y  rencontrait  aussi  quelques 
députés  du  second  ordre,  notamment  les  abbés  de  Caminade  et 
de  Charrier,  qui  devaient  un  peu  plus  tard  se  signaler  par  leur 
attachement  au  remuant  prélat  qu'on  était  assuré  de  trouver  dans 
toutes  les  intrigues  dirigées  contre  Mazarin.  L'assemblée  du  clergé 
s'était  imposé  la  tâche  de  rendre  à  l'épiscopat  toute  son  auto- 
rité; elle  se  hâta  de  dresser  ses  batteries  contre  l'édit  de  Nantes.  11 
avait  le  tort  impardonnable  aux  yeux  des  évêques  de  soustraire  à 
leur  juridiction  spirituelle  ceux  qui  faisaient  profession  de  calvi- 
nisme. La  compagnie  n'attendit  même  pas  qu'elle  eût  achevé  de 
rédiger  ses  cahiers  pour  présenter  à  la  régente  des  remontrances 
touchant  les  entreprises  des  huguenots.  La  ruine  des  religionnaires 
comme  parti  politique  ne  suffisait  point  au  clergé  ;  il  voulait  qu'on 
leur  enlevât  toute  faculté  d'exercer  leur  culte;  il  insistait  au  moins 
pour  que  le  gouvernement  veillât  sévèrement  à  ce  qu'ils  ne  sortis- 
sent pas  des  limites  étroites  dans  lesquelles  ce  culte  était  toléré.  La 
propagande  que  faisaient  les  calvinistes  alarmait  les  évêques  qui  les 
accusaient  d'instituer  des  prêches  là  où  on  les  avait  interdits,  de  re- 
construire les  temples,  dont  l'autorité  épiscopale  avait  fait  opérer  la 
destruction,  plus  solidement  qu'ils  n'étaient  bâtis  auparavant.  Toutes 
ces  récriminations  furent  développées  dans  la  harangue  que  Claude 
de  Rebé,  archevêque  de  Narbonne,  adressa  à  Anne  d'Autriche  au 
nom  de  l'assemblée.  Il  y  insista  pour  que,  selon  ses  expressions, 
l'église,  quand  la  France  étendait  ses  frontières,  pût  aussi  étendre 
les  siennes.  11  signala  les  dangers  que  créait  pour  la  religion  catho- 
lique la  tolérance  envers  l'hérésie,  et  fit  un  pressant  appel  à  la  piété 
de  la  reine,  qu'il  ne  craignait  pas  d'appeler  la  plus  grande  et  la 
plus  vertueuse  princesse  de  la  terre.  A  l'entendre,  la  couronne 
n'avait  qu'à  s'en  remettre  au  zèle  de  l'église,  et  il  eut  soin  de  ne  rien 
dire  qui  rappelât  la  résistance  qu'avait  opposée  Richelieu  aux  pré- 
tentions de  domination  du  clergé.  Il  ne  voulait  voir  dans  le  feu  roi 
que  le  protecteur  des  droits,  immunités  et  franchises  de  l'église,  l'en- 
nemi juré  de  ceux  qui  la  voulaient  opprimer.  Louis  XIII  n'était  pour 
lui  que  Vange  exterminateur  de  cette  liberté  impie  et  injurieuse 
qu'on  prétendait  maintenant  ressusciter.  Des  devoirs  que  la  nécessité 
d'assurer  la  paix  du  royaume  imposait  au  gouvernement,  l'arche- 
vêque ne  s'en  occupait  pas.  Il  estimait  l'édit  de  Nantes  une  tran- 
saction honteuse,  et  l'heure  était  venue,  selon  lui,  d'user  des  me- 
sures propres  à  étouffer  l'hérésie.  Entre  ces  mesures,  il  mentionnait 
l'abolition  des  chambres  mi-parties.  On  ne  saurait  s'étonner  de  ce 
langage.  La  régence  d'Anne  d'Autriche  avait  réveillé  les  espérances 
du  parti,  de  la  réaction  catholique,  et  le  clergé  voulait  à  tout  prix 
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pous?er  la  reine  plus  avant  dans  la  voie  où  l'on  pensait  que  sa  dévo- 
tion devait  l'engager.  Claude  de  Rebé  se  plaisait  à  représenter  l'église 
gallicane  coname  étant  déjà  assurée  par  le  seul  avènement  de  la 
reine  mère  au  pouvoir  de  retrouver  toute  son  autorité.  «  C'est, 
disait-il  à  Anne  d'Autriche,  de  votre  majesté  que  nous  avons  tous 
les  sujets  du  monde  d'attendre  cet  accomplissement  et  ce  comble 
de  bonheur  et  de  félicité,  et  déjà  nous  prévoyons  que  l'église,  cette 
épouse  du  fils  de  Dieu,  ne  doit  jamais  appréhender  de  devenir 
souffrante  sous  votre  royale  conduite.  »  Le  prélat  termina  sa  ha- 
rangue en  rappelant  ce  qu'avait  fait  le  feu  roi  pour  l'église  et  don- 
nant à  entendre  qu'on  espérait  maintenant  davantage.  «  Mous  espé- 
rons, voire  même  nous  tirons  de  là,  s'écriait-il,  un  secret  pronostic 
des  beaux  jours  pleins  de  joie,  de  paix  et  de  jouissance,  dont  nous 
jouirons,  Dieu  aidant,  pendant  le  règne  du  fils,  sous  la  douce  ré- 
gence de  la  mère.  »  Ces  paroles  ne  prophétisaient  que  trop  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes.  Mais  l'heure  n'était  pas  encore  venue 
pour  le  clergé  de  remporter  cette  funeste  victoire,  et  Anne  d'Au- 
triche, toute  dévote  qu'elle  fût,  se  montra  plus  sage  que  ne  devait 
l'être  son  fils.  Elle  se  borna  à  répondre  par  des  assurances  peu 
compromettantes  sur  ses  bonnes  dispositions  à  l'égard  du  corps  ec- 
clésiastique. Elle  ne  prit  aucun  engagement  positif  et  renvoya, 
selon  l'usage,  le  contenu  des  remontrances  à  l'examen  du  chance- 
lier. C'était  en  effet  à  celui-ci  qu'il  appartenait  de  peser  la  valeur 
des  plaintes,  et  ce  magistrat  était  un  politique  trop  avisé  pour 
laisser  le  gouvernement  se  mettre  encore  sur  les  bras  les  protes- 
tans,  quand  il  avait  déjà  à  pourvoir  à  tant  de  diftlcultés,  surtout  du 
côté  de  ses  finances.  En  dépit  de  la  promesse  formelle  de  Louis  XIII 
de  ne  rien  demander  a.u  clergé  en  sus  du  subside  des  quatre  mil- 
lions ,  quand  même  la  guerre  durerait  plus  de  trois  années ,  la 
régente  avait  résolu  de  lui  faire  un  nouvel  appel  de  fonds;  mais 
comme  un  tel  appel  risquait  fort  d'être  mal  accueiUi,  l'on  jugea 
nécessaire  d'user  d'abord  de  beaucoup  de  ménagemens.  Les  com- 
missaires royaux  se  bornèrent  à  représenter  à  l'assemblée  les 
grandes  dépenses  auxquelles  la  guerre  obligeait  l'état  et  le  devoir 
qui  incombait  à  l'ordre  ecclésiastique  de  venir  à  son  aide.  Le  ton 
de  ces  représentations  était  assez  timide,  et  ils  les  accompagnèrent 
de  force  démonstrations  de  respect  pour  l'auguste  compagnie  :  pré- 
cautions d'autant  pins  opportunes  qu'outre  le  renouvellement  du 
contrat  avec  l'Hôtel  de  Ville  il  s'agissait  d'obtenir  le  vote  d'une 
subvention  extraordinaire  d'un  chiffre  élevé.  Tout  occupée  de  révi- 
ser ce  qui  avait  été  fait  à  Mantes,  l'assemblée  ne  se  pressa  pas  de 
répondre  à  cette  mise  en  demeure;  elle  entendait,  avant  de  rien 
donner,  que  le  gouvernement  revînt  sur  plusieurs  des  mesures  aux- 
quelles l'assemblée  tenue  dans  cette  ville  avait  été  contrainte  d'ad- 
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hérer  et  sur  d'autres  imposées  depuis  sans  l'assentiment  du  clergé, 
à  savoir  :  la  taxe  du  huitième  denier  des  biens  aliénés,  la  réduc- 
tion des  gages  des  officiers  du  clergé  et  l'impôt  des  800,000  écus 
destinés  à  garantir  à  perpétuité  aux  acquéreurs  la  possession  des 
biens  ecclésiastiques  aliénés.  En  édictant  ces  mesures,  la  couronne 
avait,  suivant  la  compagnie,  outre  passé  ses  droits  et  blessé  l'équité. 
Une  députation  de  l'assemblée  alla  le  représenter  aux  commissaires 
royaux.  Elle  s'attacha  à  réfuter  les  raisons  sur  lesquelles  se  fondait 
le  gouvernement  pour  maintenir  ses  édits  et  qui  ne  tendaient  rien 
moins  qu'à  déposséder  le  clergé  du  privilège  de  ne  payer  de  dé- 
cimes que  ceux  que  ses  mandataires  avaient  consentis.  L'un  des  prin- 
cipaux griefs  qu'allégua  la  députation  à  l'encontre  de  la  demande  de 
la  couronne  était  l'application  au  corps  ecclésiastique  de  l'impôt 
levé  en  vertu  du  droit  de  joyeux  avènement  alors  que  cet  ordre 
succombait  sous  le  poids  des  contributions  qu'on  ne  cessait  de  lui 
réclamer.  Elle  soutenait  que  l'église  avait  supporté  sa  part  de  l'ac- 
croissement des  impôts  mis  sur  la  nation,  cet  accroissement  ayant 
eu  pour  effet  de  faire  diminuer  ses  propres  revenus.  Bref,  le  clergé 
déclarait  par  l'organe  de  ses  députés  être  hors  d'état  de  rien  don- 
ner en  sus  de  ses  décimes,  lesquels  enlevaient  déjà  aux  gros  béné- 
ficiers  le  tiers  et  i<arfois  la  moitié  de  leurs  revenus.  Cette  fin  de 
non-recevoir  décida  le  conseil  du  roi  à  parler  plus  catégoriquement, 
et  ses  commissaires  eurent  ordre  de  signifier  à  l'assemblée  le  mon- 
tant du  subside  qu'il  attendait  d'elle.  Ce  chiffre  dépassait  de  beau- 
coup ce  qui  avait  été  demandé  à  Mantes,  car  il  s'élevait  à  dix  mil- 
lions de  livres,  et,  comme  pour  faire  comprendre  à  la  compagnie 
que  le  gouvernement  ne  renonçait  pas  aux  moyens  dont  le  règne 
précédent  avait  fait  usage,  la  reine  avait  choisi  pour  l'un  de  ses 
commissaires  ce  même  d'Lmery  qui  s'était  fait,  à  l'instigation  de 
Mazarin,  le  brutal  exécuteur  des  volontés  de  Richelieu.  D'Émery, 
alors  contrôleur  général  des  finances,  déclarait  sans  réticence  que 
la  couronne  avait  le  droit  d'exiger  du  clergé  les  sommes  qui  lai 
étaient  nécessaires.  «  Encore  que  le  roi,  dit-il  dans  sa  harangue, 
sache  que  la  considération  des  besoins  de  l'état  ne  puisse  manquer  de 
frapper  l'esprit  de  la  compagnie,  je  crois  devoir  ajouter  que,  quoique 
le  roi  pour  le  respect  du  clergé  n'ait  été  privé  jusqu'ici  des  grands 
secours  qu'il  prétend  avoir  droit  de  prendre  légitimement  sur  les 
biens  de  l'église  ou  sur_^les  officiers  du  clergé,  etc..  le  roi  a  droit 
de  confirmation  sur  tous  les  biens  privilégiés  de  l'église  qui  lui  ont 
été  donnés  par  les  rois  ses  prédécesseurs  depuis  leurs  anciennes 
fondations  et  dotations.  »  L'assemblée  ne  pouvait  entendre  de  sang- 
froid  l'exposé  d'une  doctrine  si  contraire  à  ses  sentimens.  Elle  ré- 
pliqua en  termes  très  fermes  par  la  bouche  de  l'archevêque  de  Lyon, 
le  cardinal  du  Plessis  de  Richelieu.  Elle  décida  qu'elle  nommerait 
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simplement  une  commission  pour  rechercher  les  moyens  de  fournir 
au  roi  un  nouveau  subside  ;  mais  elle  n'en  fixa  pas  le  chiffre,  et  la 
commission  ne  se  pressa  pas.  Près  de  sept  mois  s'écoulèrent  sans  que 
l'asseml  lée  votât  aucune  subvention  ou  se  mît  en  mesure  de  re- 
nouveler le  contrat  de  l'Hôtel  de  Ville.  Les  commissaires  revinrent  à 
la  charge  pour  la  quatrième  fois,  pressant  la  compagnie  de  conclure. 
L'archevêque  se  borna  à  leur  répondre  que  la  commission  n'avait 
rien  pu  découvrir,  en  fait  de  ressources,  qu'un  nouvel  impôt  à  mettre 
sur  le  clergé,  déjà  aux  abois,  et  qui  en  consommerait  la  ruine.  Les 
lenteurs  continuèrent;  l'assemblée  alléguait  toujours  quelque  nou- 
veau grief  et  signalait  quelque  nouvelle  entreprise  de  l'autorité 
laïque  sur  les  immunités  ecclésiastiques.  Elle  protesta  notamment 
contre  un  édit  qui  portait  atteinte  aux  droits  des  juridictions  sei- 
gneuriales dont  le  clergé  de  Paris  était  en  possession,  à  savoir  :  la 
juridiction  du  chapitre  de  Notre-Dame,  celle  de  l'abbaye  de  Saint- 
Victor  et  celle  de  l'abbaye  de  Sainte-Geneviève;  enfin  elle  déclara 
formellement  qu'elle  ne  voterait  aucune  allocation  pécuniaire  à 
l'état  que  l'édit  ne  fiit  rapporté.  Mazarin  recula  devant  un  conflit 
qui  pouvait  ne  pas  tourner  à  l'avantage  de  son  gouvernement,  qui 
aurait  au  moins  pour  effet  d'indisposer  au  dernier  degré  un  corps 
qu'il  travaillait  à  gagner  par  la  persuasion.  Malgré  la  perte  que 
devait  causer  au  trésor  royal  la  révocation  d'un  édit  dont  l'intérêt 
fiscal  avait  été  l'unique  motif,  il  se  résigna  à  subir  les  conditions 
que  dictait  l'assemblée.  Il  montra  à  l'égard  du  corps  ecclésiastique 
une  égale  condescendance  dans  une  affaire  qui  touchait  encore  de 
plus  près  aux  immunités  de  l'église  de  France,  car  il  s'agissait 
des  droits  de  l'épiscopat. 

René  de  Rieux,  évêque  de  Léon,  avait  été  destitué  de  son  siège, 
en  vertu  d'une  sentence' rendue  par  une  commission  spéciale  dont 
Richelieu  avait  obtenu  du  pape  Urbain  VIII  la  nomination.  Compro- 
mis, ainsi  que  deux  autres  prélats,  l'évêque  d'Alby,  Alphoîise  d'El- 
benne,  et  l'évêque  de  Nîmes,  Claude  Thoiras,  dans  les  intrigues  et 
les  conspirations  de  Marie  de  Médicis,  René  de  Rieux,  afin  de  se 
soustraire  à  un  procès  pour  crime  de  lèse-majesté,  avait  suivi  la 
reine  mère  en  Flandre  ;  il  y  était  demeuré.  La  commission  spéciale 
avait  été  composée  de  prélats  à  la  dévotion  de  Richelieu,  de  Ro- 
bert de  Barreaux,  archevêque  d'Arles,  de  Boutillier,  coadjuteur  de 
Tours,  auparavant  évêque  de  Boulogne,  de  Charles  de  Noailles, 
évêque  de  Saint-Flour,  et  de  Séguier,  évêque  d'Auxerre,  plus  tard 
de  Meaux,  et  frère  du  chancelier.  On  avait  compté  qu'effrayés  de  la 
procédure  entamée  contre  eux,  les  trois  évoques  se  hâteraient  de 
donner  leur  démission  afin  d'arrêter  les  poursuites.  Mais  Claude 
Thoiras  seul  avait  agi  ainsi;  d'Elbenne  s'enfuit  en  Italie,  et  René 
de  Rieux,  de  sa  retraite  dans  les  Pavs-Bas,  n'avait  cessé  de  pro- 
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tester  contre  sa  destitution  et  la  nomination  du  successeur  qu'on 
lui  avait  donné.  Cette  alTairc  fut  fort  agitée  à  ras«;eniblée  du 
clergé  de  1635.  Les  membres  les  plus  attachés  aux  principes  gal- 
licans contestaient  au  pape  le  droit  de  nommer  de  son  autorité 
une  commission  investie  de  la  faculté  de  déposer  par  jugement 
des  évêques.  Il  fallut  la  pression  qu'exercèrent  sur  la  compa- 
gnie deux  des  commissaires  que  Richelieu  était  parvenu  à  faire 
nommer  députés,  l'évêque  de  Saint- Flour  et  le  coadjuteur  de 
Tours,  pour  que  l'assemblée  ne  se  déclarât  pas  formellement  contre 
la  sentence  de  déposition  qui  avait  été  rendue.  Ne  rencontrant  plus 
d'appui  dans  la  représentation  ecclésiastique,  René  de  Rieux  en 
avait  appelé  de  la  commission  au  pape,  et  il  était  encore  en  instance 
pour  que  son  ajipel  fût  reçu  quand  se  réunit  l'assemblée  de  16^5. 
Avec  ses  sentimens  hostiles  aux  actes  du  feu  ministre,  la  compagnie 
ne  pouvait  manquer  de  prendre  en  mains  la  cause  de  l'évêque  de 
Léon  dépossédé.  L'affaire  fut  donc  examinée  dès  le  début  de  la  ses- 
sion. Quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  fait  partie  de  la  commission 
judiciaire  siégeaient  parmi  les  députés;  ils  furent  vivement  inter- 
pellés ;  la  compagnie  leur  adressa  de  durs  reproches,  les  accusant 
de  lâcheté  pour  avoir  consenti  à  faire  partie  d'un  tribunal  qu'on 
taxait  d'illégal.  L'assemblée  protesta  contre  les  brefs  que  Richelieu 
avait  obtenus  pour  ce  procès  en  1632  et  1633,  et  elle  envoj'a  une 
députation  à  la  reine  mère  et  au  premier  ministre  pour  demander 
que  des  instructions  fussent  données  à  l'ambassadeur  de  France  à 
Rome  afin  de  solliciter  du  saint-père  la  révision  du  jugement.  Ma- 
zarin  fît  mine  d'approuver  la  démarche  et  il  parut  d'abord  y  donner 
satisfaction.  Des  négociations  furent  entamées  avec  le  souverain 
pontife  tant  de  la  part  de  l'assemblée  que  de  celle  de  la  couronne  ; 
elles  marchèrent  assez  rapidement.  Toutefois,  comme  la  session  s'a- 
vançait et  que  l'affaire  menaçait  de  n'être  point  réglée  avant  la  clô- 
ture, la  compagnie  remit  à  l'archevêque  de  Gorinthe,  coadjuteur  de 
Paris,  la  charge  de  mener  à  bonne  fin  la  négociation.  On  était  en 
présence  d'assez  grosses  difficultés  qui  venaient  tant  des  prétentions 
du  saint-siège  que  de  la  résistance  du  successeur  donné  à  René  de 
Rieux,  Robert  Gupif.  Celui-ci  s'élevait  contre  l'intention  qu'on  ma- 
nifestait de  rétablir  son  prédécesseur;  il  en  appelait  comme  d'abus 
au  parlement  de  Bretagne.  Retz  nous  a  fait  connaître  dans  ses  Mé- 
moires  la  part  qu'il  ptit  à  cette  affaire.  Il  nous  montre  que  Mazarin 
n'était  pas,  à  beaucoup  près,  dans  des  dispositions  aussi  favorables 
à  l'égard  de  la  réintégration  de  l'évêque  de  Léon  que  l'avaient  donné 
à  supposer  les  paroles  articulées  par  lui  dans  l'assemblée  où  il  s'é- 
tait rendu  de  sa  personne.  Malgré  ses  assurances  à  l'archevêque  de 
Corinthe  et  à  plusieurs  députés  des  provinces,  il  cherchait  à  enterrer 
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TafTaire,  car  il  comprenait  que  le  gouvornement  royal,  tout  CDuemie 
qu'eût  été  Anne  d'Autriche  de  Richelieu,  demeurait  solidaire  de  ce 
qu'avait  fait  le  grand  cardinal,  et  que  l'on  porterait  quelque  atteinte 
au  prestige  de  la  couronne  si  l'on  condamnait  les  actes  auxquels 
elle  avait  donné  sa  sanction.  Lors  donc  qu'il  fallut  passer  des  pa- 
roles à  la  pratique,  il  changea  tout  h  coup  d'attitude  et  il  fit  pre5?ser 
par  la  reine  le  coadjuteur  pour  que  l'on  prît  un  biais  qui,  écrit 
celui-ci,  rri  aurait  in faillihlemcM  déshonoré.  Le  jeune  et  ambitieux 
prélat  n'entra  donc  pas  dans  les  vues  deMnzarin;  il  essaya* de  le 
dissuader;  il  n'y  parvint  pas.  La  patience  finit  par  lui  manquer;  il 
rappela  au  ministre  sa  promesse  et,  n'en  ayant  rien  tiré,  il  se  décida 
à  écrire  à  toutes  les  provinces.  Comme  il  venait  de  composer  sa 
circulaire  et  ''allait  fermer,  le  duc  d'Orléans  entra  chez  lui,  lut  la 
lettre  et  la  lui  arracha  des  mains,  en  disant  quil  voulait  finir  cette 
araire.  Le  prince,  en  eflet,  se  rendit  immédiatement  chez  Mazarin, 
et,  plus  heureux  que  le  coadjuteur,  il  obtint  l'expédition  des  lettres 
à  Rome  que  celui-ci  avait  vainement  réclamées.  Le  pape  accorda  îe 
bref  nécessaire  pour  qu'on  pût  procéder  à  la  révision  du  procès  de 
l'évêque  de  Léon,  et  ce  bref  arriva  avant  que  l'assemblée  se  fût  sé- 
parée. Elle  nomma  pour  l'examiner  des  commissaires,  au  nombre 
desquels  étaient  l'évêque  de  Chartres  et  le  coadjuteur.  Après  en 
avoir  pris  connaissance,  ils  représentèrent  à  la  compagnie  que  la 
lettre  pontificale  contenait  des  clauses  de  nature  à  porter  préjudice 
aux  usages.,  droits  et  libertés  de  l'église  gallicane.  Les  députés  s'en 
émurent,  et  ils  rédigèrent  une  protestation  qui  déclarait  que  le  bref 
ne  saurait  infirmer  ces  usages,  droits  et  libertés.  Cette  réserve  n'em- 
pêcha pas  les  effets  du  bref.  La  commission  désignée  par  le  pape 
se  réunit  et  elle  rendit  un  jugement  qui  réintégrait  de  Rieux  dans 
son  siège  épiscopal.  Cupif  fut  transféré  à  l'évêché  de  Dol.  Mais 
celui-ci  refusa  longtemps  d'obéir  à  la  décision  de  la  commission 
papale.  Une  lutte  des  plus  vives  s'engagea  entre  les  deux  compé- 
titeurs, qui  fulminèrent  l'un  contre  l'autre  et  contre  leurs  adver- 
saires respectifs  des  anathèmes.  Le  conseil  d'état,  mécontent  de 
l'appel  fait  au  saint-siège,  soutenait  Cupif,  homme  violent  et  emporté 
qui  se  répandait  en  injures  contre  la  commission  et  se  laissa  même 
aller  à  des  voies  de  fait  sur  des  prêtres  opposés  à  ses  prétentions» 
Le  conflit  se  prolongea  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1650,  et  Cupif  ne 
consentit  à  désavouer  sa  conduite  qu'après  avoir  été  mandé  devant 
l'assemblée  du  clergé  qui  se  tint  cette  année-là. 

L'affaire  de  l'évêque  de  Léon  ayant  été  remise  à  la  diligence  du 
coadjuteur,  l'assemblée  s'occupa  de  la  demande  du  sub^^ide.  Comme 
satisfaction  lui  avait  été  donnée  par  le  gouvernement  sur  des 
plaintes  qu'elle  lui  avait  adressées  et  qui  concernaient  certainesim- 
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munités  ecclésiastiques,  elle  se  relâcha  de  sa  raideur,  et  vota  sans 
hésiter  une  subvention  de  3,600,000  livres.  Elle  mit  toutefois  pour 
condition  à  cette  libéralité,  d'abord  qu'une  déclaration  royale  an- 
noncerait qu'aucun  nouvel  appel  extraordinaire  de  fonds  ne  se- 
rait fait  dorénavant  au  clergé,  ensuite  qu'on  abrogerait  diverses 
mesures  fiscales  récemment  introduites,  notamment  l'édit  du  hui- 
tième denier,  qui  n'avait  reçu  qu'une  exécution  partielle.  La  cou- 
ronne trouva  l'assemblée  trop  exigeante  et  n'accepta  pas  ces  condi- 
tions. Il  y  eut  de  longs  pourparlers  entre  les  mandataires  des  deux 
parties.  La  reine  et  ses  ministres  voulaient  tirer  de  l'assemblée 
beaucoup  plus  que  celle-ci  n'offrait;  ils  tenaient  ferme,  et  les  dé- 
putés s'apercevaient  bien  qu'il  leur  faudrait  hausser  leurs  offres; 
mais  ils  ne  le  firent  que  lentement  et  par  degrés.  Quand,  dans  une 
conférence,  l'assemblée  voyait  le  gouvernement  rabattre  un  peu  de 
ses  prétentions,  elle  avait  soin  de  rester  toujours,  dans  ses  propres 
concessions,  au-dessous  de  ce  qui  était  réclamé.  Après  force  dis- 
cussions, elle  finit  par  consentir  à  une  subvention  de  k  millions 
de  li\Tes,  au  lieu  des  3,600,000  offerts  d'abord  pai'  elle;  mais  elle 
rejeta  absolument  la  condition  que  voulait  metU'e  le  gouvernement  à 
son  acquiescement  à  cette  nouvelle  proposition  et  qui  était  le  main- 
lien  des  mesures  fiscales  dont  elle  avait  réclamé  l'abrogation.  Pour 
trouver  cette  grosse  somme  de  û  millions,  l'assemblée  éprouvait  un 
grand  embarras.  Aussi,  pendant  que  les  conférences  se  poursuivaient, 
avait-elle  discuté  les  différens  moyens  auxquels  on  pouvait  songer 
pour  fournir  le  subside  et  qui  ne  fussent  pas  des  expédiens  rui- 
neux. Si  d'une  part  elle  voulait  éviter  l'aliénation  d'une  portion 
des  biens  de  l'église,  de  l'autre  elle  craignait  d'accroître  la  con- 
tri])ution  directe  des  bénéficiers.  Tandis  qu'elle  se  débattait  dans 
cette  pénible  recherche,  et  était  au  moment  de  se  voir  condamnée 
à  de  durs  sacrifices,  les  officiers  des  décimes  lui  vinrent  heureuse- 
ir.ent  en  aide.  Ils  offrirent  de  faire  un  fonds  de  1, 400,000  livres,  si 
l'on  augmentait  le  total  de  leurs  gages  de  100,000  livres;  ils  don- 
naient par  là  le  moyen  de  recourir  à  un  procédé  alors  fort  usité 
pour  se  procurer  de  l'argent  comptant  :  ils  permettaient  de  tirer  d'eux 
une  somme  dont  ils  avaient  l'intention  de  se  rembourser  à  la  longue 
par  l'augmentation  des  émolumens  qui  leur  revenaient  sur  les  dé- 
cimes par  eux  levés.  Mais  l'offre  ne  parait  pas  à  tous  les  embarras, 
et  l'assemblée  avait  encore  à  aplanir  d'autres  obstacles  pour  régler 
ce  qui  concernait  le  subside  promis.  A  la  charge  de  qui  devaient 
être  les  frais  de  perception,  frais  que  l'usage  où  l'on  était  à  cette 
époque  de  s'adresser  à  des  traitans  rendait  considérables?  Le  con- 
trôleur général  voulait  qu'ils  fussent  supportés  par  le  clergé,  car 
ce  corps,  s'il  les  eût  laissés  au  compte  de  l'état,  aurait  ainsi  dimi- 
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nué  en  fait  d'un  chifTre  très  notable  le  subside  qu'il  avait  voté. 
Pour  prendre  ces  frais  à  sa  charge,  le  gouvernement  réclamait  une 
allocation  spéciale  destinée  tant  à  y  faiixî  face  qu'à  le  couvrir  de  la 
perte  qui  résulterait  pour  lui  de  l'abandon  des  mesures  fiscales  que 
le  clergé  réclamait  avec  le  plus  d'instance.  Ce  ne  fut  pas  sans  peine 
que  l'assemblée  sortit  de  cette  nouvelle  difficulté  et  que  l'accord 
s'établit  entre  elle  et  le  gouvernement.  Une  déclaration  royale 
retira  l'impôt  du  huitième  denier,  la  réduction  des  gages  des  officiers 
et  les  autres  mesures  vexatoires  dont  s'étaient  plaints  les  députés. 
La  couronne  se  contenta  d'une  allocation  modérée,  en  sus  des 
h  millions,  et  prit  à  sa  charge  les  frais  de  perception.  Un  contrat  fut 
signé  par  lequel  le  clergé  s'engageait  à  verser  en  cinq  termes  la 
subvention  accordée.  Ayant  ainsi  achevé  sa  tâche,  la  compagnie 
envoya,  selon  l'usage,  une  députation  pour  faire  la  harangue  d'a- 
dieu à  la  régente,  qui  était  alors  à  Fontainebleau.  Les  concessions 
de  l'assemblée  avaient  enfin  dissipé  la  défiance  manifestée  dans  le 
principe  par  Anne  d'Autriche  et  son  ministre  envers  les  manda- 
taires du  clergé.  Somme  toute,  c'était  au  gouvernement  que  restait 
l'avantage.  Sans  doute,  il  n'avait  pas  les  10  millions  auxquels  il 
prétendait  d'abord,  et  qu'il  ne  se  flattait  pas,  selon  toute  appa- 
rence, d'obtenir,  mais  il  encaissait  h  millions  nets,  et,  dans  l'état  des 
affaires,  une  telle  rentrée  était  pour  le  trésor  royal  une  véritable 
bénédiction, 

H. 

On  pouvait  croire,  après  cet  heureux  résultat,  que  l'harmonie 
entre  le  clergé  et  la  couronne  était  assurée  pour  longtemps.  L'ha- 
bileté que  déploya  Mazarin  dans  l'affaire  du  jansénisme,  après 
l'émotion  provoquée  par  l'apparition  du  livre  d'Antoine  Arnauld  sur 
la  frôquente  communion^  dut  confirmer  les  amis  de  la  paix  dans  ces 
espérances.  Malheureusement  l'ordre  ecclésiastique  ne  pouvait  tout 
à  fait  échapper  aux  excitations  révolutionnaires  de  la  fronde.  Déjà 
en  16/i9  le  clergé  s'était  mêlé  aux  agitations  politiques;  il  avait 
pris  part  à  la  lutte  soutenue  contre  le  gouvernement  impopulaire  de 
la  régente.  Ses  principaux  représentans  s'étaient  réunis  à  la  noblesse 
pour  forcer  la  main  à  Anne  d'Autriche,  et,  d'accord  avec  le  duc  d'Or- 
léans, les  deux  ordres  avaient  traité  ensemble  des  affaires  de  l'état 
et  s'étaient  séparés  en  arrachant  de  la  couronne  la  permission  de 
s'assembler  toutes  les  fois  qu'on  manquerait  aux  promesses  données. 
Le  clergé  était  résolu  d'arrêter  ainsi  les  atteintes  portées  aux  pri- 
vilèges et  immunités  des  ecclésiastiques  comme  à  ceux  des  gen- 
tilshommes. Quand,  en  mai  1650,  l'assemblée  du  clergé  ouvrit  sa 
session,  la  situation  était  plus  grave  encore  que  l'année  précédente. 
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La  reine  avait  fait  arrêter  les  princes  de  Conclé  et  de  Gonti  et  leur 
beau-frère  le  duc  de  Longueville.  Trois  partis  divisaient  la  France  : 
celui  des  anciens  frondeurs,  celui  de  la  nouvelle  fronde,  celui  de 
Mazarin.  Le  parlement  cherchait  à  prendre  entre  eux  le  rôle  de  mé- 
diateur et  à  asseoir  ainsi  sa  prépondérance  dans  le  gouvernement 
de  l'état.  Chez  le  haut  clergé,  les  sentimens  étaient  en  général  peu 
favorables  au  cardinal.  L'esprit  de  l'assemblée  de  1650  en  fut  le 
miroir  fidèle;  il  se  décela  par  l'attitude  qu'elle  prit  dès  les  premières 
séances.  Elle  venait  de  recevoir  d'énergiques  réclamations  des  évê- 
ques  de  Guyenne  contre  les  violences  dont  le  duc  d'Kpernon  s'était 
rendu  coupable  à  leur  égard,  violences  qui  avaient  été  telles  que 
plusieurs  de  ces  prélats  s'étaient  vus  contraints  de  quitter  leur  dio- 
cèse. La  compagnie  indignée  décida  qu'elle  se  rendrait  en  corps 
près  de  la  régente  pour  lui  demander  justice.  Anne  d'Autriche,  tout 
en  blâmant  fort  la  conduite  de  l'irascible  gouverneur  de  Guyenne, 
craignait  de  se  l'aliéner.  Elle  avait  besoin  de  sa  coopération  pour 
résister  à  la  levée  de  boucliers  que  la  noblesse  préparait  contre  elle 
dans  le  midi  de  la  France  et  ne  se  souciait  pas  d'intervenir.  De  son 
côté,  Mazarin,  qui  songeait  à  faire  épouser  l'une  de  ses  nièces  au  duc 
de  Caudale,  fils  du  duc  d'Épernon,  était  encore  moins  disposé  que 
la  reine  à  accueillir  des  réclamations  auxquelles  on  cherchait  à 
donner  du  retentissement.  La  régente  essaya  donc  d'abord  d'écon- 
duire  l'assemblée  en  lui  proposant  de  traiter  l'affaire  avec  quelques- 
uns  de  ses  délégués  ;  mais  les  députés  insistèrent,  et  Anne  d'Autriche 
dut  leur  accorder  audience  et  leur  promettre  que  des  arrêts  du 
conseil  mettraient  un  terme  aux  prétentions  de  d'Kpernon.  Plusieurs 
mois  se  passèrent,  et  les  arrêts  ne  parurent  pas.  La  mollesse  qu'ap- 
portait le  gouvernement  en  cette  rencontre  pour  défendre  les  immu- 
nités du  clergé  acheva  d'indisposer  la  compagnie.  Tout  en  procé- 
dant à  l'examen  des  comptes,  elle  rédigea  des  remontrances  au  roi. 
11  y  était  surtout  question  des  protestans,  dont  les  tentatives  pour 
étendre  la  faible  part  de  liberté  qui  leur  avait  été  laissée  inquié- 
taient les  évêques.  L'édit  de  Nantes  n'avait  cessé  d'être  chez  ceux-ci 
l'objet  d'objurgations  à  la  couronne;  la  prise  de  la  Rochelle  les 
avait  enhardis  à  en  réclamer  l'abrogation. 

Des  dispositions  aussi  peu  bienveillantes  dans  l'assemblée  du 
clergé  ne  détournèrent  pas  Mazarin  de  solliciter  un  large  subside. 
Le  gouvernement  était  obéré,  et  les  biens  ecclésiastiques  étaient  la 
seule  matière  imposable  dont  on  n'eût  point  abusé;  mais  comment 
agir  en  présence  des  engagemens  antérieurement  pris  de  ne  plus 
rien  demander  au  clergé  à  titre  extraordinaire?  Au  lieu  d'envoyer  à 
la  compagnie,  comme  cela  se  pratiquait  habituellement,  des  commis- 
saires pour  spécifier  la  somme  que  le  roi  attendait  de  sa  généro- 
sité,mMazarin  préféra  ouvrir  une  conférence  entre  trois  commissaires 
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désignés  par  la  couronne,  les  conseillers  d'Aligre,  d'Irval  et  Gar- 
gant,  et  des  délégués  désignés  par  l'assemblée.  Le  moyen  n'aboutit 
pas  ;  les  mandataires  du  clergé  restèrent  sourds  à  toutes  les  de- 
mandes. Ils  se  retranchèrent  invariablement  derrière  les  engage- 
mens  qui  avaient  été  pris.  A  leur  instigation,  l'assemblée  déclara, 
après  une  délibération  solennelle,  que,  vu  l'état  de  détresse  où 
les  événemeiis  avaient  mis  le  clergé,  elle  n'accorderait  rien.  Maza- 
rin  ne  se  découragea  pas;  on  sait  quelle  était  sa  patiente  et  habile 
obstination.  Il  se  flattait  d'arracher,  de  guerre  lasse,  à  la  compa- 
gnie le  subside  jugé  indispensable,  mais  de  violences,  il  n'en  vou- 
lait point  user,  sachant  qu'elles  eussent  tourné  contre  lui.  En  vue  de 
garder  les  députés  sous  sa  main,  la  cour  ayant  dû  à  la  fm  de 
juin  se  rendre  dans  le  Midi  à  cause  de  la  prise  d'armes  des  fron- 
deurs, dont  Bordeaux  devenait  le  centre,  il  fit  demander  par  la  reine 
à  l'assemblée  de  se  transporter  à  Saintes.  La  régente  allégua  que  le 
roi  tenait  à  avoir  près  de  lui  l'auguste  compagnie,  afin  de  traiter 
plus  facilement  et  à  l'avantage  de  l'église  les  allaires  qu'elle  lui  sou- 
mettrait. Les  députés  n'avaieat   nulle   envie  d'aller   si  loin  ;    ils 
ne  pouvaient  cependant  refuser  ostensiblement  d'obtempérer  aux 
ordres  de  la  régente;  ils  décidèrent  donc  qu'ils  se  rendraient  à 
Saintes.  Mais  afin  de  couvrir  les  dépenses  que  nécessitait  cette 
translation,  ils  arrêtèrent  qu'il  serait  levé  sur  le  clergé  une  somme 
de  200,000  livres.  La  répartition  de  cet  impôt  demanda  du  temps; 
elle  s'opéra  d'autant  plus  lentement  que  plusieurs  provinces  ecclé- 
siastiques du  Midi  protestèrent  contre  la  façon  dimt  était  fait  le 
département  ;  elles  soutenaient  ne  pas  devoir  être  imposées  sur  le 
même  pied  que  les  autres,  à  raison  du  peiit  nombre  de  bénéfices 
compris  dans  leur  ressort..  En  attendant  que  les  fonds  eussent  été 
recouvrés,  l'assemblée  continua  l'examen  de  la  gestion  de  son  re- 
ceveur général,  La  Morinière,  qui  se  retirait  laissant  des  comptes 
fort  embrouillés,  et  le  règlement  de  diverses  affaires  contentieuses. 
Les  semaines  s'écoulèrent  et  les  députés  ne  partaient  pas,  quoique 
le  gouvernement  les  pressât,  mais  ils  opposaient  toujours  la  né- 
cessité d'achever  le  département.  Ils  atermoyèrent  si  bien  qu'ils 
étaient  encore  dans  la  capitale  quand  arriva  la  paix  de  Bordeaux 
(septembre  1650).  Si  la  compagnie  ne  se  souciait  pas  de  suivre  la 
reine,  elle  n'en  tenait  pas  moins  à  lui  présenter  ses  doléances,  et, 
faute  de  se  rendre  à  Saintes,  elle  envoya  en  Saintonge  une  députa- 
tion  de  six  membres  pour  lui  adi*esser  la  harangue  où  elles  étaient 
formulées.  L'un  des  articles  de  ces  remontrances  avait  un  caractère 
tout  politique,  car  il  associait  l'assemblée  à  l'opposition  qu'on  fai- 
sait alors  au  gouvernement  d'Anne  d'Autriche.  11  concernait  la  sor- 
tie de  prison  du  prince  de  Conti.  A  raison  du  caractère  ecclésiastique 
que  lui  donnait  sa  dignité  d'abbé  de  Gluny,  l'assemblée,  vivement 
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sollicitée  par  la  princesse  douairière  de  Gondé,  mère  de  Gonti,  avait 
jugé  qu'elle  devait  intervenir  pour  sa  mise  en  liberté.  Anne  d'Au- 
triche fut  avertie  parles  membres  de  son  conseil  restés  à  Paris  delà 
démarche  que  le  clergé  comptait  faire,  et  quand  les  délégués  ayant 
à  leur  tête  l'un  des  présidens  de  l'assemblée,  George  d'Aubusson, 
archevêque  d'Embrun,  furent  arrivés  en  Saintonge,  il  leur  fut  ré- 
pondu que  la  régente  ne  pourrait  leur  donner  audience  s'ils  ve- 
naient lui  demander  la  mise  en  liberté  du  prince,  une  telle  dé- 
marche outre-passant  les  droits  de  la  compa^aiie,  attendu  que  le  roi^ 
avait  pleine  autorité  sur  les  membres  de  sa  famille.  Mazarin  enten- 
dait que  le  discours  contenant  les  remontrances  fût  communiqué 
préalablement  à  la  reine,  afin  d'être  bien  sûr  qu'il  ne  renfermait 
rien  de  relatif  à  la  détention  de  Gonti.  Les  délégués  se  refusèrent  à 
ce  qu'on  exigeait  d'eux;  ils  objectaient  que  la  chose  était  contraire 
à  tous  les  précédons.  Ils  soutenaient  d'ailleurs  qu'en  sollicitant  la 
mise  en  liberté  du  prince,  ils  usaient  du  privilège  qu'avait  toujours 
eu  l'église  de  faire  appel  à  la  clémence  royale,  surtout  quand  il  s'a- 
gissait d'un  membre  du  clergé.  Enfin  ils  ajoutaient  qu'en  l'absence 
de  pouvoirs  à  eux  donnés  pour  modifier  les  termes  des  doléances, 
ils  ne  consentiraient  pas  à  supprimer  du  discours  le  paragraphe  con- 
cernant Gonti.  On  ne  parvint  pas  à  s'entendre,  et  la  députation  s'en 
revint  à  Paris,  s' étant  bornée  à  entretenir  Mazarin  des  divers  sujets 
de  plaintes  que  le  clergé  avait  à  adresser  à  la  couronne.  Elle  rendit 
compte  de  sa  mission  à  l'assemblée,  et  celle-ci  consigna  au  procès- 
verbal  la  relation  que  lui  firent  ses  mandataires.  On  était  à  la  fin 
d'octobre  et  la  compagnie  n'ayant  rien  obtenu,  elle  ne  voulait  ac- 
corder aucun  subside  extraordinaire.  Malgré  les  nouvelles  instances 
que  firent  les  commissaires  du  roi,  elle  se  disposait  à  clore  la  ses- 
sion. Gela  inquiétait  le  gouvernement,  qui  jugea  qu'avant  de  la 
laisser  se  séparer  il  devait  tenter  un  dernier  et  vigoureux  effort, 
et  le  27  novembre,  comme  l'assemblée  était  en  séance,  elle  reçut 
la  visite  des  trois  commissaires  précédemment  nommés.  D'Aligre 
apportait  une  lettre  du  roi,  qui  demandait  itérativement  au  clergé 
son  concours  pécuniaire.  Pour  l'amener  à  de  plus  favorables  dispo- 
sitions, sa  majesté  accordait  satisfaction  à  plusieurs  des  demandes 
dont  les  délégués  avaient  parlé  en  Saintonge  à  Mazarin.  Les  termes 
de  la  lettre  étaient  plus  persuasifs  qu'impérieux,  et  le  langage  de  d'A- 
ligre  ne  d<^mentit  pas.  cette  modération  affectée;  il  protesta  contre 
toute  pensée  de  violenter  la  compagnie  et  lui  représenta  simple- 
ment le  devoir  d'honneur  qu'elle  avait  de  venir  au  secours  du  roi 
dans  une  si  grande  nécessité.  11  confessait  que  l'assemblée  avait 
le  droit  de  traiter  avec  la  couronne  sur  le  pied  de  l'égalité,  u  Nos 
contrats,  disait  le  commissaire  royal,  sont  synallagmatiqiies;  nous 
ne  tuaitons  point  sous  des  conditions  léonines  ;  il  est  juste  qu'après 
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tant  de  grâces  et  si  importantes  que  le  roi  a  accordées  au  clergé, 
vous  contribuiez  de  votre  côté  et  fassiez  efïort  pour  lui  donner  con- 
tentement. »  L'assemblée  ne  se  laissa  pourtant  pns  prendre  à  ces 
exhortations;  elle  décida  qu'elle  expédierait  préalablement  les  af- 
taires  qu'il  lui  restait  à  régler  et  verrait  au  moment  de  se  séparer 
en  quoi  elle  pourrait  répondre  aux  demandes  qui  lui  étaient  faites. 
Ce  moyen  dilatoire  n'était  pas  du  goût  du  gouvernement,  impa- 
tient d'avoir  de  l'argent,  et  quelques  jours  a[)rès,  le  2  décenjbre, 
on  apportait  une  seconde  lettre  du  roi,  d'un  ton  assez  aigre.  11  s'y 
plaignait  à  la  compagnie  des  diverses  fuites  dont  elle  avait  usé 
dans  ses  réponses.  La  lettre  mettait  l'assemblée  en  demeure  de  dire 
incontinent  ce  qu'elle  entendait  faire.  Louis  XIV,  ou  plutôt  la  régente 
qui  le  faisait  parler,  déclarait  au  nom  du  bien  commun  de  l'état,  qu'il 
fallait  que  dès  le  lendemain  les  députés  en  délibérassent.  D'Aligre, 
porteur  de  la  lettre,  représenta  avec  amertume  qu'il  y  avait  quatre 
mois  qu'on  ajournait  la  réponse,  et  pour  contraindre  l'assemblée  à 
en  finir,  il  lui  signifia  qu'il  ne  quitterait  pas  le  couvent  des  Grands- 
Augustins  où  se  tenaient  les  séances,  tant  qu'on  ne  lui  aurait  pas 
remis  la  décision.  Le  président,  l'archevêque  de  Reims,  Léonor 
d'Estaïupes,  qui,  à  rencontre  de  son  collègue  l'archevêque  d'Em- 
brun, ménageait  fort  le  pouvoir,  excusa  la  compagnie  de  ses  délais, 
en  allégunnt  les  o'jligations  particulières  où  elle  s'était  trouvée. 
D'Âligre  sortit  de  la  salle,  et  l'assemblée,  ainsi  mise  en  demeure, 
inscrivit  à  son  ordre  du  jour  du  5  décembre  la  délibération  sur  la 
demande  du  roi.  La  discussion  générale  à  laquelle  cette  demande 
donna  lieu,  se  passa  en  échange  de  paroles  assez  vives;  elle  se 
prolongea,  et  ce  ne  fut  que  le  7  qu'on  procéda"  au  vote.  Un  peu 
moins  des  deux  tiers  des  voix  se  prononcèrent  pour  un  don  gratuit, 
mais  les  opposans  objectèrent  que  le  règlement  qui  avait  été  adopté 
à  l'assemblée  de  16/i6  exigeait,  quand  il  s'agissait  de  subsides  ex- 
traordinaires, la  majorité  des  deux  tiers.  Le  .subside  devait  donc 
être  refusé.  L'assemblée  le  reconnut,  et  elle  décida  que  le  roi  serait 
très  himblement  supplié  de  ne  trouver  pas  mauvais  si  l'assemblée 
ne  lui  accordait  aucun  don  ou  secours.  On  jui;e  du  désappointement 
du  gouvernement  !  Il  semblait  qu'il  n'y  eût  plus  rien  à  faire,  et  que 
la  défaite  de  la  couronne  fût  consommée.  Eu  elTet,  l'assemblée  se. 
regardait  comme  délivrée  des  importunités  de  Mazarin,  et  elle  de- 
manda pour  le  mois  de  janvier  audience  à  la  reine,  afin  de  lui  pré- 
senter les  remontrances  que  ses  délégués  n'avaient  pu  lui  adresser 
à  Saintes.  Mais  Anne  d'Autriche,  durant  ce  conflit,  avait  changé 
d'attitude  envers  les  adversaires  de  son  ministre;  elle  songeait  déjà 
à  la  mise  en  liberté  des  princes,  vivement  sollicitée  qu'elle  était  par 
la  noblesse  et  une  partie  du  parlement,  quoique  Mazarin,  qui  vou- 
lait en  avoir  le  mérite,  y  fît  encore  de  l'opposition.  Elle  ne  jugea  pas 
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en  conséquence  qu'il  y  eût  du  danger  à  laisser  l'assemblée  l'implo- 
rer en  faveur  de  Gonti,  et  elle  accorda  l'audience  pour  le  18  janvier 
1651.  Ce  fut  George  d'Aubusson  qui  porta  la  parole;  il  renouvela  à 
peu  près  et  dans  les  mêmes  termes  les  doléances  qu'avait  fait  en- 
tendre la  précédente  assemblée,  et  commença  son  discours  par  une 
virulente  sortie  contre  les  progrès  de  l'hérésie,  réprouvant  la  doc- 
trine d'après  laquelle  on  ne  devait  user  envers  les  protestans  que  des 
voies  de  la  douceur  et  de  la  persuasion,  reprochant  à  mots  cou- 
verts au  gouvernement  sa  condescendance  à  leur  égard.  Il  attaqua, 
comme  l'avait  fait  l'archevêque  de  Narbonne,  l'existence  des  cham- 
bres mi-parties,  et  la  permission  laissée  dans  certaines  villes  aux 
calvinistes  d'exercer  des  charges  de  finances  et  de  judicature,  dont, 
selon  lui,  ils  auiaient  dû  être  partout  déclarés  incapables.  Il  fit 
appel,  pour  l'extirpation  de  l'hérésie,  au  zèle  et  à  la  piété  de  la  reine, 
qu'il  appelait  une  image  vivante  de  la  Divinité.  Ce  sujet  épuisé,  il 
passa  à  la  question  de  la  mise  en  liberté  de  Gonti;  mais  alors  son  ton 
s'adoucit,  et  il  donna  à  sa  demande  la  forme  d'une  supplique.  Sen- 
tant tout  ce  qu'il  y  avait  de  hardi  dans  sa  démarche,  il  la  motiva  par 
le  caractère  ecclésiasiique  dont  le  prince  était  revêtu.  C'était  moins 
le  membre  de  la  famille  royale  que  l'abbé  de  Cluny  dont  il  sollicitait 
la  liberté;  la  détention  sans  jugement  d'un  membre  de  l'église  étant 
une  atteinte  portée  aux  immunités  de  celle-ci  qu'il  s'attachait  à  dé- 
fendre dans  un  autre  paragraphe  du  discours  où  étaient  attaqués 
deux  arrêts,  l'un  du  grand  conseil,  rendu  contre  l'évèque  de  Mire- 
poix,  l'autre  du  parlement  de  Rouen,  contre  l'archevêque  de  cette 
ville  touchant  la  question  du  concile  provincial.  «  Sans  vouloir  pé- 
nétrer, disait  George  d'Aubusson  à  la  reine,  les  mystères  de  vos 
conseils,  nous  serions  déserteurs  de  notre  ordre  si  nous  n'intercé- 
dions auprès  de  votre  majesté  pour  procurer  à  ce  prince  affligé  le 
soulagement  de  ses  souffrances.  »  La  réponse  d'Anne  d'Autriche  fut 
encourageante,  et  bientôt  la  nouvelle  d'une  prochaine  délivrance 
des  princes  donna  satisfaction  à  la  démarche  que  l'assemblée  avait 
hasardée.  Mazarin  jugea  le  moment  favorable  pour  faire  revenir  la 
compagnie  sur  son  refus  de  subside.  Les  commissaires  du  roi  virent 
l'archevêque  de  Reims,  plus  disposé  à  être  agréable  à  la  cour  que 
son  collègue  d'Embrun,  et  qui,  pour  ce  motif,  évitait,  depuis  le 
commencement  de  la  session,  de  prendre  la  parole  dans  les  occa- 
sions compromettantes.  Ils  dirent  au  prélat  que  la  reine,  qui  avait 
tant  fait  pour  l'église,  ne  pouvait  se  persuader  que  l'assemblée  eût 
donné  son  dernier  mot,  qu'il  était  impossible  que  le  clergé  ne  prît 
pas  en  considération  les  énormes  dépenses  dans  lesquelles  on  allait 
être  entraîné  pour  les  frais  du  sacre  du  roi,  et  qu'il  ne  convenait 
pas  à  cet  ordre  de  rendre  impossible  la  consécration  divine  que  de- 
vait Recevoir  le  roi  en  entrant  dans  sa  majorité.  Le  motiî"  était  ha- 
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bilenient  imaginé  pour  mettre  l'assemblée  dans  l'obligration  de  délier 
les  cordons  de  sa  bourse,  car  c'était  là  un  intérêt  tout  religieux.  Elle 
ne  pouvait  persister  dans  son  refus,  elle  se  résigna  donc  à  accorder 
un  subside,  et  le  25  janvier  elle  votait,  pour  le  sacre  du  roi,  une 
somme  de  600,000  livres,  payable  en  deux  termes,  octobre  1651  et 
février  1052,  et  dont  elle  se  réservait  le  département. 

Le  gouvernement  royal,  ayant  obtenu  son  arj^ent,  eût  souhaité 
que  l'asspmblée,  dont  la  session  s'était  tant  prolongée,  en  restât  là. 
L'agitation  contre  Mazarin  allait  croissant,  et  il  devait  craindre  que 
la  compagnie  ne  s'associât  à  la  noblesse  pour  peser  sur  les  résolu- 
tions de  la  reine.  Mais  la  clause  qui  accompagnait  le  don  gratuit 
laissait  l'assemblée  à  pourvoir  au  déparlement,  ce  qui  pouvait  en- 
core exiger  plusieurs  semaines.  Les  princes  n'étaient  pas  délivrés, 
et  durant  les  premiers  jours  de  février  (l),  les  intiigues  conti- 
nuèrent. Le  coadjuteur,  qui  y  jouait  un  des  principaux  rôles, 
exerçait  sur  l'assen.blée  un  puissant  ascendant,  et  George  d' Au  bus- 
son,  ennemi  de  Mazarin,  la  poussait  dans  le  même  sens.  La  no- 
blesse, c'est-à-dire  les  cinq  cents  gentilshommes  réunis  par  le  duc 
de  Nemours  et  qui  s'assemblaient  aux  Cordeliers,  avait  envoyé  à 
la  compagnie  une  députation  pour  l'engager  à  s'unir  à  elle  afin 
d'agir  de  concert  pour  obtenir  la  liberté  des  captifs  (2).  Les  dépu- 
tés du  clergé  avaient  jusque-là  parlé  seulement  de  la  mise  en  liberté 
de  Conti,  parce  qu'on  le  regardait  comme  appartenant  au  corps  ec- 
clésiastique; mais  il  était  maintenant  question  de  Gondé  et  de  Lon- 
gueville.  L'assemblée  se  laissa  entraîner  par  ces  gentilshommes 
entreprenans  à  prendre  parti  dans  une  démarche  qui  n'était  plus 
en  réalité  de  son  ressort;  elle  accepta  la  proposition  que  lui  faisait 
la  noblesse.  L'archevêque  d'Embrun  se  chargea  encore  de  porter 
la  parole  devant  la  reine.  Cette  intervention  du  clei-gé  fut  assez 
mal  accueillie,  et  d'Aubusson  ne  reçut  du  garde  des  sceaux  qu'une 
réponse  peu  encourageante.  «  La  reine,  disait  le  ministre,  désavoue 
comme  illégitime  l'assemblée  de  la  noblesse  à  laquelle  s'est  jointe 
celle  du  clergé.  »  Ges  sèches  paroles  ne  découragèrent  pourtant 
pas  l'ordre  ecclésiastique.  Il  comptait  sur  l'appui  du  duc  d'Orléans, 
auquel  la  députaiion  qui  avait  été  trouver  le  garde  des  sceaux 

(1)  Les  princes  ne  sortirent  du  Havre,  où  ils  avaient  été  transférés,  que  le  13  février. 

(2j  II  y  eut  entre  les  ordres  du  clergé  et  de  la  noblesse  des  conférences  par  Tin- 
termédiaire  de  commissaires  qui  avaient  été  désignés  de  part  et  d'autre,  et  où  l'on 
discuta  les  affaires  communes  aux  deux  assemblées.  La  solennité  avec  laquelle  le  mar- 
quis d'Entragues,  qui  présidait  la  réunion  des  Cordeliers,  reçut  la  députation  que 
l'assemblée  du  clergé  envoya  le  16  mars  à  cette  compagnie  et  qui  avait  à  sa  tôte 
l'évêque  de  Comrainges  et  à  laquelle  s'étaient  adjoints  les  deux  agents  généraux, 
montre  que  la  réunion  des  gentilshommes  se  considérait  comme  représentant  le  se- 
cond ordre  en  vertu  du  même  droit  que  la  réunion  des  Grauds-Augustins  ropréseutait 
le  premier. 
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s'empressa  d'aller  rendre  ses  hommages.  Elle  le  complimenta  sur 
l'attitude  qu'il  avait  prise.  Poussée  chaque  jour  davantage  par  la 
noblesse,   par  la  princesse  de  Condé,  qui  lui  écrivait  en  termes 
aussi   pressans  que   l'avait  fait  six  mois  auparavant  la  princesse 
douairière,  morte  dans  l'intervalle ,  l'assemblée  s'engagea  dans  une 
opposition  de  plus  en  plus  résolue  contre  Mazarin;  elle  soutint  les 
seigneurs  qui  récriminaient,  le  parlement  qui  proclamait  l'innocence 
des  princes  détenus.  Cet  accord  des  trois  corps  principaux  de  l'état 
eut  son  elTet.  Les  envoyés  du  roi  et  du  duc  d'Orléans  partirent  pour 
le  Havre,  où  ils  apportèrent  l'ordre  de  la  mise  en  liberté  des  princes, 
devancés  bientôt  par  le  messager  du  cardinal  qui  accourait  avec  une 
lettre  de  la  reine  pour  les  faire  sortir  de  prison  sans  conditions.  L'as- 
semblée du  clergé,  toute  hère  d'avoir  contribué  à  ce  résultat,  députa 
plusieurs  de  ses  membres  pour  complimenter  Condé.  Cette  politesse 
flatta  fort  le  héros  de  Rocroi;  il  s'empressa  d'écrire  à  la  compagnie 
pour  protester  de  sa  reconnaissance.  Mazarin,  qui  ne  voulait  pas 
laisser  gagner  à  ses  ennemis  un  corps  aussi  puissant  que  le  clergé, 
prit  la  précaution,  avant  de  quitter  la  France,  d'adresser  à  l'assem- 
blée une  lettre  où  il  l'assurait  de  ses  bons  sentimens  et  du  désir 
(ju'il  aurait  toujours  de  la  servir.  Les  députés  répondirent  par  une 
lettre  de  civilité  que  l'archevêque  de  Reims,  qui  tenait  en  secret 
pour  le  cardinal,  rendit  la  plus  courtoise  qu'il  put.  Mais  l'esprit 
d'opposition  à  la  politique  du  ministre  ne  s'adoucit  pas  pour  cela; 
la  compagnie  resta  d'autant  plus  unie  à  la  noblesse  qu'elle  cher- 
chait en  elle  un  auxiliaire  contre  le  parlement,  dont  les  résolu- 
tions inquiétaient  le  clergé.  Pour  rendre  impossible  le  retour  de 
Mazarin,  le  parlement  avait,  le  7  février,  libellé  un  arrêt  qui  visait 
le  ministre  fugitif  et  tendait  à  l'exclusion  des  conseils  du  roi  de 
tous  les  étrangers ,  même  naturalisés ,  de  toute  personne  ayant 
prêté  serment  à  un  autre  souverain  que  le  roi  de  France.  La  con- 
séquence d'un  tel  arrêt  était  de  fermer  l'entrée  des  conseils  de 
la  couronne  aux  dignitaires  ecclésiastiques  qui  depuis  des  siècles 
y  avaient  constamment  figuré.  La  reine  n'accepta  cet  arrêt  qu'en 
déclarant  qu'une  exception  serait  faite  pour  tous  les  ecclésiasti- 
ques quant  au  serment  prêté  au  pape,  l'obéissance  impliquée  par 
ce  serment  n'étant  promise  qu'à  l'autorité  spirituelle  du  saint-père. 
Le  parlement  se  refusa  à  admettre  la  restriction  qu'avait  intro- 
duite la  déclaration  r-^^ale  et  il  insista  sur  l'exclusion  des  cardinaux 
pour  que  Mazarin  pût  tomber  sous  le  coup  de  l'arrêt.  Informée  de 
ce  qui  se  passait,  l'assemblée  du  clergé  jugea  nécessaire  d'opposer 
aux  prétentions  de  la  cour  de  justice  une  intervention  énergique 
auprès  du  trône,  et  dans  sa  séance  du  20  février  elle  décida  qu'elle 
enverrait  une  députation  au  duc  d'Orléans  et  au  prince  de  Condé 
pour^olliciter  leurs  bons  offices  en  cette  affaire,  leur  représenter  ce 
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que  l'arrêt  avait  d'inique,  et  une  autre  députation  à  la  reine  et  au 
roi  pour  lui  adresser  les  remontrances  du  clergé.  Les  députés  eu- 
rent audience  d'Anne  d'Autriche  quatre  jours  après;  celle-ci,  que 
lé  parlement  pressait  vivement  de  faire  droit  à  sa  réclamation  au 
sujet  de  l'exclasion  des  cardinaux,  se  trouvait  dans  une  grande 
perplexité.  Il  lui  fallait  ménager  la  première  cour  de  justice  du 
royaume;  pour  ce  motif,  elle  ne  voulait  pas  avouer  qu'elle  n'a- 
vait nulle  intention  de  sanctionner  une  sentence  dirigée  contre 
l'homme  auquel  elle  gardait  toute  sa  confiance  et  son  affection. 
Elle  craignait  de  s'en  ouvrir  trop  franchement  avec  le  clergé  et 
de  lui  donner  une  réponse  catégorique.  Aussi ,  après  avoir  écouté 
le  discours  prononcé  par  l'archevêque  d'Embrun  au  nom  de  la  dé- 
putation dont  il  était  le  chef,  se  borna-t-elle  à  balbutier  quelques 
paroles  qu'elle  prononça  si  bas  que  presque  personne  ne  les  en- 
tendit. La  harangue  adressée  nominativement  au  roi  était  pressante 
et  énergique  pour  le  fond,  bien  qu'adulatrice  dans  la  forme  :  «  La 
même  voix,  disait  l'archevêque,  qui  a  exprimé  à  Votre  Majesté  la 
douleur  que  le  clergé  de  France  avait  conçue  de  la  détention  de 
MM.  les  princes  de  votre  sang  est  celle  qui  produit  aujourd'hui  fai- 
blement les  justes  actions  de  grâce  que  cet  ordre  sacré  doit  à  Votre 
Majesté  pour  le  bienfait  éclatant  de  leur  liberté.  INous  ne  pourrions 
éviier  un  reproche  honteux  à  la  plupart  des  hommes  qui  perdent  faci- 
lement le  souvenir  des  faveurs  passées  et  qui  s'acquittent  avec  négli- 
gence des  vœux  qu'ils  ont  faits  à  Dieu  au  milieu  des  périls,  si  nous 
n'employions  tous  les  efforts  possibles  pour  marquer  à  la  postérité 
la  joie  de  nos  cœu;s.  »  Ce  début  exprimait  la  confiance  que  le  clergé 
mettait  dans  la  protection  qu'il  réclamait  du  roi  en  l'occurrence. 
«  ?\ous  avons  appris,  poursuivait  d'Aubusson,  que  Votre  Majesté, 
s'étant  résolue  d'envoyer  une  déclaration  au  parlement  pour  exclure 
de  ses  conseils  ses  sujets  qui  ont  serment  à  autres  princes  qu'à  elle, 
avait  eu  soin  d'y  faire  insérer  distinctement  une  exception  particu- 
lière des  archevêques,  évêques  et  autres  ecclésiastiques  de  son 
royaume,  qui  prêtent  un  serment  spirituel  à  notre  saint-père  le 
pape,  et  nous  avons  su  de  même  temps  avec  un  étonnement  ex- 
trême que  cette  modification  avait  reçu  difficulté  dans  les  chambres 
assemblées  de  messieurs  du  parlement,  qui  font  des  instances  pres- 
santes pour  obtenir  de  Votre  Majesté  une  déclaration  conçue  en  des 
termes  ambigus  à  l'égard  des  évêques  et  avec  une  exclusion  ex- 
presse contre  les  cardinaux  français,  sujets  de  Votre  Majesté.  Nous 
avons  eu  peine  à  comprendre  d'abord  cette  loi  du  temps  qui  semble 
renveiser  les  lois  fondamentales  de  l'état,  cette  réformation  de  votre 
conseil  dans  une  conjoncture  où  nous  sommes  travai-llés  d'une  mul- 
titude presque  infinie  de  personnes  qui  se  mêlent  du  gouvernement 
sans  aucun  caractère.  »  Puis,  après  avoir  rappelé  le  nombre  consi- 
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dérable  de  cardinaux  et  de  hauts  dignitaires  ecclésiastiques  qui 
avaient  rempli  la  charge  de  chancelier  et  été  au  grand  profit  de  l'état 
associés  au  maniement  des  affaires,  il  s'attacha  à  montrer  la  diffé- 
rence qui  sépare  le  serment  prêté  par  les  ecclésiastiques  au  saint- 
père  de  celui  que  les  sujets  doivent  au  roi,  et  il  termina  en  de- 
mandant qu'aucune  décision  ne  fût  prise  sur  la  matière  par  le  roi 
avant  d'avoir  consulté  le  clergé. 

La  reine,  suivant  ce  que  rapporta  l'archevêque  d'Embrun  à  ses  col- 
lègues, avait  reparti  que  la  compagnie  pouvait  se  tenir  assurée  qu'elle 
maintiendrait  tous  les  droits  et  les  privilèges  du  clergé.  La  démarche 
faite  par  l'assemblée  en  provoqua  une  nouvelle  de  la  part  du  par- 
lement, et  depuis  la  fin  de  février  jusqu'à  la  fin  du  mois  suivant, 
Anne  d'Autriche  se  vit  tirée  des  deux  côtés,  le  parlement  insistant  pour 
obtenir  la  déclaration  touchant  l'exclusio:!  des  cardinaux,  l'assem- 
blée protestant  contre  une  telle  mesure.  La  mauvaise  intelligence 
commençait  à  se  mettre  entre  les  députés  et  les  parlementaires. 
Dans  l'une  des  réunions  du  parlement,  le  discours  de  l'archevêque 
d'Embrun  avait  été  attaqué  avec  aigreur  et  la  personne  du  prélat 
assez  maltraitée.  La  chose  fut  rapportée  à  l'assemblée,  qui  prit 
fait  et  cause  pour  son  président,  estimant  qu'une  injure  faite  à  sa 
personne  atteignait  la  compagnie  tout  entière;  mais  les  plus  modé- 
rés engagèrent  la  compagnie  à  mépriser  ces  attaques.  On  se  borna 
à  solliciter  une  nouvelle  audience  de  la  reine  afin  d'en  obtenir 
des  assurances  plus  formelles.  Anne  d'Autriche  était  toujours  dans 
le  même  embarras,  et  sa  réponse  à  cette  seconde  députation  ne  fut 
guère  plus  explicite  que  celle  qu'elle  avait  faite  à  la  première.  Les  têtes 
s'échaufl'aient  dans  les  deux  camps,  et  les  députés  du  clergé,  compre- 
nant que  la  contestation  prenait  une  portée  plus  haute,  qu'il  s'agissait 
pour  eux  de  soutenir  les  privilèges  de  l'église  contre  la  magistrature 
qui  voulait  exclure  lês  prélats  du  gouvernement  temporel,  y  appor- 
tèrent autant  d'ardeur  que  d'obstination.  L'assemblée  ne  pressait 
pas  moins  le  duc  d'Orléans  d'agir  que  la  reine  ;  elle  attendait,  di- 
sait-elle, tout  de  la  piété  et  de  la  justice  de  cette  princesse.  «  L'exclu- 
sion des  cardinaux  était  à  ses  yeux  un  outrage  fâcheux  au  clergé  de 
France  et  une  flétrissure  honteuse  au  saint-siège,  des  intérêts  duquel 
les  députés  ne  voulaient,  ne  devaient  jamais  se  séparer.  »  En  louant 
l'archevêque  d'Embrun  d'avoir  été  le  fidèle  interprète  des  sentimens 
de  la  compagnie,  on  déclarait  qu'on  était  tout  prêt  à  soufirir  pour 
une  si  juste  causent  à  mettre  tous  ses  ressentimens  au  pied  de  la 
croix.  Les  députés  perçaient  facilement  les  vrais  sentimens  d'Anne 
d'Autriche  et  cherchaient  à  arracher  d'elle  des  assurances  plus  posi- 
tives qu'elle  n'osait  les  donner.  Les  magistrats  n'agissaient  pas  avec 
moins  de  vigueurpour  combattre  les  efforts  du  clergé.  Le  13  mars  le 
parlement  obtenait  une  audience  de  la  reine  dans  laquelle  il  la  près- 
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sait  plus  que  jamais  de  souscrire  à  l'exclusion  des  cardinaux.  Oemr 
Talon  prononça,  au  nom  de  la  députation,  un  long  discours  qu'il  nous 
a  conservé  dans  ses  Mémoires.  Anne  d'Autriche  se  montra  encore 
plus  réservée  dans  sa  réponse  qu'elle  ne  l'avait  été  avec  le  clergé; 
elle  se  borna  à  dire  qu'elle  en  délibérerait  en  son  conseil.  Malgré 
cela,  l'assemblée  du  clergé  s'inquiéta  de  cette  solennelle  démarche. 
Poussée  par  le  coadjuteur,  intéressé  plus  qu'un  autre  à  ce  qu'on 
ne  fermât  pas  l'entrée  du  conseil  du  roi  à  ceux  qui  portaient  un 
chapeau  qu'il  se  flattait  d'obtenir,  elle  décida  dès  le  lendemain, 
14  mars,  qu'elle  ferait  opposition  au  sceau  contre  la  déclaration. 
L'opposition  fut  signifiée  quelques  jours  après;   elle  était  signée 
du  président  de  l'assemblée,  George   d'Aubusson ,  et  de  son  se- 
crétaire l'abbé  Tubeuf.  «  Cette  opposition ,  écrit  Omer  Talon,  of- 
fensa le  parlement,  parce  qu'elle  taxait  la  compagnie  d'avoir  fait 
chose   contraire  au  service  du  roi  et    au   bien   de  l'état.  »  iMais 
comme  la  cour  n'avait  pu  avoir   de  réponse  de  la  régente ,   elle 
remit  à  en  délibérer  jusqu'à  ce  que  cette  réponse  fût  obtenue.  Anne 
d'Autriche  cherchait  à  gagner  du  temps;  elJe  répondit  aux  demandes 
nouvelles  que   lui  adressait  le  parlement   qu'elle  n'en  avait  pas 
encore  pu  délibérer  avec  son  conseil.   Elle  donnait  d'auire  part 
des  espérances  au  clergé,  approuvant  devant  ses  députés  l'opposi- 
tion faite  au  sceau,  parce  que,  disait-elle,   il  était  naturel  qu'il 
défendît  ses  intérêts.  Les  choses  tirèrent  ainsi  en  longueur  jusqu'au 
mois  d'avril,  et  quand  Anne  d'Autriche  n'eut  plus  à  redouter  l'op- 
position de  la   noblesse  dont  l'assemblée  venait  de  se  dissoudre 
et  jugea  le   parlement  moins  puissant,  elle   se   tira  des  sollici- 
tations de  celui-ci  par  une  promesse  ambiguë.  Elle  assura  la  cour 
de  justice  qu'elle  donnerait  la  déclaration  avec  l'exclusion  deman- 
dée, mais  elle  ajouta  qu'il  .la  fallait  tenir  secrète  pour  ne  pas  se 
brouiller  avec  Rome  et  ne  pas  entraver  la  liberté  du  roi  une  fois 
qu'il  aurait  atteint  sa  majorité.  Le  parlement  dut  se  contenter  de 
ce  mauvais  billet. 

Ainsi  l'accord  entre  le  parlement  et  le  clergé  n'avait  pas  duré 
longtemps,  et  celui-ci  n'avait  fait  que  se  rapprocher  davantage  de  la 
noblesse,  dont  l'aréopage  parisien  contrariait  les  visées.  Le  parlement, 
en  effet,  à  la  première  nouvelle  de  l'assemblée  des  gentilshommes 
aux  Cordeliers,  avait  traité  cette  réunion  comme  une  sorte  de  con- 
ciliabule et  n'en  avait  nullement  favorisé  les  projets.  La  noblesse 
chercha  algrs  un  appui  dans  le  clergé.  Elle  envoya  une  seconde 
députation  à  l'assemblée  ecclésiastique,  députation  qui  avait  à  sa 
tête,  comme  l'autre,  le  comte  de  Fiesque.  Elle  faisait  appel  à  l'é- 
troite union  des  deux  premiers  ordres  de  l'état  dont  elle  signalait  la 
communauté  d'intérêts,  et  engageait  les  députés  du  clergé  à  récla- 
mer de  concert  avec  les  gentilshommes  la  convocation  des  états-gé- 
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néraux.  C'était,  disait-elle,  le  seul  remède  aux  maux  dont  souffrait 
le  pays.  L'assemblée  du  clergé  n'hésita  pas  à  s'engager  plus  avant 
dans  la  voie  où  elle  s'était  laissé  attirer.  Ses  délégués,  d'accord 
avec  ceux  de  la  noblesse,  se  prononcèrent  en  faveur  d'une  réunion 
prochaine  des  trois  ordres  de  la  nation.  L'assemblée  qui  siégeait 
aux  Gordeliers,  soutenue  pai'  le  duc  d'Orléans  et  le  prince  de 
Gondé,  la  demandait  pour  le  mois  d'août  ou  les  premiersjours  de 
septembre.  Anne  d'Auti'iche,  effrayée  de  ces  manifestations,  céda  ou 
plutôt  fit  mine  de  consentir.  Elle  promit  pour  le  l^""  octobre  la  tenue 
des  états-généraux  à  Tours;  elle  ordonna  même  qu'on  rédigeât  les 
lettres  de  convocation.  Les  gentilshommes  se  séparèrent,  et  quel- 
ques jours  après,  au  commencement  d'avril,  l'assemblée  du  clergé 
prononça  la  clôture. d'une  session  qui  s'était  prolongée  près  dune 
année.  Mais  les  étais-généraux  ne  furent  ipas  réunis.  Le  parlement 
redoutait  qu'ils  ne  lui  enlevassent  le  pouvoir  qu'il  s'était  arrogé, 
Anne  d'Autriche  n'en  voulait  pas.  Mazarin,  a,près  un  exil  qui  sem- 
blait le  triomphe  de  ses  ennemis,  revint  aussi  puissant  que  par  le 
passé,  et,  sans  rien  rabattre  de  ses  prétentions,  sans  changer  no- 
tablement de  sentimens  pour  le  cardinal,  l'épiscopat  comprit  la 
nécessité  d'apporter  plus  de  modération  dans  ses  actes,  de  ne 
point  compromettre  les  intérêts  de  l'église  en  les  associant  de  trop 
près  aux  menées  des  partis  dont  les  récens  événemens  avaient 
montré  la  fragilité.  Le  clergé  ne  se  mêla  donc  guère  aux  agita- 
tions qui  suivirent  la  rentrée  en  France  de  Mazarin,  malgré  les 
efforts  du  cardinal  de  Retz,  en  quête  d'auxiliaires  pour  ses  con- 
voitises. En  septembre  1652,  alors  qu'une  réaction  se  produi- 
sait à  Paris  en  faveur  du  roi  et  que  l'opinion  se  prononçait  pour 
son  retour  dans  cette  ville,  l'ambitieux  prélat,  voulant  se  faire  hon- 
neur de  la  paix  que  tous  les  gens  sensés  demandaient  à  grands  cris, 
entraîna  le  cierge  dans  une  manifestation  eu  ce  sens,  et  conduisit  à 
Poutoise  une  députation  d'ecclésiastiques;  mais  il  ne  ti'ouva  qu'un 
faible  concours  dans  l'épiscopat,  et  il  ne  réussit  à  mettre  en  mou- 
vement que  le  clergé  de  son  diocèse,  il  arriva  à  la  résidence  royale 
dans  un  superbe  carrosse,  accompagné  d'un  brillant  cortège  et 
traînant  à  sa  suite  les  curés  de  Paris,  les  députés  du  chapitre  de 
ISoire-Dame  et  des  congrégations  religieuses.  On  ne  prit  pas  cette 
démonsiraiion  au  sérieux,  et  Pietz  fut  éconduit  poliment. 

L'inquiet  coadjuteur  ne  devait  pas  tarder  à  obtenir  un  concours 
plus  rénl  dans  dépraves  affaires  où  ses  intrigues  ne  purent  néan- 
moins le  sauver  de  sa  perte.  Il  s'était  vu  peu  à  peu  abandonné  du 
duc  d'Orléans,  réconcilié  avec  Anne  d'Autriche,  et  de  ceux  de  ses  amis 
qui  voulaient  rentrer  dans  \qs  bonnes  grâces  delà  reine.  Il  avait  vai- 
nement cherché,  par  un  regain  de  popularité,  à  forcer  la  cour  de 
compter  encore  avec  lui,  11  avait  commencé  à  prêcher  l'avent  de 
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1652  dans  les  principales  églises  de  Paris,  et  leurs  majestés  étaient 
venues  l'entendre  le  jour  de  la  Toussaint  à  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois  pour  mieux  dissimuler  le  coup  qu'on  méditait  contre  lui.  La 
haute  opinion  qu'il  avait  de  son  importance  persuada  le  coadjuteur 
que  la  couronne  voulait  s'accommoder  avec  lui,  et,  trompé  par  les 
informations  inexactes  de  M'°*  de  Lesdiguières,  il  s'était  rendu  le 
19  décembre  au  Louvre.  Au  lieu  de  rencontrer  des  bras  qui  se  ten- 
daient vers  lui,  il  trouva  dans  l'aniichambre  de  la  reine  M.  de  Vil- 
lequier,  capitaine  des  gardes,  qui  l'arrêta  et  le  fit  conduire  sous 
bonne  escorte  au  château  de  Vincennes. 

m. 

L'arrestation  du  coadjuteur  produisit  naturellement  une  vive 
émotion.  «  Les  instances  du  chapitre  et  des  curés  ^'e  Paris,  écrit 
celui-ci,  firent  pour  moi  tout  ce  qui  estoit  en  leur  pouvoir,  quoique 
mon  oncle  qui  estoit  le  plus  foible  des  hommes,  et,  de  plus,  jaloux 
jusqu'au  ridicule,  ne  les  appuyast  que  très  mollement.  »  La  cour 
ne  céda  pas  devant  ces  réclamations,  mais  elle  fut  obligée  de  faire 
connaître  par  la  bouche  du  chancelier  que  l'arrestation  du  prélat 
n'avait  eu  lieu  que  pour  son  propre  bien  et  afin  de  l'empêcher 
d'exécuter  les  desseins  qu'on  lui  prêtait.  Bientôt  l'émotion  se  calma. 
La  mort  de  l'archevêque  Jean-François  de  Gondi  vint  aggraver  la 
difficulté.  Le  siège  archiépiscopal  passait  de  droit  au  prisonnier.  Le 
gouvernement  se  trouva  dans  un  grand  embarras.  Il  redoutait  au 
plus  haut  degré  l'avènement  d'un  tel  pasteur  dans  un  diocèse  où 
celui-ci  n'avait  cessé  de  lui  créer  des  ennemis.  Un  archevêque  d'un 
caractère  si  turbulent,  quoique  placé  sous  les  verrous,  était  un 
danger  de  tous  les  instans.'  Aussi  le  conseil  du  roi  s'enbrça-t-il 
d'obtenir  du  pape  soit  la  suspension  de  l'autorité  épiscopale  du 
coadjuteur  que  son  droit  appelait  à  la  succession  du  cardinal  défunt, 
soit  sa  tianslation  à  un  autre  archevêché,  soit  une  mise  en  demeure 
de  démission,  et  en  attendant  il  chercha  à  tenir  caché  au  prisonnier 
le  décès  de  son  oncle.  Mais  Retz,  qui  s'était  ménagé  des  intelligences 
au  dehors,  fut  averti  de  la  vacance,  et  il  arrangea  tout  adroitement 
pour  prendre  possession  de  son  siège  par  des  procureurs.  Il 
nomma  des  grands  vicaires  qui  se  mirent  en  mesure  d'administrer 
le  diocèse  en  son  absence.  La  cour  ne  pouvait  s'opposer  à  ce  que 
le  cardinal  usât  d'un  droit  qu'on  n'eût  contesté  qu'au  mépris 
des  canons  ;  mais  elle  voulut  arracher  au  nouvel  archevêque 
sa  démission.  Elle  lui  promit,  s'il  consentait  à  se  démettre,  de 
lui  donner  en  compensation  de  nombreuses  et  ricl^es  abbayes. 
Retz  refusa  obstinément,  et  comme  Mazarin  craignait  son  ascen- 
dant sur  le  clergé  parisien  demeuré  en  relations  suivies  avec  le 
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prisonnier,  grâce  aux  affidés,  aux  amis  dévoués  qui  le  servaient,  il 
le  fit  transférer  au  château  de  Nantes.  Les  vicaires  généraux  nom- 
més par  l'incommode  prélat  n'en  persistèrent  pas  moins  à  adminis- 
trer en  son  nom  le  diocèse.  La  cour  avait,  il  est  vrai,  répandu  le 
bruit  qu'il  avait  consenti  à  donner  sa  démission  ;  mais  le  clergé 
mandait  à  Rome  que  cette  démission  avait  été  obtenue  par  la  violence, 
et  le  pape  se  refusait  à  l'accepter.  L'administration  provisoire  des 
grands  vicaires  de  Retz  porta  le  trouble  parmi  les  fidèles.  Le  clerj,é 
était  généralement  mécontent  de  la  résistance  qu'opposait  à  la  prise 
de  possession  Mazarin,  qui  restait  sous  le  coup  de  sa  vieille  im- 
popularité. Le  gouvernement  essaya  de  l'intimidation.  Plusieurs  des 
ecclésiastiques  qui  s'étaient  le  plus  ouvertement  prononcés  contre 
la  détention  de  leur  archevêque  et  en  faveur  de  ses  droits  furent 
l'objet  de  poursuites.  L'év;ision  du  cardinal  du  château  de  Nantes, 
arrivée  le  8  août  1654,  évasion  dont  il  nous  a  laissé  la  curieuse 
relation  dans  ses  Mémoires,  le  fit  qu'augmenter  les  difficultés  de 
la  situation  et  envenimer  le  dissentiment  entre  le  clergé  de  Paris  et 
le  gouvernement  royal.  Retz  informa  par  une  lettre  le  chapitre  de 
Notre-Dame  et  les  curés  de  la  capitale  de  sa  retraite  au  château  de 
Brissac,  près  Beaupréau.  Grande  fut  la  joie  parmi  ses  amis,  qui 
firent  chanter  un  Te  Deum  à  Notre-Dame.  Les  ministres  conseil- 
lèrent au  roi,  qui  se  trouvait  alors  à  Péronne,  de  prendre  contre 
le  cardinal,  dont  la  fuite  menaçait  de  rallumer  la  guerre  civile, 
des  mesures  énergiques,  et  ordre  fut  promulgué  à  tous  les  su- 
jets du  royaume  d'arrêter  et  de  livrer  le  fugitif,  qu'on  se  propo- 
sait de  conduire  au  château  de  Brest.  Cette  mesure  indigna  le 
clergé,  auquel  le  pape  venait  de  faire  savoir  qu'il  désapprouvait  la 
façon  dont  on  s'y  était  pris  pour  arracher  au  prisonnier  sa  démis- 
sion. Le  gouvernement  redoubla  de  surveillance  et  de  rigueur  à 
l'égard  des  partisans  avoués  de  Retz  et  prétendit  trancher  la  diffi- 
culté par  un  acte  d'autorité.  Un  arrêt  du  conseil  d'en-haut  déclara 
le  siège  de  Paris  vacant,  et  il  fut  enjoint  par  huissiers  aux  doyens, 
chanoines  et  chapitre  de  cette  ville  de  s'assembler  pour  commettre 
des  grands-vicaires  à  l'administration  du  diocèse  pendant  cette  va- 
cance. Au  lieu  de  calmer  l'agitation,  ce  coup  d'état  la  porta  à  son 
comble.  La  majorité  du  clergé  parisien  dénia  au  roi  le  droit  de  dé- 
poser l'archevêque  auquel  un  procès  en  règle  n'avait  point  été  fait; 
elle  persista  à  tenir  £Our  dûment  inve^stis  de  l'administration  dio- 
césaine les  grands  vicaires  que  Retz  avait  nommés.  La  résistance  se 
manifesta  de  tous  côtés,  et  le  fugitif,  qui  s'était  rendu  à  Rome, 
l'excitait  par  ses  émissaires.  11  avait  écrit  en  France  pour  protester 
contre  le  traitement  à  lui  infligé.  11  soutenait  qu'on  lui  avait  extor- 
qué sa  démission.  Il  représentait  le  gouvernement  du  roi  comme 
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voulant  imposer  le  joug  à  tous  les  ecclésiastiques  et  réduire  les 
évoques  à  n'être  plus  que  de  jjctits  ficaires  du  conseil  d'étui  desti- 
iuables  à  la  moindre  volonté  du  favori. 

Une  assemblée  du  clergé  s'étaut  peu  après,  comme  il  va  être  dit, 
réunie  à  PiU'is,  Retz  écrivit  à  cette  coiupagnie  en  lui  rappelant  ce 
qu'avait  lait  l'assemblée  de  l(5Zi5  à  l'égard  de  l'évéque  de  Léon;  il 
la  sollicita  de  soutenir  ses  droits  aussi  énergiquement  que  cette 
précédente  assemblée  avait  défendu  ceux  du  prélat  injustement 
frappé.  Le  gouvernement  tint  ferme.  Les  rigueurs  dont  il  usa  en- 
vers quelques-uns  des  plus  ardeus  à  servir  les  intérêts  de  Retz 
elTrayerent  les  timides,  qui  ne  manquaient  pas.  Le  clergé  ne  se 
souciait  point  d'ailleurs  de  souffrir  le  martyre  pour  un  prélat  peu 
digne  de  son  esiime.  La  majoriié  finit  par  accepter  la  nominalion 
de  grands-vicaires  à  la  place  de  ceux  que  l'archevêque  fugitif  avait 
commis. 

Cette  résolution  eut  pour  effet  d'amener  un  schisme  dans  l'église 
de  Paris,  car  bon  nombre  de  curés  et  de  fidèles  ne  voulaient  pas 
entendre  parler  de  ces  nouveaux  grands-vicaires.  L'assemblée  avait 
été  convoquée  dans  le  principe  pour  le  25  mai  iOôô.  Malgré  la  vic- 
toire qu'il  venait  de  remporter  dans  la  question  des  grands- vicaires, 
le  gouvernement,  après  avoir  décidé  la  réunion  de  cette  assemblée, 
n'avait  pas  été  sans  appréhension  sur  le  résultat  que  pouvaient 
avoir  les  élections,  et,  à  l'instar  de  Richelieu,  il  ne  s'était  pas  fait 
faute  d'exercer  une  pression  sur  les  choix.  Les  secrétaires  d'état 
avaient  écrit  aux  archevêques  et  évêques  pour  leur  notifier  ceux 
que  le  roi  voulait  qu'on  députât.  A.  Nantes,  ie  maréchal  de  La 
Meilleraie,  alors  lieutenant  général  au  gouvernement  de  Bretagne, 
était  entré  dans  le  lieu  où  se  tenait  l'assemblée  diocésaine  et  avait 
commandé  au  président  de  la  réunion.  Le  iSormand,  oîïicial  et  grand- 
vicaire  de  Févèque,  Gabriel  de  Beauvau,  de  faire  élire  pour  députés 
à  l'assemblée  provinciale  de  Tours  ceux  dont  il  apportait  les  noms. 
Des  faits  analogues  s'étaient  produits  en  d'autres  provinces.  Ils  don- 
nèrent beau  jeu  pour  protester  au  cardinal  de  Reu,  qui,  en  dépit 
de  la  police,  demeurait  en  rapports  consians  avec  son  clergé  et  con- 
tre-carrait  les  efforts  qu'opposait  à  ses  iutiigues  la  diplomatie  fran- 
çaise à  Rome.  La  mon  du  pape  hmocent  X,  arrivée  le  7  janvier 
1655,  avait  relevé  les  espérances  de  Retz,  qui  comptait  sur  l'in- 
fluence qu'il  pourrait  exercer  dans  le  conclave. 

Le  gouvernement  ne  fut  pas  d'abord  beaucoup  plus  heiu*eux  dans 
son  action  sur  le  clergé  parisien  qu'il  ne  l'était  dans  ses  instances 
près  des  cardinaux  italiens,  car  il  avait  à  lutter  contre  la  résistance 
obstinée  de  certains  curés,  notanmient  ceux  de  la  Madeleine  et 
de  Saint -Séverin,   que  Retz  avait  nommés  ses  grands- vicaires. 
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Alexandre  VII,  successeur  d'Innocent  X  et  sur  lequel  Retz,  qui  avait 
fort  contribué  à  son  élection,  comptait  beaucoup,  crut  dev-^ir  ap- 
porter plus  de  circonspection  à  soutenir  la  personne  de  celui-ci, 
mais  il  n'en  maintint  pas  moins  le  principe  de  l'indépendance 
épiscopale,  que  le  gouvernement  français  avait  quelque  peu  violé. 
Le  clergé  pari.si en,  moins  soutenu  par  Rome,  commença  à  fléchir. 
La  cour  en  profita  pour  mander  le  curé  de  Saint-Séverin,  sous  pré- 
texte de  conférer  avec  lui  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire  dans  l'occur- 
rence, en  réalité  pour  le  retenir  et  l'empêcher  d'agir;  restait  Ghas- 
sebras,  curé  de  la  Madeleine,  qui  déployait  un  zèle  incroyable  pour 
les  intérêts  de  son  archevêque;  il  attisait  par  ses  menées  l'oppo- 
sition du  clergé.  En  présence  de  ces  agitations,  le  gouvernement 
jugea  prudent  de  proroger  l'ouverture  de  l'assemblée,  du  25  mai 
au  25  août,  et,  comme  les  difficultés  ne  s'aplanissaient  point,  il  la 
remit  ensuite  au  25  octobre  et  fit  envoyer  par  les  agens  généraux 
de  nouvelles  lettres  dans  les  diocèses  pour  justifier  cette  seconde 
prorogation.  La  mesure  produisit  un  fâcheux  effet.  En  ajournant  ainsi 
la  réunion  de  l'assemblée,  le  gouvernement  voulait  se  donner  le 
temps  de  s'assurer  les  bonnes  dispositions  du  nouveau  pape,  repré- 
senté par  l'ambassadeur  de  France  à  Rome  comme  moins  favorable 
au  cardinal  de  Retz  que  son  prédécesseur.  Un  autre  embarras  était 
d'ailleurs  né  de  l'obligation  de  réunir  l'assemblée  provinciale  de 
Paris  en  l'absence  du  prélat  qui  avait  qualité  pour  l'autoriser  et 
la  présider;  l'élection  des  députés  de  cette  métropole  n'avait  pu 
avoir  lieu  en  même  temps  que  celle  des  mandataires  des  autres 
provinces  ecclésiastiques.  Et  si  l'on  passait  outre  pour  y  procéder, 
on  prévoyait  des  protestations,  des  désaveux;  il  n'y  avait  que  l'au- 
torité pontificale  qui  put  en  paralyser  l'elfet.  Le  roi  n'était  point 
de  retour  dans  sa  capitale;  il  fallait  au  moins  attendre   sa  pré- 
sence, si  l'on  préférait  recourir  encore  à  l'intimidation.  L'assemblée 
générale  dut  pourtant  s'ouvrir  à  la  fin,  dans  les  derniers  jours 
d'octobre,  sans  que  les  élections  de  la  province  de  Paris  eussent  eu 
lieu,  car  on  n'était  point  parvenu  à  s'entendre  sur  le  mode  suivant 
lequel  on  devait  procéder  à  ces  élections  en  l'absence  de  l'arche- 
vêque métropolitain. 

Les  séances  de  la  compagnie  se  tinrent,  comme  c'était  l'usage, 
au  couvent  des  Grands-Augustins.  Tout  annonçait  au  début  de  cette 
session  que  It  s  débats  en  seraient  orageux,  et  en  effet,  les  délibé- 
rations furent  à  peine  ouvertes  que  l'évêque  de  Ghartres  souleva  la 
question  des  élections  de  la  province  de  Paris  dans  un  rapport  qui 
fut  lu  devant  l'assemblée.  La  majorité  du  clergé  parisien  se  refusait 
à  reconnaître  l'autorité  du  chapitre  de  Notre-Dame,  qui  avait  pris 
l'administration  du  diocèse  comme  si  le  siège  eût  été  vacant.  Informé 
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de  l'acte  du  chapitre,  Retz  avait  écrit  de  Rome,  le  22  mai,  à  son 
clergé,  une  longue  lettre  qu'il  a  insérée  dans  ses  Mémoires.  Il  y 
représentait  l'illégalité  de  l'administration  capitulaire  et  protestait 
-contre  ce  qu'elle  pourrait  faire.  Les  chanoines  reconnurent  pour 
la  plupart  la  justesse  de  la  réclamation  de  leur  archevêque  et  se 
démirent  de  leurs  nouvelles  fonctions.  «  La  cour,  écrit  le  remuant 
cardinal,  ne  trouva  pour  elle  dans  le  chapitre  que  trois  ou  quatre 
suicls  qui  notaient  pas  V ornement  de  leur  compagnie.  »  Le  clergé 
parisien  repoussa  le  biais  qu'avait  imaginé  Mazarin  pour  sortir  de 
l'embarras  où  le  gouvernement  se  voyait  jeté  par  la  protestation 
de  l'archevêque  et  la  retraite  des  chanoines.  Le  moyen  consistait 
à  rendre  provisoirement  le  titre  de  métropolitain  de  la  province 
ecclésiastique  privée  de  son  chef  à  l'archevêque  de  Sens,  dont  rele- 
vait comme  sufTragant  le  siège  de  Paris  avant  qu'il  eût  été  érigé 
en  archevêché.  Le  ministre  fut  fort  désappointé  du  peu  de  succès 
qu'eut  sa  proposition,  et  il  recourut  à  un  autre  palliatif.  C'était  de 
transporter  à  Paris  le  métropolitain  de  Sens  en  réduisant  à  un 
simple  évêché  cet  antique  siège  archiépiscopal  et  faisant  ainsi  du 
prélat  qui  en  était  pourvu  l'archevêque  de  la  capitale.  Un  tel  expé- 
dient fit  jeter  les  hauts  cris  aux  prélats  de  la  province  dont  les 
élections  à  l'assemblée  demeuraient  suspendues,  et  Mazarin  s'ef- 
força vainement  de  le  leur  faire  accepter.  Le  gouvernement  royal 
dut  alors  solliciter  un  bref  du  pape  qui  levait  la  difficulté,  en  com- 
mettant l'un  des  évèques  suffragans  de  l'archevêque  de  Paris  pour 
le  remplacer  dans  ses  fonctions  archiépiscopales.  Le  prélat  délégué 
eût  pu  dès  lors  présider  l'assemblée  diocésaine  et  procéder  aux 
élections.  L'ambassadeur  de  France  à  Rome  agit  dans  ce  sens  près 
du  saint-père,  et  il  réussit,  à  la  fin,  dans  sa  démarche.  Le  bref 
annoncé  longtemps  à  l'avance  à  l'assemblée  du  clergé  arriva.  Il 
désignait  l'évêque  de  Meaux,  frère  du  chancelier  Séguier,  pour 
remplacer  le  cardinal  de  Retz;  mais  les  obstacles  ne  cessèrent  pas 
pour  cela;  ils  se  produisirent  au  sein  même  de  l'assemblée,  quoi- 
que le  ministre  y  eût  plus  d'un  député  à  sa  dévotion,  car  les 
opposans  à  Mazarin  dominaient  dans  la  compagnie;  ils  avaient 
à  leur  tête  Claude  de  Rebé,  archevêque  de  Narbonne,  tandis  que 
les  députés  ministériels  suivaient  les  inspirations  de  l'archevêque 
de  Sens,  Louis-Henri  de  Gondrin.  Par  ce  prélat  et  quelques-uns 
des  membres  de  la  même  faction,  Mazarin  fut  tenu  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passait  dans  l'assemblée  et  le  secret  des  délibéra- 
tions n'exista  pas  pour  lui.  Quoi  qu'il  fît,  la  majorité  tenait  bon 
pour  l'archevêque  exilé  ;  elle  avait,  dès  les  premières  séances,  clai- 
rement manifesté  son  intention  d'en  soutenir  les  droits,  qui  inté- 
ressaient ceux  de  l'épiscopat  tout  entier.  L'un  de  ses  membres  les 
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plus  considérables,  l'archevêque  de  Bordeaux,  désigne  pour  célébrer 
la  messe  solennelle  du  Saint-Esprit  qui  inaugurait  la  session,  s'était 
refusé  à  accepter  cet  honneur  avant  d'avoir  la  permission  écrite  du 
curé  de  Saint-Séverin,  c'est-à-dire  de  l'un  des  grands-vicaires  dési- 
gnés par  le  cardinal  de  Retz,  l'usage  voulant  qu'un  prélat  ne  pût 
officier  solennellement  en  un  diocèse  qui  n'était  pas  le  sien  sans 
l'autorisation  de  l'ordinaire.  Ce  refus,  qu'approuvaient  un  grand 
nombre  de  députés,  était  une  réponse  à  l'arrêt  du  conseil  d'en-haut 
qui  avait  destitué  Retz  ;  il  donna  Heu  à  de  longs  débats  et  à  bien 
des  pouiparlers  avec  Mazarin,  qui  avait  compté  sur  le  bref  pour 
mettre  fin  à  toute  opposition.  Sans  doute  le  pape  avait  accordé,  sur 
les  instances  du  gouvernement  français,  le  bref  dont  il  est  ici  parlé; 
mais  il  l'avait  fait  d'assez  mauvaise  grâce,  ne  voulant  pas  en  cette 
affaire  condamner  absolument  la  conduite  de  son  prédécesseur, 
et  il  avait  donné  pour  instructions  à  Bagni,  son  nonce  à  Paris,  de 
ne  se  servir  du  bref  qu'avec  une  extrême  circonspection.  D'ailleurs 
on  l'avait  averti  de  la  protestation  que  l'assemblée  du  clergé  fran- 
çais se  proposait  de  rédiger  contre  son  bref.  Le  nonce,  ne  voulant 
pas  donner  à  Mazarin  une  arme  dont  celui-ci  eût  pu  se  servir  exclu- 
sivement à  son  profit,  prit  soin  après  avoir  reçu  le  bref  de  ne  point 
le  lui  communiquer.  La  concession  du  saint-siège  demeura  ainsi 
sans  effet  et  Mazarin  en  fut  réduit  dans  son  différend  avec  l'assem.- 
blée  à  passer  par  une  transaction.  Elle  portait  qu'il  serait  écrit 
au  pape  pour  le  prier  d'enjoindre  au  cardinal  de  Retz  de  nommer, 
dans  le  diocèse  de  Paris,  de  nouveaux  vicaires  généraux  qui  fussent 
acceptables  au  roi. 

Pendant  toutes  ces  lenteurs,  le  contrat  des  rentes  de  l'Hôtel  de 
"Ville  ne  se  renouvelait  pas,  et  l'assemblée  déclarait  n'y  pouvoir 
procéder  tant  que  les  élections  n'auraient  pas  eu  lieu  dans  la  pro- 
vince de  Paris.  Retz,  alors  à  Rome,  usait  de  tous  ses  efforts  pour 
maintenir  ses  anciens  choix;  il  représentait  au  pape  l'injure  que 
les  procédés  du  gouvernement  français  faisaient  à  un  prince  del'é- 
ghse;  mais  il  avait  à  lutter  avec  forte  partie,  avec  H.  de  Lionne,  alors 
an)bas.sadeur  de  France  près  du  saint-siège.  La  cour  de  France  s'était 
d'ailleurs  ménagé  des  intelligences  dans  le  sacré-collège.  Retz  était 
sans  argent,  réduit  aux  expédiens,  empruntant  de  tous  côtés  pour 
soutenir  sa  dignité  de  cardinal,  et  la  guerre  incessante  que  lui  fai- 
sait le  gouveinemenl  français  diminuait  chaque  jour  son  crédit.  Il 
voyait  tous  ses  biens  saisis  en  France  et  ne  savait  plus  en  vérité  où 
donner  de  la  tête,  comme  le  constate  ce  qui  est  consigné  dans  ses 
Mémoires.  Force  lui  fut  donc  de  se  reu'lre  aux  instances  du  pape. 
Il  désigna  pour  grand-vicaire  André  du  Saussay,  officiai  du  diocèse 
de  Paris,  qui  venait  d'être  nommé  évêque  de  Toul  et  que  le  chapitre 
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métropolitain  avait  recommandé.  Mais  il  évita,  dans  la  lettre  où  il 
notifiait  ce  choix  à  son  clergé,  de  révoquer  les  pouvoirs  qu'il  avait 
donnés  pendant  sa  captivité  au  curé  de  Saint-Séverin,  Hodem, 
à  celui  de  la  Madeleine,  Ghassebras,  et  à  deux  autres  ecclésiasti- 
ques, les  abbés  L'Avocat  et  Chevallier,  qui  avaient  déjà  exercé  pen- 
dant près  de  six  mois  les  fonctions  à  eux  ainsi  conférées.  La  con- 
cession de  Retz  était  donc  plus  apparente  que  réelle;  il  ne  se 
désistait  d'aucune  de  ses  prétentions.  Peu  après  avoir  envoyé  à 
Paris  la  nomination  de  Du  Saussay,  dont  le  pape  lui  avait  promis 
de  faire  dillérer  le  sacre  pour  que  ce  prélat  pût  exercer  l'intérim 
dans  le  diocèse,  l'ambitieux  cardinal  adressa  une  lettre  à  l'assem- 
blée du  clergé  ;  il  la  remerciait  d'avoir  défendu  ses  droits  et  en  ré- 
clamait l'intervention  pour  faire  cesser  les  persécutions  que  le 
gouvernement  royal  dirigeait  contre  les  chanoines  qui  s'étaient  pro- 
noncés en  sa  faveur. 

L'arrivée  de  la  lettre  ayant  été  connue  de  Mazarin,  il  fit  interdire 
à  l'assemblée  d'en  donner  lecture  officielle,  et  les  termes  n'en  furent 
connus  que  par  des  copies  manuscrites  que  les  grands- vicaires 
nommés  par  Retz  s'étaient  procurées  et  qui  circulèrent  clandestine- 
ment. Une  correspondance  de  contrebande  s'établit  entre  les  dé- 
putés et  l'archevêque  exilé.  Irrité  de  toutes  ces  menées,  le  gouver- 
nement royal  dt^meura  inflexible  à  l'égard  de  Retz  et  de  ceux  qui  se 
faisaient  ses  plus  actifs  émissaires.  La  nomination  de  Du  Saussay 
avait  levé  la  plus  grosse  des  difficultés  et  permis  de  procéder  aux 
élections  de  la  province  de  Paris;  le  nouveau  grand-vicaire  avait 
pu  prendre  la  présidence  du  collège  où  elle  devait  se  faire.  Domi- 
nique Séguier,  évèque  de  Meaux,  fut  précisément  .l'un  des  élus;  on 
lui  donna  pour  collègues  Jacques  de  l'Escot,  évêque  de  Chartres, 
un  chanoine  et  un  ancien  professeur  de  théologie  en  Sorbonne. 
L'antagonisme  n'en  subsista  pas  moins  au  sein  de  l'assemblée  entre 
le  parti  de  Mazarin  et  ceux  qui  soutenaient  l'indépendance  absolue 
de  l'épiscopat,  et  le  débat  menaçait  de  se  prolonger  indéfiniment. 
Le  ministre  d'Anne  d'Autriche  eût  voulu  que  la  compagnie  mît  de 
côté  cette  discussion  si  pleine  d'orages  et  s'en  tînt  au  provisoire, 
afin  de  ne  s'occuper  que  de  la  question  des  décimes  et  de  quelques 
aifaires  intérieures  de  petite  importance.  Telle  n'était  pas  la  manière 
de  voir  des  députés  qui  subissaient  l'influence  des  amis  du  cardinal 
de  Retz  et  continuaient  à  correspondre  avec  Rome.  Un  nouveau  bref 
d'Alexandre  Vil  envoyé  à  l'assemblée  et  dans  lequel  il  l'exhortait  à 
travailler  à  la  paix  de  l'église  vint  autoriser  cette  compagnie  à  pour- 
suivre la  délibération  sur  une  matière  pour  l'examen  de  laquelle 
Mazarin  aurait  bien  voulu  qu'on  ne  prît  que  les  ordres  du  roi.  Ce 
ministre  avait  même  cherché  à  en  agir  avec  ce  bref  comme  il  en 
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a^^ait  agi  avec  les  lettres  de  Retz  et  à  en  empêcher  la  lecture  au 
sein  de  l'assemblée;  mais  les  adhérens  de  rarclievêque  exilé  prirent 
les  devans  et  s'arrangèrent  pour  le  faire  lire  en  séance  sans  altendi-e 
qu'on  délibérât  pour  savoir  si  celte  lecture  aurait  lieu.  En  cela  ils 
usaient  du  droit  qu'on  avait  toujours  reconnu  aux  assemblées  du 
clergé  de  recevoir  directement  les  brefs  du  pape.  Toutefois,  pour 
ne  pas  trop  mécontenter  la  cour,  la  compagnie  décida,  à  l'instiga- 
tion de  l'archevêque  de  Narbonne,  qu'une  députation  serait  envoyée 
au  roi  afin  de  s'excuser  d'avoir  agi  en  l'occurrence  avec  précipita- 
tion et  lui  demander  ses  ordres  touchant  la  lettre  pontificale.  Le 
monarque  prit  assez  mal  l'explication  qui  lui  fut  donnée  par  les 
députés;  il  chargea  le  chancelier  de  faire  connaître  à  l'assemblée 
ses  volontés.  La  réponse  fut  formulée  dans  une  longue  harangue 
dont  on  attribua  la  composition  à  Servien,  qui  était  alors  l'âme  de 
la  résistance  faite  à  la  curie  romaine,  et  où  l'on  accusait  le  pape 
de  prendre  parti  pour  l'Espagne  contre  la  France.  Ce  discours  ten- 
dait à  engager  l'assemblée  dans  une  lutte  contre  le  saint- siège. 
Mazarin  profita  habilement  de  ce  que  les  termes  du  bref  semblaient 
porter  quelque  atteinte  à  l'indépendance  de  l'église  gallicane. 
Grâce  à  ses  amis,  il  manœuvra  si  bien  qu'une  réponse  au  saint- 
siège,  conforme  à  ses  vues  et  d'accord  avec  les  idées  qu'avait  expri- 
mées le  chancelier,  fut  rédigée  par  l'assemblée.  Le  pape,  qui  était 
informé  des  dispositions  peu  favorables  à  son  égard  que  manifestait 
le  gouvernement  de  Louis  XIV,  se  montrait  de  moins  en  moins 
enclin  à  le  soutenir  dans  toute  cette  alfaire.  Retz  s'en  aperçut 
et  s'empressa  de  retirer  la  concession  que  le  souverain  pontife 
lui  avait  arrachée.  Le  29  juin  1656  parvenait  à  l'assemblée  une 
lettre  du  prélat  fugitif  qui  révoquait  la  nomination  par  lui  faite  de 
Du  Saussay  comme  grand-vicaire,  en  se  fondant  sur  ce  que  celui-ci 
aurait  nii'connu  les  instructions  du  saint-siège  aussi  bien  que  celles 
de  son  archevêque.  Retz  fit  plus;  il  adressa  un  mandement  à  tous 
ses  diocésains  pour  leur  donner  avis  de  la  révocation.  Les  grands- 
vicaires  qu'il  avait  précédemment  nommés  devaient  par  ses  ordres 
pourvoir  exclusivement  à  la  conduite  da  diocèse.  Du  Saussay  de- 
vant prendre  bientôt  l'évêcné  de  Toul,  Retz  s'empressait  de  le  des- 
tituer de  ses  fonctions  d'ofTicial  et  il  nommait  à  sa  place  Guy  Joly. 
Le  gouvernement  répondit  à  ces  actes  par  l'arrestation  de  1  un  des 
grands-vicaires  da^  lequel  Retz  avait  mis  sa  confiance.  L'abbé 
Chevallier  l'ut  envoyé  à  la  Bastille;  craignant  le  même  sort,  son  col- 
lègue l'abbé  L'Avocat  se  cacha,  et  du  fond  de  sa  retraite  il  fit  par- 
venir à  l'assemblée  une  lettre  où  il  l'informait  des  mesures  prises 
contre  Chevallier  et  implorait  pour  lui-même  l'assistance  de  l'au- 
guste compagnie.  Les  députés,  tout  en  soutenant  les  réclamations 
d&.Petz  n'entendaient  pas  cependant  pousser  les  choses  jusqu'à  se 
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compromettre  vis-à-vis  du  gouvernement  royal.  Ils  eurent  soin  de 
ne  rien  décider  touchant  les  demandes  de  l'abbé  L'Avocat,  et  afin 
de  ménager  la  susceptibilité  de  la  couronne,  ils  évitèrent  de  re- 
Gonnailre  officiellement  à  Chevallier  le  litre  de  grand-vicaire,  quoi- 
qu'on contestât  si  peu  à  Retz  le  droit  de  nomination  que  Du  Saussay 
ne  s'était  même  pas  élevé  contre  la  légalité  de  sa  propre  destitu- 
tion. L'assemblée  se  borna  à  envoyer  un^  dépritation  au  roi  afin  d'ar- 
ranger l'alFaire  et  de  plaider  en  faveur  du  prisonnier.  Chevallier, 
disait-elle,  ne  pouvait  être  puni  pour  avoir  exécuté  les  ordres  de  son 
supérieur  ecclésiastique,  qui  demeurait  jusqu'à  nouvel  ordre  le 
cardinal  de  Retz,  celui-ci  n'ayant  subi  ni  excommunication  ni  dépo- 
sition. Si  ce  prêtre,  ajoutait  l'assemblée,  était  coupable  de  quelque 
crime  envers  l'état,  on  devait  lui  faire  son  procès,  non  le  retenir 
sans  jugement  à  la  Bastille.  Les  pourparlers  entre  la  couronne  et 
l'assemblée  se  continuèrent  à  ce  sujet  pendant  plusieurs  jours.  Les 
députés  tenaient  bon  sur  le  droit  du  cardinal  de  Retz,  qui  ne  pouvait 
être  contesté  sans  porter  atteinte  à  l'indépendance  épiscopale; 
mais  le  gouvernement  royal  prétendait  distinguer  entre  le  droit  et 
l'exercice  du  droit. 

Mazarin  voulait  que  l'assemblée  pressât  le  pape  d'obliger  l'arche- 
vêque fugitif  à  nommer  un  nouveau  grand-vicaire  qui  fût  agréable 
à  la  cour,  et  si  le  prélat  s'y  refusait  absolument,  il  était  d'avis  qu'on 
passât  outre  et  qu'on  désignât  un  grand-vicaire  sans  son  assen- 
timent. La  compagnie  refusait  de  se  prêter  à  ce  système  de  pres- 
sion, et  n'obtenant  rien  pour  Chevallier,  auquel  le  gouvernement 
reprochait  ses  incessantes  menées  en  faveur  de  Retz,  elle  se  con- 
tenta de  proposer  qu'on  laissât  l'administration  du  diocèse  au  curé 
de  Saint-Séverin,  qui  avait  aussi  reçu  de  l' archevêque  de  Paris  la 
commission  de  grand  vicaire.  Mazarin,  après  plusieurs  refus  d'ob- 
tempérer à  ce  moyen  terme,  dut  l'accepter  à  la  fin,  car  il  importait 
de  ne  pas  se  brouiller  tout  à  fait  avec  une  assemblée  à  laquelle  il 
demandait  de  l'argent  pour  la  guerre  qui  se  continuait  au  nord  de 
la  France.  Condé,  appuyé  par  les  Espagnols,  opposait  à  Turenne,  qui 
commandait  les  troupes  royales,  une  résistance  inquiétante.  Les  in- 
trigues du  cardinal  de  Retz  à  Rome  pouvaient  fournir  un  nouvel  ali- 
ment à  la  guerre  civile,  et  le  salut  du  royaume  exigeait  qu'on 
apaisât  au  plus  tôt  l'agitation  qu'elles  entretenaient  dans  Paris. 
L'assemblée,  de  son  côté,  tout  en  cherchant  à  se  soustraire  aux  exi- 
gences de  la  couronne,  voulait  éviter  une  rupture  qui  eût  été  aussi 
préjudiciable  à  l'église  qu'à  l'état.  En  maintenant  que  le  curé  de 
Saint-Séverin  devait  continuer  ses  fonctions,  elle  décida  qu'elle 
enverrait  une  lettre  au  cardinal  de  Retz  pour  l'engager  à  nommer 
des  grands-vicaires  qui  fussent  agréables  au  roi.  La  cour  comptait 
qu'en  atermoyant  elle  obtiendrait  ce  qu'elle  désirait.  Tandis  qu'elle 


LES    ASSEMBLÉES    DU    CLERGE    EN    FRANCE.  297 

pressait  le  pape,  elle  faisait  activement  surveiller  le  cardinal  de  Retz. 
Ce  prélat  aux  abnis  s'était  vu  dans  la  nécessité  de  quitter  Rome, 
mais  des  divers  asiles  où  il  se  réfugia  successivement,  il  ne  cessait 
de  faire  parvenir  par  des  mains  sûres  à  l'assemblée  des  lettres  où  il 
réclamait  son  droit.  Le  pape,  de  son  côté,  ne  voulait  point  autoriser 
une  sorte  de  mise  en  régie  par  le  gouvernement  français  d'un  dio- 
cèse dont  le  pasteur  n'avait  point  été  condamné  et  en  laisser  con- 
fier l'administration  à  des  grands- vicaires  que  le  roi  aurait  désignés. 
Le  conflit  dura  ainsi  jusqu'en  novembre.  La  position  de  Retz  deve- 
nait tellement  intolérable  que  Mazarin  devait  croire  qu'il  serait  fina- 
lement forcé  de  se  rendre.  Eu  elfet,  le  gouvernement  royal  conti- 
nuait, par  application  du  principe  de  la  régale,  la  saisie  du  temporel 
de  l'archevêque  de  Paris  et  du  revenu  des  abbayes  dont  il  était  titu- 
laire; celui-ci  n'ayant  pas  prêté  serment  de  fidélité  à  la  couronne,  sa 
prise  de  possession  du  siège  de  Paris  par  procureur  demeurait  aux 
yeux  du  roi  sans  effet.  On  alléguait  des  précédens  qui  voulaient 
qu'un  évêque  ne  pût  toucher  ses  revenus  tant  qu'il  n'avait  pas 
prêté  serment.  Mazarin  espérait  que  l'assemblée  finirait  par  s'impa- 
tienter de  l'obstination  de  Retz  auquel  le  parlement  s'apprêtait  à 
faire  le  procès,  ce  qui  allait  remettre  au  jugement  de  cette  cour  le 
litige  touchant  le  temporel  du  prélat.  L'assemblée  soutenait  au  con- 
traire que  la  saisie  du  temporel  ne  pouvait  avoir  lieu  avant  que  le 
cardinal  de  Retz  eût  été  convaincu  du  crime  de  lèse-majesté.  Durant 
tout  ce  débat  la  couronne  trouva  un  puissant  auxiliaire  dans  l'ar- 
chevêque de  Toulouse,  le  célèbre  Pierre  de  Marca  (î),  qui  mit  à 
son  service  dans  un  long  mémoire  la  science  profonde  qu'il  avait 
acquise  de  la  jurisprudence  durant  sa  vie  de  magistrat. 

Les  plus  ardens  des  députés  firent  rédiger  contre  la  saisie  des 
remontrances  qui  devaient  être  présentées  au  roi  ;  mais  les  obsta- 
cles que  la  compagnie  rencontra  du  côté  de  Mazarin  et  du  conseil 
refroidirent  peu  à  peu  son  zèle  à  défendre  des  immunités  épisco- 
pales  que  semblait  prendre  à  tâche  de  compromettre  celui  qui  en 
réclamait  le  maintien;  la  majorité  décida  finalement  que  les  remon- 
trances ne  seraient  pas  portées  au  roi.  Pour  donner  à  l'assemblée 
un  semblant  de  satisfaction,  Mazarin  fit  rendre  par  le  conseil  un 
arrêt  qui  statuait  que  le  mémoire  adressé  au  roi  par  les  agens  gé- 
néraux pour  se  plaindre  que  les  infor^ nations  contre  le  cardinal  de 
Retz  fussent  faites  au  préjudice  des  immunités  et  exemptions  ac- 
quises aux  cardinaux  et  aux  évêques,  serait  déposé  entre  lus  mains 
du  chancelier.  Ce  mémoire  devait  être  communiqué  aux  avocats  et 
procureur  général  en  cour  de  parlement  et  il  en  devait  être  fait  ce 
que  sa  majesté  ordonnerait.  Mécontente  d'en  avoir  été  réduite  à  en 

(1)  Marca,  élu  député  de  sa  province,  n'arriva  qu'assez  tard  à  l'assemblée,  retenu 
qu'il  ^tait  par  la  présidence  des  états  du  Languedoc. 
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passer  à  peu  près  par  où  le  voulait  la  couronne,  l'assemblée  re- 
poussa le  subside  de  1,500,000  livres,  qui  lai  était  demandé;  elle 
revota  qu'un  million,  et  encore  sous  la  condition  que  le  recouvre- 
ment en  serait  fait  par  le  receveur  général  du  clergé  et  non  auti-e- 
ment.  Le  roi  trouva  ce  chiffre  bien  maigre  et  s'en  expliqua  devant 
les  agens  en  termes  assez  vifs,  disant  qu'il  ne  voulait  pas  recevoir 
du  clergé  durant  son  règne  moins  que  n'avaient  reçu  ses  prédéces- 
seurs. 11  écrivit  à  l'assemblée  pour  réclamer  un  ou  deux  millions 
de  plus.  Le  zèle  que  déploya  l'archevêque  de  Narbonne  pour  sou- 
tenir cette  nouvelle  demande  indisposa  fort  ses  collègues,  mais  cela 
n'alla  pas  jusqu'à  la  faire  repousser.  On  redoutait  l'irritation  du  roi. 
Deux  millions  furent  votés  et  en  surplus  1,500  livres  de  gratification 
à  M.  Duplessis-Guénégaud,  secrétaire  d'état,  pour  reconnaître  ses 
bons  offices.  La  compagnie  fit  une  libéralité  mieux  placée  en  attri- 
buant 36,000  livres  à  la  veuve  de  Charles  P%  qui  était  dans  la  gêne. 

Le  peu  de  résistance  que  les  députés  a^aient  fait  pour  accor- 
der ce  subside  supplémentaire  enhardit  Louis  XIV  à  exiger  encore 
davantage  ;  il  leur  fit  demander  une  nouvelle  somme  de  deux  mil- 
lions, sous  prétexte  que  le  clergé  était  en  mesure  de  donner  une 
part  contributive  plus  forte.  Il  y  avait  dans  de  telles  requêtes  de 
quoi  indisposer  sérieusement  l'assemblée,  bien  que  dans  cette  nou- 
velle demande  le  gouvernement  eût  mis  plus  de  formes  que  dans 
les  précédentes,  qu'il  eût  déclaré  que  c'était  là  une  pure  libéralité 
qu'il  sollicitait,  non  une  injonction  qu'il  adressait.  La  compagnie 
délibéra  derechef  et  elle  se  résigna  à  donner  trois  millions  au  lieu 
des  deux  qui  avaient  été  précédemment  accordés.  Il  fallait  en  finir. 
On  était  arrivé  au  mois  de  mars  1657.  Il  y  avait  près  de  deux  ans  que 
les  députés  siégeaient.  Japnais  session  ne  s'était  tant  prolongée.  Elle 
ne  fut  toutefois  close  que  le  5  mai. 

Malgré  les  défaillances  qui  se  produisirent  à  la  fin  de  sa  longue 
existence,  cette  assemblée  doit  être  signalée  comme  une  de  celles 
où  fut  défendue  avec  le  plus  de  vigueur  et  de  ténacité  l'autonomie 
temporelle  de  l'église  gallicane.  Elle  compta  dans  ses  rangs  plu- 
sieurs membres  éminens  du  clergé.  Sans  parler  de  Claude  de  Rebé, 
archevêque  de  Narbonne,  et  de  Pierre  de  Uarca  que  j'ai  déjà  men- 
tionnés, je  rappellerai  les  noms  de  Daniel  de  Cosnac,  évêque  de 
Valence  et  de  Die,  plus  tard  archevêque  d'Aix,  de  l'abbé  de  Rancé, 
alors  archidiacre  de  Tours  et  coramendataire  de  l'abbaye  de  la 
Trappe,  de  l'habile  théologien  François  Hallier,  professeur  en 
Sorbonne  et  dans  la  suite  évêque  de  Cavaillon,  de  Henri  de  Bé- 
thune,  archevêque  de  Bordeaux,  de  La  Roche-Flavin ,  conseiller 
clerc  au  parlement  de  Toulouse,  d'Antoine  Godeau,  évêque  de 
Vence,  l'un  des  premiers  membres  de  l'Académie  française,  de  Si- 
miane  de  Gordes,  alors  chanoine  comte  de  Lyon,  depuis  évêque  de 
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Langres,  de  Michel  Poncet,  savant  théologien  de  la  maison  de  Sor- 
bonne,  de  l'ancien  précepteur  du  comte  de  Moret,  Jean  de  Lin- 
gendes,  évêque  de  Mâcon,  célèbre  par  ses  oraisons  funèbres. 

Tout  indépendante  que  fût  la  majorité  de  ses  membres,  l'assem- 
blée ne  put  jamais  jouir  de  sa  pleine  liberté.  Elle  était  suspecte  au 
gouvernement,  et  elle  s'efforça  vainement  de  garder  le  secret  sur 
ses  délibérations.  Mazarin  n'avait  cessé  de  surveiller  de  près  les 
agissemnns  des  députés;  il  se  faisait  rendre  compte,  jour  par  jour, 
de  ses  débats  par  un  député  qu'il  avait  à  sa  dévotion,  l'abbé  Ondedei, 
qui  fut  plus  tnrd  évêque  de  Fréjus.  Ce  prélat,  au  mépris  du  ser- 
ment qu'il  avait  prêté,  l'informait  de  l'opinion  soutenue  par  chacun 
des  membres.  Un  des  secrétaires  de  la  compagnie,  l'abbé  de  Car- 
bon, qui  fut  ensuite  appelé  à  l'évêché  de  Saint-Papoul,  puis  à 
l'archevêché  de  Bourges  et  à  celui  de  Sens,  ne  se  montra  pas  plus 
discret  et  n'imita  point  l'exemple  de  l'abbé  de  Yillars,  auquel  les 
faveurs  qu'il  devait  au  ministre  ne  firent  jamais  violer  l'engagement 
qui  lui  était  imposé.  On  accusait  le  premier  d'altérer  les  procès-ver- 
baux, et  les  mauvais  plaisans  donnèrent  le  nom  de  carbonades  aux 
délits  d'inexactitude  dont  son  plumitif  se  rendait  souvent  coupable. 
Mazarin  se  défiait  tant  de  ces  prélats  qui  avaient  si  fort  contrarié 
ses  vues,  que  la  session  une  fois  achevée,  il  n'eut  de  cesse  qu'ils 
ne  fussent  tous  partis  de  Paris.  Plusieurs  persistèrent  cependant  à 
y  demeurer  quelques  semaines,  à  son  grand  déplaisir.  François  de 
La  Fayette,  évêque  de  Limoges,  l'un  de  ceux  qui  s'attardèrent, 
reçut  un  jour  la  visite  de  son  collègue  Amaury,  évêque  de  Gou- 
tances,  qui  feignait  de  le  vouloir  visiter  avant  son  départ.  «  Je  sais 
que  vous  venez  ici,  dit  le  premier,  pour  vous  informer  si  je  suis 
parti  ou  quand  je  partirai,  afin  d'en  donner  avis  au  cardinal;  vous 
lui  direz  que  je  lai  demande  une  grâce,  qui  est  celle  de  ne  jamais 
songer  à  moi;  assurez-le  de  ma  part  que  je  ne  songerai  jamais 
à  lui.  »  Ces  paroles  montrent  assez  le  peu  de  cas  que  faisait  de 
l'éminence  ministérielle  une  partie  de  l'épiscopat  français.  L'arche- 
vêque de  Sens,  Louis-Henri  de  Gondrin,  qui  n'avait  pas  été  un  des 
moins  hostiles  à  Mazarin  dont  il  soutint  d'abord  les  projets,  attendit 
la  mort  de  celui-ci  pour  remettre  les  pieds  à  Paris,  et,  malgré  ses 
entrées  et  ses  alliances  à  la  cour,  il  fallut  l'assemblée  de  1660,  tenue 
à  Pontoise,  et  dont  il  eut  la  présidence,  pour  l'arracher  à  une 
retraite  à  laquelle  ihee  condamnait  plus  encore  par  dégoût  que  par 
dévotion. 

Y. 

Les  destinées  de  l'assemblée  de  1655  ressemblèrent  fort  à  celles 
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de  la  fronde.  L'opposition  qu'elle  avait  faite  au  pouvoir  cessa  de- 
vant les  manifestations  impérieuses  de  la  volonté  royale.  Le  jeune 
monarque  entendait  que  rien  ne  vînt  contrarier  la  réalisation  des 
grands  projets  qu'il  avait  conçus;  il  ne  connaissait  d'autre  moyen 
d'assurer  l'ordre  dans  l'état  que  d'y  faire  régner  son  bon  plaisir.  Il 
voulait  que  le  clergé  fût  respecté,  et  il  donnait  sur  ce  point  l'exemple, 
mais  il  n'admettait  pas  que  ce  corps  eût  le  droit  de  lui  refuser,  dans 
le  gouvernement  des  choses  temporelles,  l'obéissance  qu'il  exigeait 
de  tous  ses  sujets,  de  contrevenir  à  une  autorité  qui,  dans  sa  con- 
viction, procédait  de  Dieu  au  même  titre  que  celle  du  sacerdoce. 

La  lettre  de  Louis  XIV  à  l'assemblée,  au  sujet  du  mémoire  des 
agens  généraux  sur  l'affaire  du  cardinal  de  Retz,  avait  suffisam- 
ment montré  qu'il  ne  souffrirait  pas  que  son  autorité  fût  tenue  en 
échec  par  les  franchises  et  privilèges  de  l'épiscopat.  Tout  ce  que 
cette  assemblée  de  1655-1657  put  obtenir,  ce  fut  la  promesse 
d'une  déclaration  portant  que  le  roi  ne  voulait  pas  que  l'on  pût 
faire  le  procès  aux  évêques  autrement  que  les  saints  décrets  et  l'u- 
sage du  royaume  l'avaient  établi.  Cette  interminable  question  de 
l'administration  du  diocèse  de  Paris  finit  ainsi  par  s'arranger.  Le 
clergé  sacrifia  un  prélat  qui  n'avait  fait  que  le  compromettre  et  pour 
lequel  il  ne  témoignait  plus  grande  sympathie.  Abandonné  par  ses 
ouailles  qu'il  avait  plus  agitées  que  conduites,  Retz  fut  contraint, 
pour  faire  cesser  son  exil  et  échapper  au  dénûment  auquel  l'eût 
condamné  le  séquestre  mis  sur  ses  biens,  de  se  démettre  de  son 
archevêché.  Le  roi  consentit  à  arrêter  les  poursuites  contre  les  ec- 
clésiastiques qui  s'étaient  mêlés  aux  menées  du  cardinal.  Il  n'y  eut 
d'exception  que  pour  l'abbé  Ghassebras,  l'infati'gable  émissaire  de 
l'ambitieux  prélat,  dont  la  résistance  avait  fait  tant  de  bruit.  Tout 
rentra  dans  l'ordre,  mais  cet  ordre  sentait  un  peu  la  servitude.  Les 
assemblées  allaient  descendre  pour  un  temps  au  rôle  plus  modeste 
de  compagnie  chargée  de  diriger  et  de  contrôler  l'administration  du 
temporel  de  l'église.  Le  calme  qui  reprenait  possession  des  esprits 
après  la  longue  agitation  révolutionnaire  de  la  fronde  revint  dans 
ces  diètes  de  l'église  de  France  auxquelles  le  monarque  assura  le 
respect  et  l'importance  extérieure,  mais  autour  desquelles  il  eut  soin 
de  faire  un  silence  qui  en  diminua  le  prestige  ;  il  entendait  qu'elles 
ne  sortissent  pas  de  leurs  attributions  et  que  le  public  ne  se  mêlât 
pas  de  leurs  affaires  pour  peser  sur  les  décisions  ou  pour  passionner  . 
les  débats. 

Alfred  Maury. 
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L'état  moderne  est  menacé  de  deux  manières  dans  sa  notion  fon- 
damentale :  d'une  part  l'ultramontanisme  la  nie  sans  détour  et  s'ef- 
force d'y  substituer  l'idée  théocratique;  de  l'autre,  l'école  autoritaire 
tend  à  faire  sortir  l'état  de  la  neutralité  qu'il  doit  garder  vis-à-vis 
des  diverses  formes  religieuses.  Il  flotte  ainsi  entre  l'asservissement 
et  le  despotisme,  entre  le  cléricalisme  et  les  constitutions  civiles 
du  clergé.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  perd  son  caractère 
laïque,  qui  est_^sa  manière  à  lui  d'affirmer  son  respect  pour  la  con- 
science humaine. 

L'état  autoritaire  peut  être  aussi  bien  démocratique  que  monar- 
chique. On  l'a  vu,  sous  la  seconde  forme,  s'armant  à  Berlin  jusqu'aux 
dents  contre  l'ultramontanisme  et  cherchant  à  soumettre  l'église  ca- 
tholique à  une  législation  qu'elle  ne  saurait  accepter  sans  se  trans- 
former dans  son  essence;  il  est  ainsi  conduit  par  la  logique  des 
choses  à  des  mesures  de  rigueur  qui  au  premier  abord  semblaient 
pouvoir  être  évitées.  Aujourd'hui  c'est  une  des  démocraties  les 
mieux  assises,  les  plus  justement  respectées,  qui  nous  révélera 
cette  tendance  des  états  contemporains  à  sortir  de  leurs  limites  et  à 
répondre  aux  provocations  du  fanatisme  par  une  exagération  en  sens 
contraire.  Certes  il  iâni  que  la  crise  soit  bien  aiguë  pour  que  la  ré- 
publique helvétique  cède  sur  plus  d'un  point  à  l'entraînement  fatal 
de  ces  tristes  représailles.  Pour  être  juste,  il  faut  se  souvenir  d'où 
vient  la  déclaration  de  guerre  et  quels  brandons  de  discorde  ont 
été  allumés  en  1870,  le  jour  oij  la  proclamation  de  l'infaillibilité 
papale,  commentée  par  le  SyllahuSy  a  retenti  comme  un  défi  et  une 
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pour  chaque  canton  par  l'assemblée  législative  cantonale.  Les  deux 
conseils  réunis  élisent  le  conseil  fédéral,  pouvoir  exécutif  de  la  con- 
fédération, composé  de  cinq  membres.  L'autorité  centrale  ainsi 
constituée  est  bien  mieux  armée  pour  intervenir  dans  les  conflits 
intérieurs  qui  éclatent  dans  les  cantons,  surtout  dans  les  conflits 
religieux,  les  plus  fréquens  et  les  plus  ardens  de  tous.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  reconstitution  de  la  république  helvétique  avait  été 
précédée  et  amenée  par  une  véritable  guerre  de  religion,  la  guerre 
du  Sonderbund  en  18A8,  et  qu'elle  avait  porté  au  pouvoir,  non-seu- 
lement à  Berne,  mais  dans  les  principaux  cantons,  le  parti  radical, 
très  disposé  à  exagérer  l'autorité  de  l'état  en  face  de  l'église.  Son  pre- 
mier acte  après  son  triomphe  avait  été  l'expulsion  des  jésuites.  Il 
était  facile  de  prévoir  que,  si  l'ultramontanisme  se  montrait  de  nou- 
veau agressif,  il  soulèverait  en  Suisse  la  plus  vive  opposition  et  pro- 
voquerait contre  lui  des  mesures  de  rigueur.  Le  fameux  décret  du 
concile  du  Vatican  ne  pouvait  donc  manquer  de  jeter  la  Suisse  dans 
une  phase  de  luttes  violentes.  Il  était  probable  qu'elles  seraient  vi- 
goureusement menées  par  le  pouvoir  central,  car  il  s'était  toujours 
montré  peu  soucieux  de  maintenir  la  ligne  de  démarcation  entre  le 
domaine  spirituel  et  le  domaine  temporel. 

Il  suffit  de  tenir  compte  des  antécédens  du  conflit  actuel  et  des 
causes  générales  qui  l'ont  amené  pour  écarter  l'accusation  calom- 
nieuse lancée  contre  le  conseil  fédéral  de  s'être  mis  servilement  à 
la  remorque  de  l'empire  d'Allemagne  dans  sa  guerre  à  l'église  ca- 
tholique. Sans  parler  du  noble  esprit  d'indépendance  qui  caracté- 
rise la  république  helvétique,  l'exposé  des  faits  établit  clairement 
que  la  lutte  ecclésiastique  en  Suisse  a  précédé  de  bien  des  années 
celle  qui  trouble  l'Allemagne,  et  qu'elle  est  résultée  naturellement 
des  circonstances  du  pays,  soit  politiques,  soit  religieuses.  Ce  n'est 
pas  à  Berlin  qu'il  faut  aller  chercher  la  cause  de  ces  tristes  dis- 
cordes, c'est  au  Vatican,  dans  cette  politique  à  outrance  qui  est 
aussi  du  radicalisme  à  sa  façon.  Il  n'en  demeure  pas  moins  qu'il  y 
a  de  meilleures  méthodes  pour  en  triompher  que  celles  qui  ont  été 
employées  par  les  autorités  suisses. 

C'est  à  Genève  que  la  crise  a  éclaté  tout  d'abord,  —  non  sans 
avoir  été  lentement  préparée  (1).  Jusqu'en  1815,  les  conflits  reli-. 
gieux  y  étaient  impossibles,  par  la  raison  bien  simple  que  la  ville 
de  Calvin  était  restée  exclusivement  protestante.  Le  souflle  du 
xvm*  siècle  avait  bien  passé  sur  elle;  elle  n'avait  pas  subi  impu- 
nément le  voisinage  de  Voltaire  et  la  gloire  de  Jean-Jacques  Rous- 

(1)  Voyez  la  Question  catholique  à  Genève  de  1813  à  1875,  pa/ M.  A.  Roget,  Ge- 
nève 1874. 
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seau  :  ce  refroidissement  momentané  de  la  foi  religieuse  n'avait  rien 
enlevé  au  sentiment  huguenot,  Genève  se  considérait  toujours  comme 
la  citadelle  du  protestantisme  au  centre  de  l'Europe.  Dans  les  re- 
maniemens  territoriaux  qu'opéra  le  congrès  de  Vienne,  taillant  l'Eu- 
rope comme  une  pièce  d'étoffe,  vingt  et  une  communes  catholiques 
de  la  Savoie  et  du  pays  de  Gex  lui  avaient  été  annexées.  Le  roi  de 
Sardaigne  avait  fait  insérer  quelques  clauses  destinées  à  protéger  le 
culte  de  ses  anciens  sujets;  il  avait  obtenu  que  la  république  s'enga- 
geât à  maintenir  le  culte  catholique  dans  ces  communes,  que  leurs 
conseils  municipaux  seraient  composés  par  moitié  de  membres  lui 
appartenant,  et  que,  sauf  à  Carouge,  on  n'y  établirait  aucun  temple 
protestant.  Évidemment  ces  stipulations  n'avaient  de  raison  d'être 
qu'au  point  de  vue  de  la  constitution  de  la  république  genevoise  à 
cette  époque,  alors  qu'elle  avait  un  caractère  essentiellement  confes- 
sionnel; elles  ne  pouvaient  pas  plus  lui  survivre  que  les  chambres  de 
l'édit  instituées  par  Henri  IV  ne  pouvaient  subsister  dans  la  France 
nouvelle.  A  supposer  que  la  république  genevoise  cessât  de  recon- 
naître le  protestantisme  comme  religion  nationale,  il  est  évident  que 
les  clauses  de  1815  ne  seraient  plus  admissibles;  aussi  ont-elles  été 
abrogées  en  I8/18  à  l'unanimité  d'un  grand-conseil  où  siégeait  une 
minorité  catholique  importante.  Rien  ne  prouve  mieux  combien  sont 
dérisoires  les  prétentions  du  parti  ultramontain  fondées  sur  les 
clauses  de  1815.  N'oublions  pas  non  plus  qu'il  n'y  a  plus  de  roi  de 
Sardaigne  en  Savoie,  et  que  l'héritier  de  celui  qui  avait  pris  tant  de 
précautions  au  congrès  de  Vienne  s'appelle  Victor-Emmanuel.  Il  est 
donc  établi  que  la  question  religieuse  à  Genève  reste  une  question 
d'intérieur  qui  n'admet  à  aucun  titre  une  immixtion  étrangère. 

Jusqu'en  1871,  l'agitation  religieuse  a  pu  être  parfois  très  vive, 
mais  sans  réagir  sur  la  législation,  et  surtout  sans  demander  au- 
cun sacrifice  à  la  liberté  de  conscience.  Le  zèle  protestant  s'est  plus 
d'une  fois  heurté  au  zèle  catholique;  les  descendans  des  vieux  hu- 
guenots, pour  lesquels  le  nom  de  Genève  était  inséparable  de  celui 
de  Calvin,  voyaient  avec  un  profond  regret  la  population  catholique 
s'accroître  d'abord  par  les  annexions  de  1815,  puis  par  l'abolition 
des  anciennes  restrictions  à  l'exercice  des  droits  politiques  dans  la 
Tille  de  Genève.  La  révolution  de  18^2  avait  supprimé  le  cens  élec- 
toral et  divisé  le  canton  en  dix  collèges  électoraux,  ce  qui  permettait 
aux  catholiques  d'acquérir  une  véritable  influence  politique  dans  les 
collèges  où  ils  étaient  en  majorité.  Quand  le  gouvernement  radical 
de  M.  Fazy  eut  aboli  les  antiques  remparts  de  la  ville  et  l'eut  ou- 
verte à  l'émigration,  il  sembla  à  plus  d'un  Genevois  d'ancienne  race 
que  c'en  était  fait  de  sa  patrie  religieuse,  et  que  la  tentative  d'agres- 
sion catholique  avortée  dans  la  fameuse  nuit  de  l'escalade  allait 
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réussir  en  s'étendant  sur  une  longue  période  d'envahissement  pro- 
giessif. 

Malgré  tout,  le  catholicisme  demeura  en  minorité  même  dans  les 
.collèges  où  il  semblait  devoir  l'emporter;  il  ne  fut  représenté  au 
grand-conseil  que  dans  sa  forme  la  plus  libérale  et  la  plus  modé- 
rée. 11  subissait  d'ailleurs  très  largement  l'influence  du  milieu;  les 
catholiques  animés  de  l'esprit  moderne  étaient  nombreux ,  le  parti 
catholique  se  réduisait  à  une  infime  minorité,  très  ardente  il  est 
vrai,  mais  incapable  de  modifier  la  politique  générale  du  canton;  un 
grand  travail  de  rapprochement  s'opérait  dans  les  esprits.  Le  pou- 
voir civil  se  dépouillait  toujours  davantage  de  son  caractère  confes- 
sionnel. La  constitution  de  18Zi2  avait  été  heureusement  modifiée 
sur  ce  point,  on  avait  pourtant  conservé  la  clause  qui  portait  que  la 
religion  protestante  demeurait  dominante  dans  l'ancien  territoire.  Il 
ne  s'était  trouvé  personne  lors  du  vote  pour  répéter  la  parole  cé- 
lèbre de  Mirabeau  à  la  constituante  :  «  Dominant!  je  n'entends  pas 
ce  mot.  Est-ce  le  culte  du  plus  grand  nombre?  Mais  le  culte  est  une 
opinion.  Or  votre  pensée  est  à  vous,  elle  est  indépendante.  Rien  ne 
doit  dominer  sur  la  justice;  il  n'y  a  de  dominant  que  le  droit  de 
chacun.  »  Cette  expression  malheureuse  disparut  dans  la  constitu- 
tion nouvelle  élaborée  à  la  suite  de  la  révolution  d'octobre  1846, 
laquelle  fut  surtout  dirigée  contre  le  maintien  de  l'ordre  des  jé- 
suites en  Suisse.  On  se  contenta  de  la  désignation  de  religion  de  la 
majorité.  La  société  dite  des  intérêts  pi^otestans  abandonna  'sage- 
ment le  domaine  de  la  politique ,  où  elle  ne  pouvait  que  nuire ,  et 
l'action  gouvernementale  fut  remplacée  par  l'action  morale  et  reli- 
gieuse du  prosélytisme.  La  constitution  fédérale  de  ISZiS  contre- 
balançait l'accroissement  des  citoyens  catholiques  par  l'adjonction 
des  électeurs  protestans  des  autres  cantons,  qui  obtinrent  le  droit 
de  vote  à  Genève  comme  dans  tous  les  états  de  la  confédération. 
Cette  adjonction  diminuait  beaucoup  la  portée  du  recensement  de 
1861,  qui  établissait  que  la  population  catholique  s'élevait  dans  le 
canton  au  chiffre  de  42,000  âmes,  tandis  que  la  population  pro- 
testante ne  dépassait  pas  40,000.  Le  gouvernement  n'en  poursui- 
vait pas  moins  ses  réformes  dans  le  sens  de  la  liberté  religieuse. 
En  1848,  le  grand-conseil  de  Genève  rendait  une  loi  qui  excluait  le 
clergé  des  deux  églises  de  la  direction  des  écoles.  C'est  cette  même 
année. que  fut  abrogé  le  régime  des  garanties  établi  par  les  traités 
de  1815.  Les  catholiques  de  naissance  se  montraient  dans  le  grand- 
conseil  aussi  empressés  que  les  protestans  de  séculariser  l'état,  et 
bon  nombre  d'entre  eux  étaient,  comme  en  France,  très  ardens  dans 
leur  opposition  au  cléricalisme.  Enfin  en  1860  un  député  catholique 
proposa  une  loi  établissant  le  mariage  civil  dans  les  communes  qui 
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avaient  fait  partie  du  territoire  sarde;  elle  fut  adoptée  à  l'unani- 
mité. 

La  paix  religieuse  paraissait  donc  assurée  sur  la  base  de  la  li- 
berté de  conscience,  quand  tout  changea  en  1871,  par  suite  de 
l'impulsion  que  le  concile  du  Vatican  avait  donnée  au  parti  ultra- 
montain.  Celui-ci  sans  doute  n'était  pas  resté  dans  les  bornes  de 
la  modération  pendant  la  période  précédente.  La  cure  catholique 
de  Genève  avait  été  un  foyer  d'opposition;  le  curé  Vuarin  avait 
dès  1835  lancé  un  factum  véhément  contre  «  les  pièges  tendus 
par  l'hérésie  à  la  foi  de  la  population  catholique,  »  Il  n'avait  pas 
perdu  une  occasion  de  faire  une  résistance  hautaine  à  l'autorité 
civile.  L'abbé  Marilley,  qui  avait  signé  son  réquisitoire  de  1835 ,  ne 
fut  pas  agréé  comme  son  successeur  par  le  gouvernement  genevois, 
et  son  insistance  à  s'emparer  de  la  cure  amena  en  18/12  son  ex- 
pulsion du  territoire  suisse.  Il  n'y  rentra  que  comme  évêque  de 
Fribourg  en  18^6 ,  et  à  ce  titre  il  devint  le  surintendant  des  ca- 
tholiques de  Genève,  qui  faisaient  partie  de  son  diocèse  depuis  la 
convention  passée  en  1821  avec  le  saint-siége.  Il  avait  été  remplacé 
à  Genève  même  par  l'abbé  Gaspard  Mermillod.  A  en  juger  d'après 
les  apparences,  M.  Mermillod  semblait  fait  pour  ce  poste  :  insinuant 
et  habile,  on  eût  dit  que  nul  ne  saurait  comme  lui  éviter  les  vio- 
lences inutiles,  adoucir  par  la  séduction  des  manières  une  position 
délicate.  Pourtant  toutes  ces  grâces  ecclésiastiques  n'étaient  pas 
précisément  ce  qui  pouvait  accroître  son  influence  sur  cette  terre 
classique  de  l'austérité  protestante.  Le  type  de  l'abbé  de  salon  n'est 
pas  à  sa  place  dans  la  patrie  de  Calvin  :  trop  d'habileté  apparente  y 
équivaut  à  la  maladresse  parce  qu'elle  fait  dépasser  le  but  ;  d'ail- 
leurs sous  cette  parole  mielleuse  on  sentait  l'esprit  de  domination 
de  l'ultramontain.  On  se  souvenait  que  l'abbé  Mermillod  s'était 
écrié  à  Annecy  dans  une  fête  en  l'honneur  de  saint  François  de 
Sales  :  «  0  grand  saint,  prêtez-moi  un  cœur  et  des  lèvres  comme 
les  vôtres  pour  que  Genève,  ressuscitée,  vienne  s'agenouiller  aux 
pieds  d'Annecy.  »  Ceux  qui  ont  eu  l'honneur  de  rencontrer  M.  l'abbé 
Mermillod  à  Rome  pendant  le  concile  savent  quel  zèle  il  a  déployé 
pour  le  triomphe  du  nouveau  dogme.  Il  a  été  le  factotum  de  l'infail- 
libilité. Quand  il  revint  à  Genève  après  le  concile,  on  voyait  en 
lui  un  des  représentans  les  plus  attitrés  de  l'ultramontanisme  triom- 
phant. Il  ne  se  fit  pas  faute  de  célébrer  la  défaite  du  catholicisme 
libéral. 

Rien  n'était  plus  propre  à  réveiller  les  susceptibilités  protestantes 
et  les  passions  radicales.  On  ne  s'en  aperçut  que  trop  promptement 
aux  élections  pour  le  grand-conseil ,  qui  eurent  lieu  en  novembre 
1870,  au  lendemain  du  concile;  elles  se  firent  au  point  de  vue  con- 
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fessionnel  bien  plus  qu'au  point  de  vue  politique.  Une  majorité  radi- 
cale remplaça  la  majorité  libérale.  La  nouvelle  assemblée  se  montra 
disposée  à  inaugurer  une  lutte  à  outrance  contre  l'ultramonta- 
nisme.  Un  projet  de  loi  fut  proposé  pour  soumettre  les  congréga- 
tions catholiques  existantes  à  une  nouvelle  demande  d'autorisation 
qui  les  faisait  dépendre  du  bon  plaisir  du  conseil  d'état.  Les  promo- 
teurs de  la  loi  s'appuyaient  sur  l'article  lli  de  la  constitution  de  1847, 
qui  portait  qu'aucune  congrégation  ou  corporation  ne  pouvait  s'éta- 
blir dans  le  canton  sans  l'autorisation  du  grand-conseil,  accordée  sur 
le  préavis  du  conseil  d'état.  Personne  jusqu'à  cette  époque  n'avait 
songé  à  donner  à  cet  article  un  caractère  rétroactif;  aussi  avait-on 
laissé  en  paix  les  quelques  congrégations  enseignantes  ou  charitables 
qui  s'étaient  introduites  dans  le  canton.  Le  parti  libéral  du  grand- 
conseil  ,  qui  comptait  des  protestans  éminens  comme  MM.  Pictet  et 
A.  Roget,  soutint  qu'on  ne  pouvait  revenir  sur  des  faits  acquis  tant 
que  l'ordre  public  n'était  pas  menacé,  que  d'ailleurs  ce  que  la  loi  de 
18Zi7  avait  voulu  empêcher,  c'était,  non  pas  une  simple  association 
de  religieux  qui  peut  se  réclamer  du  droit  commun  ,  mais  l'établis- 
sement sans  autorisation  de  corporations  agissant  comme  personnes 
morales  avec  le  droit  d'acquérir  et  de  posséder.  Cette  distinction 
est  essentielle;  dès  qu'on  la  méconnaît,  on  supprime  non-seulement 
la  liberté  religieuse,  mais  la  liberté  d'association.  Le  grand-conseil 
de  Genève  fut  renouvelé  en  1871  dans  un  sens  encore  plus  radical, 
et  la  loi  fut  votée  aux  applaudissemens  des  autoritaires  de  la  démo- 
cratie; elle  fut  appliquée  capricieusement ,  comme  les  lois  de  ce 
genre,  et  elle  débuta  en  frappant  les  sœurs  de  charité  et  les  frères  de 
la  doctrine  chrétienne.  Le  conseil  d'état  avait  la  main  malheureuse. 
Un  nouveau  conflit  bien,  plus  grave  fut  provoqué  par  la  curie  ro- 
maine. On  a  vu  que  les  paroisses  catholiques  du  canton  de  Genève 
avaient  été  rattachées  au  diocèse  de  Fribourg  par  un  accord  conclu 
entre  l'état  genevois  et  la  papauté  en  1821;  aucune  modification  ne 
pouvait  y  être  apportée  sans  l'aveu  des  deux  parties  contractantes. 
L'abbé  Mermillod  avait  évidemment  formé  le  dessein  de  devenir 
l'évêquede  l'antique  métropole  du  calvinisme.  Dès  lS6Zi,  le  nouveau 
curé  de  Genève  apprenait  au  conseil  d'état  que  le  pape  l'avait 
nommé  évêque  in  partibus  d'Hébron.  On  s'en  émut  fort  peu;  Hébron 
était  bien  loin  I  Ce  qui  était  plus  grave,  c'est  que  i'évêque  de  Fri- 
bourg annonçait  au  gouvernement  genevois  que  l'abbé  Mermillod 
remplirait  désormais  les  fonctions  d'évêque  auxiliaire.  Le  conseil 
d'état  répondit  qu'il  était  bien  entendu  que  le  seul  évêque  de  Ge- 
nève restait  à  Fribourg.  Il  écarta  péremptoirement  une  demande 
détournée  que  fit  M^"'  Marilley  en  juillet  1865  pour  changer  cet  état 
de  choses;  aussi  la  surprise  fut-elle  grande  lorsque,  dans  le  courant 
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de  l'année  1872,  le  conseil  d'état  apprit  de  l'évêque  de  Fribourg,  à 
l'occasion  de  deux  nominations  de  curés,  que  M.  Mermillod  était 
l'évêque  de  Genève  investi  directement  par  la  curie  romaine.  Le 
conseil  d'état  signifia  à  l'abbé  Mermillod  qu'il  ne  le  considérerait 
jamais  comme  évêque ,  qu'en  conséquence  il  eût  à  s'abstenir  de 
tout  acte  qui  impliquerait  cette  haute  fonction.  M.  Mermillod  répon- 
dit en  invoquant  sa  subordination  vis-à-vis  de  Rome.  L'évêque  de 
Fribourg  de  son  côté  renouvela  ses  déclarations  d'incompétence  pour 
la  nomination  des  curés,  car  il  se  regardait  comme  remplacé  par 
son  collègue  de  Genève.  C'en  était  trop;  le  conseil  d'état  rendit  le 
20  septembre  1872  un  arrêté  par  lequel  M.  Mermillod  cessait  d'être 
reconnu  comme  curé  et  voyait  son  traitement  supprimé  ;  il  lui  était 
interdit  de  remplir  aucun  acte  sacerdotal  dans  le  canton.  Ces  me- 
sures étaient  strictement  légales;  le  conseil  d'état  dépassa  son  droit 
en  annonçant  le  22  octobre  qu'il  présenterait  au  grand-conseil  un 
projet  de  loi  sur  l'élection  des  prêtres  par  les  fidèles. 

Dès  le  commencement  de  l'année  1873,  les  événemens  se  préci- 
pitèrent. Au  lieu  d'entrer  en  transaction,  le  pape  lançait  le  IG  jan- 
vier un  bref  par  lequel  il  nommait  l'abbé  Mermillod  son  vicaire 
apostolique.  La  question  cantonale  devenait  ainsi  fédérale,  car  elle 
intéressait  directement  les  rapports  de  la  Suisse  et  du  saint-siége. 
Le  conseil  fédéral  remit  immédiatement  au  nonce  apostolique, 
Ms""  Agnozzi,  une  note  ferme  et  modérée  dans  laquelle  il  rappelait 
que  les  mesures  prises  par  le  saint-siége  concernant  le  nombre,  la 
circonscription  et  le  dénombrement  des  évêchés  suisses  avaient  un 
caractère  à  la  fois  confessionnel  et  politique,  et  qu'elles  ne  pouvaient 
être  prises  que  du  consentement  de  l'autorité  civile.  Le  saint-siége 
d'ailleurs  avait  déjà  traité  plus  d'une  fois  avec  les  autorités  fédé- 
rales au  sujet  de  l'organisation  du  culte  catholique  en  divers  cantons, 
notamment  dans  le  Tessin,  peu  de  mois  auparavant;  il  était  même 
en  pourparlers  avec  le  conseil  fédéral  sur  la  question  genevoise, 
quand  le  bref  du  l/i  janvier  était  venu  mettre  fin  à  ces  négocia- 
tions. «  Dans  cette  situation,  portait  la  note,  le  conseil  fédéral  doit 
revendiquer  hautement  les  droits  de  l'état.  La  confédération  ne  re- 
connaîtra à  l'avenir,  comme  elle  n'a  connu  jusqu'à  présent,  que  le 
diocèse  de  Lausanne  et  de  Genève  (1).  »  Sommé  de  se  soumettre 
aux  décisions  des  autorités  cantonales  et  fédérales,  l'abbé  Mermillod 
résista.  Le  conseil  fédéral  rendit  alors  le  47  février  un  arrêté  qui 
le  bannissait  du  territoire  de  la  Suisse  jusqu'au  jour  où  il  aurait 
renoncé  à  exercer  la  charge  de  vicaire  apostolique. 

(1)  Verhandlungan  des  Nationalrathes  iiber  den  Recurs  Mermillod.  Discours  de 
M.  Céi'csole,  président  de  la  confôJcraliijn. 
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Cet  acte  de  sévérité  des  autorités  fédérales  a  donné  lieu  à  un 
débat  mémorable  à  Berne  dans  les  deux  assemblées  fédérales. 
M.  Cérésole,  président  de  Ja  confédération,  en  a  présenté  une 
apologie  éloquente  qui  a  produit  en  Europe  une  vive  impression. 
Avec  une  patriotique  fierté,  il  a  repoussé  l'accusation  soulevée 
contre  le  gouvernement  fédéral  de  se  mettre  à  la  remorque  d'une 
puissance  étrangère  dans  sa  politique  ecclésiastique;  en  même 
temps  il  a  décliné  avec  énergie  toutes  les  tentatives  du  parti  ul- 
tramontain  pour  faire  intervenir  l'Europe  dans  ce  conflit ,  qui  ne 
regarde  que  la  Suisse.  Tout  en  approuvant  ce  langage,  il  nous  est 
impossible  d'admettre  la  justification  de  l'acte  de  bannissement  de 
l'abbé  Mermillod,  car  pour  l'accomplir  il  a  fallu  se  mettre,  de  l'a- 
veu même  de  M.  Cérésole,  au-dessus  des  lois;  la  preuve  en  est  qu'on 
demande  des  lois  nouvelles  pour  le  légitimer  à  l'avenir.  Tranchons 
le  mot,  c'est  une  mesure  de  salut  public;  les  précédens  empruntés 
à  l'histoire  de  la  Suisse  ancienne  ou  récente  ne  lui  enlèvent  pas  ce 
caractère.  Rien  n'eût  empêché  le  gouvernement  de  Genève  de  si- 
gnifier au  délinquant  que  toute  fonction  lui  était  interdite  comme 
curé  de  Genève,  et,  s'il  passait  outre,  de  le  déférer  aux  tribunaux. 
Un  moyen  plus  radical,  dans  le  bon  sens  du  mot,  eût  été  de  décla- 
rer que  l'état  ne  reconnaissait  plus  la  fraction  de  l'église  catholique 
de  Genève  qui  lui  refusait  l'obéissance,  et  qu'elle  n'avait  plus  qu'à 
se  constituer  à  l'état  d'association  usant  du  droit  commun.  Enfin, 
en  face  de  l'obstination  de  la  curie  romaine,  le  conseil  fédéral  eût 
été  fondé  à  rompre  toute  relation  diplomatique  avec  elle;  il  l'a  bien 
fait  quelques  mois  plus  tard.  iTout  était  préférable  à  un  exil  sans 
jugement.  Quand  l'état  puise  sa  faculté  de  sévir  dans  la  considéra- 
tion du  péril,  il  est  dans"  la  voie  de  l'arbitraire  sans  limite,  car  il 
mesure  ses  sévérités  à  ses  inquiétudes.  Transportez  la  politique  si 
éloquemment  défendue  par  M.  Cérésole  dans  une  démocratie  me- 
nacée et  puissante,  vous  aurez  bientôt  les  viol-ences  de  1792. 

Ce  grand  exemple  de  notre  révolution  a  été  trop  perdu  de  vue 
dans  les  mesures  prises  par  le  gouvernement  de  Genève  pour  la 
réorganisation  du  culte  catholique.  Il  a  suivi  les  erremens  de  l'as- 
semblée constituante  en  faisant  comme  elle  une  vraie  constitution 
civile  du  clergé.  Rappelons  rapidement  les  faits  avant  de  les  juger. 
Le  11  janvier  1873,  le  conseil  d'état,  après  avoir  pris  l'avis  d'une 
commission  consultative  composée  de  vingt  et  un  citoyens  catholi- 
ques, présenta  au  grand-conseil,  récemment  renouvelé  sous  l'in- 
fluence du  conflit  avec  Rome,  un  projet  de  loi  statuant  qu'à  l'avenir 
les  curés  seraient  nommés  par  les  électeurs  catholiques  (1).  La  prise 

(1)  Cette  commission  consultative,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  ne  peut  ôtre  assimilée  i 
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en  considération  du  projet  fut  combattue  par  M.  James  Fazy,  l'an- 
cien chef  du  parti  radical,  plus  libéral  cette  fois  que  ceux  qui  l'a- 
vaient si  souvent  accusé  d'une  politique  autoritaire.  Il  invoqua  l'in- 
compétence du  pouvair  civil  pour  ce  qui  concerne  la  constitution 
intérieure  de  la  société  spirituelle,  et  proposa  le  régime,  récemment 
si  prôné  par  ses  adversaires,  de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état. 
Il  fut  battu  non-seulement  dans  ce  premier  débat,  mais  dans  la 
discussion  du  fond  qui  s'engagea  sur  le  rapport  présenté  par  M.  Bard, 
député  catholique.  M.  James  Fazy  fut  soutenu  par  la  parole  incisive 
de  M.  Charles  Yogt,  le  célèbre  naturaliste.  Le  principe  de  l'élection 
des  curés  par  les  citoyens  catholiques  fut  accepté  à  une  majorité 
considérable,  puis  ratifié  par  le  vote  populaire. 

L'élection  des  ecclésiastiques  par  le  peuple  chrétien  est  sans  doute 
conforme  à  l'antique  tradition  de  l'église;  mais  ce  n'est  pas  à  l'état 
qu'il  appartient  de  réaliser  des  progrès  pour  l'église,  elle  seule  est 
compétente  pour  modifier  ses  institutions.  Une  assemblée  politique 
se  compose  d'hommes  de  toute  croyance  et  elle  compte  des  membres 
sans  convictions  religieuses;  elle  constitue  un  corps  essentiellement 
laïque  :  aussi  se  met-elle  dans  une  position  fausse  lorsqu'elle  déli- 
bère sur  les  institutions  ecclésiastiques.  On  dira  que  la  croyance 
n'est  pas  même  effleurée  par  l'élection  des  curés.  —  C'est  une  grave 
erreur;  l'organisation  de  l'autorité  ecclésiastique  touche  à  l'essence 
même  de  la  foi  catholique.  On  ne  saurait  prétendre  que  le  grand- 
conseil  de  Genève  a  rendu  la  liberté  aux  citoyens  en  leur  laissant  le 
choix  de  leurs  pasteurs;  ce  serait  oublier  qu'il  avait  commencé  par 
régler  la  question  de  l'origine  des  pouvoirs  ecclésiastiques ,  qui  est 
une  question  religieuse.  Il  n'est  pas  admissible  qu'un  corps  délibé- 
rant composé  en  majorité  de  protestans  soit  appelé  à  déterminer  les 
conditions  de  l'autorité  catholique.  Imposer  la  liberté  à  une  société 
religieuse,  c'est  encore  l'asservir.  Il  ne  sert  de  rien  de  dire  que,  sur 
10,979  électeurs  inscrits  à  la  votation  sur  la  loi  ecclésiastique,  il 
n'y  eut  que  150  non  et  1,700  abstentions  ou  bulletins  blancs  :  cela 
prouve  que  la  fraction  ultramontaine  était  en  minorité  à  Genève, 
qu'en  conséquence  rien  n'était  plus  facile  au  gouvernement  que  de 
s'adresser  aux  catholiques  genevois  et  de  les  mettre  en  demeure,  en 
face  de  la  résistance  de  Rome,  de  lui  présenter  les  bases  d'un  nou- 
veau contrat. 

La  loi  votée  le  19"^éYrier  1872  s'était  bornée  à  poser  le  principe 
de  l'élection  des  curés.  Elle  fut  complétée  par  une  loi  organique  qui 
fut  adoptée  le  17  août  de  la  même  année.  Le  système  de  la  consli- 

une  délégation  régulic-re  des  catholiques  de  Goaève,  délibérant  librement  sur  la  réor- 
ganisation de  leur  église,  puis  traitant  en  leur  nom  propre  avec  le  gouvernement. 
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tution  civile  du  clergé  y  fut  poussé  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences. Le  serment  politique  exigé  des  curés  porta  non  pas  seu- 
lement sur  l'obéissance  aux  lois,  mais  encore  sur  l'acceptation  de 
l'organisation  du  culte  catholique  de  la  république.  Des  conseils  de 
paroisse  et  un  conseil  supérieur,  où  l'élément  laïque  a  une  part  pré- 
pondérante, furent  institués.  Les  curés  peuvent  être  soumis  à  la  réé- 
lection sur  la  pétition  motivée  d'un  nombre  déterminé  d'électeurs;  il 
est  de  plus  décrété  que  jamais  Genève  ne  pourra  posséder  un  évêque. 
On  ne  saurait  contester  que  le  catholicisme  ainsi  remanié  n'est  plus 
ce  qu'on  a  jusqu'ici  connu  sous  ce  nom;  c'est  en  réalité,  selon  la  for- 
mule du  serment,  le  culte  catholique  de  la  république,  c'est-à-dire 
une  religion  nouvelle  quant  à  son  organisation.  Le  parti  radical  ex- 
trême, à  la  tête  duquel  est  M.  le  conseiller  d'état  Carteret,  qui  dans 
tous  ces  débats  a  montré  le  plus  parfait  dédain  pour  l'indépendance 
de  la  société  spirituelle,  aurait  voulu  que  l'élection  ne  portât  que 
sur  des  prêtres  qui  eussent  rompu  déjà  avec  Rome.  Cette  motion 
n'a  pas  été  acceptée;  elle  était  bien  inutile,  car  il  est  évident  qu'au- 
oiiij  prêtre  rattaché  à  l'église  catholique  romaine  ne  peut  se  sou- 
mettre à  l'élection  là  où  elle  n'a  pas  été  spécialement  autorisée  par 
le  pape,  comme  en  Orient  ou  dans  quelques  paroisses  de  la  Suisse 
allemande.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  curés  nommés  le 
premier  dimanche  d'octobre  1872  aient  tous  appartenu  au  mouve- 
ment vieux-catholique  inauguré  à  Genève  par  le  père  Hyacinthe.  Il 
demeure  établi  que  le  gouvernement  genevois,  provoqué  par  les 
prétentions  de  la  curie  romaine,  n'a  pas  su  choisir  la  politique  qui, 
tout  en  étant  conforme  aux  vrais  principes  de  la  liberté  religieuse 
et  des  droits  de  l'état,  eût  été  la  plus  efficace  pour  vaincre  son  ha- 
bile et  ardent  adversaire,'  alors  qu'il  est  entré  partout  en  guerre 
avec  la  société  moderne. 


II. 

La  crise  ecclésiastique  a  revêtu  un  caractère  beaucoup  plus  grave 
dans  la  Suisse  allemande  (1).  Pour  le  comprendre,  il  faut  remonter 
à  l'organisation  assez  bizarre  qui  fut  donnée  au  culte  catholique 
dès  1828  dans  les  cantons  de  la  Suisse  qui,  ne  pouvant  à  eux  seuls 
constituer  un  évêché,  devaient  arrêter  de  concert  le  mode  de  nomi- 
nation de  leur  évêque.  Les  cantons  de  Soleure,  Berne,  Zug  et  Lu- 
cerne  convinrent  de  former  un  seul  diocèse;  les  cantons  de  Bâle- 

(1)  Voyez  le  rapport  du  département  politique  au  conseil  fédérai  sur  les  protesta- 
tions et  les  recours  relatifs  aux  conflits  ecclésiastiques  dans  l'évèclié  de  Bile  {Ver' 
handlungen  des  grossen  Bathes  betreffend  die  Ruhestorungen  im  Jura,  Berne  1874). 
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Campagne,  Argovie  et  Thurgovie  entrèrent  tout  de  suite  dans  cette 
confédération  ecclésiastique,  à  laquelle  adhéra  le  Jura  bernois,  dé- 
taché en  1815  de  l'ancien  évêché  de  Bâle.  Ce  diocèse,  quelque  peu 
dispersé,  prit  de  nouveau  le  nom  de  Bâle.  Les  chanoines  étaient 
chargés  de  désigner  l'évêque  à  l'investiture  du  saint-père.  Un  bref 
du  26  mars  1828  régla  cet  état  de  choses.  Il  n'avait  rien  de  définitif, 
car  le  pouvoir  civil,  imitant  les  erremens  du  premier  consul  au  lende- 
main du  concordat,  grefia  sur  le  traité  conclu  avec  Rome  des  clauses 
qui  rappelaient  nos  lois  de  germinal  an  x.  Les  délégués  des  cantons 
qui  venaient  de  former  le  nouveau  diocèse  décidèrent  que  l'évêque 
devait  être  agréé  par  les  gouvernemens  représentés  par  une  délé- 
gation ou  conférence  à  laquelle  appartiendrait  également  le  droit  de 
placet,  c'est-à-dire  l'approbation  des  actes  émanés  de  la  cour  de 
Rome.  Il  est  certain  que  le  pouvoir  civil  ne  saurait  se  désintéresser 
de  la  nomination  d'ecclésiastiques  qui  dépendent  de  lui.  Le  seul  re- 
proche qu'on  pouvait  faire  aux  gouvernemens  cantonaux  comme  au 
législateur  de  germinal,  c'était  de  n'avoir  pas  prévenu  le  saint-siége 
de  leur  intention  et  d'avoir  pris  sur  eux  de  remanier  après  coup  un 
traité  conclu.  Néanmoins  la  paix  religieuse  ne  fut  pas  troublée  pen- 
dant de  longues  années;  il  fallut  le  concile  de  1870  pour  déchaîner 
une  lutte  ardente  dont  on  ne  peut  entrevoir  le  terme. 

Le  consistoire  de  l'église  catholique  de  Thurgovie  déclara,  au 
mois  de  décembre  de  cette  même  année,  qu'il  comptait  désormais 
représenter  seul  les  catholiques  dans  la  conférence  diocésaine.  Cette 
prétention  pouvait  être  fondée  au  nom  du  droit  absolu,  mais  elle 
était  injustifiable  au  point  de  vue  de  l'organisation  existante;  aussi 
fut-elle  repoussée  par  le  conseil  d'état,  qui  se  vit  obligé  de  casser, 
le  22  septembre  1871,  une  décision  du  synode  catholique  conforme 
à  la  réclamation  du  consistoire.  Le  conseil  d'état  du  canton  d'Ar- 
govie  ne  fit  pas  droit  aux  réclamations  des  catholiques,  qui  se  plai- 
gnaient que  le  grand-conseil  eût  proclamé,  le  27  septembre  1871, 
le  principe  de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  et  introduit  la 
sécularisation  des  écoles.  Ce  corps  politique  avait  simplement  usé 
de  son  droit  de  souveraineté.  La  conséquence  logique  de  cette 
grande  réforme  était  que  le  canton  cessait  d'être  représenté  dans  la 
conférence  diocésaine.  Les  catholiques  d' Argovie  n'étaient  pas  fon- 
dés à  se  plaindre  de  cette  résolution,  qui  en  définitive  les  préservait 
d'un  conflit  dang^eux.  L'autorité  fédérale  a  écarté  les  appels  qui 
lui  avaient  été  adressés  par  les  catholiques  de  ces  deux  cantons. 

Si  jusqu'ici  dans  les  débuts  de  cette  nouvelle  lutte  religieuse 
les  torts  ont  été  du  côté  des  autorités  ecclésiastiques,  nous  allons 
voir  le  pouvoir  civil  déployer  un  arbitraire  injustifiable  dans  la 
destitution  de  l'évêque  de  Bâle.  Celui-ci  avait  proclamé  le  dogme 
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de  l'infaillibilité,  comme  c'était  son  devoir  d'évêque  catholique  non 
séparé  du  saint-siége.  Le  mouvement  vieux-catholique  venait  d'é- 
clater dans  la  Suisse  allemande,  à  Zurich  et  à  Olten;  il  avait  aussitôt 
pris  une  consistance  sérieuse,  et  il  avait  trouvé  très  bon  accueil  au- 
près des  gouvernemens  cantonaux,  qui  avaient  provoqué  les  popula- 
tions à  décider  elles-mêmes  de  leurs  préférences.  Rien  n'était  plus 
correct,  c'était  non  pas  une  constitution  civile  du  clergé  élaborée  par 
un  corps  politique,  mais  la  mise  en  demeure  des  fidèles  de  choisir 
entre  deux  formes  religieuses  que  l'état  ne  se  chargeait  pas  d'orga- 
niser. Le  mouvement  vieux-catholique  avait  eu  son  contre-coup  dans 
l'évêché  de  Bâle;  deux  curés  en  avaient  porté  les  doctrines  en 
chaire.  L'évèque  Lâchât  les  avait  frappés  d'excommunication;  il  ne 
pouvait  agir  autrement,  une  fois  le  dogme  de  l'infaillibilité  pro- 
clamé. La  conférence  diocésaine  n'avait  qu'une  chose  à  faii'e,  c'était 
de  convoquer  les  deux  paroisses  et  de  reconnaître  le  ministère  des 
cm-és  excommuniés  au  cas  où  les  catholiques  l'auraient  réclamé  en 
majorité.  Le  régime  de  la  séparation  eût  mieux  valu  sans  doute  que 
ce  recours  aux  subsides  et  à  la  protection  du  pouvoir  civil ,  cause 
constante  de  réclamations  contradictoires;  mais,  tant  que  le  régime 
de  l'union  des  deux  sociétés  subsiste,  le  devoir  des  gouvernemens 
est  de  soutenir  tout  culte  sérieux  en  ne  se  laissant  guider  que  par  le 
vœu  des  citoyens,  également  tenus  de  subvenir  par  l'impôt  aux  dé- 
penses des  diverses  églises.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'entendit  la  con- 
férence diocésaine.  Convoquée  à  Soleure  le  19  novembre  1872,  elle 
somma  M.  Lâchât  de  retirer  l'excommunication  dont  il  avait  frappé 
les  deux  curés,  et  de  ne  plus  enseigner  le  dogme  de  l'infaillibilité. 
L'évèque  refusa  de  se  soumettre  à  une  semblable  injonction,  et  la 
conférence  diocésaine  le  révoqua  par  un  arrêté  du  19  jamier  1873. 
Il  lui  était  interdit  d'exercer  à  l'avenir  les  fonctions  épiscopales  dans 
les  cantons  diocésains.  Un  délai  lui  était  fixé  par  le  gouvernement 
de  Soleure,  à  l'expiration  duquel  il  devait  avoir  quitté  le  palais  épi- 
scopal.  Communication  de  ces  décisions  serait  donnée  au  conseil  fé- 
déral avec  prière  de  les  faire  parvenir  au  saint-siége.  Ces  décisions 
furent  prises  par  cinq  voix,  parmi  lesquelles  on  remarquait  la  délé- 
gation des  quatre  cantons  protestans  et  celle  du  canton  de  Soleure, 
gagné  en  grande  partie  au  vieux-catholicisme.  Zug  et  Luceme  for- 
maient la  minorité.  On  sait  que  dans  le  délai  fixé  ces  résolutions  fu- 
rent appliquées  à  l'évèque,  qui  ne  céda  qu'à  la  force.  Il  fut  emmené 
sous  la  conduite  de  la  gendarmerie  aux  frontières  du  canton  de 
Soleure. 

Cette  grave  affaire  a  été  portée  en  appel  à  Berne  par  l'évèque  La- 
chat,  par  ses  collègues  dans  l'épiscopat  et  par  des  délégués  d'assem- 
blées populaires  catholiques.  On  peut  s'en  faire  une  juste  idée  grâce 
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aux  documens  soumis  au  conseil  fédéral.  Les  ultramonlains  se  posent 
constamment  sur  le  terrain  d'une  indépendance  absolue  vis-à-vis  de 
l'état,  comme  si  les  définitions  du  pouvoir  épiscopal  par  le  concile  de 
Trente  et  le  droit  canon  devaient  échapper  au  contrôle  des  gouver- 
nemens.  Cette  argumentation  n'aurait  de  valeur  que  pour  une  église 
séparée  de  l'état,  elle  serait  irréfutable  dans  la  bouche  des  évoques 
catholiques  en  Amérique  et  en  Angleterre.  Il  n'en  est  pas  de  même 
des  églises  que  les  gouvernemens  soutiennent  de  leurs  subsides.  Il 
faut  que  la  société  religieuse  paie  la  rançon  de  sa  liberté  totale  en  se 
suffisant  à  elle-même  et  en  se  passant  du  prestige  officiel.  Ce  n'est 
que  dans  ce  régime  que  l'on  trouve  le  secret  de  la  paix  religieuse 
et  que  l'on  évite  la  contrainte  ou  les  conflits.  Il  ne  s'ensuit  pas  que 
tout  soit  permis  au  pouvoir  civil  du  jour  qu'il  a  conclu  un  traité 
avec  une  église,  et  qu'il  puisse  revendiquer,  comme  le  fait  la  vice- 
présidence  de  la  conférence  diocésaine  dans  sa  réponse  au  recours 
de  M.  Lâchât,  une  suprématie  absolue  sur  la  société  religieuse.  Ce 
qui  lui  est  interdit  en  tout  cas,  c'est  de  pousser  ses  exigences  jus- 
qu'au point  où  elles  sont  incompatibles  avec  le  principe  constitutif 
de  l'église  qui  est  entrée  en  relation  avec  lui.  Or  il  est  certain  que, 
sous  peine  de  rompre  avec  le  centre  de  l'unité  catholique,  un  évê- 
que  est  tenu  d'enseigner  le  dogme  proclamé  au  dernier  concile. 
C'est  donc  le  catholicisme  romain  en  soi  que  la  conférence  diocé- 
saine frappait  directement,  et  prétendait  exclure  du  partage  des 
bénéfices  résultant  de  l'union  des  diverses  églises  avec  l'état. 

La  révocation  de  M.  Lâchât  est  devenue  définitive  après  que  le 
conseil  national  eut  écarté  l'appel  de  l'évêque.  Elle  a  eu  les  consé- 
quences les  plus  graves  dans  le  Jura  bernois.  On  a  vu  que  ce  terri- 
toire, presque  entièrement  catholique,  avait  été  détaché  de  l'ancien 
évêché  de  Bâle  en  1815  et  annexé  au  canton  de  Berne;  sa  popu- 
lation demandait  tous  les  ménagemens  d'une  minorité  facilement 
alarmée  sur  ses  droits.  Déjà,  avant  les  derniers  conflits,  d'assez 
graves  difficultés  avaient  surgi  entre  les  catholiques  du  Jura  ber- 
nois et  le  gouvernement  cantonal.  Le  collège  de  Porrentruy  avait 
été  rendu  mixte,  de  confessionnel  qu'il  était  au  début.  Les  reli- 
gieuses uisulines  s'étaient  vues  expulsées  sous  prétexte  d'affiliation 
aux  jésuites.  Enfin  à  la  suite  de  la  décision  de  la  conférence  diocé- 
saine sur  l'évêque  de  Bâle,  le  gouvernement  bernois ,  par  une  cir- 
culaire du  l'""  février  1873,  intima  l'ordre  aux  curés  du  Jura  de 
rompre  toute  relation  avec  l'évêque  de  Bâle.  Les  curés,  au  nombre 
de  69,  auxquels  10  vicaires  s'étaient  joints,  répondirent  par  un  mé- 
moire collectif  où  ils  protestaient  contre  les  mesures  prises  par  la 
conférence  diocésaine,  ajoutant  qu'ils  repoussaient  tout  projet  d'or- 
ganisation du  culte  catholique  qui  n'aurait  pas  l'agrément  du  chef 
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suprême  de  l'église.  Tout  observateur  impartial  de  ces  conflits  re- 
ligieux conviendra  qu'il  n'est  pas  possible  à  un  prêtre  qui  n'a  pas 
rompu  avec  l'église  romaine  de  tenir  un  autre  langage.  Le  seul  grief 
reproché  à  son  évêque,  c'est  en  définitive  qu'il  est  orthodoxe  et  ac- 
cepte le  concile.  Le  gouvernement  qui  lui  demande  de  désavouer 
son  supérieur  ecclésiastique  dans  de  telles  conditions  le  place  entre 
la  lâcheté  et  la  résistance.  En  définitive ,  ce  sont  les  partisans  du 
Syllabiis  qui  ont  ici  représenté  la  liberté  de  conscience  vis-à-vis  de 
ces  protestans  inconséquens.  On  s'imagine  encore  dans  ce  cas  ré- 
pondre à  toutes  les  objections  en  disant  que  ces  curés  n'ont  qu'à 
se  séparer  de  l'état  et  à  se  placer  sur  le  terrain  de  la  liberté  géné- 
rale. Ce  serait  très  bien,  si  les  populations  catholiques  du  Jura  ber- 
nois étaient  en  majorité  de  cet  avis,  mais  il  n'en  est  rien;  elles  se 
plaignent  qu'on  les  prive  de  la  répartition  des  fonds  budgétaires 
auxquels  elles  contribuent  par  l'impôt,  et  c'est  leur  faire  tort  que 
de  les  mettre  ainsi  brusquement  en  dehors  des  cadres  de  l'église 
nationale  uniquement  parce  qu'elles  sont  demeurées  fidèles  à  leur 
foi  catholique. 

On  ne  saurait  reprocher  au  gouvernement  bernois  des  hésitations 
et  des  timidités  dans  sa  politique  religieuse.  A  peine  avait-il  reçu 
la  protestation  des  curés,  qu'il  prit  la  résolution,  à  la  date  du 
18  mars  1873,  de  proposer  à  la  cour  d'appel  et  de  cassation  du  can- 
ton, qui  est  chargée  de  décider  dans  tous  les  cas  de  révocation,  de 
destituer  le  clergé  récalcitrant.  Ce  haut  tribunal  a  rendu  son  arrêt 
le  15  septembre;  il  a  prononcé  la  révocation.  L'arrêt  renfermait  ce 
considérant  vraiment  dépouillé  d'artifice  :  u  attendu  que  les  curés 
bernois  ont  contrevenu  à  leurs  devoirs  de  fonctionnaires  établis, 
salariés  et  assermentés,  ils  sont  indignes  ou  incapables  d'être  main- 
tenus à  la  tête  des  paroisses.  »  Gela  revient  à  dire  que,  pour  être 
digne  d'être  curé,  il  faudrait  se  montrer  indigne  d'être  prêtre  ou 
ministre  d'une  religion  qui  a  souci  de  son  indépendance.  Chose  re- 
marquable, sur  trois  juges  de  la  cour  d'appel,  d'eux  étaient  catho- 
liques, et  c'est  le  protestant  qui  fit  la  minorité.  Rien  ne  prouve 
mieux  à  quel  point  la  question  de  droit  prime  dans  cette  grave  af- 
faire toutes  les  questions  confessionnelles. 

Au  moment  où  il  allait  donner  force  de  loi  à  la  décision  de  la 
cour  d'appel  et  de  cassation ,  le  gouvernement  bernois  trouva  bon 
de  lancer  un  violent  factum  contre  le  catholicisme  ultramontain, 
sous  la  forme  d'un  mandement  pour  le  jeûne  fédéral.  En  Suisse, 
on  a  gardé  la  coutume,  dans  plusieurs  cantons,  de  célébrer  tous 
les  ans  une  grande  solennité  religieuse  et  nationale  qui  est  inau- 
gurée par  une  sorte  d'homélie  gouvernementale  destinée  à  être 
lue  dans  toutes  les  chaires.  Les  pouvoirs  publics  qui  en  sont  char-. 
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gés  se  contentent  d'ordinaire  de  quelques  paroles  patriotiques  em- 
preintes d'un  sentiment  religieux  très  général.  Il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  cette  coutume,  supportable  dans  les  temps  de  calme,  en- 
traine de  graves  inconvéniens  quand  les  divisions  religieuses  ont 
éclaté,  car  elle  donne  au  gouvernement  la  tentation  de  faire  un 
sermon  provoquant;  on  s'en  est  bien  aperçu  dans  le  canton  de 
Berne  pour  le  jeûne  fédéral  de  1873.  Le  conseil  d'état  a  fait  un 
mandement  qui  n'était  qu'une  virulente  diatribe  contre  l'église  ul- 
tramontaine.  La  curie  romaine  y  est  prise  violemment  à  partie,  la 
papauté  infaillible  est  signalée  comme  un  pouvoir  malfaisant,  blas- 
phématoire, pervertissant  la  raison,  poussant  à  l'abrutissement  sys- 
tématique des  peuples.  Ce  prône  édifiant  se  terminait  par  ces  mots  : 
«  c'est  notre  devoir  à  tous,  chers  citoyens,  de  démasquer  l'hypocri- 
sie, le  mensonge,  quels  que  soient  ses  déguisemens  et  ses  ruses.  » 
Qu'on  n'oublie  pas  que  ce  mandement  devait  être  lu  dans  toutes  les 
chaires,  même  dans  les  chaires  catholiques!  Est-il  possible  aux  re- 
présentans  du  pouvoir  civil  de  manquer  davantage  à  toutes  les  con- 
venances et  de  blesser  plus  gravement  le  droit  des  consciences? 

La  destitution  en  masse  des  69  curés  et  10  vicaires  a  prompte- 
ment  suivi  l'arrêt  de  la  cour  d'appel.  Le  gouvernement  bernois  a 
décidé  que  les  cures  seraient  réduites  au  nombre  de  28,  et  que  les 
registres  de  l'état  civil  seraient  immédiatement  remis  aux  autorités 
laïques.  La  fin  de  1872  a  été  consacrée  à  la  nomination  et  à  l'instal- 
lation des  nouveaux  curés,  qui  naturellement  appartenaient  tous  à 
la  fraction  du  catholicisme  qui  a  rejeté  les  décrets  du  concile,  car  la 
voie  était  entièrement  fermée  aux  catholiques  orthodoxes. 

L'occupation  militaire  du  Jura  bernois  est  la  preuve  évidente 
que  ces  derniers  ont  pour  eux  la  majorité  de  la  population.  D'ail- 
leurs des  renseignemens  certains  établissent  que,  sauf  dans  quel- 
ques centres  de  population  importans,  le  culte  patronné  par  le 
gouvernement  ne  se  célèbre  que  devant  d'infimes  minorités.  Le 
gouvernement  avait  autorisé  d'abord  la  célébration  de  l'ancien 
culte  dans  les  églises  à  des  heures  différentes;  il  est  bien  vite  re- 
venu sur  cette  mesure  :  les  curés  destitués  n'ont  pu  célébrer  que 
furtivement  des  messes  basses.  Une  vive  irritation  a  été  la  consé- 
quence d'une  situation  aussi  violente.  Il  est  certain  que  les  persé- 
cutés ont  cherché  à  rendre  la  vie  dure  au  clergé  qu'ils  regardaient 
comme  un  intrus,  ça'ils  ont  profité  de  leur  influence  sur  la  po- 
pulation pour  l'exciter  contre  ce  qui  leur  semblait  un  sacrilège, 
et  que  l'opposition  ultramontaine  ne  s'est  pas  renfermée  dans  les 
limites  de  la  modération.  Il  s'est  passé  dans  le  Jura  bernois  ce  que 
l'on  a  vu  lors  de  la  révolution  française  :  le  mépris  le  plus  sanglant 
a  été  infligé  au  clergé  assermenté,  et  les  réfractaires  ont  soulevé 
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autant  de  colères  contre  leurs  remplaçans  que  d'enthousiasme  pour 
eux-mêmes.  L'histoire  avait  appris  déjà  ce  qu'il  en  coûte  de  mettre 
le  feu  aux  passions  religieuses.  Il  faut  reconnaître  aussi  que  les  au- 
torités locales  ont  eu  la  main  lourde,  et  que  des  mesures  iniques 
ont  été  appliquées  sans  ménagement. 

Le  conseil  d'état  ne  s'en  est  pas  tenu  là  :  il  a  porté  la  question 
devant  le  grand-conseil  du  canton  dans  les  séances  du  12  et  du 
13  janvier  187Zi  pour  demander  des  pleins  pouvoirs.  Les  orateurs 
du  gouvernement  sont  entrés  dans  les  plus  minutieux  détails  pour 
établir  que  les  prêtres  réfractaires  étaient  des  agens  de  désordre  ; 
ils  n'ont  pas  reculé  devant  les  incidens  puérils  ou  comiques  qui 
montrent  à  quel  point  les  esprits  sont  surexcités.  Malgré  les  récla- 
mations de  M.  Folletète,  député  catholique  du  Jura  bernois,  le  gi'and- 
conseil  a  voté  les  pleins  pouvoirs  demandés  par  le  conseil  d'état,  et 
le  premier  usage  qu'il  en  a  fait  a  été  de  décréter  l'expulsion  mo- 
mentanée des  curés  réfractaires  de  leurs  districts  respectifs.  La  mi- 
norité catholique  du  grand-conseil  de  Cerne  avait  porté  dès  le  13  no- 
vembre 1873  ses  réclamations  au  conseil  fédéral,  et  celui-ci  avait 
donné  un  préavis  par  lequel  il  écartait  ce  recours  comme  tous  les 
autres.  La  haute  assemblée  fédérale  ayant  adopté  ce  préavis,  le  re- 
cours a  été  rejeté.  Il  nous  paraît  qu'après  une  telle  décision  il  n'y  a 
plus  lieu  d'en  appeler  jamais  dans  des  cas  pareils  aux  conseils  de 
la  confédération,  et  qu'il  faut  au  moins  attendre  la  révision  consti- 
tutionnelle. On  peut  espérer  que  les  nouvelles  chambres  fédérales 
se  croiront  mieux  armées  alors  pour  protéger  le  droit  de  la  con- 
science et  ne  seront  pas  tentées  d'imiter  notre  ancien  sénat,  qui 
avait  été  déclaré  par  Napoléon  III  gardien  de  la -liberté  religieuse; 
ce  ne  fut  pas  la  moindre  de  ses  sinécures. 

IH. 

Avant  d'en  venir  à  la  révision  fédérale,  il  faut  signaler  des  me- 
sures législatives  importantes  prises  dans  divers  cantons,  et  qui  ré- 
vèlent la  même  tendance  de  la  part  de  l'état  démocratique  à  exagé- 
rer ses  pouvoirs  dans  l'organisation  des  églises  nationales,  qu'elles 
soient  catholiques  ou  protestantes.  Les  conflits  religieux  ont  été 
la  cause  ou  l'occasion  de  ces  essais  de  réorganisation  ecclésiastique. 
C'est  encore  à  Berne  que  la  pensée  inspiratrice  qui  leur  est  com- 
mune se  manifeste  avec  plus  de  netteté.  L'exposé  des  motifs  de  la 
législation  nouvelle,  présentée  au  grand-conseil  par  le  pouvoir  exé- 
cutif au  commencement  de  cette  année ,  déclare  nettement  que  le 
dessein  que  l'on  poursuit  est  la  transformation  de  Téglise  bernoise 
en  une  église  vraiment  démocratique.  Le  grand-conseil  a  soin  d'ex- 
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pliquer  que  ce  qu'il  entend  par  là  n'a  aucun  rapport  avec  la  consti- 
tution libérale  de  la  grande  démocratie  américaine.  La  séparation  de 
l'église  et  de  l'état  ne  répond  pas  aux  nécessités  du  moment,  elle  fa- 
voriserait l'esprit  de  secte  en  laissant  trop  d'indépendance  aux  ecclé- 
siastiques non  salariés.  Or  l'état  n'est  pas  d'humeur  à  renoncer  à 
son  autorité  dans  ce  domaine;  au  contraire  il  compte  en  user  large- 
ment. L'église  démocratique  telle  qu'il  l'entend,  c'est  l'église  dépen- 
dant absolument  du  suffrage  des  citoyens,  en  sorte  que  la  paroisse 
soit  maîtresse  souveraine,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  conflits  avec 
le  pouvoir  civil,  qui  réclame  une  subordination  prompte  et  absolue. 
Tout  citoyen  inscrit  comme  protestant  ou  catholique  sur  les  regis- 
tres du  recensement  est  électeur  de  droit  dans  son  église  sans  qu'au- 
cune condition  religieuse  soit  réclamée  de  lui;  qu'il  soit  chrétien  ou 
libre  penseur,  dévot  ou  athée,  son  droit  est  intégral  et  inviolable. 
Il  n'est  pas  permis  à  l'église  de  se  défendre  par  aucune  mesure 
disciplinaire  contre  l'invasion  des  idées  qui  lui  sont  le  plus  con- 
traires. En  effet,  la  paroisse  élit  son  pasteur,  ses  vicaires  et  son 
conseil-directeur,  se  régit  à  sa  guise,  sans  dépendre  d'aucune  auto- 
rité supérieure,  et  détermine  à  elle  seule  la  croyance  qu'il  lui  con- 
vient d'adopter  et  de  faire  prêcher.  La  loi  bernoise  institue  bien  un 
conseil  ecclésiastique,  sorti,  lui  aussi,  de  l'élection  des  paroisses, 
chargé  de  la  surintendance  de  l'église  catholique,  et  un  synode 
jouant  le  même  rôle  dans  la  communion  protestante.  Il  est  claire- 
ment spécifié  que  ces  hautes  assemblées  n'ont  le  droit  de  rien  impo- 
ser aux  églises  locales;  toutes  leurs  décisions,  qu'elles  portent  sur 
la  doctrine  ou  la  discipline,  peuvent  être  rejetées  par  le  veto  de  la 
paroisse,  convoquée  à  cet  effet  sur  l'initiative  du  tiers  des  électeurs. 
II  s'ensuit  que  les  plus  grandes  variétés  peuvent  se  produire  dans 
l'enseignement  doctrinal,  et  que  le  lien  de  la  foi  commune  est  en- 
tièrement brisé.  Pour  rendre  la  paroisse  plus  démocratique  encore, 
les  pasteurs  et  les  curés  sont  soumis  à  la  réélection  tous  les  six  ans. 
Tel  est  le  projet  de  loi  ecclésiastique  qui  a  été  soumis  au  mois  de 
janvier  dernier  à  la  votation  du  peuple  dans  le  canton  de  Berne.  Si 
l'on  excepte  quelques  stipulations  très  libérales  en  faveur  de  la  li- 
berté religieuse,  qui  n'ont  pas  empêché  l'expulsion  des  curés  catho- 
liques du  Jura,  et  les  clauses  excellentes  en  faveur  du  mariage 
civil  et  de  la  neutralisation  des  cimetières,  cette  loi  porte  la  plus 
grave  atteintOvà  l'essence  même  de  la  société  religieuse.  Celle-ci 
n'est  rien,  si  elle  n'est  pas  une  libre  association  de  croyans.  L'état  a 
le  devoir  d'empêcher  une  église  quelconque  d'entraver  la  liberté 
d'un  seul  citoyen  et  de  réclamer  le  concours  des  autorités  civiles  pour 
maintenir  sa  discipline  en  lui  donnant  une  sorte  de  sanction;  mais  à 
quel  titre  refuser  à  l'église  le  droit  de  définir  sa  doctrine  et  de  ré- 
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clamer  l'adhésion  de  ses  membres  à  son  symbole?  C'est  en  détruire 
l'idée  essentielle  et  la  vouer  à  une  anarchie  qui  ne  connaîtra  plus 
de  limites.  Cela  est  surtout  vrai  dans  un  temps  de  crise  comme  le 
nôtre,  qui  fait  surgir  dans  les  anciens  cadres  ecclésiastiques  les  di- 
vergences les  plus  radicales,  depuis  l'orthodoxie  rigide  jusqu'à  la 
négation  du  Dieu  personnel  et  de  l'âme  immortelle.  Que  s'il  avait 
plu  à  une  église  quelconque  de  se  donner  elle-même  une  pareille 
constitution,  l'état  n'aurait  eu  qu'à  l'accepter  de  ses  mains;  mais 
que  ce  soit  lui  qui  en  règle  ainsi  l'organisation,  voilà  ce  qui  est  in- 
soutenable. C'est  encore  le  système  de  la  constitution  civile  du 
clergé  et  de  la  pire  des  constitutions  civiles.  Qu'on  veuille  bien  re- 
marquer que  la  loi  ecclésiastique  bernoise  est  faite  pour  s'adapter 
aussi  bien  au  catholicisme  qu'au  protestantisme.  Cette  identification 
suffît  pour  la  juger,  car  il  n'est  pas  possible  qu'une  même  consti- 
tution convienne  à  deux  églises  si  différentes  dans  leur  principe. 
Celle  qui  est  imposée  au  catholicisme  dans  le  canton  de  Berne  aurait 
pour  résultat  inévitable  de  le  détruire  au  moins  dans  le  cadre  offi- 
ciel. Le  principe  de  l'élection  des  prêtres  ne  saurait  être  admis  sans 
le  consentement  du  saint-père.  Le  décréter  d'office,  c'est  exclure  de 
l'église  nationale  et  de  ses  avantages  tout  catholique  orthodoxe. 
«  Nous  voulons,  dit  encore  l'exposé  des  motifs,  qu'une  paroisse  ca- 
tholique puisse  à  son  gré  rejeter  le  dogme  de  l'infaillibilité.  »  L'état 
impose  ainsi  le  principe  de  la  diversité  indéfinie  des  croyances  à 
l'église  de  l'unité  et  de  l'autorité.  On  voit  que  cette  fameuse  église 
démocratique  qu'on  a  voulu  fonder  à  Berne  repose  sur  la  confusion 
la  plus  fâcheuse  entre  la  société  civile  et  la  société  religieuse.  Ajou- 
tons que  le  clergé  catholique  est  soumis  à  l'examen  d'état  comme 
le  clergé  prussien.  Cette  prétendue  église  est  une  création  artifi- 
cielle du  radicalisme  politique,  et  elle  porte  en  elle  un  germe  de 
désorganisation  et  de  mort.  C'est  la  négation  de  l'église.  On  croit 
répondre  à  toutes  les  objections  en  invoquant  la  majorité  considé- 
rable qui  l'a  sanctionnée  dans  les  comices  populaires.  Les  plébis- 
cites ne  décident  rien  quand  ils  s'appliquent  à  ces  hautes  questions 
qui  ne  relèvent  que  de  la  conscience;  en  dépassant  ses  justes  limites, 
la  souveraineté  du  peuple  se  transforme  en  usurpation  et  en  despo- 
tisme. 

Ce  qui  donne  une  gravité  particulière  à  cette  législation,  c'est 
qu'elle  semble  se  propager  dans  toute  la  Suisse.  Ln  projet  de  loi 
analogue  pour  la  constitution  de  l'église  protestante  vient  d'être 
voté  par  le  grand-conseil  du  canton  de  Genève,  et  le  canton  de  ÎSeu- 
chatel  l'avait  précédé  dans  la  même  voie. 

Le  gouvernement  a  pris  la  tête  du  mouvement  dans  cette  portion  de 
la  Suisse  fsançaise.  Le  catholicisme  y  est  dans  une  si  infime  minorité 
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qu'il  est  resté  en  dehors  de  la  réorganisation  ecclésiastique  qui  vient 
d'entrer  en  vigueur.  Le  canton  de  Neuchatel  a  longtemps  conservé 
une  position  exceptionnelle,  grâce  au  lien  qui  l'unissait  naguère  à  la 
Prusse.  L'église  y  formait  une  véritable  corporation  possédant  ses 
biens  et  se  gouvernant  par  son  clergé.  Depuis  la  révolution  de 
1848,  il  a  fait  disparaître  de  sa  législation  tout  ce  qui  rappelait  sa 
constitution  aristocratique.  Le  gouvernement  de  l'église  neuchate- 
loise  depuis  I8Z18  avait  passé  du  clergé  au  synode  nommé  directe- 
ment par  les  paroisses,  qui  elles-mêmes  avaient  acquis  le  droit  de 
choisir  leurs  pasteurs.  Le  gouvernement  respectait  les  décisions  sy- 
nodales, et  l'unité  de  la  croyance  était  maintenue  dans  de  sages 
limites.  Les  partisans  de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état  étaient 
devenus  assez  nombreux  pour  qu'un  projet  de  loi  dans  ce  sens  ait 
été  proposé  au  grand-conseil  en  1869  et  n'ait  manqué  pour  réussir 
que  de  quelques  voix.  La  crise  religieuse  qui  a  travaillé  partout  le 
protestantisme  contemporain  avait  éclaté  à  la  même  époque  dans 
ce  canton,  mais  elle  n'avait  amené  que  de  pacifiques  débats  et  point 
de  conflits  avec  le  pouvoir  civil.  On  ne  peut  s'expliquer  les  motifs  qui 
ont  poussé  le  conseil  d'état  neuchatelois  à  proposer  au  printemps  der- 
nier un  projet  de  réorganisation  ecclésiastique  imbu  des  mêmes  prin- 
cipes que  celui  de  Berne.  L'exposé  des  motifs  déclare  que  l'église  na- 
tionale appartient  à  tous  et  que  l'on  en  fait  partie  de  naissance.  Dès 
l'abord,  toute  condition  religieuse  est  exclue.  «  L'unité  de  doctrine, 
ajoute  l'exposé,  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  opposé  à  la  notion  d'une 
telle  église.  En  conséquence,  les  paroisses  ne  sont  plus  des  groupes 
religieux,  ce  sont  de  simples  circonscriptions  territoriales,  »  Tout 
protestant  de  naissance  est  électeur,  eût-il  renié  avec  éclat  la  foi 
chrétienne.  La  majorité  de  chaque  paroisse  choisit  la  doctrine  qui  lui 
plaît  davantage,  et  la  fait  enseigner  par  le  pasteur.  Il  est  spécifié  que 
celui-ci  ne  saurait  être  soumis  à  aucun  credo  qui  lie  sa  liberté  d'en- 
seignement. Au  bout  de  six  ans,  il  est  soumis  à  la  réélection.  Il  n'est 
pas  nécessaire  qu'il  ait  reçu  la  consécration  au  saint  ministère;  il 
passe,  comme  on  l'a  dit,  à  l'état  de  simple  orateur  communal.  Le 
conseil  d'état  est  la  véritable  autorité  ecclésiastique  chargée  de  faire 
marcher  toute  l'organisation.  Le  char  de  l'église  démocratique  a 
pourtant  une  cinquième  roue,  c'est  le  synode,  qui  est  chargé  d'en 
représenter  toutes  les  contradictions  sans  avoir  un  seul  pouvoir  sé- 
rieux. 

Ce  projet  a  soulevé  la  plus  vive  agitation  dans  le  canton  de  Neu- 
chatel. Une  minorité  fortement  soutenue  par  l'opinion  proposa  au 
grand-conseil  un  contre-projet  ainsi  conçu  :  «  chaque  église  ou 
association  religieuse  se  constitue  librement  par  le  concours  des 
personnes  qui  veulent  en  faire  partie,  sans  autres  restrictions  que 


758  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

les  règles  du  droit  commun  applicables  à  toutes  les  associations.  » 
On  ne  pouvait  rien  proposer  de  plus  sage  et  de  plus  libéral.  Le 
grand-conseil  n'en  vota  pas  moins  la  loi  proposée  et  se  refusa,  à  la 
majorité  de  3  voix,  à  soumettre  la  législation  nouvelle  au  vote  du 
peuple,  bien  que  la  constitution  porte  que  la  confirmation  d'un  plé- 
biscite est  nécessaire  pour  tout  ce  qui  touche  aux  lois  fondamen- 
tales de  l'organisation  ecclésiastique. 

Les  adversaires  de  la  loi  tentèrent  alors  de  profiter  de  l'article  de 
la  constitution  qui  exige  que  celle-ci  soit  soumise  à  une  révision  sur 
la  réclamation  de  3,000  citoyens,  un  vaste  pétitionnement  s'orga- 
nisa en  faveur  de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  Le  nombre 
des  voix  nécessaires  fut  de  beaucoup  dépassé,  la  révision  constitu- 
tionnelle sur  le  point  indiqué  par  les  pétitionnaires  fut  soumise  au 
peuple  neuchatelois  le  IZi  septembre  1873,  et,  sur  lZi,000  votans, 
le  parti  gouvernemental  n'obtint  que  16  voix  de  majorité.  Il  s'en 
contenta,  et  la  nouvelle  organisation  fut  proclamée  sans  délai,  non 
sans  donner  lieu  à  une  scission  importante,  car  plus  d'une  moitié 
de  l'église  nationale  se  constitua  en  église  indépendante,  et  jeta  les 
bases  d'une  organisation  libérale  et  chrétienne  dans  un  synode  tenu 
àNeuchatel  en  novembre  1873. 


ÏV. 

La  crise  ecclésiastique,  de  cantonale,  devait  nécessairement  de- 
venir fédérale,  non-seulement  par  suite  des  appels  multipliés  qui 
avaient  été  portés  à  Berne,  mais  encore  par  la  nature  et  la  gravité  des 
questions  qu'elle  soulevait.  Une  commission  nommée  par  le  conseil 
national  et  le  conseil  des  états  travaillait  assidûment  depuis  plu- 
sieurs mois  à  ce  projet  de  révision  de  la  constitution.  La  date  assi- 
gnée au  débat  était  le  mois  de  novembre  1872.  .La  proximité  d'une 
discussion  si  importante  contribuait  à  surexciter  les  esprits.  L'au- 
tomne se  passa  en  conférences  et  en  assemblées  populaires.  Les 
vieux-catholiques  réunis  à  Olten  au  mois  d'août  1873  esquissèrent 
un  projet  d'organisation  qui  devait  relier  plus  tard  les  unes  aux  au- 
tres leurs  communautés,  en  attendant  qu'ils  eussent  leur  évêque. 
Les  assemblées  populaires  tenues  par  les  ultramontains  furent  très 
violentes;  le  fanatisme  s'y  donna  pleine  carrière.  Les  pèlerinages  qui 
faisaient  tant  de  bruit  en  France  s'en  mêlèrent;  M.  Mermillod  fit  en- 
tendre un  langage  bien  fait  pour  irriter  ses  adversaires  dans  un  pè- 
lerinage qui  eut  lieu  en  Savoie,  aux  confins  de  la  Suisse  française.  De 
grandes  foules  se  réunirent  à  Saint-Maurice,  dans  le  Valais,  au  pied 
des  rochers  pittoresques  qui  dominent  le  Rliône.  La  messe  fut  célébrée 
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en  plein  air;  l'évèque  Lâchât  assistait  à  la  cérémonie  avec  M^'  Maril- 
ley  de  Friboiirg.  Un  prêtre  genevois  prononça  des  paroles  ardentes; 
il  invoqua  le  souvenir  des  persécutions  des  empereurs  romains  et 
termina  son  discours  par  des  allusions  à  peine  voilées  au  triomphe 
probable  du  catholicisme  orthodoxe  par  la  prochaine  restauration 
monarchique  en  France.  Il  faut  avoir  vu  cette  multitude  immense 
frémir  d'indignation  et  d'enthousiasme  en  entendant  ces  harangues 
frénétiques,  puis  se  courber  tout  entière  avec  ferveur  sous  la  béné- 
diction des  évêques  persécutés,  il  faut  avoir  entendu  ces  cantiques 
ressemblant  à  des  chants  de  guerre  et  invoquant  le  sacré  cœur 
comme  une  divinité  vengeresse,  pour  comprendre  combien  il  est 
dangereux  d'irriter  le  sentiment  religieux  là  où  la  sincérité  l'emporte 
de  beaucoup  sur  les  lumières.  Cette  exaltation  explique  sans  la  jus- 
tifier l'énergie  des  gouvernemens  démocratiques  qui  se  sentent  pous- 
sés par  d'autres  colères  répondant  à  leur  propre  sentiment. 

Les  importans  débats  sur  la  révision  de  la  constitution  fédérale 
ont  été  ouverts  au  mois  de  novembre  1873;  nous  n'en  relèverons 
que  ce  qui  se  rapporte  aux  questions  confessionnelles  (1).  On  se  rap- 
pelle qu'après  le  rejet  du  premier  projet  de  révision  au  mois  de  mai 
1872  à  une  très  faible  majorité,  l'élaboration  d'un  nouveau  projet 
fut  confiée  au  conseil  fédéral,  puis  soumise  à  une  commission.  Le  ca- 
ractère général  de  la  révision  telle  qu'elle  est  sortie  de  cette  double 
délibération  et  des  débats  des  chambres  fédérales  est  une  centrali- 
sation modérée  qui  fait  droit  aux  réclamations  des  cantons  dans  ce 
qu'elles  avaient  de  fondé,  spécialement  sur  la  question  de  l'organisa- 
tion militaire.  Le  pouvoir  central  conserve  tout  ce  qui  est  indispen- 
sable à  la  direction  de  la  défense  nationale,  l'instruction  de  l'armée 
fédérale  tout  entière  dans  ses  armes  diverses  lui  est  réservée.  Sauf 
sur  ce  point  de  l'instruction,  l'exécution  de  la  loi  militaire  est  confiée 
aux  autorités  cantonales  sous  la  surveillance  de  la  confédération. 
Les  articles  sur  le  droit  civil  et  les  finances  sont  empreints  du  même 
esprit  de  modération;  aussi  a-t-on  lieu  de  croire  que  la  nouvelle  loi 
fédérale  ne  rencontrera  pas  la  même  opposition  que  celle  de  1872. 
La  question  confessionnelle  était  traitée  dans  les  articles  US  et  49 
du  projet  élaboré  par  le  conseil  d'état  et  remanié  par  la  commis- 
sion législative;  ils  comprennent  dans  la  rédaction  définitive  pro- 
posée au  vote  la  partie  qui  s'étend  de  l'article  li9  h  l'article  55,  et 
ils  y  ont  subi  des  modifications  fort  graves  dont  il  faut  chercher  la 
portée  dans  les  débats  publics.  La  constitution  de  1848  n'avait  con- 
,sacré  qu'un  seul  article  à  la  liberté  religieuse;  il  était  ainsi  conçu  ; 

(1)  Message  du  conseil  fédéral  à  la  haute  assemblée  fédérale  concernant  la  révision 
de  la  constitution  fédérale  (4  juillet  -1873).  —  Loi  fédérale  concernant  la  revision  do  la 
constitution  fédérale  (31  janvier  1871). 
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((  Le  libre  exercice  du  culte  des  confessions  chrétiennes  reconnues 
est  garanti  dans  toute  la  confédération  ;  toutefois  les  cantons  et  la 
confédération  pourront  toujours  prendre  les  mesures  propres  au 
maintien  de  l'ordre  public  et  de  la  paix  entre  les  confessions.  »  Une 
pareille  législation  ne  garantissait  la  liberté  religieuse  qu'aux  églises 
déjà  reconnues,  et  permettait  de  supprimer  le  droit  des  minorités 
qui  se  plaçaient  en  dehors  des  cadres  administratifs.  Le  projet  du 
conseil  fédéral  fait  disparaître  cette  anomalie.  On  en  jugera  par  le 
texte  primitif,  que  nous  reproduisons. 

«  Art.  48.  La  liberté  de  conscience  et  de  croyance  est  inviolable. 

«  Nul  ne  peut  être  contraint  de  faire  partie  d'une  association  reli- 
gieuse, de  suivre  un  enseignement  religieux  ou  d'accomplir  un  acte  re- 
ligieux. 

«  On  ne  peut  faire  dépendre  les  droits  civils  et  politiques  de  prescrip- 
tions et  de  conditions  de  nature  ecclésiastique  ou  religieuse. 

((  Nul  ne  peut,  pour  cause  d'opinion  religieuse,  s'affranchir  de  l'ac- 
complissement d'un  devoir  civique. 

«  Nul  n'est  tenu  de  payer  des  impôts  dont  le  produit  est  spécialement 
affecté  âux  frais  proprement  dits  du  culte  d'une  communauté  religieuse 
à  laquelle  il  n'appartient  pas. 

«  Art.  ZjO.  Dans  les  hmites  compatibles  avec  l'ordre  public  et  les  bonnes 
mœurs,  chacun  professe  sa  religion  avec  la  même  liberté  et  obtient  pour 
son  culte  la  même  protection. 

«  Les  cantons  et  la  confédération  peuvent  prendre  des  mesures  néces- 
saires pour  le  maintien  de  l'ordre  public  et  de  la  paix  entre  les  membres 
des  diverses  communautés  religieuses,  ainsi  que  contre  les  empiétemens 
réciproques  du  domaine  civil,  et  du  domaine  religieux. 

«  On  peut  recourir  auprès  de  la  confédération  des  décisions  des  can- 
tons sur  les  contestations  de  droit  public  ou  de  droit  privé  auxquelles 
donne  lieu  la  création  de  communautés  religieuses  nouvelles  ou  une 
scission  de  communautés  religieuses  existantes.  » 

Le  projet  du  conseil  fédéral  portait  encore  l'interdiction  de  créer 
des  évêchés  sans  l'approbation  de  la  confédération,  l'abolition  des 
juridictions  ecclésiastiques  et  la  sécularisation  de  l'état  civil.  L'art.  (3A 
visait  rétrospectivement  le  cas  de  M.  Mermillod  et  stipulait  que  qui- 
conque exerce  sur  le  territoire  suisse,  sans  l'assentiment  de  la  con- 
fédération, des  fonctions  officielles  au  nom  d'un  état  étranger,  peut 
être  expulsé.  Le  conseil  fédéral  donnait  dans  son  rapport  du  !i  juillet 
1873  un  éloquent  commentaire  de  la  législation  qu'il  proposait 
concernant  les  questions  confessionnelles.  11  n'était  pa5 nécessaire  de 
justifier  longuement  les  réformes  qui  portaient  sur  l'introduction  du 
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mariage  civil  obligatoire  et  mettaient  un  terme  à  des  empêchemens 
injustes,  maintenus  dans  certains  cantons  par  le  clergé.  «  La  con- 
fédération, disait  le  rapport,  ne  reconnaît  aucune  communauté  ou 
dénomination  religieuse  ;  elle  ne  les  connaît  que  pour  protéger  leurs 
libertés  et  pour  faire  régner  la  paix  entre  elles.  Elle  ne  défend  ni 
une  confession  ni  une  église;  elle  défend  l'individu  en  lui  assurant 
le  respect  de  sa  croyance  et  sa  liberté  de  conscience.  » 

On  remarque  une  lacune  dans  cet  exposé  de  principes.  11  ne  suffît 
pas  de  protéger  les  libertés  individuelles,  il  faut  encore  garantir  la 
liberté  de  l'association,  surtout  dans  le  domaine  religieux,  car  l'é- 
glise n'a  pas  d'autre  base.  Si  l'individu  est  gêné  dans  son  droit  de 
s'associer  conformément  à  ses  croyances,  toujours  à  la  condition 
qu'il  se  soumette  aux  lois,  sa  liberté  n'est  pas  suffisamment  res- 
pectée, car  elle  ne  se  termine  pas  à  lui,  elle  implique  la  libre  asso- 
ciation. Le  grand  danger  de  la  démocratie  autoritaire  est  précisément 
de  ne  permettre  aucune  liberté  collective.  Il  est  certain  que  le  pro- 
jet du  conseil  fédéral  péchait  déjà  par  ce  côté.  La  commission  lé- 
gislative l'a  singulièrement  aggravé  dans  le  remaniement  qu'elle 
lui  a  fait  subir.  Elle  a  proposé  à  l'art.  Zi8  d'interdire  absolument 
aux  églises  de  frapper  leurs  ressortissans  d'une  peine  quelconque, 
ce  qui  équivalait  à  supprimer  toute  discipline  ecclésiastique.  Non 
contente  de  l'interdiction  de  nouveaux  couvens,  elle  défendait  à 
ceux  qu'on  laissait  subsister  de  recevoir  des  novices.  Le  conseil  fé- 
déral demandait  que  la  confédération  protégeât  aussi  bien  l'église 
contre  les  empiétemens  de  l'état  que  l'état  contre  les  usurpations 
de  l'église;  la  commission  n'admettait  pas  que  la  souveraineté  ci- 
vile pût  avoir  des  torts,  et  elle  ne  parlait  que  de  ses  droits.  La  non- 
ciature était  abolie,  et  l'examen  d'état  était  imposé  à  tous  les  ecclé- 
siastiques. Ces  restrictions,  on  le  voit,  étaient  toutes  dans  un  sens 
contraire  à  la  liberté  des  associations  religieuses.  Le  conseil  fédéral 
les  combattit  dans  les  deux  chambres  avec  'un  succès  inégal ,  car 
le  projet  définitif  ne  porte  encore  que  trop  l'empreinte  de  l'esprit 
autoritaire. 

La  discussion  s'ouvrit  à  Berne  le  15  novembre  dans  le  conseil  na- 
tional. Le  parlement  de  la  république  helvétique  présente  un  grand 
spectacle  clans  sa  noble  simplicité.  La  salle  des  séances  pour  les  deux 
assemblées  est  parfaitement  appropriée  à  sa  destination.  Elle  forme 
un  hénijcycle  autour  duquel  les  sièges  sont  disposés  en  gradins.  Le 
fauteuil  du  président  est  très  peu  élevé  ;  le  conseil  fédéral  est  placé 
en  face  de  l'assemblée.  Les  discussions  ont  lieu  tour  à  tour  en  fran- 
çais, en  allemand  et  en  italien,  et  un  interprète  officiel  donne  un 
court  résumé  de  chaque  discours.  Les  débats  sont  graves  et  libres; 
les  orages  sont  rares  ;  il  semble  qu'en  s'élevant  sur  le  terrain  fédé- 
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rai  les  passions  politiques  s'épurent  et  s'apaisent.  Les  murmures  et 
les  interruptions  sont  l'exception,  et  il  faut  l'éloquence  d'un  ora- 
teur comme  M.  Cérésole  pour  arracher  des  applaudissemens  à  cette 
grave  assemblée,  où  l'on  retrouve,  dans  leur  type  le  plus  original, 
les  diverses  nationalités  qui  composent  la  confédération  helvétique. 
C'est  avec  un  sentiment  de  respect  sympathique  que  l'on  franchit 
l'enceinte  de  cet  inviolable  asile  de  l'indépendance  d'un  peuple  fier 
et  généreux,  qui  n'a  plus  qu'à  savoir  borner  sa  propre  souveraineté 
pour  être  un  modèle  et  une  consolation  aux  amis  de  la  liberté*. 

Les  députés  catholiques  ouvrirent  le  feu.  —  Ils  étaient  appelés, 
par  la  nécessité  de  leur  situation,  à  prendre  eu  cause  cette  liberté 
religieuse  tant  de  fois  condamnée  par  leur  chef  spirituel.  Leurs  ad- 
versaires ne  manquèrent  pas  de  leur  opposer  à  chaque  instant  l'in- 
faillibilité et  le  Syllahus.  Leurs  réponses  étaient  embarrassées  quand 
ils  cherchaient  à  concilier  leur  libéralisme  du  jour  avec  les  doctrines 
de  la  papauté.  Cependant  il  serait  en  vérité  trop  commode  de  refu- 
ser le  droit  commun  aux  ultramontains  parce  qu'ils  l'ont  méconnu; 
le  plus  beau  triomphe  pour  la  liberté,  c'est  d'amener  ses  adversaires 
à  l'invoquer  et  à  lui  rendre  hommage.  Le  premier  orateur  entendu, 
M.  de  Segesser,  député  de  Lucerne,  eut  le  tort  de  demander  que  la 
confédération  reconnût  et  protégeât  non-seulement  la  liberté  reli- 
gieuse en  soi,  mais  encore  les  droits  relatifs  à  la  propriété  et  à  la 
liberté  de  culte  de  la  confession  évangélique  réformée  et  de  la  con- 
fession catholique  romaine.  C'était  sortir  du  droit  commun,  et  le 
conseil  national  dut  écarter. ce  contre-projet.  Où  la  réclamation  des 
députés  catholiques  était  parfaitement  fondée,  c'était  sur  l'interdic- 
tion aux  couvens  existans  de  recevoir  des  novices-;  on  les  condam- 
nait ainsi  à  mourir  à  petit  feu.  C'était  une  aggravation  flagrante  de 
la  défense  de  fonder  des  couvens  nouveaux,  mesure  injustifiable  au 
point  de  vue  de  la  liberté,  car,  tant  qu'une  congrégation  n'a  pas 
violé  les  lois  du  pays,  elle  est  une  forme  respectable  du  sentiment 
religieux,  elle  est  fondée  à  invoquer  le  droit  d'association.  Le  con- 
seil national  n'a  pas  adopté  l'avis  de  sa  commission  en  ce  qui  con- 
cerne l'interdiction  d'admettre  des  novices  dans  les  couvens  exis- 
tans; il  s'est  contenté  de  confirmer  l'expulsion  des  jésuites  et  de 
défendre  la  fondation  de  nouvelles  maisons  religieuses  sur  le  ter- 
ritoire suisse.  Il  a  écarté  la  clause  qui  demandait  des  examens  d'é- 
tat pour  tous  les  ecclésiastiques.  Malheureusement  il  ne  s'est  pas 
rendu  aux  justes  observations  qui  avaient  été  faites  sur  l'article 
d'après  lequel  «  aucun  citoyen  ne  pouvait  être  soumis  à  des  peines, 
de  quelque  nature  qu'elles  fussent,  pour  cause  d'opinion  reli- 
gieuse. » 

Les  députés  de  la  minorité  demandaient  que  l'on  spécifiât  qu'il 
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s'agissait  de  peines  pouvant  avoir  quelque  effet  civil.  Le  conseil 
national  se  refusa  à  une  définition  si  juste,  qui  laissait  aux  pénalités 
ecclésiastiques  leur  caractère  exclusivement  religieux.  M.  Anderwert, 
député  de  Thurgovie,  avoua  sans  détour  «qu'il  s'agissait  d'empêcher 
dans  l'église  catholique  les  abus  de  pouvoir  de  la  part  des  évêques, 
savoir  la  destitution  des  curés  qui  ne  veulent  pas  accepter  certains 
dogmes,  et  l'excommunication  des  prêtres  et  des  fidèles  qui  sont 
dans  le  même  cas.  »  Une  telle  prétention  est  tout  à  fait  inadmissible. 
Empêcher  une  église  de  protéger  sa  croyance  et  d'écarter  de  son 
sein  les  opinions  qui  nient  son  principe ,  c'est  lui  interdire  le  droit 
de  légitime  défense,  c'est  dissoudre  en  fait  une  association  en  l'em- 
pêchant de  maintenir  sa  raison  sociale,  qui  dans  ce  domaine  est 
toute  morale.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  des 
églises  nationales,  puisque  la  confédération  comme  telle  n'en  recon- 
naît aucune;  cette  clause  est  applicable  à  toutes  les  associations  re- 
ligieuses, et  elle  constitue  une  atteinte  des  plus  graves  à  la  liberté 
des  cultes.  C'est  en  vain  que  M.  Cérésole,  parlant  au  nom  du  conseil 
fédéral,  a  fait  les  plus  grands  efforts  dans  les  deux  chambres  pour 
écarter  une  disposition  qui  dépare  la  loi  nouvelle.  En  adoptant  la 
rédaction  restrictive  de  la  commission,  on  a  donné  gain  cfe  cause 
au  radicalisme  autoritaire,  qui  s'est  exprimé  dans  toute  sa  rudesse 
par  la  bouche  de  M.  Carteret,  conseiller  d'état  de  Genève.  «  On  a 
parlé,  disait  cet  orateur,  de  séparation  du  domaine  civil  et  du  do- 
maine religieux;  mais  cette  séparation  est  absolument  impossible,  et 
dès  lors  il  n'y  a  de  système  admissible  que  celui  d'après  lequel  l'é- 
tat, usant  de  la  suprématie  qui  lui  appartient,  règle  en  vertu  de  sa 
souveraineté  ce  qui  est  de  son  domaine,  et  prend  des  mesures  qui 
lui  donnent  la  sécurité  et  garantissent  la  liberté  de  tous  en  assurant 
le  développement  de  la  civilisation.  »  Le  conseil  national  n'a  pour- 
tant pas  suivi  dans  ce  premier  débat  le  bouillant  député  jusqu'au 
bout  de  son  système,  car  il  a  refusé  d'adhérer  à  la  proposition  de 
M.  Weissenbach,  qui  voulait  qu'on  donnât  à  la  confédération  la  mis- 
sion de  s'opposer  aux  empiétemens  de  l'église  sur  les  droits  de  l'état 
sans  admettre  la  réciproque,  parce  qu'à  ses  yeux  l'état  ne  saurait 
borner  sa  propre  souveraineté.  L'article  fut  voté  sous  sa  forme  la 
plus  libérale  dans  la  séance  du  27  novembre,  ainsi  que  l'ensemble 
des  articles  confessionnels  avec  les  modifications  que  nous  avons 
indiquées. 

Ces  articles  furent  portés  au  conseil  des  états  dans  les  séances 
des  16  et  17  décembre  1873.  Le  parti  autoritaire  y  était  représenté 
par  l'ancien  landamman  Keller,  célèbre  pour  avoir  provoqué  la  fer- 
meture des  couvens  d'Argovie,  petit  vieillard  énergique,  à  la  parole 
brève  et  incisive,  passionnément  attaché  au  vieux-catholicisme.  Le 
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congrès  de  Constance  l'avait  nommé  son  vice-président.  Rapporteur 
de  la  commission  au  conseil  des  états,  il  insista  avec  une  grande 
force  sur  la  nécessité  de  maintenir  la  clause  interdisant  aux  églises 
l'-application  d'une  discipline  toute  spirituelle,  et  il  triompha  au 
vote,  malgré  un  discours  très  net  de  M.  Cérésole.  Il  fut  moins  heu- 
reux dans  sa  tentative  de  faire  effacer  la  réserve  en  faveur  de  l'é- 
glise contre  l'usurpation  de  l'état.  M.  Yelti  fit  passer  une  nouvelle 
rédaction  qui  ne  faisait  que  reproduire  l'article  lili  de  la  constitu- 
tion de  1848,  ainsi  conçu  :  a  Toutefois  les  cantons  et  la  confédéra- 
tion pourront  toujours  prendre  les  mesures  propres  au  maintien  de 
l'ordre  et  de  la  paix  publique  contre  les  confessions.  »  Le  conseil 
des  états  admit  encore  une  modification  au  projet  qui  lui  avait  été 
transmis.  L'article  49  portait  que  nul  n'est  tenu  de  payer  des  im- 
pôts dont  le  produit  est  alTecté  aux  frais  du  culte  d'une  confession  ou 
d'une  communauté  religieuse  à  laquelle  il  n'appartient  pas.  M.  Cé- 
résole fit  remarquer  qu'on  pourrait  inférer  de  cet  article  que  les  ci- 
toyens ont  le  droit  de  se  refuser  de  participer  au  budget  des  cultes 
dans  le  canton  où  il  est  maintenu.  «  Je  suis,  dit-il,  partisan  con- 
vaincu de  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état,  et  je  crois  que  l'ave- 
nir lui  appartient,  mais  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  à  la  confédéra- 
tion à  l'imposer  aux  cantons.  Il  me  semble  surtout  que  ce  n'est  pas 
en  prenant  les  églises  nationales  par  la  famine  qu'il  faut  séparer 
l'église  de  l'état.  »  En  conséquence  de  ces  observations,  l'article  fut 
ainsi  rédigé  :  a  Nul  n'est  tenu  de  payer  des  impôts  dont  le  produit 
est  spécialement  affecté  aux  frais  proprement  dits  du  culte  d'une 
communauté  religieuse  à  laquelle  il  n'appartient  pas.  »  Les  amen- 
demens  du  conseil  des  états  furent  reportés  au  conseil  national  dans 
la  séance  du  22  janvier  1874.  Malheureusement  le  parti  autoritaire 
l'emporta  sur  la  clause  si  grave  qui  stipule  les  droits  de  l'état  à 
l'exclusion  des  droits  de  l'église.  Il  fut  entendu  qu'elle  seule  était 
dans  le  cas  d'usurper,  et  qu'il  n'y  aurait  aucune  protection  à  lui 
accorder  contre  les  empiétemens  de  l'état. 

Le  projet  de  révision  sortit  de  cette  double  délibération  beaucoup 
moins  libéral  que  sous  sa  forme  primitive,  bien  qu'il  ait  conservé 
les  clauses  si  excellentes  sur  le  mariage  civil  et  la  liberté  de  con- 
science. Il  est  regrettable  qu'il  n'ai't  pas  conservé  dans  une  mesure, 
suffisante  la  liberté  des  associations  religieuses  en  leur  laissant 
le  droit  de  se  multiplier  sous  la  forme  qui  leur  plaît  et  de  se  dé- 
fendre par  l'usage  de  la  discipline  ecclésiastique.  Il  est  vrai  que 
sur  ce  point  le  conseil  fédéral  maintient  son  interprétation.  La 
nouvelle  constitution  qui  va  être  présentée  en  bloc  au  vote  du 
peuple  suisse  le  18  avril  prochain  aura  sans  doute  réalisé  quelques 
progrès  importans;   mais  les  restrictions  qu'elle  apporte  à  la  li- 
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berté  légitime  des  églises  l'empêcheront  de  mettre  un  terme  aux 
conflits  existans  sans  éviter  les  nouveaux. 

Le  conseil  national,  avant  de  se  séparer,  a  vu  encore  éclater  un 
débat  très  passionné  à  l'occasion  des  questions  confessionnelles.  On 
apprit  tout  à  coup  en  Suisse,  vers  la  lin  de  janvier,  qu'on  faisait 
circuler  un  appel  aux  puissances  signataires  du  congrès  de  Vienne, 
qui  les  pressait  d'intervenir  pour  maintenir  le  droit  des  ultramon- 
tains.  Un  ballot  de  ce  factum  violent  avait  été  saisi  chez  l'abbé  Col- 
let, prêtre  français  établi  à  Genève,  et  on  avait  constaté  en  même 
temps  qu'un  Anglais,  M.  Urquart,  demeurant  à  Montreux ,  en  avait 
reçu  quelques  exemplaires.  L'émotion  fut  grande;  elle  se  calma 
quelque  peu  quand  on  apprit  que  l'appel  était  dû  à  la  plume  d'un 
curé  français,  l'abbé  Defourny,  curé  de  Beaumont  en  Argonne,  qui 
avait  inventé  à  lui  tout  seul  cette  petite  machine  de  guerre.  L'abbé 
Collet  fut  expulsé  d'après  la  loi  qui  permet  en  tout  pays  de  conduire 
aux  frontières  les  étrangers  qui  troublent  la  paix  publique.  Un  in- 
cident très  fâcheux  vint  donner  à  la  discussion  une  gravité  inatten- 
due; un  document  fut  produit  qui  prouvait  qu'en  1852  M.  Vuille- 
ret,  député  du  canton  de  Fribourg,  alors  simple  avocat,  avait  adressé 
un  mémoire  à  Napoléon  III  sur  les  affaires  confessionnelles ,  pour 
le  moins  aussi  violent  que  celui  du  curé  français.  L'assemblée  vota 
un  ordre  du  jour  très  sévère  pour  un  acte  aussi  coupable  et  mal  ex- 
cusé après  un  éloquent  discours  de  M.  Gérésole.  Les  citations  qu'il 
fit  de  la  presse  ultramontaine  à  Fribourg  établirent  que  quelques 
enfans  perdus  du  parti,  désavoués  par  tout  ce  que  le  catholicisme 
suisse  compte  d'honorable  et  d'éminent,  ne  craignaient  pas  de  sou- 
tenir la  légitimité  de  l'intervention.  La  Suisse  a  eu  le  bon  sens  de 
ne  pas  exagérer  l'incident  et  de  laisser  à  la  charge  d'un  individu 
isolé  ce  ridicule  appel  à  l'intervention  étrangère.  Elle  sait  que,  s'il 
est  en  France  des  têtes  folles  et  exaltées  qui  troubleraient  volon- 
tiers la  paix  du  monde  pour  le  plus  grand  péril  de  leur  patrie  en 
prêchant  la  croisade  de  l'ultramontanisme,  on  est  de  plus  en  plus 
convaincu,  même  dans  les  rangs  de  la  majorité  de  l'assemblée  na- 
tionale, que  de  pareilles  opinions  ne  méritent  pas  d'être  prises  au 
sérieux. 

Peu  de  temps  après  l'allocution  du  pape  prononcée  dans  le  con- 
sistoire tenu  au  commencement  de  cette  année,  où  la  Suisse  était 
fort  sévèrement  traitée,  la  nonciature,  que  le  conseil  fédéral  n'avait 
point  abolie  en  droit  dans  le  projet  de  constitution,  l'a  été  en  fait; 
ses  passeports  ont  été  remis  au  nonce.  Cette  rupture  formelle  entre 
la  confédération  et  la  cour  de  Rome  fait  mesurer  la  gravité  de  la 
crise  ecclésiastique  que  nous  avons  essayé  de  caractériser. 

Cette  crise,  rapprochée  de  celle  qui  a  éclaté  dans  l'empire  d'Al- 
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lemagne,  soulève  le  problème  le  plus  délicat  et  le  plus  péril- 
leux des  temps  modernes;  nous  voulons  parler  des  limites  où  le 
pouvoir  civil  doit  se  renfermer  dans  sa  résistance  à  l'ultramonta- 
nisme.  Il  est  certain  que  le  catholicisme  qui  obéit  aux  injonctions 
du  pape  infaillible  est  constitué  à  l'état  d'opposition  permanente  et 
souvent  de  guerre  contre  la  société  moderne.  Partout  où  il  n'est 
pas  le  maître  il  entrera  tôt  ou  tard  en  conflit  avec  elle.  Il  serait  ab- 
surde de  soutenir  qu'il  n'est  pas  permis  aujourd'hui  de  lui  faire  op- 
position comme  sous  l'ancien  régime,  qui  avait  poussé  bien  loin  ses 
précautions,  et  avait  su  résister  sans  ménagemens  aux  prétentions 
romaines.  Si  nous  nous  placions  au  point  de  vue  des  principes,  qui 
est  aussi  le  point  de  vue  de  l'avenir,  il  suffirait  de  réclamer  la  pleine 
séparation  de  l'église  et  de  l'état  sous  la  condition  d'une  application 
juste  et  sévère  au  besoin  du  droit  commun.  Ce  serait  saisir  l'épée 
d'Alexandre  pour  trancher  les  inextricables  nœuds  qui  résultent  de 
l'union  des  deux  pouvoirs.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'obtenir  la 
paix  religieuse,  pourvu  qu'on  y  arrive  par  des  transitions  équi- 
tables qui  ménagent  tous  les  droits  acquis,  et  qu'en  élargissant  le 
droit  de  la  propriété  ecclésiastique  on  évite  la  mainmorte.  Rien  ne 
serait  plus  facile  à  la  Suisse  que  de  réaliser  cette  grande  réforme 
que  tout  appelle;  ceux-là  même  qui  n'en  veulent  pas  aujourd'hui 
l'acclament  en  principe.  Déjà  le  canton  d'Argovie  l'a  décidée,  et  il 
s'en  est  fallu  de  peu  de  voix  dans  le  canton  de  Neuchatel  pour 
qu'elle  y  triomphât.  On  y  viendra  certainement  quand  on  sera  las 
des  luttes  religieuses  et  des  haines  qu'elles  allument.  En  attendant 
ce  remède  héroïque,  l'état  peut  beaucoup  faire  pour  apaiser  et  ter- 
miner les  conflits,  sans  manquer  à  sa  haute  mission,  qui  est  d'être 
le  protecteur  du  droit.  S'il  ne  veut  pas  imiter  la  république  améri- 
caine, qu'il  imite  au  moins  la  sage  et  prudente  politique  de  l'Italie, 
qui  a  su  ménager  la  conscience  catholique,  sauf  sur  le  point  où  elle 
ne  pouvait  capituler,  rendre  à  l'église  en  liberté  ce  qu'elle  lui  a  pris 
en  privilèges,  abroger  le  placet,  et  se  désintéresser  de  la  nomina- 
tion des  évêques.  Il  faut  choisir  aujourd'hui  entre  le  système  de  Ga- 
vour  et  celui  de  M.  de  Bismarck. 

Si  nous  cherchons  à  déterminer  d'une  manière  précise  jusqu'où 
doit  aller  le  droit  de  l'état  dans  la  résistance  à  l'ultramontanisme, 
nous  dirons  d'abord  que,  tant  que  le  régime  du  placet  n'est  pas 
aboli,  il  est  fondé  à  refuser  la  reconnaissance  officielle  aux  brefs  et 
aux  bulles  qui  contiennent  des  principes  attentatoires  à  sa  constitu- 
tion. C'est  ce  qu'a  fait  l'ancienne  France  pour  les  décrets  du  concile 
de  Trente.  Ceux  du  concile  du  Vatican  sont  infiniment  plus  graves. 
Nous  savons  bien  que,  par  ce  temps  de  publicité' universelle,  ces 
restrictions  ressemblent  à  des  treillages  mis  au  travers  d'un  fleuve; 
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cependant  elles  sont  une  conséquence  du  régime  concordataire,  et 
elles  dégagent  au  moins  la  responsabilité  du  pouvoir  civil.  Ce  que 
nous  lui  refusons  absolument ,  c'est  d'interdire  la  doctrine  elle- 
même,  fût-elle  aussi  dangereuse  que  l'infaillibilité  papale,  tant 
qu'elle  reste  à  l'état  d'opinion,  et  d'empêcher  l'église  qui  l'adopte 
de  la  mettre  en  pratique  dans  sa  discipline;  sinon  il  lui  faudrait 
mettre  hors  la  loi  le  catholicisme  ultramontain  tout  entier,  les  rési- 
gnés aussi  bien  que  les  ardens.  Le  Syllabiis,  nous  en  convenons, 
présente  plus  de  difficultés  que  le  dogme  de  l'infaillibilité,  parce 
qu'il  tend  à  en  faire  ressortir  les  conséquences  sociales.  Pourtant, 
si  l'on  se  contente  de  ses  formules  générales,  que  par  d'incroyables 
artifices  d'interprétation  des  évêques  au  fond  opposés  à  l'ultraraon- 
tanisme  ont  cherché  à  détourner  de  leur  sens  naturel,  il  ne  saurait 
à  lui  seul  être  une  cause  d'exclusion  et  de  condamnation.  11  n'en 
serait  plus  de  même,  si  l'église  en  faisait  une  arme  contre  la  légis- 
lation du  pays  et  prêchait  la  révolte  ouverte  contre  sa  constitution. 
Alors  l'enseignement,  soit  dans  les  séminaires,  soit  dans  la  chaire, 
serait  un  délit  qui  mériterait  d'être  poursuivi  et  châtié.  Ici  se  pré- 
sente la  question  fort  complexe  des  ordres  religieux;  il  en  est  qui, 
comme  les  jésuites,  sont  les  soutiens  reconnus  du  régime  théocra- 
tique.  Cette  fois  encore  nous  appliquerions  la  règle  de  conduite  que 
nous  avons  déterminée  pour  les  dogmes  dangereux  à  l'état.  Si  un 
ordi'e  se  borne  à  un  enseignement  purement  théorique,  il  doit  jouir 
des  immunités  de  la  chaire  catholique,  même  quand  on  pourrait  in- 
férer de  cet  enseignement  des  conséquences  fâcheuses.  Ce  n'est  pas 
à  l'état  de  faire  le  dialecticien  et  de  conclure  des  idées  aux  actes. 
Si  cet  ordre  au  contraire  est  convaincu  d'avoir  prêché  la  révolte  ou 
de  l'avoir  favorisée,  il  doit  être  traité  comme  toute  association  qui 
met  l'état  en  péril.  Il  faut  d'ailleurs  distinguer  dans  un  ordre  reli- 
gieux la  corporation  qui  veut  posséder  comme  personne  morale  et 
l'association  religieuse.  La  première  est  nécessairement  sous  l'en- 
tière dépendance  de  l'état,  la  seconde  doit  bénéficier  du  droit  com- 
mun, et  il  n'est  pas  permis  de  l'exclure.  Il  vaut  mieux,  disait  très 
bien  l'ancien  président  de  la  confédération  suisse,  ouvrir  une  école 
que  de  fermer  un  couvent.  Ce  n'est  pas  la  peine  de  bannir  un  jésuite 
pour  chasser  une  liberté. 

Venons-en  maintenant  au  cas  oii  le  conflit  a  éclaté  par  la  faute 
de  ru|tramontanisme,  comme  à  Genève,  où  il  a  violé  les  traités  con- 
clus. La  résistance  est  alors  un  devoir  pour  l'état,  mais  à  deux 
conditions  :  c'est  d'une  part  qu'il  ne  sorte  pas  du  droit  commun,  qui 
fournit  toutes  les  ressources  nécessaires  à  la  défense  sociale;  c'est 
de  l'autre  qu'il  ne  se  mêle  pas  d'organiser  lui-même  l'église  par 
des  constitutions  civiles  du  clergé  qui  aboutissent  promptement  à 
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]a  désorganisation,  comme  on  Ta  vu  dans  les  lois  votées  à  Berlin  en 
mai  1872,  aussi  bien  que  dans  la  législation  des  cultes  élaborée  à 
Berne  et  dans  le  projet  de  révision  fédérale.  Dès  que  l'état  se  met 
à  faire  directement  des  lois  ecclésiastiques,  il  sort  de  son  rôle  et  de 
sa  compétence,  il  cesse  d'être  laïque  en  exagérant  ses  droits,  c'est- 
à-dire  qu'il  ment  à  son  idée  fondamentale  et  qu'il  se  suicide  à  force 
de  vouloir  se  défendre. 

L'état  laïque,  voilà  la  solution  de  la  crise.  Nous  avions  essayé 
naguère  de  montrer  combien  elle  était  nécessaire  aux  pays  monar- 
chiques; on  a  vu  aujourd'hui  qu'elle  ne  l'était  pas  moins  pour  une 
république.  L'état  laïque  n'est  pas  la  démocratie  du  contrat  social 
écrasant  l'individu  et  régentant  sa  conscience;  c'est  l'état  entière- 
ment neutre  et  désintéressé  entre  les  diverses  confessions,  soldat 
armé  du  droit,  commençant  par  le  respecter  et  le  garantir  dans  sa 
forme  la  plus  élevée,  qui  est  la  conscience  religieuse.  Il  est  redres- 
seur de  torts  et  non  d'erreurs.  Il  importe  tout  autant  de  soustraire 
la  conscience  et  la  pensée  humaine  aux  décisions  orageuses  de  la 
démocratie  que  de  les  mettre  hors  de  l'atteinte  de  la  tyrannie  des 
césars.  Le  grand-conseil  de  Berne  faisant  un  mandement  de  jeûne 
contre  le  catholicisme,  quitte  à  l'appuyer  par  ses  milices,  enlève 
aussi  bien  le  caractère  laïque  à  l'état  que  le  souverain  qui  dans 
une  lettre  mémorable  déclare  se  mettre  en  guerre  avec  l'église  ul- 
tramontaine.  Les  félicitations  bruyantes  des  meetings  de  Londres  et 
de  Berlin  en  faveur  de  la  politique  de  compression  ne  couvriront 
pas  la  voix  de  la  conscience,  qui  proteste  contre  cet  enivrement 
fatal;  elles  ne  séduiront  pas  davantage  le  libéralisme  sincère,  qui 
s'honore  en  couvrant  du  bouclier  sacré  du  droit  jusqu'à  ceux  qui 
l'ont  méconnu  aux  jours  de  leur  triomphe  et  sont  condamnés  à  lui 
rendre  un  tardif  hommage  aux  jours  de  leur  défaite.  Cette  amère 
expérience  sera  féconde,  car,  en  se  combinant  avec  la  chute  défini- 
tive de  la  royauté  terrestre  de  la  papauté,  elle  amènera  des  temps 
nouveaux  qui  seront  marqués  par  la  disparition  de  tous  les  pou- 
voirs temporels  dans  l'ordre  religieux.  Nous  sommes  arrivés  à  la 
dernière  étape  du  régime  bâtard  des  concordats.  Disons-nous  sans 
illusion  qu'elle  sera  longue  et  difficile;  efforçons-nous  de  l'abréger 
et  surtout  de  la  fournir  en  libéraux  conséquens  avec  eux-mêmes, 
si  nous  ne  voulons  pas  qu'une  dernière  guerre  religieuse  fasse  sortir 
l'affranchissement  des  deux  sociétés  de  l'excès  même  des  maux  en- 
fantés par  leurs  conflits  et  de  l'horreur  d'une  lutte  suprême. 

E.  DE  Pressensé. 
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Le  Origini  deîl'  epopea  francese ,  par  M.  Pio  Rajna.  Florence,  1884;   Sansoni.  — 
Girart  de  RoussiUon,  ■çsx  M.  Paul  Meyer,  membre  de  l'Institut.  Paris,  1884; 
Champion. 


Il  y  a  quelque  dix-sept  ans,  —  grande  mortalis  œvi  spatîum,  — 
j'annonçais  dans  cette  Revue  le  premier  ouvrage  de  M.  Gaston  Paris, 
y  Histoire  poétique  de  Charlemagne ,  et  la  première  édition  des 
Épopées  françaises,  de  M.  Léon  Gautier  (1).  Depuis  cette  époque, 
l'étude  de  la  littérature  française  du  moyen  âge,  que  nous  avions 
fort  négligée,  s'est  fait  une  grande  place  chez  nous.  Non-seulement 
elle  est  entrée  dans  notre  enseignement  supérieur,  dont  il  était 
vraiment  honteux  qu'elle  fût  absente,  mais  elle  s'est  glissée  même 
dans  nos  lycées.  Les  nouveaux  programmes  exigent  qu'on  donne 
aux  élèves  quelques  notions  fort  sommaires  sur  la  formation  de  la 
langue  tju'ils  parlent  et  qu'on  leur  lise  quelques  extraits  des  auteurs 
qui  ont  charmé  leurs  pères.  Cette  mesure  a  été  fort  critiquée; 
j'avoue,  pour  moi,  que  si  elle  achève  de  persuader  aux  jeunes  gens 

(i)  Voyez  la  Revue  du  15  février  1867. 
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que  la  France  n'est  pas  une  improvisation  d'hier  et  qu'il  n'y  a  rien 
dans  son  passé  qui  mérite  l'oubli;  si,  en  leur  montrant  que  sa  gloire 
littéraire  est  beaucoup  plus  ancienne  qu'ils  ne  croyaient,  elle  aug- 
mente le  respect  et  l'affection  qu'ils  éprouvent  pour  leur  pays,  je  la 
trouve  tout  à  fait  sage  et  utile  :  à  ce  prix,  je  ne  suis  pas  tenté  de 
me  plaindre  qu'on  ait  ajouté  quelques  heures  de  travail  au  fardeau 
déjà  si  lourd  dont  nos  enfans  sont  surchargés. 

Notre  vieille  littérature  a  donc  repris  faveur  de  nos  jours,  et  il  s'est 
formé  toute  une  école  de  jeunes  savans  qui  s'occupent  d'elle  avec 
passion.  D'ordinaire  leurs  ouvrages  ne  s'adressent  qu'aux" érudits 
de  profession;  mais  ils  méritent  souvent  de  sortir  du  cercle  étroit 
pour  lequel  ils  sont  écrits  ;  et  il  me  semble  que  les  gens  même  qui 
sont  étrangers  à  ces  études  gagneraient  à  les  connaître.  Indépen- 
damment du  plaisir  qu'éprouve  un  esprit  curieux  à  voir  se  former 
une  science  nouvelle  et  à  pénétrer,  à  la  suite  de  critiques  sagaces, 
dans  une  littérature  inconnue,  la  lumière  qu'ils  répandent  sur  elle 
se  trouve  éclairer  aussi  les  autres.  11  y  a  des  côtés  par  où  elles  se 
ressemblent  toutes,  et  souvent  une  œuvre  médiocre,  quand  on  la 
connaît  à  fond,  nous  fait  mieux  comprendre  un  chef-d'œuvre.  Si 
nous  parvenions  à  savoir  exactement  comment  est  née  l'épopée  du 
moyen  âge ,  par  quelles  phases  elle  a  passé,  les  conditions  dans 
lesquelles  elle  a  grandi  et  les  raisons  qui  l'ont  fait  décroître,  soyons 
sûrs  que  nous  aurions  une  idée  plus  nette  des  poèmes  homériques 
et  que  nous  serions  plus  près  de  résoudre  cette  question  de  l'épopée 
dont  les  savans  s'occupeat  depuis  Aristote  et  Horace  sans  qu'elle 
soit  devenue  beaucoup  plus  claire. 

Précisément  il  vient  de  paraître,  dans  ces  derniers  mois,  deux 
livres  fort  importans  sur  ces  matières  délicates.  Ils  sont  composés 
dans  un  esprit  différent  et  n'arrivent  pas  aux  mêmes  conclusions; 
mais  tous  les  deux  ajoutent  à  nos  connaissances  et  nous  donnent 
des  lumières  nouvelles  sur  l'histoire  de  nos  anciennes  épopées.  Je 
crois  donc  qu'il  ne  sera  pas  sans  intérêt  et  sans  profit  d'en  faire  une 
analyse  rapide. 


I. 

Le  premier  de  ces  ouvrages  n'a  pas  été  publié  chez  nous;  il  nous 
vient  de  l'Italie.  N'en  soyons  pas  étonnés  :  notre  poésie  du  moyen 
âge  a  ce  caractère  d'être  au  moins  aussi  connue  hors  de  chez  elle 
qu'en  France.  Comme  elle  s'est  répandue  dans  le  monde  entier, 
qu'elle  a  servi  de  modèle  aux  premiers  essais  des  différentes  nations 
de  l'Europe,  elle  n'est  nulle  part  étrangère.  Partout,  quand  la  cri- 
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tique  veut  remonter  aux  origines  des  littératures  nationales,  elle 
rencontre  devant  elle  nos  chansons  de  geste,  et  il  se  trouve  que 
chaque  pays,  pour  éclairer  les  avenues  de  sa  propre  hist  ire  litté- 
raire, est  forcé  d'étudier  la  nôtre.  L'auteur  du  livre  que  nous 
annonçons,  M.  Pio  Rajna,  est  professeur  à  Florence  ;  il  appartient  à 
cette  élite  de  maîtres  distingués  réunis  autour  de  Comparetti,  de 
Villari,  qui  font  de  l'institut  florentin  un  des  foyers  de  lumières  de 
l'Italie,  L'ouvrage  de  M.  Pio  Rajna  lui  a  demandé  beaucoup  de 
temps  et  de  peine;  c'était  d'abord  un  mémoire  qui  fut  présenté  à 
l'académie  des  Lincei  et  obtint  un  des  prix  fondés  par  la  munifi- 
cence du  roi.  Cette  récompense  éclatante  n'a  pas  empêché  l'auteur 
de  reprendre  son  travail,  de  le  compléter,  de  le  refondre,  et  c'est 
seulement  après  plus  de  huit  années  de  patientes  recherches  qu'il  le 
donne  enfin  au  public,  en  le  faisant  précéder  d'une  dédicace  à 
M.  Gaston  Paris. 

M.  Pio  Rajna  n'y  traite  qu'une  seule  question;  mais  cette  ques- 
tion est  peut-être  la  plus  inoportante  et  la  plus  diflîcile  de  toutes  : 
il  veuf  savoir  quelle  est  l'origine  de  l'épopée  française.  C'est  vers 
la  fin  du  XI*  siècle  qu'elle  nous  apparaît  pour  la  première  fois;  elle 
est  alors  formée  de  toutes  pièces,  et  elle  a  produit  le  Roland,  son 
chef-d'œuvre.  Il  est  donc  certain  qu'elle  n'en  était  pas  à  ses  débuts. 
Mais  combien  de  temps  a-t-elle  mis  et  par  quelles  routes  a-t-elle 
passé  pour  arriver  à  la  perfection,  nous  l'ignorons  tout  à  fait,  et  il 
n'est  guère  probable  que  nous  le  sachions  jamais  d'une  manière 
sûre.  L'absence  de  renseignemens  précis  et  décii?ifs  nous  livre  à 
l'hypothèse.  Celle  qui  semblait  jusqu'ici  la  plus  vraisemblable,  que 
M.  Gaston  Paris  soutient  d'ans  son  Histoire  poétique  de  Ckarle- 
magne,  M.  Gautier  dans  sa  seconde  édition  de  son  grand  ouvrage, 
à  laquelle  M.  Paul  Meyer  s'est  toujours  rattaché,  c'est  que  notre 
épopée  doit  être  née  au  plus  tôt  vers  le  x®  siècle,  qu'elle  a  toujours 
parlé  roman  et  qu'elle  est  entièrement  française.  Au  contraire, 
M.  Pio  Rajna  la  croit  d'origine  germanique;  il  pense  qu'elle  existait 
déjà  quand  les  Francs  ont  envahi  l'empire  romain  et  qu'ils  l'ont 
apportée  avec  eux  de  leur  pays,  en  sorte  qu'on  pourrait  dire  d'elle 
ce  que  disait  Montesquieu  du  régime  représentatif,  «qu'elle  est  née 
dans  les  bois.  » 

Voilcà  la  thèse  soutenue  par  M.  Pio  Rajna,  avec  un  talent  remar- 
quable, dans  un  gros  volume  de  près  de  600  pages,  qui  mérite  un 
examen  attentif.  Ai-je  besoin  de  dire  qu'avant  d'en  entamer  l'étude 
il  nous  faut  é^-arter  de  notre  esprit  toute  vaine  préoccupation  de 
patriotisme?  Notre  orgueil  pourrait  sans  doute  être  flatté  qu'un 
noble  g?nre  de  poésie,  qui  a  jeté  tant  d'éclat  pendant  trois  ou 
quatre  siècles   et  que  toutes  les  nations  de  l'Europe  nous  ont 
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emprunté,  fût  né  sur  notre  sol  et  nous  appartînt  entièrement.  Mais 
si  les  faits  contredisent  cette  opinion,  nous  devons  nous  rendre  de 
bonne  ^rrâce  à  leur  témoignage.  Nous  ne  pouvons  pas  arranger 
l'histoire  à  notre  convenance  et  créer  tout  exprès  des  systèmes 
pour  la  satisfaction  de  notre  amour-propre.  Des  prétentions  qui  ne 
reposent  que  sur  des  erreurs  n'ajoutent  rien  à  la  gloire  véritable 
d'un  pays,  et  quand  la  science  travaille  au  succès  d'un  parti  politique 
ou  d'une  vanité  nationale,  elle  se  déconsidère  sans  profit  pour  la 
cause  qu'elle  veut  servir.  11  ne  faut  donc  apporter  d'aurtre  souci, 
dans  ces  graves  études,  que  celui  de  découvrir  la  vérité. 

M.  Pio  Rajna,  traitant  un  sujet  sur  lequel  on  avait  déjà  tant  dis- 
cuté', ne  pouvait  pas  avoir  l'espérance  de  trouver  beaucoup  de  textes 
nouveaux.  Il  a  cherché  du  moins  à  mieux  interpréter  ceux  dont  on 
s'était  servi  avant  lui,  à  les  grouper  avec  plus  d'habileté  qu'on  ne 
l'avait  fait,  et  à  en  tirer  des  conséquences  plus  étendues.  Gomme 
tous  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  de  l'épopée  française,  il  commence 
par  établir  longuement  que  toutes  les  nations  germaniques  possé- 
daient leurs  chansons  nationales.  Les  documens  abondent  pourje 
prouver.  Il  n'y  a  pas  de  peuplade  si  barbare  dont  on  ne  nous  dise 
qu'elle  avait  la  coutume  de  célébrer  les  exploits  de  ses  ancêtres. 
D'ordinaire  on   entonnait  ces  chansons  quand  on   marchait  à   la 
bataille,  pour  se  donner  du  cœur.  C'est  Tacite  qui  nous  le  dit  : 
Ituri  m  prœlia  canunt.  On  les  répétait  aussi  quelquefois  dans  les 
banquets,  à  la  grande  joie  des  convives.  Les  envoyés  de  Théodose 
le  Jeune,  qui  furent  reçus  à  la  table  d'Attila,  y  assistèrent  à  un 
spectacle  que  Priscus,  l'un  d'eux,  nous  a  raconté.  Tandis  que  le 
maître,  sombre,  silencieux,  assis  à  sa  table  de  bois,  était  servi  dans 
des  écuelles  grossières,  et  que  ses  officiers  et  ses  invités,  bruyans, 
animés,  mangeaient  dans  des  plats  d'or  et  d'argent,  buvaient  dans 
des  coupes  précieuses,  qui  avaient  été  enlevées  aux  grands  sei- 
gneurs de  l'Italie  et  de  l'Orient,  on  fit  entrer  deux  Scythes  qui  se 
placèrent  en  face  du  roi  et  chantèrent  des  vers  qu'ils  avaient  com- 
posés sur  ses  victoires.  «  Tous  les  convives  avaient  les  yeux  fixes 
sur  eux:  les  uns  étaient  charmés  par  la  poésie,  les  autres  enflam- 
més par  le  tableau  des  batailles.  On  en  voyait  aussi  qui  versaient 
des  larmes  de  regret  :  c'étaient  ceux  dont  l'âge  avait  usé  les  forces 
et  qui  étaient  condamnés  au  repos.  »  U  faut  bien  que  l'humanité, 
malgré  la  diversité  des  races  et  la  différence  des  temps,  soit  à  peu 
près  toujours  la  même.  Priscus  se  trouve  esquisser  ici  une  scène 
qu'Homère  avait  déjà  racontée  huit  ou  dix  siècles  auparavant,  et 
les  Scythes  d'Attila  nous  rappellent  le  vieux  Demodocus,  qui  chan- 
tait sur  sa  lyre  les  aventures  des  Grecs  à  la  table  du  roi  des  Phea- 
ciens.  Ges  chansons  barbares  sont  perdues,  et  il  n'en  reste  qu'un 
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souvenir  lointain.  M.  Pio  Rajna  essaie  pourtant  de  s'en  faire  quelque 
idée  et  cherche  à  quel  genre  particulier  elles  pouvaient  appartenir. 
Il  n'hésite  pas  à  répondre  que  c'étaient  déjà  des  épopées.  A  prendre 
l'épopée  par  ses  caractères  les  plus  généraux,  et  sans  prétendre  en 
donner  une  définition  précise,  —  ce  qui  est  difficile  et  dangereux, 
—  on  peut  dire  qu'elle  est  une  narration  poétique  d'événemens 
mémoriibles.  C'est  à  peu  près  ainsi  que  la  définissait  Horace  quand 
il  disait  qu'elle  montre  les  grandes  guerres  et  les  belles  actions  des 
rois  et  des  chefs  : 

Res  gestœ  regumque  ducumque  et  fortia  bella. 

N'est-ce  pas  précisément  ce  que  faisaient  les  poètes  primitifs  de  la 
Germanie?  Ils  chantaient  les  grandes  actions  de  leurs  chefs  morts 
ou  vivans,  et  ces  actions  étaient  toujours  des  combats.  Nous  savons 
de  plus  que  l'épopée  fleurit  d'ordinaire  dans  des  temps  oh  l'his- 
toire n'existe  pas  encore  et  qu'elle  en  tient  lieu.  Or  Tacite  affirme 
que  les  chants  nationaux  sont,  en  Germanie,  le  seul  moyen  de  con- 
server la  mémoire  du  passé  :  Qiiod  imwn  npud  illos  memoriœ  et 
annalium  gemis  est;  et  Jornandès  confirme  le  témoignage  de  Tacite 
quand  il  nous  dit  que  ces  anciennes  chansons  avaient  tout  à  fait  le 
caractère  de  l'histoire. 

M,  Rajna  pense  donc  que  les  barbares  possédaient  des  chants  épi- 
ques, pendant  qu'ils  habitaient  ensemble  la  Germanie.  Mais  qu'ont- 
ils  fait  de  ces  chants  quand  ils  ont  quitté  leur  pays?  Faut-il  croire 
qu'ils  les  aient  pieusement  transportés  avec  eux,  dans  leurs  courses 
aventureuses?  iN'est-il  pas  probable,  en  tout  cas,  qu'une  fois  maî- 
tres des  Gaules,  établis  sur  un  sol  nouveau,  enlacés  par  une  civili- 
sation supérieure  dont  le  charme  a  fini  par  les  vaincre,  ils  n'ont 
pas  tardé  à  les  oublier?  M.  Rajna  ne  le  pense  pas,  et  il  montré 
qu'ils  en  ont  gardé  le  souvenir  plus  longtemps  qu'on  ne  le  croit. 
Nous  avons  des  documens  curieux  qui  le  prouvent.  Dans  les  pays 
nouveaux  où  ils  s'étaient  fixés,  les  rois  germains,  en  prenant  la 
place  des  anciens  maîtres,  avaient  hérité  de  toute  leur  clientèle. 
Les  gens  de  cour,  habitués  à  vivre  de  la  munificence  des  césars, 
s'étaient  naturellement  tournés  vers  leurs  successeurs,  prêts  à  leur 
rendre  les  mêmes  services  pour  en  recevoir  les  mêmes  récom- 
penses. Il  y  avait  surtout  des  poètes  affamés  qui  offraient  sans  scru- 
pufé  aux  nouveaux  princes  les  louanges  qu'ils  avaient  prodiguées 
aux  anciens.  Par  malheur,  ils  trouvaient  la  place  prise.  Les  rois 
germains  avaient  leurs  poètes  aussi,  des  poètes  assurément  fort  bar- 
bares, mais  dont  ils  comprenaient  la  langue,  aux  chants  desquels  ils 
étaient  accoutumés,  et  qui  n'enten  laieat  pas  sans  doute  se  laisser 


2Û6  REVUE  DS5  DEUX  MONDES. 

déposséder  sans  combat.  Les  Romains,  irrités  de  la  concurrence, 
\ds  ont  quelquefois  très  maltraités.  Fortunat parle  avec  mépris  de  ces 
harpes  criardes  qui  accompagnent  des  chants  grossiers,  et  le  bel 
esprit  Sidoine  Apollinaire  se  moque  du  Burgonde  à  la  mine  farouche 
qui,  après  boire,  vient  chanter  dans  les  festins,  «  les  cheveux  grais- 
sés de  beurre  rance.  »  Ces  railleries  montrent  que  non-seulement 
il  existait  encore  des  chanteurs  barbares,  mais  que  les  rois  les  écou- 
taient volontiers;  s'ils  n'avaient  pas  joui  d'un  certain  crédit  auprès 
d'eux,  les  poètes  romains  ne  leur  seraient  pas  si  sévères.  Comme 
tous  les  chants  primitifs,  ceux  des  Germains  n'avaient  jamais  été 
définitivement  rédigés.  On  les  apprenait  par  cœur,  et  on  les  redisait 
de  mémoire.  Un  moment  vint  où  l'on  put  craindre  que  l'envahisse- 
ment des  langues  nouvelles,  issues  de  la  corruption  du  latin,  ne  les 
condamnât  à  l'oubli.  Charlemagne,  quoique  fort  épris  du  génie 
romain,  ne  voulait  pas  voir  s'elïacer  les  restes  de  la  nationalité  ger- 
manique. Eginhard  nous  dit  qu'il  prit  des  mesures  pour  empêcher 
ces  vieilles  chansons  de  se  perdre  :  Barbara  et  antiquissima  car~ 
mina,  quitus  vetcrum  regum  actus  et  hella  canebantur,  srripsit 
me^noriœque  mandavit. 

Il  faut  remarquer  qu'Eginhard,  dans  ce  passage  célèbre,  ne  parle 
que  «  de  vieux  rois  et  de  chants  antiques.  »  E'-t-ce  à  dire  qu'il  n'y 
en  avait  pas  d'autres,  et  que  les  Germains  répétaient  fidèlement  les 
chansons  primitives  qui  leur  venaient  de  leurs  aïeux  les  plus  éloi- 
gnés, sans  en  imaginer  jamais  de  nouvelles?  c'est  ce  qui  ne  paraît 
guère  probable,  malgré  les  paroles  d' Eginhard.  «  Les  Germains,  nous 
dit  Tacite,  chantèrent  d'abord  le  dieuTaiscon,  né  de  la  terre,  et  son 
fils  Mannus,  les  auteurs  et  les  fondateurs  de  leur  race.  »  Mais, 
quand  Ârminius  eut  vaincu  les  Romains,  nous  savons  qu'ils  chan- 
tèrent aussi  Arminius.  Ce  qu'ils  ont  fait  pour  lui,  ils  ont  dû.  le  faire 
pour  d'autres,  et  vraisemblablement  leur  trésor  de  chansons  natio- 
nales s'augmentait  sans  cesse  à  chaque  victoire  qu'ils  remportaient. 
Qu'au  V®  et  au  vi^  siècles,  les  grands  événemens  qui  s'accomplis- 
saient sur  les  bords  du  Rhin,  les  succès  éclatans  des  barbares,  leurs 
luttes  avec  les  Romains  ou  entr'eux,  leurs  victoires,  leurs  conquêtes, 
l'établissement  des  royautés  franques  dans  la  Gaule  aient  été  l'objet 
de  nouvelles  chansons,  c'est  ce  qu'on  serait  tenté  d'admettre  sans 
preuve,  tant  il  est  naturel  de  le  croire;  c'est  ce  qu'affirme  un  docu- 
ment fort  curieux  du  ix^  siècle.  Un  poète  de  ce  temps,  qui,  pour 
flatter  Charlemagne,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  le  ratta- 
cher à  la  dynastie  précédente  et  d'en  faire  l'héritier  direct  des 
Mérovingiens,  croit  devoir  louer  les  aïeux  dont  il  le  gratifie  libéra- 
lement, et,  pour  qu'on  ne  mette  pas  leur  gloire  en  doute,  atteste 
les  chants  qu'on  a  composés  sur  eux  en  langue  vulgaire  : 


l'épopée  française.  247 


vulgaria  carmina  magnis 
Laudibus  ejus  a  vos  et  proavos  célébrant; 
Pipinos,  Carolos,  Illudovvicos  et  Theodricos, 
Et  Carlomannos  Hlotarios(iue  canunt. 


Non-seulement  M.  Pio  Rajna  croit  que  ces  chants  ont  existé,  mais 
il  est  convaincu  que,  quoiqu'on  apparence  il  n'en  reste  rien,  ils 
n'ont  pas  péri  tout  entiers,  et  il  cherche  résolument  à  en  retrouver 
quelques  traces.  Ce  qu'il  a  dépensé  de  science  et  d'esprit  dans  ce 
travail  délicat  est  incroyable,  et  c'est  peut-être  la  partie  la  plus 
curieuse  et  la  plus  nouvelle  de  son  livre.  L'histoire  des  Francs  nous 
a  été  transmise  par  des  moines  assurément  peu  suspects  de  poésie; 
pourtant  ces  moines  eux-mêmes  n'ont  pas  pu  fermer  tout  à  fait 
l'oreille  aux  chansons  populaires;  elles  les  ont  poursuivis  jusque 
dans  les  cloîtres  où  ellts  étaient  tenues  en  petite  estime.  C'est  ainsi 
que  sont  entrées  dans  leurs  récits  prosaïques  ou  pédans  quelques 
légendes  naïves  qui  tranchent  singulièrement  avec  la  sécheresse  et 
la  médiocrité  du  reste.  M.  Rajna  les  recueille  soigneusement,  il  les 
dégage  des  altérations  qui  les  défigurent,  il  tâche  de  leur  rendre 
leurs  couleurs  effacées  et  reconstitue  ainsi  des  fragmens  d'épopée. 
Avec  un  peu  d'efforts,  il  en  trouve  dans  la  vie  de  Ghildéric,  dans 
celle  de  Glovis  et  de  ses  successeurs.  Parmi  ces  épopées,  il  en 
est  une  à  laquelle  il  s'attache  avec  une  sorte  de  passion,  celle  qui 
racontait  la  lutte  soutenue  par  Théodebert,  par  Glotaire,  par  Dago- 
bert,  contre  les  Saxons,  pour  les  vaincre  et  les  convertir.  C'était 
le  grand  événement  de  l'époque  mérovingienne,  l'imagination  du 
peuple  en  avait  été  sans  doute  très  frappée;  et  M.  Rajna  pense 
que  quelques  débris  des  chants  qui  furent  composés  à  cette  occa- 
sion se  sont  conservés  dans  les  chroniques  contemporaines.  Avec 
ces  miettes  éparses,  il  essaie  de  reconstruire  l'ensemble  et  de  lui 
rendre  la  vie.  Puis,  l'épopée  à  peu  près  restituée,  il  en  suit  la  trace 
dans  les  chansons  de  geste  du  xi®  et  du  xii^  siècle  que  nous  possé- 
dons. Pour  l'y  reconnaître,  il  faut  faire  un  grand  effort  d'imagina- 
tion. Les  noms  y  sont  dénaturés  à  plaisir,  et  les  événemens  ont  pris 
des  couleurs  différentes.  Les  Saxons,  d'ordinaùe,  sont  devenus  des 
Sarrasins;  Clotaire,  Dagobert,  Ctiarles  Martel  ont  cédé  la  place  à 
Gharlemagne.  Le  grand  empereur  a  dépossédé  de  leur  gloire  ceux 
qui  régnaient  avant  lui,  et  les  légendes  qu'on  avait  faites  pour  eux  se 
sont  réunies  sur  sa  tète.  Mais  M.  Rajna  pense  qu'elles  existaient  bien 
avant  sa  naissance  et  qu'il  faut  les  rendre  à  ses  prédécesseurs.  S'il  en 
est  ainsi,  les  jongleurs  du  xii  siècle,  qui  se  piquaient  d'invention  et  de 
nouveauté,  ne  faisaient  que  répéter,  sous  d'autres  noms,  avec  des 
chaîjgemeûs  et  des  rajeunissemens  de  toute  sorte,  un  poème  dont 
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le  fond  remonte  à  l'époque  mérovingienne,  et  probablement  plus 
haut  encore.  Dès  lors  se  trouve  établie,  par  une  preuve  vivante,  la 
continuité  des  chants  épiques  depuis  l'entrée  des  Francs  dans  la  Gaule 
jusqu'au  milieu  du  moyen  âge,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  notre 
épopée  française  n'est  que  la  suite  des  vieilles  chansons  des  barbares. 
Mais  ici  M.  Pio  Rajna  rencontre  devant  lui  un  système  récent, 
qui  s'est  produit  avec  éclat,  et  qui  lui  barre  la  route.  Pour  comprendre 
que  les  Francs,  loin  de  la  Germanie,  aient  continué  à  répéter  leurs 
chansons  nationales,  et  que  la  population  romaine  ait  fifii  par  les 
chanter  avec  eux,  il  faut  supposer  qu'au  miheu  de  la  Gaule  soumise, 
ils  ont  formé  longtemps  une  nation  isolée  et  compacte,  vivant  de 
leur  vie  propre,  conservant  leurs  mœurs  et  leur  langue,  assez  forts 
pour  s'imposer  à  l'imitation  des  vaincus.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  nous 
les  représente  M.  Fustel  de  Coulanges,  dans  son  livre  sur  les  Insti- 
tutions politiques  de  l'ancienne  France,  Selon  lui,  les  Francs  n'ont 
pas  conquis  la  Gaule;  ils  y  sont  entrés  comme  alliés  et  comme  sol- 
dats de  l'empereur;  il  leur  est  souvent  arrivé  de  voler  et  de  piller 
ceux  qu'ils  venaient  défendre,  mais  ils  n'ont  pas  exercé  contre  eux 
une  spoliation  régulière  et  générale.  Comme  il  n'y  avait  pas  entre 
les  deux  peuples  de  haine  profonde,  qu'ils  n'étaient  pas  séparés  par 
les  ressentimens  d'une  conquête,  ils  se  sont  vite  rapprochés, 
et,  selon  l'usage,  le  plus  civilisé  a  tout  à  fait  absorbé  l'autre. 
Au  bout  de  deux  ou  trois  générations,  les  Francs  ne  se  distin- 
guaient plus  des  Gaulois.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  disparu  sans  retour 
et  qu'il  n'est  rien  resté  d'eux  sur  le  sol  où  ils  s'étaient  établis.  «  Ils 
n'ont  introduit  ni  un  sang  nouveau,  ni  une  langue  nouvelle,  ni  de 
nouvelles  institutions,  »  Ne  serait-ce  pas  une' chimère  et  une  folie 
de  rapporter  à  un  peuple  dont  la  trace  s'est  si  vite  effacée  dans  la 
Gaule  la  création  de  l'épopée  française!  Ce  système,  que  M.  Fustel  de 
Coulanges  a  exposé  d'une  façon  si  serrée  et  si  brillante,  M.  Pio 
Rajna,  qui  le  sent  tout  à  fait  contraire  à  ses  opinions,  le  suit  pied 
à  pied  et  le  combat,  dans  tous  ses  détails,  avec  énergie,  presque 
avec  violence.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  ce  débat;  je  me 
garderai  bien  d'ailleurs  de  me  commettre  entre  deux  adversaires  si 
vigoureux.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  M.  Rajna  soutient  que  les 
Francs  ont  véritablement  vaincu  et  soumis  les  Gaulois,  qu'ils  ont 
été  pour  eux  des  maîtres,  et  souvent  des  maîtres  très  durs  ;  qu'ils 
étaient  plus  nombreux  que  M.  Fustel  de  Coulangpsne  le  pense,  parce 
qu'une  fois  la  frontière  ouverte  les  barbares  ont  alllué  de  toutes 
les  contrées  de  la  Germanie;  qu'enfm  ils  ont  été  plus  longtemps 
fidèles  qu'on  ne  le  prétend  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  usages,  puis- 
qu'on sait  que  Louis  le  Débonnaire,  quatre  siècleS  après  l'invasion, 
parlait  encore  allemand. 
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Un  jour  vint  pourtant  où  les  Francs  renoncèrent  à  leur  langue 
pour  prendre  celle  des  peuples  parmi  lesquels  ils  vivaient.  Que 
devinrent,  dans  ce  désarroi,  leurs  vieilles  chansons  nationales,  en 
supposant  que  le  souvenir  s'en  fût  conservé  jusque-là?  C'était  pour 
elles  une  crise  grave.  Est-il  possible  de  supposer,  comme  on  l'a 
fait,  qu'elles  furent  alors  traduites  d'un  idiome  dans  l'autre? 
Admettre  une  pareille  hypothèse  serait  transformer  des  barbares 
en  philologues  exercés.  Se  figure -t-on  d'ailleurs  que  le  Boland 
puisse  être  le  produit  d'une  traduction  littérale,  et  que  l'inspira- 
tion primitive  du  poème  ait  pu  survivre  à  ce  travail  méticuleux? 
M.  Pio  Rajna  explique  d'une  façon  bien  plus  vraisemblable  comment 
les  choses  ont  dû  se  passer.  Ce  n'est  pas  brusquement,  en  un  jour, 
que  les  Francs  ont  désappris  leur  langue  et  accepté  celle  des  vain- 
cus. Ce  changement  a  dû  se  faire  peu  à  peu,  par  des  transitions 
insensibles,  et  l'on  peut  imaginer  qu'il  y  eut  un  moment  où  ils 
comprenaient  et  parlaient  les  deux  idiomes  à  la  fois.  C'est  alors 
sans  doute  que  les  chansons  germaniques  sont  devenues  des  épo- 
pées romanes.  Ce  passage  ne  leur  a  pas  été  aussi  difficile  qu'on 
le  suppose.  Souvenons-nous  qu'en  général  elles  n'étaient  pas  fixées 
par  l'écriture,  qu'elles  flottaient  dans  la  mémoire  des  hommes,  se 
rajeunissant  sans  cesse,  s'enrichissaut  de  détails  nouveaux,  s'im- 
prégnant  des  idées  et  des  goûts  de  chaque  génération  qui  les  refai- 
sait à  son  image.  On  comprend  qu'en  cet  état  de  changement  per- 
pétuel, et,  pour  ainsi  dire,  de  formation  continue,  quand  ceux  qui 
les  chantaient  arrivèrent  à  se  servir  indifféremment  des  deux  langues, 
on  en  ait  fait  deux  rédactions  différentes,  et  que  la  version  fran- 
çaise ait  fini  par  l'emporter  lorsqu'il  n'y  eut  plus  dans  l'ancienne 
Gaule  d'autre  langue  que  le  français.  M.  Pio  Rajna  pense  que  ce 
travail,  à  moitié  instinctif,  à  moitié  réfléchi,  qui  constitua  définiti- 
vement notre  épopée,  a  dû  s'accomplir  vers  le  vi^  siècle. 

J'ai  tenu  à  exposer,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  un  sys- 
tème qui  témoigne  d'une  science  étendue  et  d'une  remarquable 
vigueur  d'esprit.  C'est  aux  érudits  à  qui  ces  études  sont  familières 
qu'il  appartient  de  l'examiner  dans  le  détail  et  de  le  juger  définiti- 
vement. Je  me  contenterai  de  présenter  seulement  une  observation 
générale.  M.  Pio  Rajna  me  semble  avoir  mis  hors  de  doute  l'impor- 
tance des  élémens  germaniques  dans  la  création  de  l'épopée  fran- 
çaise. Cet  esprit  d'aventure,  cette  ardeur  de  bataille,  cette  généro- 
sité d'âme,  ce  vif  sentiment  de  l'honneur,  le  moyen  âge,  il  faut  le 
reconnaître,  ne  les  a  pas  trouvés  dans  l'hériiage  de  la  civilisation 
romaine.  Quand  on  a  quelque  temps  vécu  dans  l'intimité  des  habi- 
tans  de  la  Gaule  sous  les  derniers  césars,  qu'on  s'est  nourri  des 
fadeurs  d'Ausone  et  des  médiocrités  pédantes  de  Y  Anthologie,  on  est 
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tout  à  fait  convaincu  qu'il  n'y  avait  rien,  dans  cette  décadence,  qui 
fît  prévoir  les  chansons  de  geste.  On  pourrait  dire,  à  la  vérité,  que 
le  grand  élan  de  la  chevalerie  est  sorti  des  événemens  mêmes,  des 
victoires  de  Charlemagne,  des  approches  de  la  croisade,  de  la  for- 
mation des  nations  modernes.  Mais  il  fallait  au  moins  un  ferment 
pour  le  faire  naître.  M.  Pio  Rajna  montre  que  ce  ferment  a  été 
fourni  par  l'esprit  germanique.  On  l'avait  dit  avant  lui;  il  l'a 
dit  mieux  que  personne,  et  avec  une  abondance  de  preuves  nou- 
velles. Mais  il  va  plus  loin,  il  ne  se  contente  pas  de  faire  remonter 
l'inspiration  primitive  de  nos  chansons  de  geste  jusqu'aux  temps 
mérovingiens  et  plus  haut  encore  ;  il  semble  dire  qu'à  ce  moment 
elles  existaient  elles-mêuies.  Voilà  la  nouveauté  de  son  hypothèse; 
voilà  aussi  ce  qui,  dans  son  ouvrage,  sera  le  plus  aisément  contesté. 
J'ai  bien  envie  de  soulever,  à  cette  occasion,  une  question  de  mots 
qui  cache  une  question  de  choses.  Est- il  bien  vrai  que  ce  qui  exis- 
tait au  IV®  et  au  v®  siècles  mérite  d'être  appelé  une  épopée?  Sortons 
des  brouillards  accumulés  à  plaisir  depuis  Wolf,  et  sachons,  quand 
on  parle  de  poème  épique,  ce  que  vraiment  on  veut  dire.  M.  Pio 
Rajna  nous  dit  qu'il  entend  par  épopée  «  toute  narration  poétique 
des  choses  mémorables.  »  Cette  défmition  n'est  juste  qu'à  la  con- 
dition d'être  précisée  et  complétée.  Est-ce  une  épopée  qu'une 
chanson  de  quelques  strophes,  ou  môme  une  série  de  chansons 
composées  après  un  grand  événement  et  qui  en  conservent  la  mé- 
moire ?  Je  ne  crois  pas  qu'on  doive  ainsi  prodiguer  ce  grand  nom  : 
il  faut  le  réserver  pour  un  poème  d'une  certaine  étendue,  dans 
lequel  se  déroule  une  action  suivie,  et  où  l'on  trouve  quelque  souci 
de  composition.  Toute  la  question  consiste  à  savoir  s'il  existait 
rien  de  semblable  avant  le  x®  siècle;  ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il 
n'en  est  rien  resté.  Il  est  vrai  qu'on  a  la  ressource  de  prétendre 
que  les  poèmes  de  cette  époque  lointaine  ont  eu  la  mauvaise 
chance  de  se  perdre.  Mais,  sans  compter  que  cette  supposition  est 
trop  facile,  elle  a  été  compromise  par  des  précédens  fâcheux.  On  se 
souvient  que  ISiebuhr,  croyant  trouver  dans  l'histoire  des  premiers 
*emps  de  Rome  quelques  récits  légendaires  qui  lui  paraissent  avoir 
un  tour  épique,  en  conclut  qu'ils  viennent  de  grandes  épopées 
que  le  peuple  aurait  chantées  pendant  plusieurs  siècles.  L'existence 
de  ces  poèmes,  quoique  appujée  sur  des  preuves  bien  légères,  lui 
paraît  certaine,  il  parle  d'eux  avec  une  incroyable  assurance,  et 
l'on  dirait  vraiment  qu'il  les  a  lus  ;  il  en  sait  le  nombre,  il  en  dit  le 
caractère,  il  en  connaît  presque  les  auteurs.  Cette  hypothèse  bril- 
lante et  hardie  a  l'ail  fortune  pendant  quelques  années,  mais  elle 
n'a  pas  tenu  devant  une  étude  des  faits  plus  sérieuse  et  plus  calme, 
et  les  poèmes  de  ^iiebuhr  se  sont  dissipés  dans  l'air  comme  des 
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bulles  de  savon.  Je  crains  que  cette  mésaventure  cruelle  ne  nous 
rende  moins  crédules  aux  épopées  perdues.  Il  est  naturel  que,  pour 
croire  à  leur  existence,  nous  réclamions  des  preuves  certaines,  il 
ne  nous  suffit  pas  qu'où  nous  montre  qu'il  y  avait,  dans  les  temps 
les  plus  reculés,  des  récits  sur  certains  événemens,  des  légendes 
sur  certains  personnages  qui  se  retrouvent  plus  tard  dans  nos  chan- 
sons de  geste.  Ce  ne  sont  là  que  des  élémens  d'épopée;  quant  à 
l'épopée  elle-même,  ou  peut  dire  qu'elle  n'existe  que  le  jour  où 
ces  récits  épars  et  fragmentaires  ont  été  groupés  ensemble  pour 
former  des  poèmes  étendus  et  suivis.  A  quel  moment  a-t-on  com- 
mencé à  composer  des  poèmes  de  ce  genre?  Voilà  toute  la  question» 


IL 


Le  livre  de  M.  Paul  Meyer  n'a  pas  en  apparence  des  visées  aussi 
hautes  que  celui  de  M.  Pio  Rajna;  c'est  simplement  la  traduction 
exacte  et  agréable  d'une  chanson  de  geste.  11  est  vrai  que  cette 
chanson  compte  parmi  les  plus  intéressantes  et  les  plus  célèbres 
que  nous  ayons  conservées  ;  c'est  aussi  l'une  de  celles  qui  soulè- 
vent les  problèmes  les  plus  délicats.  Voilà  bien  longtemps  qu'elle 
préoccupe  M.  Meyer;  depuis  l'époque  oii  il  était  élève  de  l'École  des 
chartes,  il  n'a  pas  cessé  de  l'étudier.  Cependant  il  nous  dit  qu'il 
n'est  pas  parvenu  à  éclaircir  toutes  les  difficultés  qu'elle  renferme. 
11  n'ose  pas  encore  se  hasarder  à  nous  en  donner  un  texte  définitif; 
mais,  comme  les  doutes  qui  restent  sur  certaines  formes  des  mots 
n'obscurcisseni  pas  le  sens  général  des  phrases,  il  se  décide  en 
atiendant  à  en  publier  une  traduction  pour  nous  faire  connaître 
cette  œuvre  importante. 

La  poème  de  Girurt  de  Roussillon  a  cette  particularité  que  la 
langue  dans  laquelle  il  est  écrit  ne  ressemble  pas  à  celle  des  autres 
chansons  de  geste.  On  est  d'abord  frappé,  lorsqu'on  l'examine,  de 
la  divergence  des  formes  grammaticales  ;  et  comme  cette  diver- 
gence s'accuse  non-seulement  dans  le  corps  des  vers,  où  les  copistes 
pourraient  en  être  responsables,  mais  aussi  à  la  rime,  on  est  bien 
obligé  de  reconnaître  qu'on  est  en  présence  d'un  idiome  assez 
mélangé,  où  sont  réunies  des  façons  de  parler  qui  n'ont  pas  cou- 
tume de  se  trouver  ensemble.  M.  Meyer  se  demande  quelle  peut 
être  la  cause  de  cette  bizarrerie.  Parmi  les  hypothès^is  qu'on  peut 
imaginer  pour  en  rendre  compte,  celle  qui  lui  paraît  le  plus  vrai- 
semblable, c'est  que  l'auteur  n'emploie  pas  uniquement  l'idiome 
d'une  localité  déterminée.  Placé  sans  doute  à  la  frontière  de  con- 
trées différentes,   tout  en  donnant  la  préférence  à  l'usage  de  son 
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pays  d'origine,  il  ne  regarde  pas  à  se  servir  des  autres  quand  il 
y  trouve  quelque  avantage.  Les  formes  qu'il  emploie  le  plus  ordi- 
nairement appartiennent  au  roman  du  Midi,  ce  qui  semble  prouver 
qu'il  était  méridional  de  naissance;  mais  d'autres  peuvent  être  récla- 
mées par  le  roman  du  INord ,  et  quelques-unes  semblent  intermé- 
diaires entre  les  deux.  M.  Meyer  pousse  plus  loin  son  élude,  et  il 
essaie  de  savoir  en  quel  endroit  précis  de  la  France  le  poème  a  dû 
être  écrit.  Le  travail  auquel  il  se  livre  à  ce  sujet  est  fort  curieux  et 
suppose  une  connaissance  exacte  de  tous  les  patois  qui  se  parlaient 
au  XII®  siècle.  Examinant  tour  à  tour  toutes  les  particularités  de  lan- 
gage qu'il  remarque  dans  le  poème  et  cherchant  à  quelles  localités 
diverses  elles  correspondent,  il  enferme  son  auteur  dans  une  sorte 
de  cercle  assez  restreint  dans  lequel  il  a  dû  certainement  vivre.  Ce 
pays,  selon  lui,  est  silué  à  la  latitude  de  Lyon,  mais  plus  à  l'ouest; 
vraisemblablement  vers  le  sud  du  Poitou. 

Sous  la  forme  où  nous  l'avons,  qui  n'est  pas  la  plus  ancienne,  le 
poème  a  été  composé  vers  la  seconde  moitié  du  xu®  siècle,  c'est- 
à-dire  dans  le  feu  des  croisades.  Il  contient  l'histoire  d'une  de  ces 
luttes,  si  fréquentes  à  cette  époque ,  entre  un  vassal  et  son  suze- 
rain. Comme  les  événemens  y  sont  nombreux,  sans  être  variés,  et 
ne  diffèrent  que  par  les  détails,  il  n'est  pas  aisé  d'en  faire  l'analyse. 
Je  voudrais  pourtant  les  résumer  aussi  rapidement  que  possible. 

Le  début  du  poème,  qui  est  d'une  grandeur  et  d'une  solennité 
remarquables,  n'a  pas  tout  à  fait  le  caractère  du  reste.  M.  Meyer 
croit  que  c'est  une  scène  qui  a  été  ajoutée  à  la  rédaction  primitive. 
Le  roi  Charles  (1),  entouré  de  ses  barons,  tient  à  Reims  sa  cour  plé- 
nière;  le  pape  est  venu  le  solliciter  en  faveur  de  l'empereur  de 
Constantinople,  que  les  païens  serrent  de  près.  Pour  décider  le  roi 
à  lui  envoyer  des  secours,  l'empereur  a  promis  ses  deux  filles, 
l'une  à  Charles  lui-même,  l'autre  à  Girart  de  Roussillon,  son  plus 
illustre  vassal.  Girart  part  avec  le  pape  pour  Constantinople  et  en 
ramène  sa  fiancée  et  celle  de  son  suzerain  ;  mais  ici  les  difficultés 
commencent.  C'est  l'aînée  qui  est  promise  au  roi  ;  au  dernier 
moment,  le  roi  préfère  l'autre;  et,  après  de  longues  discussions, 
Girart,  sur  les  instances  du  pape,  consent  à  la  lui  céder.  De  là 
une  haine  sourde,  qui,  un  peu  plus  tard,  semble  être  la  cause  de 
la  rupture  entre  le  suzerain  et  son  trop  puissant  vassal  (2).  Le 

(1)  Quel  est  ce  roi  qui  va  jouer  un  si  grand  rôle  dans  la  chanson?  Il  n'est  pas  aisé 
de  le  savoir.  Tantôt  on  l'appelle  Charles  Martel,  tantôt  on  laisse  entendre  que  c'est 
Charles  ie  Chauve.  Li,  il  reçoit  le  nom  de  roi,  ailleurs  celui  d'empereur.  Nous  voyons 
par  là  le  peu  de  cas  que  ces  poètes  taisaient  de  l'histoire. 

(2)  M.  Meyer  a  raison  de  trouver  que  cette  histoire  est  assez  maladroitement  ratt* 
chée  au  reste.  Il  n'en  est  plus  question  dans  la  suite,  et  les  querelles  du  roi.  et  d- 
8on  suzerain  sont  amenées  par  d'autres  causes. 
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poète  entame  alors  le  récit  de  guerres  interminables  auxquelles 
le  XII*  siècle  devait  trouver  plus  d'agrémens  que  nous.  Charles 
s'empare  par  ruse  du  château  de  Roussillon  situé  en  Bourgogne, 
sur  le  mont  Laçois,  qui  est  le  principal  fief  de  Girart;  mais  Girart 
a  rassemblé  une  armée,  et,  sur  le  refus  de  Charles  d'entrer  eu 
accommodement  avec  lui ,  il  l'attaque  à  Vaubeton.  Un  miracle 
arrête  la  bataille  ;  des  flammes  descendues  du  ciel  brûlent  le 
gonfanon  de  Charles  et  celui  de  Girart;  c'est  un  avertissement  de 
Dieu,  qui  décide  les  deux  rivaux  à  conclure  la  paix.  Après  un  inter- 
valle de  sept  ans,  les  parens,  les  amis  de  Girart  ayant  traîtreuse- 
ment tué  le  comte  Thierri,  ennemi  de  sa  maison,  Charles  en  fait 
retomber  la  faute  sur  lui,  et  la  guerre  recommence.  Elle  se  pour- 
suit longtemps  avec  des  chances  diverses.  A  la  fin,  Girart  est  défait 
à  la  bataille  de  Civaux,  en  Poitou.  Son  château  de  Roussillon  est  pris 
par  trahison,  comme  la  première  fois;  il  s'en  échappe  à  grand'peine, 
seul  avec  sa  femme  Berte,  et  ils  vont  se  cacher  dans  la  forêt  d'Ar- 
denne.  11  avait  des  fautes  graves  à  expier;  il  s'était  montré  orgueil- 
leux et  dur  pendant  sa  prospérité,  il  n'avait  pas  écouté  les  bons 
avis.  Dans  ses  malheurs  il  voit  une  punition  de  Dieu.  Éclairé  par 
les  conseils  d'un  sage  ermite,  il  accepte  courageusement  l'humilia- 
tion que  Dieu  lui  envoie.  Le  grand  comte,  le  maître  de  la  Bour- 
gogne, gagne  sa  vie  dans  les  bois  à  porter  des  sacs  de  charbon  sur 
ses  épaules,  et  sa  femme  se  résigne  à  coudre  pour  les  bourgeoises 
d'une  petite  ville.  Leur  pénitence  dure  vingt-deux  ans.  Ce  temps 
passé,  Girart  retourne  à  Roussillon,  se  fait  reconnaître  de  ses  vas- 
saux, tandis  que  la  reine,  sa  belle-sœur,  qui  lui  est  restée  fort 
attachée,  obtient,  par  un  subterfuge,  sa  grâce  du  roi.  Mais  à  la 
première  occasion,  le  roi,  qui  ne  lui  a  pardonné  qu'à  contre-cœur, 
recommence  la  guerre.  Cette  fois  il  a  mis  les  torts  de  son  côté.  Dieu 
lui  est  décidément  contraire;  il  est  vaincu,  blessé,  fait  prisonnier. 
Girart,  instruit  par  le  passé,  use  bien  de  sa  victoire  ;  il  s'humilie 
devant  son  suzerain,  dont  il  est  le  maître,  il  lui  rend  sa  liberté  et 
lui  demande  respectueusement  la  paix  qu'il  pouvait  lui  imposer. 
Puis,  comme  il  a  perdu  son  fils  unique  et  qu'il  n'a  plus  d'héritier, 
il  se  décide  à  laisser  à  Dieu  une  partie  de  son  héritage.  Sur  les 
conseils  du  comte  Guintrant,  qui  revient  de  la  Palestine,  où  il  a 
visité  les  saints  lieux,  Berte  et  lui  bâtissent  des  moûtiers  et  des 
^églises,  «  avec  tours  et  clochers,  »  où  ils  placent  les  reliques  de  la 
Madeleine,  que  Guintrant  a  rapportées  d'outre-mer.  C'est  ainsi  que 
la  chanson  guerrière  finit  par  des  scènes  de  paix  et  d'édification. 

Tel  est  ce  poème,  que  M.  Meyer  regarde  comme  un  des  plus 
remarquables  du  moyen  âge.  «  Je  voudrais,  dit-il,  savoir  le  nom 
de  ce  romancier  anonyme  pour  l'inscrire  parmi  les  plus  illustres  de 
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notre  ancienne  littérature.  »  En  quelques  vers  il  sait  tracer  des 
tableaux  d'une  réalité  frappante  ;  il  n'ignore  pas  l'art  de  composer, 
il  est  poète  par  momens;  surtout  il  nous  offre  des  peintures  exactes 
de  son  époque.  Aucun  auteur  contemporain  ne  nous  fait  pénétrer  si 
avant  dans  le  xu^  siècle;  nulle  part  peut-être,  nous  ne  trouvons 
des  renseignemens  aussi  complets,  aussi  fidèles,  sur  la  société 
féodale.  11  est  donc  fort  heureux,  pour  ceux  qui  ne  lisent  pas  cou- 
ramment le  français  de  cette  époque,  qu'on  ait  pris  la  peine  de 
mettre  cet  important  ouvrage  à  notre  portée.  C'est  une  heureuse 
fortune  dont  il  convient  que  nous  profitions.  M.  Meyer  lui-même 
nous  y  convie.  «  Ce  n'est  pas  seulement,  nous  dit-il,  pour  les  phi- 
lologues que  j'ai  travaillé,  j'ai  eu  aussi  en  vue  une  autre  classe  de 
lecteurs.  Le  poème  de  Girart  de  Roussillon  est  l'une  des  composi- 
tions épiques  les  plus  originales  que  nous  ait  léguées  le  moyen 
âge  ;  mais  c'a  été  jusqu'à  présent  un  livre  scellé  dont  quelques  rares 
érudits  ont  seuls  pu  déchiffrer  les  pages.  J'ai  voulu  le  rendre  acces- 
sible à  tous  ceux  qui  sont  curieux  de  notre  ancienne  histoire  et  de 
notre  ancienne  littérature.  »  Nous  voilà  donc  excusés  si,  sans  avoir 
d'auire  litre  que  d'être  parmi  ces  curieux  auxquels  M.  Meyer  adresse 
son  livre,  nous  osons  présenter  quelques  observations  qui  nous  sont 
venues  à  l'esprit  en  le  lisant. 

Cette  vieille  poésie  a  eu  le  malheur  d'être  quelquefois  compro- 
mise par  des  amis  maladroits  ;  ils  ne  l'ont  pas  étudiée  avec  assez  de 
calme,  ils  en  ont  parlé  avec  trop  de  vague  et  d'emphase;  en  lui 
attribuant  libéralement  les  qualités  qu'elle  n'avait  pas,  ils  nous  ont 
disposés  à  douter  des  mérites  qu'elle  possède.  Ce  que  je  dis  n'est 
pas  pour  M.  Paul  Meyer,  un  des  esprits  les  moins  chimériques  que 
je  connaisse  et  qui  se  méfie  le  plus  des  grands  mots  et  des  belles 
phrases.  Mais  d'autres  ont  été  moins  réservés.  Voyons  si  Girart  de 
Roussillon  justifie  tout  à  fait  les  jugemens  qu'ils  portent  sur  notre 
ancienne  épopée  française. 

Ils  la  félicitent  surtout  d'être  populaire,  ce  qui  n'est  pas  un  éloge 
médiocre  en  ce  temps  de  démocratie,  et  ils  profilent  de  cette  occa- 
sion pour  humilier  en  passant  nos  pauvres  poètes  classiques,  qui 
n'écrivent  que  pour  divertir  quelques  lettrés  et  charmer  quelques 
salons.  C'est  une  poésie  de  serre  chaude,  à  laquelle  ils  opposent 
volontiers  une  littérature  de  grand  air.  Il  me  semble  pourtant  que, 
s'il  est  juste  d'entendre  par  poésie  populaire  celle  qui  chante  le 
peuple  et  s'adresse  à  lui,  aucune  ne  mérite  moins  ce  nom  que 
l'épopée  du  moyen  âge.  On  n'y  a  nul  souci  des  bourgeois  et  des 
manaus  ;  c'est  uniquement  pour  les  grands  seigneurs  et  les  grandes 
dames  que  l'auteur  l'a  faite;  c'est  pour  eux  qu^  le  jongleur  la 
chante;  eux  seuls  ont  quelque  intérêt  à  l'entendre;  eux  seuls. sont 
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assez  riches  pour  la  payer.  Le  peuple  n'y  figure  que  par  les  raille- 
ries qu'on  lui  prodigue.  Le  comte  Girart,  poursuivi  de  près  par  le 
roi,  et  ne  sachant  comment  se  défendre  dans  son  château,  manque 
un  jour  tout  à  fait  de  prudence.  «  Il  eut  une  idée  folle,  dit  le 
poète,  ce  fut  de  faire  occuper  les  murs  par  ses  bourgeois.  Il  les 
pria  de  veiller  comme  s'il  y  allait  de  leur  vie.  —  Et  si  Charles  vient 
vous  assaillir,  jetez  pierres  et  rochers  avec  telle  violence  que  vous 
le  fassiez  reculer  loin  en  arrière  !  —  Ils  se  soucient  bien  de  ses 
recommandations!  Dieu  les  maudisse!  Dès  qu'il  fut  éloigné,  ils  les 
oublièrent.  Qui  a  gentille  femme,  va  jouer  avec  elle;  qui  n'en  a 
pas,  va  trouver  sa  mie.  Tous,  par  le  château,  vont  se  coucher; 
vous  n'auriez  entendu  parler  ni  sonner  mot,  ni  sentinelle  jouer  de 
la  flûte,  ni  cor  retentir...  Les  bourgeois  firent  cette  nuit  une  folle 
garde;  toute  la  maie  honte  retomba  sur  eux.  »  Voilà  les  bourgeois 
bien  arrangés.  Ailleurs,  le  poète  n'est  pas  plus  doux  pour  les  vilains. 
Il  les  reprét-ente  comme  des  gens  dont  on  doit  toujours  se  méfier: 
«  Ah!  Dieu!  qu'il  est  mal  récompensé  le  bon  seigneur  qui,  du  fils 
d'un  vilain  fait  un  chevalier  !  »  Sont-ce  là  les  sentimens  d'une 
poésie  populaire  (1)  ? 

On  ajoute  que  cette  épopée  est  nationale  et  française,  ce  qui  veut 
dire  sans  doute  qu'elle  chante  la  gloire  de  la  patrie  et  qu'elle  célèbre 
nos  grandes  guerres  avec  l'étranger.  Je  veux  bien  qu'il  en  soit 
ainsi  pour  le  Boland  et  pour  les  poèmes  qui  racontent  les  luttes 
héroïques  de  la  chrétienté  contre  les  Sarrasins.  Mais  il  n'est  ques- 
tion, dans  Girart  de  lîoussillon,  que  de  guerres  intestines.  Tous  les 
combattans  sont  Français;  l'intérêt  national,  j'entends  celui  de  la 
France  entière,  n'est  pas  engagé  dans  leur  querelle,  et  la  douce 
France,  comme  parle  l'auteur  du  Roland,  ne  peut  que  gémir  de  ces 
tristes  batailles.  On  dira  peut-être  qu'il  ne  laut  pas  prendre  ici  le 
mot  de  patrie  dans  son  sens  le  plus  étendu,  que  nous  sommes  au 
temps  où  les  deux  moitiés  de  la  France  étaient  entièrement  dis- 
tinctes, et  que  le  poète  est  patriote  à  sa  manière,  s'il  chante  avec 
effusion  le  pays  dans  lequel  il  est  né.  Mais  est-il  vrai  qu'il  se  trouve 
dans  Girart  de  Rou.ssillon  quelques  étincelles  de  ce  patriotisme 
local  qui  a  précédé  l'autre,  et  peut-on  y  saisir  les  réclamations 
passionnées  d'un  poète  méridional  contre  la  domination  des  gens 

(1)  M.  Pio  Rajna  montre  très  bien  que  cette  épopée  est  tout  à  fait  aristocratique  et 
\  que  le  petit  peuple  y  est  d'ordinaire  fort  mal  traite.  Il  cite  un  passage  du  Charroi  de 
Nîmes,  où  un  seigneur  prend  les  Bœufs  et  les  charrettes  des  paysans  quand  il  en  a 
besoin  et  se  soiicie  peu  de  leurs  doléances  : 

Bertran  ne  chaut  se  li  vilain  en  groncent. 
Quand  ils  lui  résistent  trop,  il  n'hésite  pas  à  «  les  pendre  par  la  goule.  » 


256  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

du  Nord  ?  L'auteur,  sans  doute,  appartient  au  Midi  par  sa  naissance, 
nous  l'avons  \u  plus  haut;  il  dit  :  «  les  nôtres,  »  en  parlant  des  Bour- 
guignons, ce  qui  n'empêche  pas  qu'il  ne  manifeste  nulle  part  d'une 
manière  bien  vive  sa  préférence  pour  eux.  Il  ne  triomphe  pas  trop 
des  victoires  de  Girart  ;  il  ne  s'afflige  guère  de  celles  de  Charles  :  il 
traite  bien  les  braves  des  deux  partis,  et  dans  quelque  armée  que 
se  donne  un  grand  coup  d'épée,  il  l'admire  sincèrement.  Le  récit  se 
poursuit  ainsi  jusqu'à  la  fin  avec  une  impartialité  voisine  de  l'indif- 
férence. 

Le  même  esprit  se  retrouve  dans  la  façon  dont  l'auteur  dépeint 
ses  personnages.  Il  ne  se  passionne  tout  à  fait  pour  aucun  d'eux. 
Ce  n'est  pas  un  homme  de  parti,  tendre  aux  siens,  sévère  aux 
autres;  à  propos  de  tous  sans  distinction,  il  voit,  il  dit  leurs  défauts 
comme  leurs  qualités,  et  mêle  toujours  quelques  ombres  à  ses  por- 
traits. Le  comte  Girart  est  le  héros  du  poème  ;  ce  qui  n'empêche 
pas  l'auteur  de  le  malmener  à  l'occasion.  Voici  comment  il  sup- 
pose qu'un  de  ses  vassaux,  le  comte  Landri,  lui  parle  un  jour  en 
plein  conseil  :  «  Je  vous  dirai  votre  fait,  Girart,  et,  si  vous  vous 
irritez,  je  m'en  soucie  comme  d'un  œuf,  car  ce  que  j'en  dis,  c'est 
pour  votre  bien.  Vous  ne  maintenez  ni  droit,  ni  loi,  ni  justice.  Qui- 
conque se  plaint  à  vous  est  reçu  avec  des  railleries  ;  c'est  là  ce 
qu'il  y  a  en  vous  de  pis.  Mais,  par  le  Dieu  qui  vous  fait  vivre,  si 
vous  ne  déposez  l'orgueil,  la  hauteur,  l'injustice,  la  mauvaise  foi 
qui  sont  en  vous,  si  vous  ne  faites  entrer  en  votre  cœur  la  pensée 
de  Dieu,  si  vous  ne  servez  pas  mieux  Charles,  votre  seigneur,  vous 
perdrez  vos  grandes  possessions  ;  de  cent  mille  hommes,  il  ne  vous 
en  restera  pas  dix;  de  votre  grande  terre,  pas  une  cité  ni  une 
ville  I  »  Et  l'auteur  ajoute  que  ce  jour-là  Landri  parlait  en  homme 
sage.  De  son  côté,  le  roi  Charles,  le  grand  adversaire  de  Girart,  est 
représenté,  suivant  les  occasions,  sous  des  couleurs  assez  dllférentes. 
C'est  d'abord  un  roi  puissant,  un  roi  juste  :  «  Charles  est  le  meilleur 
justicier  que  je  sache;  de  la  mer  jusqu'ici  il  n'y  a  si  riche  baron 
qui  ne  tremble  lorsqu'il  s'irrite.  »  En  efïet,  ses  colères  sont  terri- 
bles. Il  s'emporte  «  comme  un  Allemand  »  contre  ceux  qui  lui 
résistent.  «  Je  ne  veux  pas  de  sermons,  dit-il,  »  quand  on  lui  conseille 
la  modération.  La  vue  de  sa  belle  armée  remplit  soa  cœur  d'orgueil 
et  il  éclate  contre  son  ennemi  en  menaces  eflrayantes  :  «  Voyez-vous 
par  ces  prés  cette  forêt  de  lances?  Avec  tout  cela,  je  ferai  à  Girart 
deuil  et  tourment.  Ne  croyez  pas  que  je  lui  laisse  sa  terre!  Je  ne 
laisserai  subsister  ville  sur  sol,  ni  arbre  fruitier  que  je  ne  déracine, 
de  sorte  que  branches  et  feuilles  s'en  dessécheront.  »  Si  bien  qu'un 
des  assistans  ose  lai  répondre  :  «  Roi,  Dieu  t'affole'!  »  Malgré  sa 
violence  et  .sa  vanité,  il  se  laisge  mener  et  quelquefois  jouer  par  sa 
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femme.  Elle  lui  fait  conclure  avec  Girart  un  accord  qui  ne  lui  plaît 
pas.  Devant  tous  ses  barons,  il  reconnaît  qu'il  a  eu  tort  de  lui  céder  : 
«  J'ai  fait  une  sottise,  dit-il  ;  cela  peut  arriver.  C'était  après  le 
vin,  non  pas  à  jeun.  »  Aussitôt,  pour  réparer  sa  faute,  il  recrute 
une  armée  nombreuse  de  chevaliers  et  de  gens  de  pied  et  se  prépare 
à  marcher  contre  son  ennemi;  mais  cette  fois  encore,  il  suflTit  à  la 
reine  de  paraître  pour  changer  ses  dispositions.  «  Elle  n'arriva  qu'à 
la  tombée  de  la  nuit;  elle  entra  dans  la  salle  avec  ses  fidèles.  Le 
roi  en  la  voyant  baissa  la  tête  et  lui  fît  mauvaise  mine  ;  —  elle  rit, 
—  elle  entra  seule  dans  sa  chambre,  ôta  sa  robe  et  en  mit  une  plus 
belle,  d'une  fine  pourpre,  toute  parfumée.  Elle  avait  la  peau  blanche, 
le  teint  clair  ;  elle  était  belle  comme  une  rose  en  fleur.  »  Et  le  roi 
lui  accorda  tout  ce  qu'elle  voulait. 

Au-dessous  des  deux  chefs,  l'auteur  a  représenté  quelques  figures 
énergiques  de  chevaliers.  Tel  est  ce  Boson  qui,  après  une  défaite, 
quand  on  fait  tristement  le  compte  des  morts,  s'écrie  :  «  Par  Dieu! 
je  ne  veux  pas  pleurer.  Nous  avons  été  tous  élevés  et  dressés  pour 
une  telle  fin;  pas  un  de  nous  n'a  eu  pour  père  un  chevalier  qui  soit 
mort  en  sa  maison  ou  en  sa  chambre,  mais  en  grande  bataille,  par 
l'acier  froid,  et  je  ne  veux  pas  porter  le  reproche  d'avoir  fini  autre- 
ment. »  On  èe  figure  comment  il  doit  parler  dans  le  conseil  et  ce 
qu'il  répond  au  comte  Girart  quand  on  le  consulte  :  «  Sire,  n'écou- 
tez pas  ces  donneurs  d'avis,  qui  ne  cherchent  qu'à  mettre  leurs 
richesses  en  lieu  sûr.  Si  vous  les  croyez,  vous  serez  déshonoré.  Mais 
ne  fussions-nous  que  vous  et  moi,  avec  nos  hommes,  nous  combat- 
trons Charles  par  les  plaines  herbues  jusqu'à  la  défaite  du  roi 
envieux.  »  A  ces  violens,  qui  sont  nombreux,  le  poète  oppose  quel- 
ques hommes  sages,  un  surtout,  le  comte  Fouque,  le  plus  brave 
soldat,  le  meilleur  conseiller  de  Girart,  le  type  du  vassal  accompli. 
De  tous  les  personnages  qui  paraissent  dans  la  chanson ,  c'est  le 
seul  qui  soit  loué  sans  réserve.  Par  un  artifice  adroit,  dont  les 
épopées  antiques  nous  offrent  quelques  exemples,  l'auteur  a  placé 
son  éloge  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  n'est  pas  suspect,  du  roi 
Charles,  son  plus  grand  ennemi.  «  Seigneurs ,  dit-il  aux  Français 
qui  l'entourent  au  moment  de  la  bataille,  voyez  le  meilleur  cheva- 
lier qui  ait  jamais  existé.  Je  vous  dirai  qui  il  est,  si  vous  m'écoutez. 
On  l'appelle  Fouque,  le  cousin  de  Girart...  Il  est  preux,  courtois, 
^stingué,  franc,  bon,  habile  parleur.  Il  connaît  la  chasse  au  bois 
et  au  marais,  il  sait  les  échecs,  les  tables,  les  dés.  Jamais  sa  bourse 
n'a  été  fermée  à  personne,  il  donne  à  qui  lui  demande.  11  est  plein 
de  piété  envers  Dieu...  Il  déteste  la  guerre  et  aime  la  paix;  mais 
quand  il  a  le  heaume  lacé,  l'écu  au  col,  l'épée  au  côté,  il  est  fier, 
furieux,  emporté,  sans  merci,  sans  pitié,  et  c'est  quand  la  foule 
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des  hommes  armés  le  presse  qu'il  se  montre  le  plus  solide  et  le 
plus  vaillant...  Tous,  puissans  et  faibles,  trouvent  un  appui  en  lui, 
il  a  toujours  aimé  les  vaillans  chevaliers  et  honoré  les  pauvres 
comme  les  riches ,  estimant  chacun  selon  sa  valeur.  Sachez  que 
cette  guerre  l'afllige  très  fort  et  qu'il  a  eu  pour  cela  maintes  que- 
relles avec  Girart,  mais  il  n'a  pu  l'en  détourner.  Cependant  il  est 
toujours,  au  besoin,  venu  à  son  secours,  tt  ce  n'est  pas  par  moi 
qu'il  sera  blâmé.  Quiconque  abandonne  son  ami  est  méprisé  en  toute 
bonne  cour,  ie  ne  finirais  aujourd'hui  si  je  voulais  vous  conter  tout 
ce  qu'il  a  de  bon  en  lui.  Et,  par  ce  Dieu  en  qui  vous  croyez,  il  est 
mon  ennemi,  et  je  le  hais  très  fort,  mais  j'aimerais  mieux  être 
Fouque,  avec  ses  qualités,  que  le  seigneur  reconnu  de  quatre 
royaumes  (1).  »  Il  me  semble  que  ce  magnifique  éloge  fait  assez 
bien  connaître  quelles  étaient  les  pensées  secrètes  de  l'auteur.  Il 
chante  souvent  les  batailles,  —  les  grands  personnages  pour  lesquels 
il  écrit  ne  voulaient  pas  entendre  autre  chose;  —  lui-même,  une 
fois  le  récit  en  train,  il  y  prend  goût  et  s'y  attache  volontit  rs.  Mais, 
au  fond  du  cœur,  il  les  condamne.  Comme  Fouque,  son  héros,  «  il 
aime  la  paix  et  déteste  la  guerre.  »  11  malmène  ces  seigneurs  «  qui, 
lorsqu'ils  sont  voisins,  sont  plus  âpres  à  se  combattre  que  des  chiens 
à  la  poursuite  du  sanglier.  »  Il  voudrait  qu'au  lieu  de  s'user  à  ces 
querelles  imérieures,  la  chrétieijté  songeât  davantage  à  l'ennemi 
commun:  «  Si  nous  nous  unissions  pour  attaquer  les  Sarrasins!  » 
Il  songe  enfin  avec  quelque  pitié  à  tous  les  pauvres  gens  que  ces 
luttes  des  grands  seigneurs  réduisent  à  la  misère.  Pendant  que 
Girart  et  sa  femme,  fuyant  la  colère  du  roi  Charles,  sont  cachés 
dans  la  forêt  d'Ardenne,  ils  rencontrent  des  marchands  qui  vien- 
nent de  Paris  et  qui  leur  parlent  des  préparatifs  que  fait  le  roi  pour 
s'^emparer  de  son  ennemi.  Aussitôt  Berte  effrayée  s'écrie  :  «  Girart 
est  mort;  je  l'ai  vu  mettre  en  terre.  — Dieu  en  soit  loué!  répondent 
les  marchands,  car  il  faisait  toujours  la  guerre,  et  par  lui  nous  avons 
souffert  bien  des  maux!  »  Soyons  sûrs  qu'ici  le  poète  exprime  ses 
Véritables  sentimens  et  parle  par  leur  bouche. 

Toutes  ces  réflexions  que  suggère  la  lecture  de  notre  poème. ne 
laissent  pas,  quand  on  y  réfléchit,  d^être  un  pen  embarrassantes.  On 
suppose  ordinairement  que  celui  qui  compose  une  épopée  cherche 
à  exciter  les  sentimens  patriotiques  ou  à  glorifier  des  personnages 
populaires;  or,  nous  venons  de  voir  qu'on  ne  peut  guère  attribuer  ces 
intentions  à  l'auieur  de  Girart.  Mais  alors,  s'il  est  vrai  qu'il  n'ait  pas 

(I)  J'ai  cité  tout  ce  long  passage  pour  montrer  l'idée  que  le  moj^en  âge  se  faisait  du 
parfait  vassal.  Il  serait  curieux  de  le  rapprocher  du  portrait  qu'EiiUius  traçait,  dans 
son  poème  épique,  du  bon  client. 
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écrit  dans  une  pensée  politique  ou  nationale,  s'il  ne  veut  pas  servir 
une  cause  et  soutenir  le  Midi  dans  sa  lutte  contre  le  Nord,  s'il  ne 
paraît  pas  tenir  à  exalter  outre  mesure  le  roi  Charles  ou  le  comte 
Girart,  s'il  n'est  pas  de  ces  violens  que  charment  les  aventures  har- 
dies et  qui  ne  résistent  pas  au  plaisir  de  célébrer  les  grandes  batailles, 
pourquoi  s'est-il  imaginé  d'entreprendre  un  si  long  poème  et  quel 
était  son  dessein  en  le  composant?  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  eût 
d'autre  que  de  faire  une  œuvre  qui  pût  plaire  à  ceux  qui  devaient 
l'écouter.  Nous  voilà  bien  loin  de  l'idée  qu'on  voulait  nous  donner 
de  cette  poésie  primitive,  sorte  d'écho  inconscient  de  la  foule,  où 
l'art  ne  tient  aucune  place  et  qui  se  fait  presque  toute  seule.  Nous 
sommes  en  présence  d'un  poète  qui  sait  très  bien  ce  qu'il  veut,  qui 
choisit  librement  son  sujet,  et  le  traite  à  sa  fantaisie.  Ce  qui  prouve 
qu'il  n'est  pas  d'une  espèce  particuHère  et  ressemble  fort  à  ceux 
d'aujourd'hui ,  c'est  qu'il  se  préoccupe  des  goûts  de  son  public. 
Nous  venons  de  voir  qu'il  a  fait  quelquefois  à  son  succès  le  sacri- 
fice de  ses  préférences  et  que,  par  exemple,  quoiqu'il  aime  la  paix, 
il  ne  chante  presque  que  la  guerre  (1).  11  compte  bien  que,  par  ce 
moyen,  sa  chanson  réussira,  puisqu'il  annonce  en  la  finissant  au 
jongleur,  qui  doit  la  chanter,  «  qu'il  en  aura  bonne  paie  en  argent 
et  en  vêtemens.  »  Évidemment  il  songeait  beaucoup  à  cette  «  bonne 
paie,  »  pendant  qu'il  composait  son  poème. 

Cette  conclusion,  à  laquelle  la  lecture  de  l'ouvrage  me  semble 
conduire,  est  aussi  celle  de  M.  Meyer,  et  il  l'expose  avec  beaucoup 
de  force  dans  sa  préface.  Après  avoir  étudié  le  poème  tel  que  nous 
l'avons  conservé,  il  essaie  de  remonter  plus  haut,  jusqu'aux  origines 
mêmes  de  la  légende  que  le  poète  a  racontée.  Il  établit  que  le  comte 
Girart  est  un  personnage  historique,  qui  a  vécu  au  ix®  siècle,  sous 
Charles  le  Chauve,  et  qui  était  surtout  resté  célèbre  par  les  grandes 
fondations  pieuses  qu'il  avait  faites.  Il  montre  ensuite  que,  dès  le 
XI®  siècle,  il  existait  sur  lui  une  chanson  qu'on  a  rajeunie  et  renou- 
velée au  XII*.  Cette  première  rédaction  a  été  de  bonne  heure  obscur- 

(1)  ^"*est-ce  pas  atresi  pour  plaire  à  ses  auditeurs  qu'il  a  mêlé  à  flon  Técit  qoelqaes 
plaisanteries  au  sujet  des  gens  d'église?  M.  Meyer  est  tenté  de  croire  que  c'était  un 
clerc.  Il  arrive  en  effet  quelquefois  que  le  ton  du  poème  tourne  au  ser/non,  et  l'on  y 
trouve  même  des  citations  textuelles  des  livres  saints.  Cependant  IMufluince  ecclé- 
siastique ne  s'y  montre  guère  qu'à  la  fin,  quand  il  est  question  d»^s  fondations  de 
Girart.  Dans  le  reste,  l'auteur  ne  s'interdit  pas  toujours  de  parler  légèrement  des  per- 
\  sonnages  de  l'égliso.  Il  plaisante  sans  scru(>ule  au  sujet  de  la  mort  a'un  évêque  qui 
s'est  malencontreusement  n.èlé  à  la  bataille  :  «  Boson  lui  fit  voler  le  chef  coupé  au 
ras  du  buste;  puis  il  l'invita  à  chanter  son  Sœcula  sœculorum.  »  Un  peu  plus  loin,  il 
raconte  d'une  manière  très  amusante  l'ambassade  d'un  moine  que  Girart  a  dépêché 
au  roi.  Le  roi  est  fort  irrité;  il  menace  le  pauvre  ambassadeur  d'un  supplice  auquel 
ses  vœux  devraient  le  rendre  plus  indifférent  qu'un  autre.  A  chaque  menace  du  roi, 
l'auttur,  qui  s'égaie  de  la  frayeur  du  malheureux,  répète  comme  un  refrain  :  «  Et  le 
moiiWi,  quand  il  entend  ces  mots,  voudrait  bien  s'en  aller!  » 
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cie  par  l'autre  et  ne  s'est  pas  conservée;  cependant  nous  savons 
à  peu  près  ce  qu'elle  devait  contenir  :  une  "Vie  laiine  de  Girart  de 
Roussillon,  composée  vers  cette  époque,  en  résume  pour  nous  le 
-dessin  général  et  les  événemens  principaux.  Mais  il  reste  toujours, 
entre  le  temps  où  Girart  vivait  et  celui  où  l'on  s'est  avisé  d'en 
faire  le  héros  d'un  grand  poème,  une  lacune  de  deux  siècles  diffi- 
cile à  combler.  Que  s'est-il  passé  dans  cet  intervalle  et  comment 
le  noble  comte  est-il  entré  de  l'histoire  dans  l'épopée?  Où  l'auteur 
de  la  piemière  chanson  de  geste  alla-t-il  chercher  son  souvenir? 
De  quels  élémens  composa-t-il  son  récit,  et  quelle  est,  dans  son 
œuvre ,  la  part  de  son  invention  personnelle  ?  Voici  comment 
M.  Meyer  répond  à  toutes  ces  questions  :  «  La  mémoire  du  comte 
Girard,  dit-il,  et  de  Berte,  son  épouse,  fut  conservée  par  les  fonda- 
tions pieuses  auxquels  ces  deux  personnages  avaient  attaché  leurs 
noms.  Il  se  forma  dans  les  monastères  fondés  par  eux  une  tradi- 
tion que  la  Vie  latine ,  composée  à  la  fin  du  xi^  siècle,  a  eu  pour 
but  de  consacrer  et  de  répandre.  C'est  dans  cette  tradition  essen- 
tiellement monastique  qu'un  poète  a  recueilli  les  noms  de  Girart 
et  de  Berte.  Ce  poète,  à  en  juger  par  le  choix  du  sujet,  était  pro- 
bablement Bourguignon.  H  composait  assurément  avant  la  fin  du 
xi^  siècle,  puisque  son  œuvre  est  antérieure  à  la  Vie  latine.  De 
l'histoire  du  comte  Girart,  il  ne  connaissait  rien,  sinon  le  peu  que 
lui  en  avait  appris  la  tradition  monastique.  Et  ce  peu  se  réduisait 
à  trois  faits  :  que  Girart  était  le  contemporain  et  le  vassal  d'un  roi 
appelé  Charles;  que  sa  femme  avait  nom  Berte;  que,  d'accord  avec 
elle,  il  avait  fondé  divers  monastères.  Le  reste,  c'est-à-dire  l'en- 
semble des  récits  dont  il  a  composé  son  poème,  il  l'a  trouvé^  selon 
l'expression  du  moyen  âge,  ou,  comme  nous  dirions,  inventé.  »  On 
pourrait  penser,  à  la  vérité,  que  le  poète  a  mis  en  œuvre  une  tra- 
dition déjà  formée  avant  lui,  où  se  trouvaient  réunis  les  principaux 
traits  de  la  légende;  mais  M.  Meyer  ne  croit  pas  cette  conjecture 
vraisemblable.  Quant  à  penser  que  la  chanson  aurait  été  formée  par 
la  combinaison  d'anciens  chants  populaires,  c'est  une  supposition  à 
laquelle  il  ne  s'arrête  pas  :  «  Ce  ne  serait,  dit-il,  que  l'idée  de  Wolf 
sur  les  poèmes  homériques  appliquée  à  l'épopée  du  moyen  âge.  Or, 
si  l'hypothèse  de  Wolf  est  impuissante  à  expliquer  la  composition 
de  \  Iliade  et  de  VOdyssée,  elle  s'applique  plus  mal  encore  à  la  for- 
mation de  nos  chansons  de  geste.  » 

Cequ'il  y  a  donc  de  plus  naturel,  c'est  d'admettre  que  le  poète  qui, 
au  xi^  siècle,  composa  sur  Girart  la  première  chanson,  se  contenta 
d'emprunter  quelques  détails  à  la  tradition  conservée  dans  les  cloîtres. 
Le  reste,  il  l'inventa,  et  l'on  peut  dire  qu'en  réalité  il  tira  presque  tout 
de  son  imagination.  La  chanson,  après  un  siècle,  avait  vieilli.  «Au 
moyen  âge,  dit  M.  Meyer,  tout  ouvrage  en  langue  vulgaire  qui  reste 
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en  possession  de  la  faveur  du  public  a  besoin  d'être  rajeuni  ou  refait 
tous  les  cent  ans.  »  Lu  autre  poète,  qui  se  trouvait  être  un  homme 
de  talent,  ajouta  dts  incidtns  nouveaux  à  l'œuvre  de  son  prédéces- 
seur et  mil  l'ensemble  à  la  mode  du  jour.  M.  Meyer,  en  se  fondant 
sur  la  Vie  latine,  a  fort  ingénieusement  fait  la  part  de  chacun  d'eux, 
et,  ce  qui  confirme  sa  démonstration,  c'est  qu'il  me  semble  que, 
dans  le  poème,  tel  que  nous  l'avons,  les  élémens  anciens  se  distin- 
guent des  autres.  L'œuvre  du  premier  des  deux  auteurs  me  paraît 
avoir  un  caractère  plus  grave,  plus  sévère  et,  si  je  puis  ainsi  par- 
ler, un  air  plus  épique.  On  a  remarqué  depuis  longtemps  que  les 
chansons  de  geste  rappellent  par  certains  côtés  l'épopée  antique,  et 
l'on  a  même  eu  l'imprudence  de  prononcer  à  ce  propos  le  nom 
d'Homère.  Assurément  ce  n'est  pas  par  les  agrémeus  du  style  et  la 
poésie  de  l'expression  qu'elles  font  souvenir  de  Y  Iliade  et  de  {'Odys- 
sée. 11  faut  avouer  que  ce  genre  de  mérite  leur  est  à  peu  près 
inconnu.  On  n'y  trouve  jamais  ces  richesses  de  comparaisons  et  de 
descriptions  qui  abondent  chez  les  poètes  classiques,  et  ils  n'ont 
guère  le  sentiment  des  beautés  de  la  nature.  L'auteur  de  Girart, 
voulant  dépeindre  une  matinée  de  printemps,  ne  trouve  que 
ces  mots  à  dire  :  u  Le  matin  était  clair  et  beau  ;  c'était  en  mai  ; 
les  oiseaux  chantaient.  »  11  est  pourtant  beaucoup  plus  poète  que 
les  autres  :  M.  Meyer  l'a  prouvé  par  quelques  citations  heureuses. 
Aux  passages  qu'il  a  réunis  dans  sa  préface,  ou  pourrait  aisément 
en  ajouter  d'autres  où  se  montrent  quelques  éclairs  de  poébie.  Telle 
est  celte  peinture  d'un  début  de  bataille  qui  a  grand  air  dans  sa 
concision  :  «  Ce  fut  un  lundi,  à  l'aube  du  jour,  au  temps  où  les 
prés  fleurissent  et  les  bois  se  couvrent  de  feuilles.  Charles  fait  son- 
ner à  la  fois  trente  cors  d'ivoire  pour  faire  connaître  aux  barons 
qu'il  pense  à  livrer  une  baiaille  rangée.  L'ost  se  rassemble  et  se 
met  en  marche.  Les  vagues  de  la  mer  sont  moins  pressées  que  les 
enseignes  que  vous  eussiez  vues  flotter  au  vent,  etc.  »  Et  un  peu 
plus  loin  :  «  Tout  ainsi  que  le  faucon  fait  sa  pointe,  quand  il  se 
jette  sur  l'oiseau,  tout  de  même  les  jouvenceaux  se  précipitent  les 
uns  sur  les  autres.  »  Et  cette  réflexion  piquante,  après  le  récit  d'un 
exploit  de  Charles,  qui,  d'un  coup  d'épée,  a  fendu  un  chevalier  en 
deux  :  «  Aiijsi  chassait,  ce  jour-là,  le  roi  dans  la  forêt  de  ses  enne- 
mis !  »  Mais  ces  bonnes  fortunes  de  style  sont  assez  rares,  et  il  faut 
\  reconnaître  que,  de  ce  côté,  la  comparaison  de  nos  vieux  poètes 
avec  Homère  ne  peut  être  pour  eux  qu'une  source  d'humiliations.  On 
n'a  pas  tort  pourtant  de  prétendre  que,  par  certains  endroits,  ils 
le  rappellent.  La  lecture  du  Roland  suffit  pour  nous  en  convaincre, 
et  même  dans  Girart  de  Boussillon,  il  ne  manque  pas  de  passages 
qui  réveillent  en  nous  le  souvenir  des  grands  poèmes  grecs.  Les 
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personnages  des  deux  épopées,  malgré  leurs  différences,  ont  entre 
eux  un  air  de  parenté.  Ceux  de  notre  chanson  de  geste  passent  leur 
vie  entre  la  guerre  et  le  conseil;  ils  aiment  à  donner  de  grands 
-coups  d'épée  et  à  tenir  de  longs  discours;  ils  sont,  comme  les  héros 
d'Homère,  «  diseurs  de  parole  et  faiseurs  d'actions.  »  Dans  les 
détails  des  batailles,  les  ressemblances  sont  plus  frappantes  encore. 
C'est  la  même  alternative  de  mêlées  confuses  et  de  combats  singu- 
liers. Avant  d'en  venir  aux  mains,  les  Bourguignons  et  les  Français, 
comme  les  Troyens  et  les  Grecs,  s'injurient  de  la  belle  façon.  «  Ande- 
froi  s'écrie  :  Yiens  ici,  Fouchier;  tu  m'as  fait  tort  et  dommage 
lorsque  l'autre  jour  tu  m'as  tué  mon  oncle  Thierri.  Certes  j'aurai 
du  regret  si  je  ne  t'en  récompense  pas,  si  je  ne  frappe  pas  de  cette 
épée  un  tel  coup  que  je  ne  te  pourfende  jusqu'à  la  ceinture.  — 
Yous  en  avez  menti,  glouton,  vantard,  et  je  prouverai  que  vous 
n'êtes  qu'un  menteur.  —  Ils  éperonnent  alors  leurs  chevaux  et  se 
jettent  l'un  sur  l'autre  (1).  »  IN'est-ce  pas  vraiment  une  scène  d'Ho- 
mère? L'œuvre  du  second  poète,  de  celui  qui  au  xif  siècle  a  remanié 
Girart  de  Roussillon,  autant  qu'on  peut  la  distinguer,  n'a  pas  tout 
à  fait  le  même  caractère.  Chez  lui  cette  grandeur  épique,  celte  sim- 
plicité raide  s'assouplissent  un  peu.  Les  incidens  se  compliquent; 
les  aventures  deviennent  plus  imprévues  et  plus  amusantes.  On 
sent  un  effort  pour  donner  plus  d'intérêt  et  de  piquant  au  récit. 
Les  femmes  et  l'amour  y  tiennent  une  grande  place.  Le  roi  a  ima- 
giné de  livrer  Fouque,  qu'il  a  fait  prisonnier,  à  la  fille  de  ce  comte 
Thierri  que  les  amis  de  Girart  ont  assassiné  dans  un  guet-apens.  Il 
ne  doute  pas  que  la  jeune  comtesse  ne  venge  son  père  sur  son 
captif  et  jouit  d'avance  de  la  punition  qu'elle  en  va  tirer.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  ce  qui  arrive.  Elle  s'éprend  de  lui  et  finit  par  l'épou- 
ser, malgré  la  colère  de  Charles.  L'épopée,  comme  on  voit,  tourne 
au  roman.  C'est  du  reste  sa  fin  ordinaire  et  elle  a  suivi  partout  la 
même  marche.  —  Ici  encore  les  chansons  de  geste  ont  pour  nous 
cet  intérêt  qu'elles  confirment  les  règles  que  la  critique  a  tracées 
à  propos  de  l'épopée  antique. 

L'analyse  que  je  viens  de  faire  du  livre  de  M.  Meyer  montre  à 
combien  de  sujets  il  touche,  que  de  pensées,  que  de  réflexions  il 
suggère,  et  la  lumière  qu'il  répand  sur  l'histoire  de  notre  ancienne 
poésie.  M.  Pio  Rajna  et  lui  sont  partis  pour  l'étudier  des  deux  extré- 
mités opposées.  Le  premier  la  prend  à  sa  naissance  ou  plutôt  avant 
qu'elle  soit  née,  et  veut  remonter  à  ses  origines  les  plus  lointaines  ; 


(I)  Les  gros  mots  ne  manquent  pas  dans  ces  invectives.  «  Dieu  te  confonde!  cœur 
de  mâtin,  »  dit  un  jour  Girart  au  roi  Cliarles.  C'est  tout  à  fait  ainsi  qu'Acliille,  s'adres- 
sanl  à  Agaoïeoinon,  lui  dit  «  qu'il  a  un  œil  de  chien  et  un  cœur  de  lièvre.  » 
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l'autre  s'occupe  d'une  chanson  de  geste  composée  à  la  fin  du 
XII®  siècle,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  notre  épopée  approche  de 
sa  décadence.  Ils  sont  donc,  au  début  de  leur  travail,  aussi  loin  que 
possible  l'un  de  l'autre.  Mais,  comme  chacun  d'eux,  son  sujet  traité, 
marche  devant  lui,  il  est  naturel  qu'ils  finissent  par  se  rencontrer. 
Ils  arrivent  à  étudier  ce  moment  critique,  qu'on  place  d'ordinaire 
vers  le  milieu  du  xr  siècle,  où  la  chanson  de  geste  reçoit  sa 
forme  définitive,  et  tous  les  deux  expliquent  cette  formation  à 
leur  manière.  M.  Rajna  résout  le  problème  en  affirmant  qu'elle  a 
toujours  existé;  il  suppose  que  les  Francs,  dans  les  temps  les  plus 
reculés,  possédaient  des  chants  épiques  qui  n'ont  eu  qu'à  se  déve- 
lopper pour  devenir  des  épopées  véritables.  Par  là  il  se  rattache  à 
l'école  de  Wolf,  qui  fait  de  l'épopée  une  œuvre  à  peu  près  imper- 
sonnelle, la  création  d'un  peuple  entier  plus  que  d'un  homme. 
M.  Meyer  pense  au  contraire  qu'elle  n'échappe  pas  aux  conditions 
ordinaires  de  la  poésie.  11  croit  que  toute  œuvre  suppose  un  auteur 
et  que  l'auteur  de  chansons  de  geste  n'était  pas  une  simple  manœuvre 
qui  se  contentait  de  mettre  en  rimes  ou  en  assonances  ce  que  la 
tradition  lui  livrait.  11  établit  qu'il  ne  tenait  pas  son  sujet  d'une  tra- 
dition orale  et  vivante  qui  se  serait  imposée  à  lui  et  aurait  gêné  son 
inspiration;  que,  comme  il  le  prenait  d'ordinaire  dans  quelque  obs- 
cure chronique  de  monastère  ou  dans  des  souvenirs  à  demi  effacés, 
il  ne  se  croyait  pas  tenu  à  respecter  servilement  la  légende  qui  avait 
cours  avant  lui.  «  Elle  était  le  prétexte  plus  tôt  que  la  matière  de  ses 
chants  (l).  »  Aussi  ne  se  faisait-il  aucun  scrupule  de  la  changer  à  sa 
fantaisie  et  d'y  ajouter  ce  qui  lui  plaisait.  On  peut  dire,  en  un  mot, 
qu'il  méritait  entièrement  ce  nom  de  trouvère,  c'est-à-dire  d'inven- 
teur, que  lui  donnait  le  moyen  âge.  Voilà  les  deux  opinions  extrêmes 
entre  lesquelles  on  peut  choisir.  Le  problème  est  nettement  posé, 
ce  qui  aidera  sans  doute  à  le  résoudre.  Il  a,  comme  on  voit,  un 
côté  général  dout  l'importance  dépasse  la  littérature  du  moyen  âge  : 
en  réalité,  c'est  la  question  homérique  qui  est  de  nouveau  débattue 
à  propos  des  chansons  de  geste. 


Gaston  Boissier. 


(1)  remprunte  cette  phrase  à  la  préface  de  Raoul  de  Cambrai,  chanson  de  geste 
qui  Tient  d'êire  putiliee  par  MM.  Meyer  et  LoDgaon,  dana  la  collection  de  la  Société 
des  anciens  textes  français^ 
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LE     COMTE     LÉON     TOLSTOÏ. 


Il  faut  enfin  que  je  me  résolve  à  parler  de  lui.  Les  années  passent, 
je  relis  toujours  son  œuvre,  et  toujours  je  recule  le  moment  d'en 
aborder  l'étude.  N'ayant  aucun  titre  à  faire  de  la  critique  dogma- 
tique, j'exposerai  franchement  mes  perplexités. 

Voici  un  écrivain  que  l'opinion  de  ses  compatriotes  place  sans 
discussion  au  premier  rang  des  vivans.  Il  éciit  dans  une  langue 
encore  peu  répandue;  jusqu'à  ces  dernières  années,  son  nom  n'avait 
pas  franchi  les  limites  de  son  pays.  Dans  ce  pays,  on  me  vanta  les 
livres  de  Tolstoï,  on  me  pressa  de  les  lire  ;  je  les  ouvris  avec  la 
défiance  naturelle  à  tout  Français  et  à  beaucoup  d'autres  hommes 
vis-à-vis  des  œuvres  que  n'a  pas  sacrées  le  bruit  public  :  on  sait  que 
le  bruit  public,  pour  nous,  c'est  le  bruit  de  Paris.  Pourtant,  en 
dehors  de  ce  lieu  sonore,  la  terre  e^t  bien  grande,  les  esprits  des 
hommes  sont  bien  divers,  parfois  bien  puissans  et  iDfluens  sur  les 
destinées  du  monde...  Je  lus  Guerre  et  Paix,  l'ouvrage  capital  de 
l'auteur.  A  mesure  que    j'avançais,  Id    curiosité  se  changeait  en 
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à  l'Allemagne.  Quant  aux  habitans  de  Pergame,  ils  ont  assisté  d'un 
œil  sec  au  départ  des  précieuses  sculptures.  Au  temps  de  la  domi- 
nation romaine,  ils  ne  s'étaient  pas  montrés  d'aussi  bonne  compo- 
sition. Tacite  raconte  qu'un  alfranchi,  nommé  Acratus,  fut  chargé 
par  l'empereur  d'apporter  à  Rome  les  statues  et  les  tableaux  de 
Pergame;  la  population  s'insurgea  et  s'opposa  si  vivement  à  l'en- 
lèvement projeté  que  l'on  fut  obligé  d'y  renoncer.  Mais  aujour- 
d'hui, combien  parmi  les  Grecs  de  Pergame  pensent  au  passé  de 
leur  ville?  Il  n'y  a  que  dans  la  Grèce  indépendante  que  l'exporta- 
tion des  antiquités  soit  interdite.  C'est  une  mesure  que  les  élèves 
de  l'école  d'Athènes  ont  dû  souvent  déplorer;  mais  on  ne  peut 
s'empêcher  de  l'approuver.   Les  œuvres  d'art  ne   sont  pas  faites 
pour  voyager  ;  les  promener  à  travers  le  monde  m'a  semblé  toujours 
une  sorte  de  profanation.  Il  faut  en  jouir  dans  leur  cadre  pour  en 
jouir  complètement.  C'est  vrai  pour  tous  les  arts;  il  faut  entendre 
les  mélodies  Scandinaves  dans  les  fiords  de  la  Norvège,  les  marches 
tsiganes  dans  les  plaines  de  Hongrie  ;  il  faut  voir  les  tableaux  de 
l'école  espagnole  dans  les  églises  de  Séville  ou  de  Burgos.  Mais  s'il 
est  un  art  pour  lequel  cette  vérité  soit  particulièrement  incontes- 
table, n'est-ce  pas  l'architecture,  celui  de  tous  qui  est  le  plus  inti- 
mement uni  au  sol?  Un  style  d'architecture  est,  en  effet,  la  résul- 
tante de  mille  influences  locales.  Le  climat  influe  sur  la  forme  des 
édifices  et  sur  le  choix  des  matériaux;  la  faune  et  la  flore  sont  mises 
à  contribuiion  pour  tout  ce  qui  touche  à  l'ornement;  l'esprit  du 
peuple,  ses  mœurs,  sa  rehgion  se  révèlent  dans  l'ensemble  et  dans 
les  plus  petits  détails.  Enfin  l'emplacement  choisi  pour  élever  un 
monument  est  une  condition  importante  de  l'impression  qu'il  doit 
produire.  Il  appartenait  à  notre  temps  de  faire  voyager  l'architec- 
ture. On  parle  de  déplacer  un  temple  grec  comme  un  vulgaire  colis. 
Et  quand  on  explore  des  ruines,  c'est  toujours  avec  l'arrière-pen- 
sée  d'en  emporter  quelque  chose...  Ces  réflexions  me  venaient  à 
l'esprit  en  descendant  le  perron  du  musée  de  Berlin  et  en  rentrant 
dans  cette  triste  ville,  couverte  ce  jour-là  d'une  épaisse  couche  de 
neige.   Certes,  j'ai  rarement  éprouvé  une  aussi  vive  admiration 
qu'en  présence  des  merveilles  de  la  Gigantomachie  de   Pergame  ; 
mais  il  s'y  mêlait  un  sentiment  de  regret.  Ce  n'est  pas  à  Berlin 
qu'il  les  faudrait  voir,  dans  la  salle  d'un  musée,  mais  dans  catte 
enchanteresse  région  de  l' Asie-Mineure  où  les  éclairait  autrefois 
le  brillant  soleil  de  l'Orient. 


George  Cogordan. 


ÉTUDES 

D'HISTOIRE    RELIGIEUSE 


CRITIQUE    DES    RECITS   SUR    LA    VIE    DE    JESUS. 


I. 

A  partir  de  rétablissement  des  Juifs  en  Egypte  autour  du  temple 
d'Onias,  en  150  avant  notre  ère,  il  s'est  fait  dans  le  monde  hellé- 
nique une  propngande  juive  qui  est  allée  se. développant  de  plus 
en  plus,  en  Egypte  d'abord,  puis  en  Syrie,  puis  dans  l'Asie  grecque, 
et  enfin  dans  Rome  même  après  la  prise  de  Jérusalem  par  Pompée. 
En  l'an  22  de  notre  ère,  sous  Tibère,  cette  propagande  était  deve- 
nue assez  entreprenante  pour  inquiéter  les  pouvoirs  publics  et  pour 
déterminer  le  sénat  et  l'empereur  à  chasser  de  la  ville  et  à  disper- 
ser les  jud.iïsans.  Mais,  environ  vingt  ans  plus  tard,  on  apprenait 
qu'il  venait  de  se  produire  à  Antioche  une  secte  de  judaïsans  qu'on 
appelait  christiens  ou  hommes  du  Christ.  Dès  lors  le  christianisme 
était  fait,  et  la  propagande  juive  se  transformait  en  propagande 
chrétienne  (1). 

Il  y  avait  longtemps  déjà  que  tout  ce  qui  était  juif  attendait  un 
Christ  ou  un  Oiat  {Meschia  en  hébreu,  Christos  en  grec),  qui  devait 
inaugar.^r  ce  que  les  Juifs  appelaient  le  règne  de  leur  Dieu,  c'est- 
à-dire  leur  règne  à  eux-mêmes.  A  force  de  l'attendre,  on  finit  par 
croire  qu'il  avait  paru.  On  sait  que  la  révolution  par  laquelle  l'Idu- 
méen  Hérode  se  substitua  à  la  race  sacerdotale  et  royale  des  Asmo- 

(i)  Xpi(7Tt«vo(,  christiani,  d'où,  en  français,  chrestiens,  chrétiens. 
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nées,  agit  fortement  en  ce  sens  sur  les  esprits.  On  appliqua  à  cette 
révolution  ce  qu'on  crut  lire  dans  un  verset  de  la  Genèse,  que  le 
sceptre  ne  devait  pas  sortir  de  Juda  jusqu'à  la  venue  de  l'Oint  :  le 
sceptre  était  sorti  de  Juda;  les  temps  de  l'Oint  étaient  donc  venus. 
A  la  mort  dllérode,  il  s'éleva  de  tous  côtés  en  Judée  des  chefs  de 
bandes  qui  prirent  le  titre  de  roi  et  probablement  aussi  le  nom 
d'Oint  ou  de  Christ,  quoique  Josèphe  ne  nous  le  dise  pas  expressé- 
ment, parce  qu'il  évite  de  propos  délibéré  un  mot  qui  rappellerait 
des  illusions  odieuses  à  l'autorité  romaine.  Mais,  parmi  eux,  il  faut 
mettre  à  part  Judas  de  Galilée,  soit  qu'il  ait  pris  le  premier  ce  titre 
de  Christ,  soit  qu'il  y  ait  attaché  un  sens  nouveau,  en  faisant  pré- 
valoir sur  l'idée  d'un  roi  libérateur  et  glorieux  celle  d'un  mission- 
naire de  léhova,  prophète  et  révélateur.  Eu  effet,  d'un  côté,  il  nous 
est  représenté  par  Josèphe  comme  ayant  introduit  dans  Israël  une 
nouvelle  doctrine  religieuse,  dont  le  trait  principal  était  de  ne 
reconnaître  d'autre  prince  et  d'autre  maître  que  le  Seigneur;  de 
l'autre,  il  a  une  mention  dans  le  livre  des  Actes,  où  on  voit  que 
le  rabbin  Gamaliel  rappelle  son  souvenir  comme  celui  d'un  homme 
qui  déjà  avait  voulu  être  ce  que  les  disciples  de  Jésus  dirent  depuis 
que  celui-ci  avait  été.  L'auteur  des  Actes  évite  aussi  le_  mot  de 
Christ;  il  dit  :  «  qui  prétendait  être  un  personnage  :  }iywv  eîvai  xiva 
éa'jTov  (1).  » 

Plus  lard,  un  homme  qui  n'avait  pas  de  bandes  derrière  lui,  qui 
ne  combattait  point  et  ne  paraît  pas  avoir  prétendu  au  titre  de 
Christ,  n'en  a  pas  moins  remué  profondément  la  Judée;  c'est  Jean 
le  Baptisiès,  ainsi  nommé  en  grec  de  l'immersion  dans  le  Jourdain 
[^x-TiG'j.7.)  qu'il  imposait  à  ses  disciples  ("2).  Il  paraît  être  le  pre- 
mier qui  ait  annoncé  l'avènement  prochain  du  royaume  de  Dieu, 
non  plus  comme  un  événement  du  monde  présent,  mais  comme  la 
fm  de  ce  monde  et  l'ouverture  d'une  nouvelle  existence,  et  il  invi- 
tait les  enfans  d'Israël  à  se  préparer  à  cette  régénération  par  un 
changement  de  vie,  pravoia,  et  à  pratiquer  a  la  piété  envers  Dieu 
et  la  justice  envers  les  hommes  »  pour  mériter  la  «  rémission  de 
leurs  péchés,  H  qui  faisaient  encore  obstacle  au  bienfait  divin.  L'eau 
où  il  faisait  plonger  ceux  qui  venaieiit à  lui  (en  même  temps  qu'il  leur 
en  versait  sans  doute  aussi  sur  la  tête)  était  le  signe  de  cette  purifi- 
cation des  âmes.  De  tous  côtés,  des  multitudes  accouraient  vers  lui 
pour  recevoir  ce  baptême.  Il  était  particulièrement  populaire  par 
Û'âpreté  de  son  zèle,  qui  s'attaquait  hardiment  aux  puissans.  Sa 
prédication  était  redoutable  pour  ces  fils  d'Hérode,  non  moins  pro- 

(1)  Josèphe,  Antiq.,  xviii,  i,  6,  etc.  Actes,  v,  36. 

(2)  Nous  no  le  connaissons  que  par  des  livres  écrits  en  grec.  Le  mot  ^oluxI^vj  signifie 
simplement  laver  en  plongeant  dans  l'eau.  C'est  ainsi  qu'on  baptisait,  c'est-à-diro 
qu'on  Rjirifiait  en  les  lavant  la  vaisselle  et  même  les  lits  de  table.  {Marc,  m,  4.) 
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fanes  aux  yeux  des  «  saints  »  que  l'était  leur  père,  et  Josèphe  nous 
dit  qu'Hérode  Antipas  le  fit  tuer,  parce  qu'il  craignait  que  de  ses 
discours  il  ne  sortît  une  révolution.  Luc  nous  dit  expressément 
-  que  les  peuples  se  demandaient  si  Jean  n'était  pas  le  Christ  (m,  15), 
et  il  paraît  bien  qu'il  passa  pour  tel  après  sa  mort.  Le  roman  pieux 
attribué  à  Clément  de  Rome  et  intitulé  :  les  Reconnaissances^  nous 
J'assure  :  «  Parmi  les  disciples  de  Jean,  ceux  qui  paraissaient  con- 
sidérables se  séparèrent  de  la  foule  et  prêchèrent  que  leur  maître 
était  le  Christ,  (i,  5i.)  »  Josèphe,  qui  s'applique  à  ne  rien  laisser 
paraître  de  ce  qui  touche  aux  idées  messianiques,  se  borne  à  mar- 
quer l'impression  profonde  que  causa  sa  mort;  il  dit  qu'un  échec 
qu'Hérode  éprouva  peu  après  dans  une  guerre  contre  un  roi  arabe, 
son  voisin,  parut  un  châtiment  de  Dieu,  qui  le  frappait  pour  ce 
crime.  Mais  si,  après  la  mort  de  Jean,  on  s'est  mis  à  croire  qu'il 
pouvait  bien  être  le  Christ  ou  Messie,  on  était  amené  nécessaire- 
ment par  là  à  l'idée  que  le  Christ,  au  lieu  de  régner,  ou  plutôt  avant 
de  régner,  pouvait  bien  souffrir  et  mourir,  sauf  à  se  relever  du 
tombeau  quand  serait  venue  l'heure  de  son  règne.  C'est  peut-être 
ainsi  que  s'est  répandue  l'interprétation  qui  appliquait  au  Christ  ie 
chapitre  à! haie  sur  la.  passion  d'Israël. 

Cependant  il  semble  que  cette  imagination,  trop  nouvelle  encore, 
n'ait  pu  se  fixer  sur  Jean,  et  se  soit  transportée  sur  Jésus,  sur  celui 
au  sujet  de  qui  un  évangile  fait  dire  à  Hérode  :  a  Celui-là  est  Jean, 
qui  s'est  relevé  d'entre  les  morts.»  [Matth.,  xiv,  2.)  Alors  les  disciples 
de  Jésus  regardèrent  Jean  comme  un  simple  précurseur  de  leur 
maître;  en  suivant  cette  idée,  ils  imaginèrent  que  Jean  lui-même 
avait  ainsi  parlé,  et  qu'il  annonçait  la  venue.  «  d'un  plus  fort  quo. 
lui  (1).  »  Cela  ne  peut  évidemment  être  accepté.  Je  crois  même  que, 
dans  la  vérité  historique,  Jean  a  fait  en  Judée  une  plus  grande 
figure  que  Jésus,  et  qu'il  est  l'auteur  réel  de  la  révolution  reli- 
gieuse dont  Jésus  a  eu  l'honneur.  La  manière  dont  Josèphe,  dans 
son  Histoire^  s'arrête  à  parler  de  lui  suffirait  pour  témoigner  de  son 
importance  [Aniiq.,  xviii,  v,  2);  mais  les  Évangiles  mêmes  laissent, 
échapper  à  son  sujet  des  expressions  très  singulières  :  «Je  vous  ie 
dis  en  vérité,  il  ne  s'est  jamais  levé  parmi  les  fils  des  femmes  un 
plus  grand  que  Jean.  »  {Math.,  ix,  11).  Et  encore  :  «  La  loi  et  les  pro- 
phètes, jusques  à  Jean,  et  depuis  lors,  la  bonne  nouvelle  du  royaume 
de  Dieu.  »  {Luc,  xvi,  16).  £t  Tertullien  commentait  ainsi  ces  paroles 
si  fortes  :  «  Nous  savons  bien  que  Jean  a  été  établi  pour  être  la 

(1)  Marc,  I,  7;  Jean,  x,  41.  L'idée  exprimée  par  le  mot  de  précurseur  est  bien  celle 
àe^Vévangile;  mais  le  mot  TTpoofopio;,  prœcursor,  n'est  pas  dans  le  Nouveau-Testa- 
ment, si  ce  n'est  dans  un  verset  de  VÉpitre  aux  Hébreux,  vi,  20,  où  Jésus  lui-même 
est  appelé  notre  précurseur  dans  la  vie  éternelle.  Ce  sont  les  Pères  qui  ont  appelé  Jean 
lo  précmseur  du  Christ.  (Tertullien,  Contre  les  Juifs,  9,  etc.) 
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limite  entre  le  passé  et  l'avenir,  de  façon  qu'en  lui  le  judaïsme  finit 
et  le  christianisme  commence.»  {Contre  Mar  don,  iv.  33.)  11  semble, 
d'après  un  passage  d'ailleurs  obscur  du  livre  des  Actes  (xix,  3),  que 
le  célèbre  ApoUos  d'Alexandrie,  celui  qui  prêchait  «  la  bonne  nou- 
velle »  à  Éphèse  et  à  Gorinthe  en  même  temps  que  Paul,  et  en 
concurrence,  sinon  en  rivalité  avec  lui  (i  Cor,,  i,  12;  m,  /i,  etc.), 
était  un  joannite  plutôt  que  ce  que  nous  appelons  un  chrétien  (1). 

Enfin  le  culte  même  que  l'église  rend  à  Jean  le  Baptiste  garde  la 
trace  de  cette  situation  à  part,  puisqu'il  est  le  seul  entre  tous  les 
saints  (avec  la  mère  de  Jésus)  dont  elle  célèbre  non  pas  seulement 
la  mort,  mais  aussi  la  naissance;  la  fête  qu'on  appelle  par  excel- 
lence la  Saint-Jean  est  celle  de  sa  nativité.  Et  cette  fête  était  d'une 
antiquité  immémoriale,  au  témoignage  d'Augustin.  On  l'a  donc  traité 
comme  le  Christ  lui-même,  si  ce  n'est  qu'on  fête  l'un  au  solstice 
d'été  et  l'autre  au  solstice  d'hiver. 

Jésus  cependant  est  demeuré  définitivement  le  Christ  unique,  et 
c'est  à  lui  que  s'est  attachée  la  foi  de  ceux  qui  se  sont  appelés  les 
chrétiens  ou  les  hommes  du  Christ.  L'étude  des  origines  du  chris- 
tianisme vient  donc  aboutir  à  l'étude  de  la  vie  de  Jésus.  Mais  rien 
n'est  plus  difficile  à  faire  que  cette  étude.  Car  nous  n'avons  aucun 
renseignement  sur  la  vie  de  Jésus  en  dehors  des'  quatre  Évangiles, 
comme  on  les  appelle,  et  les  évangiles  sont  de  bien  pauvres  docu- 
mens  (2).  D'abord  ils  sont  venus  très  tard,  car  ils  sont  certainement 
postérieurs  à  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus;  on  ne  peut  donc  sup- 
poser moins  de  quarante  années  entre  la  date  de  la  mort  de  Jésus 
et  celle  du  plus  ancien  évangile.  Ensuite,  ils  sont  écrits  en  grec,  et 
par  conséquent  pour  des  pays  étrangers  à  ceux  où  Jésus  a  vécu, 
loin  de  tout  témoin  de  sa  vie  et  de  tout  contrôle. 

Rapprochés  les  uns  des  autres,  les  quatre  Évangiles  ne  s'accor- 
dent pas  entre  eux,  et  leur  désaccord  obstiné  a  cruellement  embar- 
rassé les  croyans.  Il  n'y  a  pas  un  seul  récit,  je  dis  rigoureusement 
pas  un  seul,  qui  soit  présenté  dans  les  quatre  Évangiles  de  la  même 
manière,  et  le  plus  souvent  les  différences  sont  telles  entre  les 


(1)  Il  existe  encore  aujourd'hui,  en  Orient,  des  chrétiens  qui  sont  des  joannites. 
Voir  Renan,  Vie  de  Jésus,  1867,  p.  102. 

(2)  Le  mot  d'évangile  s'explique  aisémeat  en  rapprochant  les  versets  1  et  14  du  pre- 
mier chapitre  du  livre  qui  porte  le  nom  de  Marc.  Il  est  dit  au  verset  14  que  Jésus  s'en 
allait  annonçant  la  «bonne  nouvelle  i»  du  royaume  de  Dieu,  tô  tùayyéhov.  Cela  a 
conduit  à  dire,  comme  on  lit  au  verset  1,  qui  n'est  qu'un  titre  :  Commencement  de  la 
«  bonne  nouvelle»  (xoù  zya.^yEl'wj)  de  Jésus  le  Christ,  fils  de  Dieu...  Mais  la  Vulgate, 
au  lieu  de  traduire  le  mot  eùayyÉAiov,  l'a  simplement  transcrit  en  latin,  ce  qui  lui  a 
donné  comme  un  sens  nouveau,  le  latin  n'éveillant  pas  dans  l'esprit  le  sens  primitif. 
Evangelium  a  paru  signifier  la  prédication  de  Jésus,  ou  môme  le  livre  q«i  contient 
cette  prédication,  et  il  en  est  do  môme  du  mot  français  «  évangile  ». 
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différentes  versions,  qu'il  est  impossible  de  les  concilier  et  qu'il 
faut  sacrifier  l'une  à  l'autre.  Le  fameux  Examen  critique  de  la  vie  de 
Jésus,  par  Strauss,  est  rempli  par  la  discussion  de  ces  divergences, 
poursuivies  jusque  dans  le  moindre  détail,  de  manière  que  pas 
une  phrase  ne  subsiste  inattaquable.  L'effet  de  cette  discussion  a 
été  terrible,  et  l'orthodoxie  en  est  demeurée  absolument  décon- 
certée. Je  ne  connais  en  effet  qu'un  moyen,  pour  les  croyans,  de 
se  dérober  à  cette  impression,  c'est  de  ne  pas  lire  le  livre.:  il  n'est 
pas  possible  d'y  répondre  sérieusement  point  par  point. 

Si  au  contraire  on  se  met  en  dehors  de  l'orthodoxie,  cette  cri- 
tique perd  de  son  importance,  puisqu'il  n'y  a  rien  de  plus  ordi- 
naire que  des  variations  et  des  contradictions  dans  des  récits 
humains.  Cependant  elles  sont  ici  à  la  fois  tellement  marquées  et 
tellement  multipliées,  que  les  doutes  qu'elles  soulèvent  vont  au- 
delà  de  ceux  que  la  plupart  des  histoires  suggèrent.  Nous  avons 
ainsi  l'impression,  non  plus  que  la  vérité  primitive  a  été  altérée, 
mais  que  le  plus  souvent  il  manque  au  récit  un  fond  de  vérité  pri- 
mitive, et  que  l'imagination  a  tout  fait. 

Enfin  aucun  de  ces  livres  ne  présente  les  caractères  d'un  récit 
suivi.  Ce  sont  des  scènes  détachées,  qui  ne  tiennent  les  unes  aux 
autres  par  aucun  lien;  on  s'y  propose  d'édifier  le  lecteur,  nulle- 
ment de  le  renseigner.  Les  indications  chronologiques  y  sont  en 
très  petit  nombre,  et  nullement  sûres.  A  l'exception  des  noms  des 
douze,  rien  n'est  plus  rare  qu'un  nom  propre  dans  ces  récits,  et 
c'est  assez  pour  montrer  combien  ils  ressemblent  peu  à  de  l'his- 
toire. Jésus  les  traverse  comme  une  apparition  plutôt  qu'il  n'y 
figure  comme  un  homme  réel  qui  a  des  amis  et  des  ennemis,  des 
maîtres,  des  camarades,  des  projets  et  des  aventures.il  a  prêché  une 
fois  ;  une  autre  fois  il  a  guéri  ;  il  a  fait  une  autre  fois  l'un  et 
l'autre,  sans  qu'on  nous  marque  le  plus  souvent  ni  quand  ni  où.  Voilà 
à  peu  près  tout  ce  qu'on  nous  dit  :  ce  n'est  pas  là  une  histoire  (1). 

11  existe,  il  est  vrai,  des  Lettres  de  Paul,  notablement  plus 
anciennes  que  les  Évangiles  et  plus  voisines  de  Jésus.  Mais  ces 
quatre  courts  morceaux,  car  il  n'y  en  a  pas  davantage  qui  soient 
authentiques  ('2),  et  ce  sont  les  sçuls  écrits  authentiques  du  îNouveau- 
Testament,  ne  nous  apprennent  rien  sur  le  maître,  que  Paul  n'a- 
vait pas  connu.  Aussi  demeure-t-on  bien  étonné,  quand  on  a  étu- 
dié le  Nouveau-Testament  pour  s'éclairer  sur  la  personne  de  Jésus, 

(11  La  formule  «en  ce  temps-là,  »  qui  revient  trois  fois  dans  Matthieu,  a  servi  à 
l'église  pour  faire  un  début  à  tous  les  fragmens  détachés  des,Évangiles  qu'elle  lit  dans 
ses  offices.  C'est  à  peu  près  toute  la  chronologie  qui  s'y  trouve. 

(2)  On  verra  plus  tard  que  les  seules  véritables  lettres  de  Paul  sont  les  Épîtres  aux 
Galates,  aux  Corinthiens  (i  et  ii)  et  aux  Romains. 
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de  la  vanité  de  cette  étude  et  de  la  profonde  ignorance  où  l'on 
aboutit.  Mais  il  faut  entrer  plus  avant  dans  le  sujet  et  examiner 
quelle  foi  nous  pouvons  ajouter  aux  témoignages  que  les  évan- 
giles nous  apportent  sur  la  vie  et  sur  la  personne  de  Jésus. 

La  critique  a  reconnu  que  le  plus  ancien  des  quatre  Évangiles 
est  celui  qui  vient  le  second  dans  nos  recueils,  sous  le  nom  de 
Marc,  et  qui  est  le  plus  court  et  le  plus  simple.  C'est  donc  à  celui-là 
que  nous  devrons  nous  adresser  de  préférence  pour  chercher  la 
vérité  sur  Jésus  ;  mais  celui-là  même  nous  fournit  bien  peu  de 
chose. 

II. 

Et  d'abord  la  première  obligation  que  nous  fait  le  principe  ratio- 
naliste qui  est  le  fondement  de  toute  critique  est  d'écarter  de  la 
vie  de  Jésus  le  surnaturel.  Gela  eiiiporte  d'un  seul  coup,  dans  les 
Évangiles,  ce  que  nous  appelons  les  miracles  (1). 

Des  paralytiques  et  des  lépieux  instantanément  guéris;  des 
sourds,  deti  muets,  des  aveugles-nés,  qui  recouvrent  tout  à  coup 
l'ouïe,  la  parole  ou  la  vue  par  un  attouchement  ou  par  un  mot  de 
Jésus,  il  est  clair  qu'il  n'y  a  là  aucune  réahté.  A^on-seulement  Jésus 
n'a  jamais  rien  fait  de  pareil,  mais  j'ajoute  hardiment  qu'on  n'a 
pas  pu  dire,  qu'on  n'a  pas  pu  croire  cela  de  son  vivant.  Ce  n'est 
qu'à  distance  et  longtemps  après  qu'on  a  imaginé  de  pareilles 
choses. 

Quand  la  critique  refuse  de  croire  à  des  récits  de  miraoles,  elle 
n'a  pas  besoin  d'apporter  des  preuves  à  l'appui  de  sa  négation  :  ce 
qu'on  raconte  est  faux,  simplement  parce  que  ce  qu'on  raconte  n'a 
pas  pu  être.  Mais  il  reste  à  la  critique  une  obligation,  celle  de 
rechercher  comment  on  en  est  venu  à  croire  ces  miracles.  C'est  ce 
qui  n'est  pas  très  difficile  à  dire  dans  le  cas  présent  :  on  a  cru  que 
Jésus  avait  fait  des  miracles  parce  qu'on  a  cru  que  Jésus  était  le 
Christ,  et  qu'on  croyait  que  le  Ghi'ist  devait  faire  des  miracles. 

Il  est  dit,  en  effet,  dans  Jsaie^  xxxv,  5,  qu'au  temps  marqué  par 
léhova  pour  le  salut  de  son  peuple  «  les  yeux  des  aveugles  s'ou- 
vriront et  les  oreilles  des  sourds  se  déboucheront  ;  le  boiteux  bon- 
dira comme  un  cerf,  et  la  langue  du  muet  chantera.  »  Et  ailleurs, 
XXVI,  j  9,  s' adressant  à  léhova  lui-même,  le  prophète  s'écrie  :  «  Les 
V  morts  vivront,  les  cadavres  se  relèveront.  »  Ce  ne  sont  là  dans  le 
poète  que  des  figures,  qui  expriment  vivement  le  grand  réveil 

(1)  Le  mot  miracula  (en  grec  Oau[Aa-ta)  a'est  pas  dans  le  Nouveau-Testament.  Les 
trois  premiers  évangélistes  disent  «des  vertus»  (5wâ(j.£t;);  le  quatrième  dit  «des 
signes  »  (CTr,[jL£îa).  On  irouve  aussi  deux  fois  le  mot  xîpaxa,  ])rodigia.  (Mattli.,  xxiv, 
24  et.  Jean,  iv,  48.)  Paul  n'emploie  non  plus  que  ces  trois  mots. 
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d'Israël,  si  longtemps  anéanti.  Plus  tard  on  les  a  prises  à  la  lettre 
et  on  y  a  vu  les  signes  de  la  venue  du  Christ  ou  Messie. 

Dès  lors,  ceux  qui  crurent,  après  la  mort  de  Jésus,  que  le  Christ 
.  était  venu  et  que  c'était  lui,  crurent  nécessairement  aussi  que  les 
signes  annoncés  avaient  dû  se  produire  et,  par  conséquent,  qu'ils 
s'étaient  produits.  La  vue  avait  été  rendue  aux  aveugles,  l'ouïe  aux 
sourds  et  ainsi  du  reste.  L'imagination  émue  construit  d'elle-même 
une  espèce  de  syllogisme:  il  devait  faire  cela,  il  l'a  donc  fait.  Et  l'évan- 
gile qui  porte  le  nom  de  Matthieu  s'exprime  d'une  manière  qui 
trahit,  pour  ainsi  dire,  ce  travail  qui  s'est  fait  dans  les  esprits.  Il 
suppose  que  Jean  le  Baptiste  envoie  demander  à  Jésus  si  c'est  vrai- 
ment lui  qui  est  le  Christ,  et  Jésus  répond  :  «  Allez  dire  à  Jean  ce 
que  vous  apprenez  et  ce  que  vous  voyez.  Les  aveugles  voient,  les 
boiteux  marchent,  les  lépreux  sont  nettoyés  de  leur  lèpre,  les  sourds 
entendent,  les  morts  se  relèvent,  et  la  bonne  nouvelle  est  annoncée 
aux  humbles;  »  c'est-à-dire  :  Vous  le  voyez  bien,  les  paroles  à'Isaie 
s'accomplissent  (1).  J'imagine  que  ce  n'est  pas  entre  Jésus  et  Jean, 
en  réalité,  que  s'est  passé  ce  dialogue,  mais  entre  ceux  qui  croyaient 
à  Jésus  et  ceux  qu'ils  voulaient  amener  à  croire. 

Ce  qui  aidait  à  la  croyance,  c'est  qu'en  ce  temps-là  il  se  faisait 
véritablement  beaucoup  de  miracles,  non  pas  de  l'espèce  de  ceux 
que  je  viens  de  dire,  miracles  impossibles,  qui  ne  se  voient  en 
aucun  temps,  mais  des  guérisons  d'un  caractère  particulier,  qui 
sont  celles  qu'on  désignait  par  l'expression  «  chasser  les  démons.  » 
On  attribuait  alors  au  démon  diverses  maladies  nerveuses,  con- 
sistant en  des  troubles  de  la  sensibilité,  troubles  sur  lesquels 
l'imagination  pouvait  agir  quelquefois.  Il  y  avait  des  hommes  qui, 
par  certains  dons  de  leur  nature,  par  leurs  discours,  leurs  gestes, 
leur  aspect,  exerçaient  une  influence  marquée  sur  ces  sottes  de 
malades  et  les  soulageaient;  on  disait  qu'ils  chassaient  les  démons 
que  ces  malades  avaient  en  eux  (2).  il  semble  que  Jésus  avait  ce 
don  à  un  haut  degré,  et  c'était,  avec  ses  prédications,  ce  qui  frap- 
pait le  plus  en  lui,  de  sorte  que  le  plus  ancien  évangile  sembla 
exprimer  sa  mission  tout  entière  par  ces  deux  choses  :  «  li  allait 
prêchant  dans  les  synagogues...  et  chassant  les  démons.  »  (i,  39.) 

On  peut  donc  admettre  que  Jésus  a  fait  des  miracles  en  ce 
sens-là,  de  ces  miracles  possibles,  et  cela  a  pu  conduire  à  lui  en 
attribuer  d'impossibles.  Mais  même  dans  cet  ordre  d'idées,  nous  ne 
sommes  pas  tenus  de  croire  à  toutes  les  guériîons  qu'on  nous 
raconte  ni  à  la  façon  dont  on  les  raconte,  quand  ce  qu'on  nous  dit 

(1)  Le  deruier  trait  est  aussi  dans  haïe,  lxi,  \. 

("2)  Oa  disait  que  ces  malades  avaient  ua   déoio;;,  qu'ils   étaient  en  puissance  de 
doinon,  qu'ils  étaient  démonisés.  Oa  les  a  appelés  en  français  des  possédés,  mils  co 
t,  quoique  antique,  n'est  paB  dans  le  Nouveau-Testament. 
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est  par  trop  invraisemblable,  ou  même  purement  absurde,  comme 
le  miracle  des  deux  mille  cochons  (v,  2-20).  Il  n'y  a  pas  eu  de  sur- 
naturel dans  la  vie  de  Jésus;  il  a  pu  y  avoir  quelquefois  rillusioii 
du  surnaturel. 

Pour  ce  qui  est  des  circonstances  merveilleuses  dont  on  a  entouré 
la  naissance  même  de  Jésus,  qu'il  a  été  conçu  de  l'Esprit  saint,  que 
sa  mère  l'a  enfanté  étant  vierge,  qu'une  étoile  a  conduit  vers  lui 
les  mages,  etc.,  nous  n'avons  à  en  tenir  aucun  compte.  On  ne  lit 
d'ailleurs  absolument  rien  de  tout  cela  dans  le  plus  ancien  évangile; 
ces  imaginations  sont  venues  plus  tard. 

De  même  que  Jésus  n'a  pas  fait  de  miracles,  il  n'a  pas  fait  de 
prophéties;  car  une  prophétie  est  un  miracle.  11  n'a  pu  prédire  la 
prise  de  Jérusalem  ni  la  destruction  du  temple.  Il  n'a  pas  davan- 
tage prédit  sa  mort  (j'entends  parler  d'une  prédiction  précise  ei 
circonstanciée)  et  encore  moins  sa  résurrection.  Les  récits  à  ce 
sujet  n'ont  aucune  valeur  historique,  non  plus  que  celui  de  la  résur- 
rection elle-même. 

Il  y  a  d'autres  prédictions  dans  les  Évangiles,  qui,  à  mon  avis,  si 
on  les  attribue  à  Jésus,  ne  seront  pas  moins  merveilleuses  que. 
celles-là,  mais  qui  ne  le  paraîtront  pas  autant  à  tout  le  monde,  Ainsi 
Jésus  annonce  que  ses  disciples  souffriront  des  persécutions  (x,  30); 
qu'on  les  livrera  aux  chambres  de  justice  et  qu'on  les  fouettera 
dans  les  synagogues  (xiii,9),  et  qu'ils  auront  à  comparaître  devaiii 
les  gouverneurs  et  les  rois  à  cause  de  lui;  il  annonce  aussi  que  la 
bonne  nouvelle  sera  prêchée  à  toutes  les  nations  (xiii,  10).  Je  crois 
que  Jésus  n'a  pu  prédire  ni  prévoir  tout  cela;  car  il  résulte  égale- 
ment du  silence  des  Évangiles  et  du  récit  du  livre  des  Actes,  qu  î 
de  son  vivant  ses  disciples  n'étaient  qu'une  poignée  d'hommes  qui 
ne  comptaient  pas  et  dont  personne  ne  s'occupait,  et  de  telles  pré- 
visions me  paraîtraient  tout  à  fait  surnaturelles;  mais,  je  le  répète, 
tout  le  monde  n'en  jugerait  peut-èlre  pas  ainsi.  J'écarte  donc  pour 
le  moment  cet  ordre  de  considérations,  auquel  je  reviendrai  plus 
tard. 

Après  avoir  elTacé  des  récits  évangéliques  le  surnaturel,  on  pour- 
rait croire  que  rien  n'empêche  d'accepter  le  reste;  mais  en  y 
regardant  de  plus  près,  on  s'aperçoit  qu'on  ne  peut  s'en  rapporter 
à  leur  témoignage,  même  sur  les  faits  qui  n'ont  rien  de  merveil- 
leux. Je  ne  connais  qu'un  seul  de  ces  faits  qui  soit  absolument 
incontestable,  c'est  que  Jésus  a  été  mis  en  croix  par  l'ordre  du  pro- 
curateur Pontius  Pilatus;  mais,  à  l'exception  de  ce  fait  unique,  je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  produit  au  sujet  de  Jésus  une  allégation  qui 
«e  soit  sujette  à  des  doutes  très  graves,  même  parmi  celles  qui 
portent  sur  les  points  les  plus  importans.  Ainsi  on  admet  univer- 
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sellement,  sur  la  foi  des  récits  évangéliques,  les  propositions  sui- 
vantes : 

Que  Jésus  prétendait  être  le  Christ  et  qu'il  s'est  donné  pour 
tel; 

Qu'il  a  été  supplicié  à  la  suite  d'une  condamnation  solennelle 
prononcée  par  le  synédrion  assemblé  et  dont  le  procurateur  Pila- 
tus  s'est  fait  l'exécuteur; 

Jésus,  si  on  en  croit  les  évangiles,  a  prêché  que  Dieu  réprouvait 
désormais  les  Juifs  et  le  judaïsme,  que  son  peuple  n'était  pltis  son 
peuple  et  que  l'héritage  d'Israël  était  transporté  aux  Gentils. 
Jésus  avait  soulevé  surtout  contre  lui  les  pharisiens,  qu'il  décriait 
dans  l'esprit  des  peuples. 

Eh  bien  !  il  n'y  a  pas  une  de  ces  propositions,  si  on  les  soumet  à 
un  examen  attentif,  qui  ne  doive  être  tenue,  sinon  pour  fausse,  au 
moins  pour  douteuse.  C'est  ce  qu'on  va  voir  en  les  étudiant  succes- 
sivement. 

111. 

Je  commence  par  indiquer,  dans  le  plus  ancien  évangile,  les 
passages  qui  sont  dans  le  sens  de  la  tradition  reçue.  Il  y  en  a  où 
Jésus  se  laisse  donner  le  nom  de  Christ  ^^1);  d'autres  où  il  se  désigne 
ainsi  lui-même  (2).  Enfin  on  nous  raconte  que,  traduit  devant  le 
conseil  des  Juifs,  il  déclare  hautement  et  solennellement,  en  face  du 
grand  prêtre,  qu'il  est  le  Christ.  Ritn  n'est  plus  formel  que  ces 
témoignages,  mais  sont-ils  croyables? 

On  voit  tout  d'abord  qu'ils  n'ont  pas  pour  eux-la  vraisemblance  : 
comme  tout  le  monde  entendait  alors  par  un  Christ  un  chef  libéiaieur 
et  restaurateur  d'Israël,  il  semble  bien  qu'en  dehors  d'une  insurrec- 
tion, personne  ne  pouvait  oser  prendre  un  tel  titre.  Mais  le  texte 
même  de  l'évangile  nous  fournit  assez  île  raisons  de  croire  qu'il  ue 
l'a  pas  pris  en  eifet.  Quand  il  demande  aux  siens  :  «  Et  vous,  que 
dites-vous  de  moi?  »  et  que  Pierre  lui  répond  :  «  C'est  toi  qui  es 
le  Christ;  »  l'évangile  ajoute  aussitôt  :  «  Et  il  leur  défendit  sévè- 
rement de  s'expliquer  là-dessus  avec  personne.  »  Il  fait  la  mêriie 
défense  aux  démons,  c'est-à-dire  aux  malades,  par  la  bouche  de 
qui  les  démons  étaient  censés  parler  (3).  Ces  défenses  sont  incon- 
ciliables avec  les  versets  dans  lesquels  Jésus  parle  en  Christ,  ou 
tout  au  moins  avec  ceux  où  il  parle  ainsi  publiquement,  comme 

(1)  Marc,  VIII,  29,  ou  des  appellations  équivalentes  :  m,  11,  —  v,  7,  —  x,  47-48. 

(2)  Comme  m,  10  et  28,  —  viii,  31  et  38,  —  ix,  8,  11,  30  et  40,  —  x,  33,  —  xiv, 
21  et  41. 

(3)  Voir  ni,  12  et  i,  34.  Voir  aussi  i,  43  et  va,  36.  •     . 
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II,  10;  car  si  Jésus  défendait  de  dire  qu'il  était  le  Christ,  il  eût  été 
absurde  qu'il  trahît  lui-même  cet  incognito  en  face  des  Juifs.  Ma^s 
voici  un  passage  fort  remarquable  ;  «  Après  la  prétendue  aventure 
miraculeuse  de  la  mttamorphose  (en  latin,  la  transfiguration), 
comme  Pierre,  Jacques  et  Jean,  qui  en  ont  été  les  seuls  témoins, 
descendent  avec  lui  de  la  montagne,  l'évangile  dit  qu'il  leur 
enjoint  de  ne  raconter  à  personne  ce  qu'ils  ont  vu,  jiisqiià  ce  que 
le  Fils  de  V homme  se  soit  relevé  d entre  les  morts  (ix,  8).  »  Tout 
esprit  critique  jugera  que  l'écrivain  qui  s'exprime  ainsi  a  con- 
science que,  du  vivant  de  Jésus,  personne  n'avait  entendu  parler 
d'une  pareille  scène.  On  doit  croire  également,  d'une  manière  plus 
générale,  que  si  Jésus  dans  l'évangile  répète  si  souvent  la  défense 
de  dire  à  personne  qu'il  est  le  Christ,  c'est  que  l'auteur  a  con- 
science que,  du  vivant  de  Jésus,  personne  ne  l'avait  entendu  dire, 
et  qu'en  réalité  cela  ne  s'est  dit  qu'après  sa  mort.  Reste  à  m'expli- 
quer  sur  le  récit  du  chapitre  xiv,  dont  je  vais  donner  d'abord  la 
traduction  (55-65)  : 

«  Les  grands-prêtres  et  tout  le  synédrion  (1)  cherchaient  un 
témoignage  contre  Jésus  pour  le  faire  mettre  à  mort  et  n'en  trou- 
vaient point.  Car  plusieurs  portaient  contre  lui  de  faux  témoi- 
gnages, mais  ces  témoignages  n'étaient  pas  pertinens.  Quelques- 
uns  se  levèrent  et  portèrent  faux  témoignage  contre  lui,  disant  : 
«  Nous,  qui  parlons,  nous  lui  avons  entendu  dire  :  «  Je  détruirai, 
moi,  ce  sanctuaire  fait  de  main  d'homme,  et  en  trois  jours  j'en  con- 
struirai un  autre  qui  ne  sera  pas  de  main  d'homme  {'>.).  »  Et  leur 
témoignage  n'était  pas  encore  pertinent.  Alors  le  grand-prêtre  se 
leva  au  milieu  de  l'assemblée  et  demanda  à  Jésus  :  «  Tu  ne  réponds 
rien  à  ce  que  ces  hommes  témoignent  contre  toi?  »  Et  il  se  taisait 
et  ne  répondait  pas.  Le  grand-prêtre  reprit  la  parole  et  lui  de- 
manda :  «  Est-ce  toi  qui  es  le  Christ,  le  Fils  du  Béni?  »  Et  Jésus  dit: 
«  C'est  moi,  et  vous  verrez  le  fils  de  l'homme  assis  à  la  droite  de 
la  Vertu  (3)  et  venant  sur  les  nuées  du  ciel.  »  Et  le  grand-prêtre, 
déchirant  ses  vêtemens,  dit  :  «  Qu'avons-nous  encore  besoin  de 
témoins?  Vous  avez  entendu  le  blasphème;  que  vous  en  semble?  » 
Et  tous  prononcèrent  qu'il  avait  encouru  la  peine  de  mort.  Et  quel- 
ques-uns se  mirent  à  cracher  sur  lui,  à  lui  couvrir  le  visage  et  à  le 
frapper,  en  lui  disant  :  «  Devine  (7cpocp-/iT£U(7ov),  »  et  les  valets  l'ac- 
cablaient de  coups  (û).  » 

(1)  La  forme  hébraïque  sanhédrin  n'est  qu'une  transcription  du  mot  grec. 

(2)  J'^  reviendrai  ailleurs  sur  cette  phrase. 

(3;  Tr,;  ôuvâjAEu;  :  l'évangile  traduit  sans  doute  ainsi  le  terme  rabbinique  schechina, 
par  lequel  on  désignait  la  manifestation  extérieure  de  léhova. 

(4)  Il  est  parlé  daus  ce  morceau  des  grands-prêtres  et  du  grand-p.'être;  ces  eipres- 
sions  ont  besoin  d'être  expliquées.  Il  n'y  a  proprement  qu'un  grand-prôtre,  le  chef 
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Un  peu  plus  loin,  quand  il  a  été  amené  devant  Pilatus,  celui-ci 
lui  dit  à  son  tour  :  «  Est-ce  toi  qui  es  le  roi  des  Juifs?»  (Le  Christ 
ou  le  roi  des  Juifs,  pour  un  Romain  c'est  la  même  chose.)  Jésus 
-répond  :  «  C'est  toi  qui  le  dis.  »  Et,  sans  doute  d'après  cette 
réponse,  on  ajoute  que  Pilatus,  quand  il  ordonne  qu'on  le  mette  en 
croix,  fait  écrire  au-dessus  de  sa  tête  ces  mots  :  «  Le  roi  des  Juifs,  » 
comme  exprimant  le  motif  de  sa  condamnation. 

11  n'y  a  rien  do  plus  formel  que  ces  déclarations  de  Jésus,  sur- 
tout celle  qu'il  adresse  au  grand-prêtre;  mais  le  récit  lui-même 
est  invraisemblable  au  plus  haut  degré.  La  question  du  grand- 
prêtre  est  absurde  :  il  pouvait  bien  demander  à  Jésus  :  «  Est-il  vrai 
que  tu  prétends  être  le  Christ?  »  il  n'a  pas  pu  lui  dire  :  «  Est-ce 
toi  qui  es  le  Christ?  »  La  réponse  n'est  pas  moins  extraordinaire  : 
jamais,  dans  aucun  procès  réel,  un  accusé  n'a  répondu  à  ses  juges 
sur  ce  ton-là.  Les  derniers  versets  donnent  une  étrange  idée  de  la 
police  d'une  audience  du  sanhédrin.  Il  est  visible  que  toute  cette 
narration  a  la  naïveté  enfantine  d'une  légende  populaire,  non  le 
caractère  d'une  histoire  sérieuse.  Mais  je  prie  qu'on  fasse  particu- 
lièrement attention  à  la  manière  dont  est  introduite  la  question  du 
grand-prêtre.  «  C'est,  dit  le  texte,  qu'on  cherchait  en  vain  contre 
Jésus  des  témoignages  et  qu'on  n'en  trouvait  pas.  »  C'est-à-dire 
qu'il  ne  se  trouvait  pas  deux  témoins  qui  vinssent  déposer  que 
Jésus  se  donnât  pour  être  le  Christ,  et  il  a  fallu  le  lui  faire  dire  à 
lui-même.  Il  me  semble  qu'il  n'en  faut  pas  davantage  pour-  con- 
clure qu'en  efiet  Jésus  n'a  jamais  dit  qu'il  fût  le  Christ.  '- 

J'ose  ajouter  que  non-seulement  la  manière  dont  on  nous 
raconte  la  comparution  de  Jésus  devant  le  synédrion  est  suspecte, 
mais  encore  que  probablement  Jésus  n'a  pas  comparu  devant  \c 
synédrion  :  c'est  ce  que  j'expliquerai  tout  à  l'heure.  Je  m'en  tien:s 
pour  le  moment  à  ce  point,  que  Jésus  ne  s'est  pas  donné  pour  êtrt' 
le  Christ. 

Mais  lorsqu'enfm  cette  croyance,  que  Jésus  était  le  Christ,  est 
devenue  la  fui  de  toute  une  église,  il  était  inévitable  qu'on  supposât 
que  la  révélation  de  ce  grand  mystère  lui  était  quelquefois  échap- 
pée pendant  sa  vie.  De  là  les  passages  que  nous  lisons  aujourd'hui 
dans  les  Évangiles. 

siipivrae  du  peuple  juif,  doit  la  dignité  durait  autrefois  autant  que  sa  vie.  Mais  Hérod» 
et  les  Romains  s'éiaient  mis  à  d(5poser  arbitrairement  les  grands-prêtres,  il  paraît  que 
ceux  qui  avaient  une  fois  porté  ce  titre  le  conservèrent  môme  après  avoir  perdu 
pouvoir,  et  avec  le  titre  une  certaine  part  d'honneurs  et  d'autorité.  Ces  grands-prêtres 
(àp/i£pîî;  dans  le  Nouveau-Testament  et  dans  Josèphe)  exerçaient  sur  les  simples 
prêtres  (hpsï;)  une  domination  qui  allait  jusqu'à  la  tyrannie  (Antiq.,  xx,  viii,  8).  Voir 
J.  Derenbourg,  Essai  SU7-  Vhistoire  et  la  géographie  de  la  Palestine  d'après  les  Tal- 
mulds  et  les  autres  sources  rabbiniques,  1867,  p.  231  et  passim.  La  Vulgate  traduit 
clipxtïpît;  par  principes  sacerdotum,  et  àp/_iîpîv;  par  summus  saccrdos. 
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Il  est  remarquable  d'ailleurs  que,  dans  ces  passages  mêmes,  on 
ne  lui  met  presque  jamais  dans  la  bouche  le  nom  de  Christ  ;  on  lui 
fait  dire  d'ordinaire  «  le  Fils  de  l'homme,  »  une  expression  qui  vient 
de  Daniel ,  et  que  j'ai  expliquée  ailleurs  (1),  expression  discrète  et 
obscure,  qui  semble  avoir  été  mise  en  usage  pour  ne  pas  ofïenser 
les  Romains,  tout  en  parlant  de  celui  que  les  Juifs  attendaient  alors. 
Les  Évangiles  montrent  que  cette  expression  était  entendue  de  tous 
à  cette  époque.  Peut-être  que  d'autres  s'en  étaient  servis  déjà 
avant  le  temps  de  Jésus,  Jean  le  Baptiste,  par  exemple.  Nous  n'a- 
vons aucun  témoignage  à  ce  sujet  (2). 

IV. 

On  a  vu  déjà  combien  le  récit  de  la  comparution  de  Jésus  devant 
le  synédrion,  dans  le  plus  ancien  évangile,  est  peu  vraisemblable; 
la  suite  de  ce  récit  n'étonne  pas  moins.  Après  que  ce  conseil 
suprême  de  la  nation  juive  a  prononcé  la  sentence  de  mort,  voici 
que  le  lendemain  matin  grands-prêtres,  docteurs,  anciens,  se  trans- 
portent devant  Pilatus  et  qu'ils  lui  remettent  le  condamné,  deve- 
nant accusateurs  au  lieu  des  juges.  Pilatus  d'ailleurs  n'a  pas  l'air 
de  faire  la  moindre  attention  aux  accusations  du  synédrion,  et 
comme  le  peuple  qui  entoure  le  tribunal  veut  obtenir,  selon  la 
coutume,  à  l'occasion  de  la  Pâque,  la  grâce  d'un  prisonnier,  Pila- 
tus lui  offre  de  mettre  en  liberté  Jésus.  Mais  le  peuple,  «  excité 
par  les  prêtres,  »  réclaine  de  préférence  Barabbas.  Pilatus  alors 
demandant  ce  qu'on  veut  donc  qu'il  fasse  de  Jésus,  tous  crient 
qu'on  le  mette  en  croix,  et  le  procurateur  y  souscrit.  11  n'est  plus 
question  des  grands  prêtres,  des  docteurs  et  des  anciens. 

Tout  cela  est  fort  extraordinaire,  et  on  sent  bien  que  les  choses 
n'ont  pu  se  passer  ainsi.  On  ne  comprend  même  pas  que  ces  juges 
sacrés,  après  avoir  condamné  Jésus  solennellement  comme  ayant 
blasphémé  Dieu  même,  viennent  en  corps  au  pied  du  tribunal  de 
l'ofTicier  romain,  au  milieu  du  tapage  de  la  foule,  le  prier  d'exécu- 
ter leur  condamné,  au  risque  d'être  dédaigneusement  éconduits  par 
le  mépris  du  procurateur  ou  par  le  caprice  d'une  populace. 

On  ne  comprend  pas  mieux  la  conduite  du  procurateur  que  celle 
des  membres  du  synédrion.  Jésus  s'avoue  roi  des  Juifs  devant  le 
représentant  de  l'empereur,  et  celui-ci  ne  s'en  émeut  pas.  11  parle 
comme  si  l'affaire  ne  le  regardait  en   rien  et  était  purement  une 

(1)  Le  Judaïsme,  p.  3G0. 

(2j  On  remarquera  encore  que,  dans  le  pL.s  ancien  ôvangilo,  Jésus  n'appelle  jamais 
Dieu  «  mon  pcrc,  »  ce  qui  serait  encore  une  manière  de  se  donner  pour  le  Clirist.  Cotte 
expression  ne  se  trouve  que  dans  dea  évangiles  plus  récens. 
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affaire  juive.  Il  prend  mêine  parti  pour  l'accnsé;  il  s'intéresse  à  sa 
défense;  il  s'obstine  à,  vouloir  le  mettre  en  liberté,  et  aux  cris  des 
Juifs  qui  s'y  opposent  il  répond  :  «  Majs  qu'est-ce  qu'il  a  fait  de 
mal?  »  comme  si,  aux  yeux  d'un  procurateur  romain,  on  pouvait 
faire  pis  que  de  prétendre  être  le  Christ?  Tout  cela  est  absurde  ; 
il  n'y  a,  pas  d'autre  mot  à  employer, 

Et  pourtant,  si  on  passe  du  plus  ancien  évangile  à  ceux  qui  sui- 
vent, l'absurdité  va  encore  s'exagérant.  Dans  Matthieu,  la  femme 
du  procurateur  lui  envoie  un  message  pour  le  presser  de  jie  rien 
faire  contre  ce  «  juste,  »  et  Pilatus  ayant  encore  une  fois  essayé 
de  le  sauver,  mais  ne  pouvant  résister  aux  cris  du  peuple,  se  fait 
apporter  de  l'eau  et  se  lave  les  mains  devant  la  foule  en  disant  : 
((  Je  suis  innocent  du  sang  de  ce  juste  (car  il  l'appelle  aussi  comme 
cela)  ;  à  vous  d'en  répondre.  Et  tout  le  peuple  crie:  «  Son  sang  sur 
nous  et  sur  nos  enfans  !  »  Voilà  un  étrange  procurateur,  et  il  est 
clair  que  nous  sommes  encore  là  en  pleine  légende. 

11  est  faciie  de  s'expliquer  comment  cette  légende  s'est  formée. 
Il  faut  se  rappeler  que  les  Évangiles  n'ont  été  écrits  qu'après  la 
destruction  de  Jérusalem  et  de  l'état  juif.  Les  Juifs  donc  étant 
abattus  et  méprist^s,  et  Rome  victorieuse  et  toute-puissante,  ce 
devait  être  la  politique  des  chrétiens,  et  même  simplement  leur 
instinct,  de  représenter  Jésus  comme  ayant  été  la  victime  des  Juifs, 
et  de  faire  croire  qu'il  n'avait  en  rien  oflensé  l'autorité  romaine, 
qui  au  contraire  lui  était  plutôt  favorable  et  ne  l'avait  frappé  que 
malgré  elle.  Aussi  bien  les  Juifs,  dans  les  derniers  temi)S,  avaient 
persécuté  les  chrétiens  et  s'en  étaient  fait  détester.  Ceux-ci  se  figu- 
raient volontiers  que  ceux  dont  ils  étaient  haïs  avaient  également 
haï  leur  maître,  et  de  même  que  les  disciples  de  Jean  le  Baptiste, 
on  l'a  vu  plus  haut,  expliquaient  par  le  meurtre  de  Jean  les  revers 
d'Hérode,  ils  imaginèrent  que  la  mort  de  Jésus  était  la  cause  des 
malheurs  des  Juifs.  De  là  cette  exclamation  dans  Matthieu  :  —  «  Son 
sang  sur  nous  et  sur  nos  enfans  !  »  qui  ne  pouvait,  au  temps  de  Jésus, 
venir  à  la  pensée  de  personne,  mais  qui  prenait,  après  la  destruc- 
tion de  Jérusalem,  le  caractère  d'une  souibre  et  terrible  prophétie. 

Revenons  à  la  réalité  et  à  l'histoire,  Elle  est  dans  ces  simples 
mots  de  Tacite  sur  les  chrétiens  (^«n.,xv,  hh)  :  «  Celui  qui  leur  a 
donné  son  nom,  Christ,  sous  l'empire  de  Tibère,  et  par  l'ordre  du 
procurateur  Pontius  Pilatus,  avait  subi  le  dernier  supplice.  Étouffée 
ainsi  pour  un  temps,  cette  abominable  superstition  s'était  déchaî- 
née de  nouveau,  etc.  »  Ce  sont  les  Romains  qui  ont  tué  Jésus,  parce 
que  ses  prédi(:ations  fanatisaient  la  foule  en  GaUlée  et  même  à 
Jérusalem,  et  faisaient  craindre  une  émotion  populaire.  Et  il  est 
probable  que  les  autorités  juives  n'eurent  d'autre  part  à  sa  mort 
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que  celle  de  le  désavouer  et  de  le  livrer  aux  Romains,  pour  n'être 
pas  elles-mêmes  compromises. 

Ainsi  se  trouve  résolue  une  difficulté  qui  de  tout  temps  a  embar- 
rassé ceux  qui  lisaient  les  Evangiles.  On  se  demandait  comment  il  pou- 
vait se  faire  que  le  synédrion,  après  avoir  condamné  Jé»us  comme 
blasphémateur  d'après  la  loi,  n'eût  pas  prononcé  contre  lui  la  peine 
que  la  loi  prononce,  c'est-à-dire  la  lapidation.  {Lévit.,  xxiv,  16.)  11 
n'y  a  plus  de  difficulté  si  Jésus  a  été  frappé  par  l'autorité  romaine, 
non  comme  transgresseur  delà  loi  juive, mais  comme  un  homme  qui 
troublait  l'ordre  établi,  et  si  les  autorités  juives  n'ont  fait  que  le 
livrer  à  la  justice  du  procurateur. 

11  est  à  remarquer  que  le  récit  du  quatrième  évangile  diffère  très 
sensiblement  des  trois  autres  en  ce  qui  regarde  la  procédure 
contre  Jésus.  Dans  cet  évangile,  le  synédrion  ne  s'assemble  pas  et 
ne  prononce  pas  de  sentence.  Jésus  arrêté  est  conduit  devant  Aima 
(ou  Hanan),  un  des  grands-prêtres,  beau-père  du  véritable  grand- 
prêtre  Gaïphe,  qui  lui  fait  subir  un  simple  interrogatoire  (xviii,  1^), 
puis  l'envoie  devant  Gaïphe.  De  là,  sans  qu'il  Soit  dit  que  Gaïphe 
se  soit  occupé  de  lui  le  moins  du  monde,  ceux  qui  l'ont  arrêté  le 
conduisent  devant  Pilatus,  de  sorte  que  le  synédrion  n'est  pas  en 
scène  un  seul  instant. 

En  citant  le  quatrième  évangile,  je  ne  prétends  pas  qu'il  soit  par 
lui-même  un  meilleur  témoin  que  les  trois  premiers;  bien  au  con- 
traire: c'est  un  livre  beaucoup  plus  récent  que  les  autres  et  qui  n'a 
pas  u'autorilé  historique.  Mais  l'auteur,  moins  naïf  apparemment  que 
les  anciens  évangélisies,  a  présenté  les  choses  d'une  manière  plus 
raisonnable,  sinon  plus  exacte,  et  peut-être  aussi  avait-il  sous  les 
yeux  des  récits  d'autre  origine  que  les  nôtres  et  plus  approchans 
de  la  vérité.  La  valeur  du  récit  de  Jeaii  est  pour  moi  principalement 
négative:  elle  nous  met  à  l'aise  pour  ne  pas  accepter  ceux  des 
autres  évangélistes,  et  ne  pas  tenir  pour  avéré,  sur  leur  parole,  que 
Jésus  ait  été  jugé  et  condamné  par  le  synédrion  assemblé. 

Le  quatrième  évangile  n'en  représente  pas  moins  les  Juifs  comme 
acharnés  contre  Jésus,  et  arrachant,  pour  ainsi  dire,  sa  mortà  Pilate. 
J'ai  dit  comment  les  chrétiens  avaient  été  amenés  à  se  figurer  ainsi 
les  choses.  xMais  un  autre  passage  du  même  évangile  est  en  contia- 
diction  avec  ces  idées  et  conforme,  je  crois,  à  la  vérité  :  «  Si  nous 
laissons  faire  ainsi  cet  homme,  tous  croiront  en  lui,  et  les  Romains 
viendront  et  détruiront  le  Heu  sacré  et  la  nation...  Et  Gaïphe  dit  : 
Il  nous  _^est  bon  qu'un  homme  meure  à  la  place  du  peuple,  et  que 
la  nation  entière  ne  périsse  pas.  »  (xi,  Zi8-50.) 

Je  ne  crois  pas,  bien  entendu,  que  Gaïphe  ait  prophétisé  en  effet 
la  destruction  de  la  ville  sainte,  et  lu  si  clairement  dans  l'avenir; 
mais  jg  crois  volontiers  que  les  grands-prêtres  ne  se  sont* déclarés 
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contre  Jésus  que  parce  que  Jésus  inquiétait  la  police  romaine,  et 
par  là  constituait  pour  eux-mêmes  un  danger. 

Dans  l'examen  de  cette  question,  on  cherche  d'abord,  pour  la 
'  décider,  un  témoignage  de  Paul;  mais  on  ne  trouve  rien  qu'un  pas- 
sage de  la  première  épître  à  ceux  de  Corinthe,  où  Paul  dit  que  la 
sagesse  qu'il  prêche  «  n'est  pas  celle  de  ce  monde,  ni  des  autorités 
de  ce  monde,  »  mais  celle  de  Dieu,  et  que  cette  sagesse,  «personne 
parmi  les  autorités  de  ce  monde  ne  l'a  connue,  car  s'ils  l'avaient 
connue,  ils  n' auraient  jjas  mis  en  croix  le  Seigneur.  »  (ii,  8.)  Parle- 
t-il  des  autorités  romaines,  ou  des  autorités  juives,  il  les  enve- 
loppe peut-être  les  unes  avec  les  autres  dans  ces  paroles;  mais 
quand  il  n'aurait  en  vue  que  les  grands-prêtres  et  les  docteurs,  ce 
verset  s'appliquera  toujours  aussi  bien  à  la  tradition  suivie  par  le 
quatrième  évangile  qu'au  récit  des  trois  premiers;  car  c'était  bien 
mettre  en  croix  Jésus  que  de  le  livrer  pour  le  supplice.  Et  ce  passage 
est  le  seul,  dans  les  épîtres  authentiques,  qui  se  rapporte  à  la  con- 
damnation de  Jésus  (1). 

Cependant  si  la  critique  rejette  l'idée  d'un  procès  fait  par  les 
Juifs  à  Jésus  et  de  sa  comparution  devant  le  synédrion,  elle  est 
tenue  d'expliquer  comment  cette  idée  a  pu  se  produire  et  se  ré- 
pandre. Et  la  chose  s'explique  en  effet,  si  je  ne  me  trompe,  par  un 
autre  procès  qui  a  eu  lieu  environ  trente  ans  après  la  mort  de 
Jésus.  Il  y  avait  alors  à  Jérusalem  des  novateurs  (qui  n'étaient 
autres  que  des  sectateurs  du  Christ  de  JNazareth,  et  parmi  lesquels 
se  trouvait,  dit-on,  Jacques  son  frère);  ils  furent  accusés  d'avoir 
«  transgressé  la  loi.  »  Ils  furent  jugés  par  le  synédrion,  sur  l'ordre 
du  grand-prêtre  Hanan,  et  solennellement  condamnés;  ils  mou- 
rurent du  supplice  prononcé  par  la  loi,  c'est-à-dire  la  lypidation. 
(Josèphe,  Antiq.,  xx,  ix,  1.)  La  secte  alors  commençait  à  paraître, 
du  moins  aux  yeux  d'un  grand-prêtre  sadducéen,  c'est-à-dire  très 
hostile  aux  nouveautés,  assez  dangereuse  et  assez  menaçante  pour 
qu'il  la  condamnât  avec  éclat.  Plus  tard,  on  se  figura  naturellement 
que  le  frère  de  Jésus  ayant  été  puni  par  le  synédrion,  Jésus  lui- 
môme  avait  dû  être  frappé  ainsi. 

11  est  vrai,  que  dans  celte  occasion,  le  procurateur  Albinus  trouva 
mauvais  que  le  grand-prêtre  eût  convoqué  le  synédrion  sans  son 
aveu  (2),  et  il  le  fit  desiiiu.r  par  llérode  Agrippa,  que  les  Humains 

(1)  On  lit  encore  dans  la  même  épître  ces  mots  :  «  La  uuit  qu'il  fut  livré, 
Tïap£5îoîTO,  ■  XI,  23.  Quant  à  un  verset  qui  reproche  aux  Juifs,  sur  le  même  ton  que 
les  Évangiles,  «d'avoir  tué  Jésus  comme  ils  out  tué  les  prophètes,»  il  appartient  à  une 
épître  apo:ryphe.  (i  Thcssal.,  ii,  15.)  Le  vrai  Paul  ne  traite  jamais  les  Juifs  cotfim<e  on 
le^s  traite  dans  ce  passage.  Et  dans  le  verset  autheulique,  ce  n'est  pas  à  la  nation  qu'il 
impute  la  mort  de  Jésus,  mais  à  SQp  chefs. 

(2)  Le  grand-pi-ètro  avait  profité  de  ce  qu' Albinus,  nouvellement  nommé,  n'était  pas 
^core  arrivé  à  Jérusalem, 
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avaient  établi  roi  à  Jérusalem.  C'est  peut-être  le  souvenir  de  cet 
acte  d'autorité  qui  fait  que  le  quatrième  évangile  représente  les 
Juifs  répondant  à  Pilatus,  qui  leur  dit  de  juger  eux-mêmes  Jésus  : 
«  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  mettre  à  mort.  »  (xviii,  31.)  Mais  je 
crois  qu'il  ne  se  figure  que  d'une  manière  confuse  et  inexacte  les 
rapports  entre  les  autorités  juives  et  les  Romains.  Le  récit  de  Josèphe 
suppose  que  les  Juifs  ne  pouvaient  pas  faire  juger  pour  crime 
capital  un  des  leurs,  c'est-à-dire  un  sujet  romain,  sans  l'agrément 
du  procurateur,  et  cela  se  comprend  à  merveille  :  il  leur  fallait 
donc  sa  permission  pour  convoquer  le  synéJrion.  Mais  une  fois 
cette  permission  donnée  et  le  tribunal  convoqué,  il  jugeait  dès  lors 
souverainement  et  faisait  librement  exécuter  sa  sentence  :  ce  n'est 
pas  sur  la  condamnation  ni  sur  l'exécution  que  porte  la  protestation 
d'Albin  us.  Et  certainement  il  ne  se  passait  en  pareil  cas  rien  de 
semblable  aux  scènes  indécentes  où  les  évangélistes  font  figurer  ces 
juges  suprêmes  au  pied  du  tribunal  de  Pilatus. 

On  a  cru  trouver  dans  un  passage  du  ïalmud  un  témoignage 
qui  confirmerait  la  supposition  d'un  procès  fait  à  Jésus  devant  le 
synédrion  et  dans  les  formes.  Mais  il  a  été  reconnu  que  ce  passage 
ne  se  rapporte  pas  à  Jésus,  et  ne  lui  a  été  appliqué  que  par  une 
évi^Jente  altération,  qui  date  sans  doute  d'un  temps  où  la  tradition 
des  Evangiles  s'était  accréditée  jusque  chez  les  Juifs  (1). 

Enfin  ce  qui  achève  de  faire  croire  que  Jésus  n'a  pas  été  con- 
damné par  le  synédrion  juif  en  vertu  de  la  loi  juive,  c'est  qu'on  ne 
voit  rien  dans  les  Évangiles  qui  indique  qu'il  ait  jamais  transgressé 
la  loi.  Il  en  a  observé  fidèlement  tous  les  préceptes;  car  ses  paroles 
au  sujet  du  sabbat  n'attaquent  jamais  la  loi  elle-même;  il  n'en  veut 
qu'à  une  certaine  observance  superstitieuse  du  sabbat  qu'il  n'était 
pas  le  seul  à  combattre.  Des  docteurs  de  la  loi  disaient  :  a  Le  sabbat 
a  été  fait  pour  toi,  et  non  pas  toi  pour  le  sabbat.  »  Et  même  :  «  Fais 
<!u  sabbat  un  jour  ordinaire,  plutôt  que  d'avoir  besoin  de  recourir 
à  autrui  (2).  »  Il  était  bon  Juif  au  point  de  traiter  de  chiens  les  infi- 
dèles et  de  faire  un  détour  pour  aller  de  Galilée  en  Judée  par  la 
rive  gauche  du  Jourdain,  afin  sans  doute  de  ne  pas  passer  par  la 
terre  maudite  de  Samarie.  Pour  expliquer  sa  condamnation,  il  a  fallu 
supposer  qu'il  avait  osé  déclarer,  devant  le  tribunal  et  le  grand- 
prêtre,  qu'il  était  le  Fils  de  Dieu,  étrange  accusé  qui  attend  pour 
tenir  ce  langage,  qu'il  n'avait  jamais  tenu  jusque-là,  qu'il  soit  en 
face  de  ses  juges,  tout  prêts  à  l'envoyer  au  supplice.  On  voit  assez 
qu'il  est  impossible  de  croire  que  Jésus  ait  parlé  ainsi. 

(t)  Deronbourg,  Essai  sur  l'histoire  de  la  Palestine^  note  ix,  page  4G8. 
[■  (2)  Derencourg,  page  144.  .     , 
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Au  contraire,  aux  yeux  de  l'autorité  romaine,  toute  la  prédica- 
tion de  Jésus  était  coupable.  Annoncer  «  que  les  temps  étaient 
accomplis  et  que  le  règne  de  Dieu  approchait,  »  c'était,  en  langage 
-juif,  annoncer  la  chute  de  la  domination  romaine,  l'alFranchisse- 
ment  et  la  restauration  d'Israël  par  celui  que  Jésus  appelait  «  le 
Fils  de  l'homme.  »  Quels  sentimens  entretenait -on  ainsi  dans 
l'âme  des  peuples  à  l'égard  d'un  gouvernement  condamné  d'en  haut 
et  prêt  à  s'évanouir?  Les  évangiles,  au  milieu  de  leur  réserve,  lais- 
sent échapper  des  mots  graves.  Dans  le  troisième,  les  Juifij  repro- 
chent explicitement  à  Jésus  de  u détourner  lanation  et  de  l'empêcher 
de  payer  le  tribut  à  César.»  (xviii,  2.;  Le  plus  ancien  évangile,  s'il 
n'en  dit  pas  tant,  laisse  voir  néanmoins  que  Jésus  était  suspect  de 
ce  côté-là,  puisqu'il  suppose  que  l'on  croit  l'embairasser  en  le  for- 
çant d€  répondre  en  public  dans  Jérusalem  à  cette  question:  «  Est-il 
permis  de  payer  le  tribut  à  César?»  (xii,lZi.)  La  mukiiude  s'ameu- 
tait autour  de  lui.  Sans  accepter  comme  historique  le  récit  de  l'en- 
trée à  Jérusalem,  où  l'imagination  s'est  trop  mise  à  l'aise,  on  peut 
croire  cependant  que  la  troupe  des  hommes  de  Galil.e  qui  entrè- 
rent avec  Jésus  dans  ia  ville  sainte  pour  y  céléurer  la  Puc^ue  fit 
quelque  démonstration  inquiétante,  et  qu'on  y  entendit  des  paroles 
comme  celles-ci  :  «  Béni  soit  le  règne  qui  va  venir,  celui  de  David 
notre  père!  »  (xî,  10.) 

La  Galilée  était  un  pays  suspect  :  sous  Pilatus  précisément,  nous 
savons  (sans  en  savoir  davantage),  que  des  Galiléens  avaient  été 
massacrés  dans  le  Temple  même  par  ordre  du  procurateur,  «  qui 
avait  mêlé  leur  sang  au  sang  de  leurs  sacriiices.»  {Lu(\  xiii,  1.) 

Dans  le  récit  mènje  qu'on  nous  tait  de  la  Pasaion  de  Jésus,  on 
entrevoit  des  scènes  de  désordre.  On  nous  dit  que  ses  compagnons 
coupent  une  oreille  à  un  de  ceux  qui  l'arrêtent.  Un  jeune  homme, 
qu'on  va  arrêter  avec  lui  échappe  à  ceux  qtsi  croyaient  le  tenir  en 
leur  laissant  l'unique  vêtement  dont  il  est  couvert,  et  s'enfuit  tout 
nu.  On  remarquera  enlin  que  ce  Barabbas  qUe  le  peuple  fait  mettre 
en  liberté  à  l'occasion  de  la  fête,  est  signalé  comme  ayant  pris  part  à 
un  mouvement  populaire  où  il  y  avait  eu  mort  d'homme.  Le  seul 
rapprochement  du  nom  de  Barabbas  et  de  celui  de  Jésus  semble 
bien  indiquer  que  tous  deux  avaient  à  répondre  devant  la  même 
justice  de  faits  du  même  ordre.  Noterai-je  encore  ce  trait  singulier 
du  quatrième  évangile,  où  Jésus,  a  un  certain  nioment,  se  dérobe 
dans  la  montagne  parce  que  la  foule  voulait  se  saisir  de  \\i\pour  le 
faire  roi?  (vi,  15.) 

Il  est  donc  infiniment  vraisemblable  que  Jésus  n'a  pas  été  jugé 
par  le  syuédrion  juif,  ni  condamné  pour  crime  religieux  ou  blas- 
phème, mais  qu'il  a  été  mis  en  croix  comme  perturbateur  public, 
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par  la  sentence  du  procurateur  romain,  à  qui  les  grands-prêtres 
l'avaient  livré;  et  ainsi  demeurent  infirmés  les  récits  des  Évan- 
giles (1). 

En  terminant  cette  discussion,  je  hasarderai  de  dire  que  la  con- 
clusion où  elle  aboutit  aide  peut-être  à  résoudre  une  difficulté  qui 
embarrasse  tout  le  monde,  celle  du  silence  que  deux  historiens 
juifs,  Josèphe  et  Justus,  ont  gardé  sur  Jésus.  Si  Jésus  est  un  sectaire 
qui  a  voulu  faire  une  révolution  religieuse,  et  si  c'est  la  nation  elle- 
même  qui  l'a  jugé  et  condamné  pour  avoir  attenté  à  la  loi,  sa  révolte 
et  son  supplice  devaient  être  alors  pour  les  historiens  du  judaïsme 
des  faits  considérables,  qu'ils  ne  pouvaient  passer  sous  silence.  Si 
au  contraire  Jésus  n'est  qu'un  Juif  ardent  jusqu'au  fanatisme,  un 
Galiléen  exalté,  qui  a  enflammé  les  hommes  de  son  pays  et  agité 
même  à  la  fin  Jérusalem,  de  sorte  que  les  autorités  juives  qu'il  com- 
promettait l'ont  hvié  à  la  police  romaine  et  que  celle-ci  l'a  mis  à 
mort  ;  dans  ce  cas,  Josèphe  et  Justus  pouvaient  ne  pas  se  soucier 
beaucoup  de  parler  d'un  homme,  d'ailleurs  peu  considérable,  qui 
avait  été  un  enibarras  pour  les  Juifs,  et  de  qui  était  sorti  si  inopi- 
nément après  sa  mort  un  autre  embarras  plus  grand,  je  veux  dire 
le  christianisme. 


V. 

Maintenant,  Jésus  a-t-il  renié  et  réprouvé  le  judaïsme?  Il  faut 
répondre  oui  si  on  accepte  le  témoignage  des  Évangiles.  Déjà  le 
plus  ancien  met  dans  la  bouche  de  Jésus  cette  parabole  de  la  vigne 
dont  le  sens  est  si  transparent.  Les  vignerons  ont  tué  tous  les  ser- 
viteurs que  le  maître  leur  a  envoyés  pour  recevoir  le  produit  de 
sa  vigne;  ils  tuent  enfin  le  fils  même  du  maître.  Alors  celui-ci 
vient  en  personne,  extermine  ces  vignerons  infidèles  et  donne 
sa  vigne  à  d'autres,  (xii,  1-9.)  Une  autre  parabole,  qui  se  réduit 
à  une  image,  dit  que  la  pierre  rejetée  par  ceux  qui  bâtissent  va 
devenir  \du  pierre  du  coin  (xii,  10);  c'est-à-dire  que  le  christia- 
nisme va  se  substituer  au  judaïsme.  Les  Évangiles  qui  suivent 
développent  de  plus  en  plus  ces  idées.  Une  parabole  célèbre  de 
Matthieu  nous  montre  les  ouvriers  de  la  dernière  heure  traités  aussi 
bien  que  ceux  qui  ont  travaillé  dès  le  matin  (ix,l),  c'est-à-dire  les 
Juifs  perdant  tout  privilège  et  n'ayant  plus  rien  par- dessus  les 
gentils. 

Plus  loin  on  trouve  celle  du  festin  de  noce  préparé  par  un  roi, 
où  les  invités  ne  sont  pas  venus  (ce  sont  les  Juifs),  et  où  les  tables 

(1)  Ce  que  je  dis  des  Évangiles  s'applique  également  à  deux  versets  dp  livre  des  Actes 
où  la  tradition  des  Évangiles  a  été  suivie,  (xiii,  27-28.) 


600  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

se  remplissent  de  misérables  ramassés  dans  la  rue,  les  infi- 
dèles, (xxii,  1.)  Il  est  dit  encore,  à  propos  de  ce  centurion  romain 
en  qui  Jésus  trouve  plus  de  foi  qu'il  n'en  a  jamais  trouvé  en  Israël, 
que  le  royaume  du  ciel  recevra  avec  Abraham,  Isaac  et  Jacob  une 
multitude  qui  viendra  d'orient  et  d'occident,  tandis  que  les  «  lil.s 
du  royaume  »  seront  jetés  «  dans  le  cachot  du  dehors.»  (viii,  11.) 
Et  c'est  en  vain  que  les  Juifs  disent  en  eux-mêmes  :  «  Nous  avons 
poar  père  Abraham.  »  «  Car  je  vous  le  dis,  avec  ces  pierres  que 
voici,  Dieu  peut  faire  naître  des  fils  d'Abraham.»  (m,  9.)  La  para- 
bole fameuse  de  Luc  sur  l'enfant  prodigue  a  encore  le  même  sens  : 
il  est  le  Gentil,  et  son  aîné  est  le  Juif.  Tout  cela  est  très  clair,  mais 
est-il  vrai  et  est-il  possible  que  Jésus  ait  parlé  ainsi? 

Il  y  a  d'abord  des  traits  qui  ne  peuvent  évidemment  pas  être  de 
Jésus,  ceux  qui  annoncent  la  destruction  des  Juifs  et  du  judaïsme, 
comme  le  verset  xii,  9,  de  Marc,  dans  la  parabole  de  la  vigne,  et 
comme  le  passage  suivant  de  Matthieu  (xxiii,  31)  :  «  Vous  êtes  les 
iils  de  ceux  qui  ont  tué  les  prophètes.  Maintenant  donc,  comblez  la 
mesure  de  vos  pères...  Moi  aussi,  je  vais  vous  envoyer  des  pro- 
phètes... et  vous  tuerez  les  uns  et  les  mettrez  en  croix,  et  les  autres 
vous  les  fouetterez  dans  vos  synagogues  et  vous  les  chasserez  de 
ville  en  ville,  afin  que  retombe  sur  vous  tout  sang  de  juste  répandu 
sur  la  terre,  depuis  le  sang  d'Abel  le  juste  jusqu'au  sang  de  Zacha- 
rie,  fils  de  Barachie,que  vous  avez  tué  entre  le  sanctuaire  et  l'autel 
des  sacrifices.  Je  vous  le  dis  en  vérité,  tout  cela  viendra  sur  cette 
génération-ci.  Jérusalem,  Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes  et 
lapides  ceux-là  mêmes  qui  t'ont  été  envoyés,  combien  de  fois  j'ai 
voulu  rassembler  sous  moi  tes  enfans,  de  même  que  la  poule  ras- 
semble ses  petits  sous  ses.  ailes,  et  vous  ne  l'avez  pas  voulu!  »  La 
marque  d'un  autre  temps  est  sur  ces  paroles  si  éloquentes.  Ces  lapi- 
dés sont  probablement  ceux  que  fit  exécuter  le  grand-prêtre  Hanan, 
en  l'an  62  de  son  ère,  comme  je  l'ai  rappelé  tout  à  l'heure.  Et  cer- 
tainement ce  Zacharie  est  celui  dont  parle  Josèphe,  qui  fut  assassiné 
par  les  fanatiques  pendant  le  siège  de  Jérusalem  au  milieu  de  l'en- 
ceinte sacrée  :  èv  [jL£(jto  TCO  îspco  {Guerre  des  Juifs,  iv,  v,  h).  On  n'a 
pas  réussi  dans  les  elïorts  qu'on  a  faits  pour  appliquer  le  verset  de 
l'évangile  à  un  Zacharie  antérieur.  Quiconque  suppose  que  Jésus" 
a  fait  de  telles  prophéties  se  place  en  plein  surnaturel,  c'est-à-dire 
en  dehors  de  toute  critique. 

Mais,  d'une  manière  plus  générale,  il  ne  m'est  pas  possible  d'attri- 
buer à  Jésus  cette  doctrine  de  la  réprobation  des  Juifs  et  de  la 
vocation  des  gentils.  Rien  ne  pouvait  le  conduire  à  de  pareilles 
idées.  Non-seulement  lui-même  n'est  jamais  sorti  delà  Judée,  mais 
aucun  de  ses  apôtres  n'a  de  son  vivant  prêché  ailleurs.  Matthieu 
même  lui  fait  dire  :  «  N'allez  pas  dans  la  voie  des  gentils,  et  si 
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VOUS  êtes  devant  une  ville  samaritaine,  n'y  entrez  pas.»  (x,  5.) 
11  leur  assure  même  que  le  Fils  de  l'homme  sera  venu  avant 
qu'ils  en  aient  fini  avec  les  villes  d'Israël.  Enfin  le  livre  des  Actes 
témoigne  expressément  que  ce  n'est  qu'après  un  certain  temps 
écoulé  depuis  la  mort  de  Jésus  que  la  «  bonne  nouvelle  »  a  été 
portée  aux  gentils  (xi,  20).  Et  ce  n'est  que  plus  tard  encore  et  par 
l'action  hardie  de  Paul  que  ces  nouveaux  croyans  se  sont  sépa- 
res des  Juifs  et  ont  rompu  avec  eux.  11  est  clair  que  Jésus  n'a 
pu  deviner  ces  choses;  il  n'a  pu  se  douter  qu'un  Juif  né  en  pays 
grec,  qui  n'avait  pas  été  son  disciple  et  ne  l'avait  pas  connu,  appel- 
lerait à  lui  les  gentils  au  nom  du  Christ  et  les  dispenserait  d'ob- 
server la  loi,  de  sorte  qu'il  y  aurait  des  «  hommes  du  Christ  » 
(■/piGTiavQi)  qui  ne  seraient  pas  des  Juifs  et  qui  seraient  ennemis 
des  Juifs.  Encore  moins  imaginait-il  que  quarante  ans  après  lui, 
Jérusalem  ayant  été  détruite  par  les  Romains,  les  chrétiens  en  vien- 
draient à  triompher  des  ruines  de  la  ville  sainte  et  de  celle  du 
temple  et  y  verraient  la  preuve  que  Dieu  n'était  plus  le  dieu 
d'Israël.  Jésus  donc  ne  pouvant  ni  rien  prévoir  ni  rien  vouloir  de 
tout  cela,  toute  prétendue  parole  de  Jésus  qui  se  rapporte  à  ces  idées 
doit  être  apocryphe;  c'est-à-dire  tous  les  passages  que  j'ai  cités  et 
ceux  encore  où  il  est  parlé  des  disciples  de  Jésus  comme  formant 
une  communauté  considérable  et  un  peuple  à  part  [Marc,  x,  30)  ; 
ou  des  persécutions  qui  leur  seront  suscitées  {ibid.  et  xiii,  9)  ;  ou 
de  la  «  bonne  nouvelle  »  prêchée  à  toutes  les  nations,  à  tout  le 
7nondc  (xiii,  10,  et  xiv,  9).  11  faudra  de  même  écarter  le  passage 
de  Matthieu^  si  fameux,  où  Jésus  parle  de  son  église  :  «  Et  toi,  tu 
es  Pierre,  et  c'est  sur  celte  pierre  que  je  bâtirai  mon  église.  »  (xvi, 
18.)  Jésus  de  son  vivant  n'avait  pas  d'égUse  et  n'en  connaissait 
pas  d'autre  que  celle  d'Israël.  De  pareils  traits  sont  purement  et 
simplement  des  anachronismes  (1). 

A  la  question  générale  du  judaïsme  de  Jésus  se  rattache  celle  de 
savoir  s'il  a  eu  pour  ennemis  les  pharisiens  (2).  C'est  ainsi  que  les 
choses  nous  sont  présentées  déjà  dans  le  plus  ancien  évangile,  qui 
est  pourtant  là,  comme  ailleurs,  assez  réservé  et  assez  sobre.  Jésus 
y  dit,  d'une  part,  que  les  pharisiens  sont  des  menteurs  (ûro/.piTai) , 
et  il  leur  adresse  mainte  parole  sévère  (3),  et  on  y  Ut  d'autre  part 
ce  verset  (m,  0)  :  «  Au  sortir  de  là,  les  pharisiens  allaient  tenir  con- 

(1)  Ce  mot  d'église,  qui  se  trouve  encore  dans  Matthieu,  x.vni,  17,  n'est  dans  aucun 
autre  évangile.  Il  est  fréquent  au  contraire  dans  les  épltrcs  de  Paul,  qui  non-seule- 
ment a  fonde  de  tous  côtes  des  églises,  particulière8,|t  mais  qui  le  premier  a  opposé 
l'église  chrétienne  à  l'église  juive. 
,  (2)  Sur  ce  que  c'est  que  les  pharisiens,  voir  U  Christianisme  et  ses  Origines,  t.  ui, 
p.  120-121. 

(3J  Marc,  vu,  9;  viii,  15;  xii,  15. 
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seil  contre  lui  avec  les  hérodiens  pour  le  perdre.  »  Mais  dans  Mat- 
thieu, Jésus  déploie  contre  les  pharisiens  une  violence  qui  laisse  des 
traces  ineffaçables  dans  l'imagination  du  lecteur.  Le  chapitre  xxiii 
n'est  qu'un  long  et  implacable  anathème,  où  tous  les  traits  concou- 
rent pour  faire  un  portrait  odieux.  Les  voilà  avec  leurs  longues 
franges  et  leurs  larges  phylactères,  ficelant  des  paquets  énormes  et 
trop  lourds  à  porter,  qu'ils  mettent  sur  le  dos  des  autres,  tandis 
qu'ils  ne  remuent  pas  seulement  pour  les  soulever  le  bout  du 
doigt.  Puis  il  les  apostrophe  :  «  Malheur  à  vous,  parce  que"  vous 
fermez  aux  hommes  le  royaume  des  cieux!  Vous  n'y  entrez  pas  et 
vous  empêchez  qu'on  y  entre.  Malheur  à  vous,  parce  que  vous  cou- 
rez la  terre  et  la  mer  pour  faire  un  prosélyte,  et  quand  vous  l'avez, 
vous  en  faites  quelque  chose  de  pire  que  vous  (1)  !  Vous  passez 
le  vin  pour  ne  pas  avaler  l'insecte,  mais  vous  avalez  le  chameau  (2), 
Malheur  à  vous,  parce  que  vous  ressemblez  à  des  sépulcres  blan- 
chis qui  brillent  au  dehors,  tandis  qu'au  dedans  ils  sont  remplis 
d'os  de  morts  et  de  poussière!  Race  de  vipères!  comment  pourriez- 
vous  vous  sauver  d'être  condamnés  ai  feu  (3)?  »  Si  Jésus  traitait 
ainsi  les  pharisiens,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  aient  conspiré  sa 
ruine. 

Cependant  on  ne  voit  pas  dans  les  Évangiles  qu'ils  aient  pris 
aucune  part  aux  poursuites  contre  Jésus,  à  sa  condamnation  ni  à 
sa  mort.  Il  n'y  a  que  Jean  qui  le  dise  (xviii,  3)  ;  ils  ne  sont  pas 
nommés  une  seule  fois  dans  le  récit  de  la  passion  par  Marc  ou 
Luc  (4).  Il  y  a  même  un  passage  dans  Luc  (xiir,  31)  où  les  pha- 
risiens semblent  s'intéresser  à  Jésus  et  s'employer  à  le  sauver.  Mais 
c'est  surtout  le  livre  des  A  tes  qui  nous  donne  de  grandes  rai- 
sons de  douter  que  les  pharisiens  aient  été  les  ennemis  de  Jésus. 
Dans  ce  livre,  en  effet,  c'est  un  pharisien,  Gamaliel,  le  plus  éminent 
de  tous,  qui  dès  les  premiers  jours  qui  suivent  la  mort  de  Jésus, 
prend  la  défense  de  Pierre  et  des  apôtres  devant  le  synédrion  et 
empêche  qu'on  ne  les  tue  (v,  3^).  Ailleurs  il  est  dit  qu'il  y  avait  des 
pharisiens  parmi  les  croyans  (xv,  5).  Ailleurs  enfin  Paul  lui-même 
se  recommande  aux  Juifs  de  Jérusalem  comme  disciple  de  Gama- 
liel (xxii,  3,  et  xxvr,  5)  ;  et  il  va  une  fois  jusqu'à  soutenir  devant  le 
synédrion  qu'on  ne  lui  en  veut  que  parce  qu'il  est  pharisien  et  fils 
de  pharisien,  et  que  comme  tel  il  croit  à  la  résurrection  des  morts; 
et  il  obtient  ainsi,  en  effet,  la  protection  des  phirisiens  contre  le 

(1)  Mot  à  mot  :  Vous  me  faites  un  fils  de  la  géhenne  au  double  de  vous. 

(2)  Cet  insecte  est  le  xwvw^/,  qui  s'engendre,  dit  Aristote,  dans  le  vin  aigri.  (ITepi 
Çwwv,  V,  XIX,  12.1 

(3)  A  la  géhenne. 

(4)  Matthieu  dit  seulement  qu'ils  demandent  à  Pilatus  de  mettre  une  garde  au  tom- 
beau. 
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grand-prêtre,  qui  était  sadducéen  (xxm,  6)  (1).  Il  est  difficile  de 
concilier  de  tels  rapports  entre  les  pharisiens  et  les  chrétiens 
avec  ceux  que  les  évangiles  supposent  entre  les  pharisiens  et  Jésus. 
Le  témoip:nage  de  Josèphe  vient  d'ailleurs  confirmer  celui  des 
Artes.  Quand  le  grand-prètre  Hanan  fait  condamner  et  lapider,  comme 
transgresseurs  de  la  loi,  quelques  représentans  de  l'église  nouvelle, 
Josèphe  nous  dit  que  «  les  plus  honnêtes  gens  de  la  ville  et  les  plus 
exarts  dans  Vobscrvation  de  la  loi  «  blâmèrent  cette  exécution.  »  On 
voit  aisément  que  ce  sont  les  pharisiens  dont  il  parle  qui  font 
opposition  à  un  grand-prêtre  sadducéen  (2).  Il  est  difficile  de  croire 
que  trente  ans  environ  après  la  mort  de  Jésus,  les  pharisiens  se 
soient  montrés  si  indulgens  pour  ses  disciples,  si  Jésus  avait  fait 
aux  pharisiens  de  son  temps  la  guerre  acharnée  qui  enflamme  l'é- 
vangile de  Matthieu.  Il  est  plus  probable  que  Matthieu  et  même 
Marc  expriment  un  tout  autre  état  des  esprits  dans  un  temps  tout 
autre,  celui  où  le  judaïsme  agonisant  et  exaspéré  par  l'agonie  ren- 
dait insupportables  aux  Juifs  zélés,  parmi  lesquels  les  pharisiens 
étaient  les  plus  chauds,  ces  chrétiens  qui  n'étaient  plus  même  des 
Juifs,  et  où  chrétiens  et  pharisiens  se  mirent  à  se  détester  à  l'envi 
les  uns  les-  autres. 

VI. 

Voilà  doDc,  dans  l'histoire  de  Jésus,  trois  points,  tous  trois  con- 
sidérables, au  sujet  desquels  on  reconnaît  que  la  tradition  des 
Évangiles  doit  être  écartée,  très  probablement  comme  contraire  à 
la  vérité  ou  tout  a'i  moins  co  urne  ti'ès  douteuse.  Et  ce  ne  sont  pas 
les  seuls.  L'appel  des  douze,  institués  par  Jésus  pour  annoncer  sa 
parole  comme  ses  envoyés  (3)  est  vraisemblablement  apocryphe, 
puisqu'on  ne  voi'.  pas  qu'une  seule  fois  dans  les  Évangiles  un  seul 
des  douze  se  détache  de  Jésus  et  s'en  aille  prêcher  quelque  part, 
mais  qu'ils  y  sont  constamment  rassemblés  autour  de  lui.  Ce  n'est 
qu'après  sa  mort  que  ses  disciples  ont  porté  çà  et  là  en  son  nom 
«  la  bonne  nouvelle.  »  C'est  alors  aussi  sans  doute  qu'il  se  forme 
parmi  ces  missionnaires  un  collège  des  douze,  représentant  les 
douze  t»ibus  d'Israël. 

L'iiistoire  de  la  trahison  de  Judas  est  encore  suspecte.  On  ne 
comprend  pas,  en  effet,  en  lisant  le  récit  des  Évangiles,  à  quoi 
sert  CHtte  trahison.  On  ne  voit  pas  que,  pour  découvrir  Jésus,  ni 
pour  l'arrêter,  la  police  juive  eût  besoin   d'un  traître.  D'ailleurs 

(1)  Les  sadduccens,  ou  disciples  de  Saddoc,  étaient  des  politiques,  qui  dédaignaient 
et  redoutaient  tout  à  la  fois  l'exaltation  religieuse  des  pharisiens. 
(2)J[;'est  Josèphe  qui  l'appelle  ainsi.  {Antiq.,  xx,  ix,  1.) 
(3;  Marc,  in,  14  et  vi,  30.  Le  mot  grec  k-KÔo-zolo;,  a  donné  le  français  apôtres. 
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Paul,  dans  la  première  épître  à  ceux  de  Corinthe,  en  menlionnant 
les  prétendues  apparitions  de  Jésus  aux  siens  après  sa  mort,  s'ex- 
prime ainsi,  (xv,  5):  «Ensuite  il  apparut  aux  douze.  »  Ils  n'étaient 
plus  douze,  s'il  faut  en  retrancher  celui  qui  a  trahi.  Aussi  la  Vul- 
gate  a-t-elle  mis  «  onze;  »  mais  c'est  douze  dans  tous  les  manu- 
scrits grecs.  Gela  indique  que  Paul  ne  connaissait  pas  l'histoire  de 
la  trahison  de  Judas  de  Carioth  (1). 

Il  y  a  enfin  un  récit,  celui  de  la  cène,  qui  ne  me  paraît, nulle- 
ment authentique  et  que  je  regarde  comme  une  invention  de  Paul. 
Mais  je  ne  pourrai  me  faire  bien  comprendre  à  ce  sujet  que  quand 
j'en  serai  arrivé  à  Paul  lui-même.  Je  me  borne  donc  pour  le  mo- 
ment à  énoncer  cetts  opinion,  sans  essayer  de  la  justifier. 

Une  conséquence  inévitable  des  doutes  où  conduit  l'examen  que 
je  viens  de  faire  est  de  soulever  d'autres  doutes,  sur  des  points 
mêmes  qui  donnent  d'abord  moins  de  prise  à  la  critique.  Tel  est, 
par  exemple,  dans  ce  qu'on  appelle  le  Discours  sur  la  moutagne, 
le  parallèle  hautain  que  Jésus  poursuit  sur  ce  thème  :  «  Yous  savez 
qu'il  a  été  dit  aux  anciens...  Mais  moi,  je  vous  dis...  »  (v.  20-30.) 
Sans  prétendre  démontrer  en  forme  que  Jésus  n'a  pas  pu  parler 
ainsi,  on  se  demande  pourtant  si  l'orgueil  et  l'amertume  qui  se 
font  sentir  dans  ce  discours  ne  se  comprennent  pas  mieux  en  sup- 
posant qu'à  l'époque  où  il  a  été  écrit,  la  rupture  entre  le  judaïsme 
et  le  christianisme  était  accomplie.  Il  y  a  surtout  un  verset  étrange  : 
«  Vous  savez  qu'il  a  été  dit  :  Tu  aimeras  ton  prochain,  et  tu  haïras 
ton  ennemi.  »  De  telles  paroles  calomnient  la  loi,  et  cela  est 
également  faux  quant  à  la  lettre  et  quant  à  l'esprit.  Non-seulement 
les  mots  soulignés  ne  sont  nulle  part  dans  la  loi,  mais  on  y  lit  au 
contraire  :  «  Si  tu  rencontres  le  bœuf  ou  l'âne  de  ton  ennemi  qui 
s'est  égaré,  ramène-le-lui;  si  tu  vois  son  âne  abattu  sous  sa  charge, 
soulage-le.  »  {Ex.,  xxxiii,  h.) 

Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  imputer  à  Jésus,  ni  au  temps  de  Jésus, 
une  telle  injustice  à  l'égard  du  judaïsme.  Mais  voilà  qui  donne 
beaucoup  à  penser.  Si  le  discours  même  sur  la  montagne,  un  mor- 
ceau où  on  croit  d'abord  trouver  l'expression  la  plus  pleine  et  la 
plus  pure  des  pensées  du  maître,  si  les  invectives  contre  les  phari- 
siens dans  Matthieu  peuvent  n'être  pas  authentiques,  que  reste-t-il 
dont  nous  soyons  sûrs?  Ce  ne  sont  plus  seulement  les  faits  exté- 
rieurs, c'est  l'âme  même  de  Jésus  qui  nous  échappe. 

Et  cependant  Jésus  a  vécu,  et  il  a  vécu  d'une  vie  si  puissante 
qu'il  a  entraîné  la  foule,  qu'il  est  mort  pour  cela,  et  qu'après  sa 
mort  on  a  pu  croire  qu'il  avait  été  le  Christ.  Il  semble  impossible 


(i)  On  a  trouvé  sans  doute  une  explication  au  mot  SwScxa  :  on  en  trouve  toujours; 
mais  il  n'y  en  a  pas  d'aussi  simple  que  celle  que  je  donne. 
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qu'une  pareille  vie  n'ait  pas  laissé  de  traces,  et  que  l'impression  n'en 
soit  pas  resiée  dans  les  récits  qu'on  a  faits  sur  lui.  Il  ne  se  peut  pas 
qu'il  ne  se  retrouve  quelque  chose  de  lui  dans  les  Évangiles.  Gom- 
ment le  discerner?  où  sont  les  traits  vraiment  originaux  qui  peu- 
vent nous  faire  dire  :  Voilà  Jésus  !  Sans  qu'il  y  ait  un  moyen  sûr 
de  les  reconnaître,  il  est  vrai  pourtant  que,  si  nous  nous  attachons 
de  préférence  au  plus  ancien  évangile,  le  moins  travaillé  de  tous, 
et  si  dans  celui-là  même  nous  élaguons,  avec  le  surnaturel,  les 
anachronismes  trop  visibles,  nous  nous  rapprocherons  autant  que 
possible  de  la  réalité.  C'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire. 

VII. 

Et  d'abord  Jésus  est  un  inspiré  ;  c'est  le  trait  dominant  de  sa  phy- 
sionomie; il  ne  se  conduit  pas  d'après  la  raison  commune  des 
autres  hommes.  Il  voit  ce  que  les  autres  hommes  ne  voient  point, 
et  sait  z^  qu'ils  ne  savent  point;  ce  qu'il  enseigne  ne  lui  vient  pas 
des  hommes,  mais  du  ciel  (xi,  27).  Il  ne  parle  pas,  comme  les  doc- 
teurs, d'après  des  textes  et  des  traditions,  mais  «  comme  celui  qui 
a  puissance  »  (i,  21).  Aussi  il  ne  démontre  pas,  il  ne  persuade  pas; 
il  commande.  Il  rencontre  des  pêcheurs  au  bord  de  la  mer ,  il  leur 
dit  :  «  Suivez-moi,  et  je  vous  ferai  pêcher  des  hommes,  »  et  ils  le 
suivent  (i,  17).  Il  enlève  en  passant  un  publicain  à  son  bureau 
de  péage  (ii,  lA).  De  tous  côtés,  on  accourt  à  lui,  comme  à  un  per- 
sonnage extraordinaire  (i,  AS). Il  fait  l'illusion  d'avoir  en  lui  quelque 
chose  de  surnaturel,  et  il  semble  qu'il  a  lui-même  cette  illusion; 
il  donne  des  ordres  aux  «  esprits  mauvais ,  »  et  ils  obéissent 
(i,  27,  etc.).  Il  communique  cet  empire  à  ceux  qui  s'attachent  à 
lui  (vi,  7).  Tous  le  lui  reconnaissent,  et  ses  adversaires  se  rabat- 
tent à  prétendre  qu'il  le  tient  du  prince  des  démons  (m,  22).  Les 
gens  croient  en  sentir  l'influence  rien  qu'en  touchant  les  franges 
de  sa  robe  (vi,  56),  et  lui-même,  une  femme  malade  ayant  touché 
son  vêtement,  a  il  a  conscience  d'une  vertu  qui  est  sortie  de  lui  » 
(v,  30). 

Jésus  n'est  pas  un  homme  de  doctrine,  comme  les  scribes  (7pa(J^- 
t^-y-Tsiç),  mais  un  homme  de  foi;  la  foi  est  tout  à  ses  yeux  :  «  Tout 
est  possible  à  celui  qui  croit.  »  (ix,  22.)  —  «  Quoi  que  vous  deman- 
diez dans  la  prière,  croyez  que  vous  l'obtiendrez  et  que  vous  l'au- 
rez. Et  cela,  quand  vous  diriez  à  la  montagne  :  Ote-toi  de  là  et 
jette-toi  dans  la  mer.»  \\i,  23.)  Pour  les  inspirés,  l'inspiration  est  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré,  et  aucun  mal  n'est  comparable  à  celui  de 
la  méconnaître.  Tous  les  péchés  seront  remis  aux  fils  des  hommes, 
et  tous  les  blasphèmes;  «  mais  celui  qui  a  blasphémé  l'Esprit  saint, 
il  n'y  a.  pas  de  rémission  pour  lui.  »  (m,  10.)  Celui  qui  par* ses  dis- 
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cours  fait  trébucher  un  de  ces  simples  qui  ont  la  foi  de  l'enfant, 
«  mieux  vaudrait  pour  lui  qu'on  lui  eût  attaché  une  meule  au  cou 
et  qu'où  l'eût  jeté  à  la  mer.  »  (ix,  41.)  Il  n'est  toucha  que  des  choses 
divines;  tout  ce  qui  n'est  pas  de  Dieu  n'est  rien  pour  lui.  On  lui 
dit  :  «  Voici  ta  mère  et  tes  frères,  »  et  il  répond  :  «  Qu'est-ce  que 
ma  mère  et  mes  frères?  »  Et  promenant  ses  regards  sur  ceux  qui 
étaient  là  autour  de  lui,  il  dit  :  «  Voilà  ma  mère  et  mes  frères.  » 

(VI,  U.) 

Plus  il  y  a  de  ces  traits  dans  l'évangile,  plus  le  Jésus  de  l'évan- 
gile a  paru  divin  dans  les  temps  de  foi.  Aujourd'hui,  un  tel  état 
d'esprit  nous  inquiète.  La  critique  moderne  voit  dans  les  inspirés 
ou  illuminés  des  malades  chez  qui  l'intelligence  est  surexcitée  jus- 
qu'à en  être  troublée.  Elle  n'a  pas  craint  de  constater  ce  trouble 
et  d'en  poursuivre  les  symptômas,  même  dans  de  grands  esprits 
et  de  grandes  âmes,  dans  Socrate,  dans  Jeanne  d'Arc,  dans  Pascal; 
on  les  a  convaincus  d'hallucination.  J^  ne  doute  pas  que  Lélut, 
dans  son  livre  intitulé  :  rAmuletie  de  Pascal,  pour  servir  à  l'his- 
toire des  halluciiuitiom^  1846,  n'ait  pensé  aussi  à  Jésus  plus  d'une 
fois  (1);  mais  il  n'a  pas  voulu  le  dire  et  s'est  abstenu  de  prononcer 
ce  nom  sacré.  M.  Jules  Soury,  tout  récemment,  a  osé  le  faire,  et  il 
faut  lui  en  savoir  gré;  car  le  philosophe  ne  doit  se  dérober  à 
aucun  examen  ni  reculer  devant  aucun  paradoxe,  s'il  croit  que  ce 
paradoxe  est  la  vérité  (•>). 

Du  reste,  le  sens  commun  n'avait  pas  attendu  la  philosophie  pour 
se  défier  des  inspirés  à  ce  point  de  vue,  et  de  tout  temps  il  s'est 
trouvé  des  gens  pour  dire  qu'ils  n'avaient  pas  leur  raison  :  c'est  ce 
qui  est  arrivé  à  Jésus  lui-même.  On  lit,  dans  le- plus  ancien  évangile 
qu'au  premier  hruit  dp  ses  prédications,  v.  ceux  de  chez  lui  se 
mirent  à  sa  poursuite  pour  se  saisir  de  lui,  car  ils  disaient  :  Il  est 
fou  (3).  »  (m,  21.)  Et  on  voit  un  peu  plus  loin,  au  verset  31,  que 
par  ces  mots,  «  ceux  de  chez  lui,  »  l'écrivain  désigne  «  la  mère  et 
les  frères  de  Jésus.  »  Ainsi  ce  sont  eux,  si  on  en  croit  l'évangile, 
qui  ont  dit  les  premiers  le  mot  qu'on  a  tant  reproché  à  M.  Soury. 

Mais  l'évangélibte  est  bien  loin  de  penser  ainsi  lui-même.  Il  ne  fait 
ce  récit  que  pour  montrer  qu'un  prophète,  comme  le  dit  un  autre 
passage,  n'est  nulle  part  moins  honoré  que  dans  son  pays  et  dans 
sa  maison  (vi,  h)\  il  a  pitié  de  ceux  qui  méconnaissent  ainsi  l'homme 

(î)  Particulièrement  à  la  page  365  :  «  C'est  là,  je  ne  le  mets  pas  en  doute,  ce  qui  a 
eu  lieu  chez  Pythagore,  Mahomet,  Jeanne  d'Arc,  Luther,  Loyola,  et  chez  une  foule 
d'autres  personnages  plus  ou  moins  importons,  dont  la  pensée  s'est  exaltée  et  hallu- 
cinée, lors  jue  des  circonstances  politiques  et  religieuses  ardentes  hallucinaient  l'esprit 
des  nations  ou  des  époques  dont  ils  étaient  les  représenians.  »  , 

(2)  Jésus  et  les  Évangiles,  1878. 

(3)  'E|£(7Tr„  mot  à  mot,  il  est  sorti  de  lui-même;  in  furorem  versus  est' d&ns  la 
Vulgate. 
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divin  qu'ils  voient  de  si  près  (1).  Et  nous,  quelle  sera  notre  pensée? 
Dirons-nous  que  Jésus  était  un  fou?  Non,  pas  plus  que  Socrate  ou 
Pascal  n'étaient  des  fous,  ou  que  Jeanne  d'Arc  n'était  une  folle.  Il 
paraît  bien  que  les  deux  premiers  ont  eu  des  hallucinations;  il  est 
certain  que  Jeanne  en  avait,  puisqu'elle  entendait  des  voix  et 
croyait  voir  saint  Micliel.  Jésus  eti  avait-il?  Il  le  semble,  s'il  dialo- 
guait avec  les  démons.  Mais  quoique  l'hallucination  soit  un  trouble 
cérébral,  une  affection  maladive,  elle  n'est  pas  pour  cela  la  folie. 
Jésus  halluciné ,  aussi  bien  que  Jeanne  hallucinée ,  pourra  rester 
entouré  de  respect  et  d'amour. 

En  sa  qualité  d'inspiré,  il  paraît  que  Jésus  se  montrait  dédai- 
gneux de  certaines  règles  et  de  certaines  pratiques  qui  consti- 
tuaient la  tradition  des  écoles;  qu'il  ne  se  croyait  pas  tenu  d'ob- 
server ni  les  jeûnes  (ii,  18)  ni  les  ablutions  (vu,  2);  que,  sans 
contester  le  respect  du  sabtîat,  il  conservait  jusque  dans  ce  res- 
pect quelque  liberté  (ti,  25  et  m,  h).  Cette  liberté  de  l'inspiré,  il  la 
montrait  surtout,  à  ce  qu'il  semble,  à  l'égard  de  ceux  qu'on  appe- 
lait pécheurs,  âfx-yp-rwloi,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  des  gens  de  mau- 
vaise vie,  comme  on  le  traduit  souvent  mal  à  propos,  mais  simple- 
ment des  irrégiiliers,  des  profanes,  qui  ne  s'astreignaient  pa*'.  aux 
exigences  des  dévots.  Et  cela  faisait  scandale.  On  disait  :  Pourquoi 
mange-t-il  avec  des  publicains  et  des  àjxaprwloi  ?  On  sait  combien 
étaient  détestés  et  méprisés  par  les  Juifs  les  xeT^wvai,  publicaim, 
ou  agens  des  fermes  romaines.  Et  Jésus  répondait  :  «  Ge  ne  sont  pas 
ceux  qui  se  portent  bien  qui  ont  besoin  de  médecin,  mais  les  ma- 
lades; ce  ne  sont  pas  les  justes  que  je  suis  venu  appeler  à  changer 
de  vie,  mais  les  pécheurs.  ))(ti,17.)  Paroles  hardies,  même  dans  leur 
réserve,  où  il  n'avoue  pas  précisément  ces  irrégaliers,  dont  l'indé- 
pendance allait  sans  doute  plus  loin  que  la  sienne,  mais  où  il  les 
couvre  complaisamment  de  sa  charité. 

Deux  choses  rendent  particulièrement  remarquable  sa  négli- 
gence à  l'égard  du  jeûne.  La  première  est  que  le  jeûne  était  prati- 
qué par  les  disciples  de  Jean  et  consacré  par  le  respect  de  ce  grand 
nom  (il,  18).  La  seconde  est  qu'à  l'époque  des  Évangiles,  les  chré- 
tiens pratiquaient  eux-mêmes  le  jeûne  (ii,  20);  de  sorte  que  nous 
ne  pouvons  guère  douter,  quand  ils  nous  disent  que  Jésus  et  les 
siens  ne  jeûnaient  pas,  que  cette  particularité  ne  soit  authentique. 

Ceux  que  choquaient  les  hardiesses  de  l'inspiré  lui  contestaient 
naturellement  le  droit  de  le  prendre  de  si  haut;  ils  le  mettaient  au 

(1)  L'esprit  de  ce  passage  est  le  même  que  celui  de  la  chanson  des  Fous  de  Déran- 
ger ■; 

Sur  la  croii  que  son  sang  inonde, 
«  Un  fou  qui  meurt  nous  lèguo  un  dieu. 
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défi  de  prouver  sa  mission  surnaturelle  par  un  acte  qui  témoignât 
d'un  pouvoir  surnaturel;  ils  demandaient  un  miracle  éclatant,  «  un 
signe  du  ciel,  »  et  il  était  réduit  à  répondre  en  soupirant  qu'un  tel 
■  signe  ne  leur  serait  pas  donné  (vin,  12). 

Un  trait  qui  frappe  fortement  dans  l'exaltation  de  Jésus,  surtout 
quand  on  lit  le  plus  ancien  évangile,  est  ce  qu'elle  a  de  triste  et 
même  d'amer.  H  pousse  des  gémissemens  (vu,  34;  viii,  12);  il 
regarde  ceux  qui  doutent  de  lui  avec  colère  (m,  5),  «  contristé  do 
l'infirmité  de  leur  esprit.  »  Il  rudoie  ses  disciples  mêmes,  s'ils  n'en- 
tendent pas  ses  paraboles  :  a  Avez-vous  des  yeux  pour  ne  point 
voir  et  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre?  Avez-vous  perdu  la  mé- 
moire? »  (viii,  18.)  Comme  on  lui  amène  un  malade,  en  lui  disant 
que  les  siens  n'ont  pas  pu  le  guérir,  il  s'écrie  :  «  0  race  sans  foi! 
jusqu'à  quand  vivrai -je  avec  vous?  jusqu'à  quand  aurai-je  à  vous 
supporter?  Amenez-le-moi.  »  (ix,  16.)  N'est- il  pas  vrai  que  ces 
paroles  font  peine,  et  que  la  naïveté  de  ce  récit  lui  donne  l'accent 
d'un  charlatan  qui  se  fâche  quand  on  ne  se  rend  pas  du  premier 
coup  à  ses  prestiges?  11  est  plus  imposant,  mais  toujours  chagrin, 
lorsqu'à  des  paroles  de  Pierre,  qui  lui  semblent  trop  humaines,  il 
répond  avec  brusquerie  :  «  Retire-toi  de  moi,  Satan,  car  tu  ne  sens 
pas  les  choses  de  Dieu.  »  (viii,  33.)  J'ai  déjà  cité  les  dures  paroles 
par  lesquelles  il  accueille  sa  mère  et  ses  frères,  ou  plutôt  par  les- 
quelles il  refuse  de  les  accueillir  et  de  faire  attention  à  eux.  Quand 
une  femme  syrophénicienne,  c'est-à-dire  non  juive,  lui  demande 
de  chasser  le  démon  qui  tourmente  sa  fille,  il  répond  d'abord  qu'il 
n'a  pas  à  se  charger  de  guérir  les  infidèles,  et  quel  langage  1  «  Il 
n'est  pas  bon  de  prendre  le  pain  des  enfans  pour  le  jeter  aux 
chiens.  »  (vu,  27.)  Quoi  de  plus  sévère  enfin,  quoi  de  plus  âpre, 
que  des  prédications  telles  que  celles-ci  :  «  Si  ton  bras  te  fait  fail- 
lir, coupe  ton  bras..;  si  ton  œil  te  fait  faillir,  arrache  ton  œil,  »  et 
le  reste  (ix,  /i2)?  Poussin  avait  bien  raison  de  dire  aux  jésuites,  qui 
auraient  voulu  qu'il  peignît  Jésus  suivant  l'image  que  s'en  faisait 
leur  piété  douceâtre,  «  que  Notre-Seigneur  n'était  pas  un  père 
Douillet  (1).  » 

Cependant  Paul  lui-même  invoque  «  la  mansuétude  du  Christ,  » 
TTpa-jT-/;;,  et  c'est  le  même  mot  qu'on  retrouve  dans  les  versets  célè- 
bres de  Matthieu^  qu'on  traduit  d'ordinaire  par  :  «  Heureux  les  doiix  ! 
ol  rpas?;»  (v,  5).  — Apprenez  de  moi  que  je  suis  douXjrpaii;  (xi,  29). 
Mais  le  premier  de  ces  deux  passages,  qui  est  pris  d'un  psaume, 
nous  montre  à  quel  mot  hébreu  répond  le  mol  grec,  et  les  hébraï- 
sans  nous  font  voir  que  le  mot  hébreu  lui-même  signifie  moins  ce 
que  nous  appelons  la  douceur  que  la  résignation  pt  la  patience  (2). 

(1)  Cité  par  Michelct,  les  Jésuites,  page  69,  n.  t.  • 

(2)  Aussi  le  verset  si,  29  associe  TcpaO;  et  TaTisivô;. 


ÉTUDES  d'histoire  beligieuse,  609 

C'est  ainsi  encore  que  Matthieu  (xii,  18)  applique  à  Jésus  ce  verset 
â!Isaîe  (xLii,  2)  :  «  11  ne  criera  pas,  il  ne  querellera  pas,  et  on  n'en- 
tendra pas  sa  voix  dans  les  rues.  »  Il  y  a  là  un  idéal  juif,  qui  exclut 
la  violence  et  la  hauteur  impérieuse,  mais  qui  n'exclut  ni  le  cha- 
grin ni  l'amertume. 

Cependant  la  même  ardeur  qui  l'irrite  contre  l'orgueil  ou  l'in- 
différence l'attendrit  à  l'égard  des  humbles  et  des  souffrans.  «  11 
vit  une  grande  multitude,  et  ses  entrailles  s'émurent  pour  eux, 
parce  qu'ils  étaient  comme  des  brebis  qui  n'ont  point  de  pasteur, 
et  il  se  mit  à  répandre  sur  eux  ses  enseignemens.  »  {Marc,  vi,  3i  ; 
voir  aussi  i,  hi  et  viir,  2.)  Il  ne  sépare  pas  de  l'amour  de  Dieu 
l'amour  du  prochain;  ces  deux  choses  ensemble  sont  au-dessus  de 
tout  le  reste,  (xii,  31.)  Sans  l'amour  du  prochain,  la  foi  même  perd 
sa  vertu,  cette  vertu  qui  semblait  toute  puissante  :  «  Quand  vous 
vous  lèverez  pour  prier,  remettez  ce  que  vous  pouvez  avoir  contre 
quelqu'un,  afin  que  votre  Père  qui  est  dans  le  ciel  vous  remette 
aussi  à  vous  vos  offenses.  »  (xi,  25.)  Comme  on  lui  présente  des 
enfans  pour  qu'il  les  touche  et  que  ses  disciples  veulent  les  écar- 
ter, «  Jésus  se  fâche  en  voyant  cela,  et  il  leur  dit  :  «  Laissez 
venir  à  moi  les  enfans..;  car  c'est  à  ceux  qui  sont  comme  eux  que 
le  royaume  des  cieux  appartient...  »  Et  il  les  embrassa,  et  posant 
la  main  sur  eux,  il  les  bénit.  »  (x,  13  et  ix,  35.)  Ici-même  remar- 
quons ce  mot  :  Jésus  se  fâcha,  -/iyavày.Tyice  :  jusque  dans  ses  atten- 
drissemens ,  il  garde  l'attitude  sévère. 

Quelquefois  il  se  montre  facile  et  indifférent  par  la  même  exal- 
tation qui  ailleurs  le  fait  paraître  intraitable.  Les  siens  viennent  lui 
dire  :  «  Maître,  nous  avons  vu  un  homme  qui  chasse  les  démons  en 
ton  nom;  mais  nous  nous  y  sommes  opposés,  parce  qu'il  ne  nous 
suit  pas.  »  Et  Jésus  répond  :  «  Laissez-le  faire;  qui  n'est  pas  contre 
nous  est  pour  nous.  »  (ix,  39)  (1). 

Il  y  a  un  aspect  de  Jésus  qu'on  aperçoit  à  peine  dans  l'évangile, 
parce  que  l'on  n'a  pas  voulu  l'y  laisser  paraître,  mais  que  la  critique 
doit  essayer  d'y  ressaisir,  comme  elle  ressaisit  dans  un  palimpseste 
une  écriture  effacée.  C'est  cet  élan  vers  un  avenir  dont  l'idée  eni- 
vrait les  uns  et  menaçait  les  autres;  c'est  par  où  il  a  entraîné  la 
foule,  et  c'est  par  où  il  s'est  perdu.  Quand  il  annonçait  l'avènement 
du  règne  de  Dieu,  cela  signifiait  que  celui  des  gentils  allait  finir. 
Quand  il  disait  que  ce  règne  était  proche  (i,  15);  que  parmi  ceux 
qui  l'entendaient,  il  y  en  avait  qui  le  verraient  avant  de  mourir 
(nir,  39  et  xiii,  10)  ;  qu'il  ne  fallait  plus  attendre  Élie,  car  Élie 

(1)  Ce  passage  n'est  pas  dans  Matthieu  et  Luc,  et  il  est  sini^ulier  que,  dans  un  autre 
endroit,  ils  fassent  dire  à  Jésus  précisément  le  contraire  :  u  Qui  n'est  point  avec  tnoi 
est  contre  moi.  »  (Matth.  xii,  30  ;  Luc,  ii,  23.) 
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était  déjà  venu  (c'est-à-dire  Jean  le  Baptiste)  (ix,  12)  ;  quand  il  s'é- 
criait :  «  Vous  verrez  le  Fils  de  l'homme  assis  à  la  droite  de  la 
Vertu  divine  et  marchant  sur  les  nuées  »  (xiv,  62) ,  CfS  paroles  trans- 
portaient les  esprits.  Deux  choses  font  que  nous  les  lisons  aujour- 
d'hui d'un  œil  tranquille  :  d'abord  c'est  que  nous  ne  sommes  plus 
pénétrés  en  naissant,  comme  les  Juifs,  de  l'idée  que  le  M-essie  doit 
venir,  et  avec  lui  la  fm  du  monde  présent,  ni  haletans,  pour  ainsi 
dit'e,  dans  cette  attente;  ensuite  c'est  que  les  évaogflistes,  pour  ne 
pas  blesser  les  Romains,  ont  eux-mêmes  réduit,  disséminé,  et  par 
là  éteint  des  discours  qui  ttimbaieut  sans  doute  de  la  bouche  de 
Jésus  abondans,  enflammés  et  incessans.  11  disait  que,  dans  ce  monde 
nouveau  qui  allait  venir,  «  beaucoup  qui  étaient  les  premiers 
seraient  les  derniers,  et  les  derniers  les  premiers  »  (x,  .Hl);  il  disait 
que  les  uns  seraient  sauvés  et  que  les  autres  seraient  perdus  (vin,  35), 
et  que  ceux-ci  seraient  jetés  dans  la  voirie  (yisvvav),  au  feu  qui  ne 
s'éteint  pas  (ix,  h'2)  (1).  Ces  quelques  passages  sont  comme  des 
traces  qui  nous  restent  de  la  prédication  troublante  de  Jésus. 

Il  y  faut  ajouter  son  amour  pour  la  pauvreté  et  sa  sévérité  pour 
la  richesse.  Il  n'est  que  touchant  quand  il  voit  une  femme  mettre 
dans  le  trésor  du  temple  ses  deux  quarts  d'as  et  qu'il  dit  :  «  Je 
vous  assure  que  cette  veuve  pauvre  a  donné  plus  que  tous  les  autres  » 
(xii,  Zi3);  mais  qu'il  est  triste  quand  il  répond  à  celui  qui  venait  lui 
demander  à  genoux  le  moyen  de  gagner  une  vie  éternelle  (x,  17)  ! 
Il  s'assure  d'abord  que  cet  homme,  dès  sa  jeunesse,  a  accompli 
scrupuleusement  toute  la,  loi.  Alors  il  le  regarde  avec  tendresse, 
et  il  lui  dit  :  u  Tu  n'as  plus  qu'une  chose  à  faire;  vends  ce  que  tu  as, 
donne-le  aux  pauvres,  et  tu  auras  un  trésor  dans  le  ciel;  puis  viens 
avec  moi.»  Mais  lui,  peiné  de  cette  parole,  s'en  alla  tout  chagrin,  car 
il  était  fort  riche.  Et  Jésus,  regardant  autour  de  lui,  dit  à  ses  dis- 
ciples :  «Combien  il  sera  difficile  à  ceux  qui  sont  riches  d'entrer  dans 
le  royaume  de  Dieu  !  Il  est  plus  aisé  qu'un  cham'^au  passe  par  le 
trou  d'une  aiguille  qu'il  ne  l'est  pour  un  riche  d'entrer  dans  le 
royaume  de  Dieu!  »  On  voit  d'ici  la  popularité  qu'un  tel  langage 
a  dû  lui  faire  parmi  ceux  qui  manquaient  de  tout. 

On  se  demande  à  ce  propos  de  quoi  vivait  Jésus.  Ce  n'était  pas 
de  son  métier  sans  doute,  depuis  qu'il  allait  prêchant  par  voie  et  par 
chemin;  mais  des  dons  des  siens,  qui  du  reste  ne  devaient  pas  avoir 
de  peine  à  lui  suffire.  Le  plus  ancien  évangile  parle  des  femmes  qui 
s'étaient  attachées  à  lui  en  Gahlée  et  qui  lesercaicnt.  (xv,  Zil.)  Gela 
pourrait  s'entendre  seulement  de  leur  travail  et  de  leurs  soins,  ap- 
prêter ses  repas,  ses  habits,  etc.;  mais  un  autre  évangile  dit  plus  ex- 
plicitement qu'elles  l'assistaient  de  ce  qu  elles  avaient  [Luc,  viii,  3), 

(I)  Sur  la  gcennc,  voir  mon  tome  m,,  p.  358. 
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et  nous  apprenons  d'ailleurs  que  c'était  l'habitude  des  docteurs 
de  se  faire  entretenir  par  des  femmes  et  même  de  s'enrichir  de 
leur  bien.  {Marc^  xii,  Al.)  Jésus  ne  s'enrichissait  pas;  il  avait  l'aver- 
sion de  la  richesse,  et  même  de  la  propriété.  Rien  n'indique  cepen-' 
dant  qu'il  ap.-arlînt  à  cette  singulière  communauté  des  Kssènes  ou 
Essées,  dont  j'ai  suffisamment  parlé  ailleurs  (1).  Mais  il  était  dans 
le  même  courant  d'idées  qui  s'était  répandu  en  Judée  alors,  et  qui 
avait  produit  les  Essées. 

L'évangile  nous  renseigne  encore  sur  la  forme  de  la  prédication 
de  Jésus;  c'était  particulièrement  \a.  parabole  (2).  «  C'est  l'habitude 
des  Syriens,  surtout  de  ceux  de  Palestine,  de  mêler  à  tous  leurs  dis- 
cours des  paraboles,  et  si  le  précepte  simple  ne  grave  pas  assez  la 
vérité  dar.s  l'esprit  des  auditeurs,  de  la  leur  faire  sentir  par  des 
similitudes  et  des  exemples  (3).  »  D'après  ces  paroles,  on  cherche 
d'abord  la  parabole  dans  la  Bible,  sans  l'y  trouver  tout  à  fait^  Le 
discours  de  iNathan  à  David  (ii  Sam.,  xii),  qui  est  ce  qui  s'en  rap- 
proche le  plus,  en  diffère  pourtant  encore.  La  parabole  évangélique 
peut  se  délinir  :  un  enseignement  religieux,  je  dirai  même  théolo- 
gique, exprimé  par  une  image.  L'image  peut  tenir  dans  une  phrase 
{Marc,  XIII,  28),  comme  elle  peut  aussi  se  développer  en  un  récit 
étendu  et  dramaiique.  (Luc,  xv,  ll-î^2.) 

L'enseignement  bouddhique  semble  avoir  créé  cette  parabole 
doctrinale.  M  Renan  a  justement  signalé,  dans  sa  Vie  de  Jésus,  les 
deux  paraboles  bouddhiques  qu'on  trouve  aux  chapitres  m  et  iv 
du  Lotus  de  la  bonne  loi  [h).  Elles  sont  certainement  à  une  bien 
grande  distance,  en  tout  sens,  des  paraboles  des  évangiles.  La  forme 
d'abord  est  exorbitante,  comme  elle  est  dans  toute  la  littérature 
de  l'Inde:  chacune  des  deux  paraboles  tient  de  six  à  huit  pages 
in-quarto  des  plus  pleines;  rien  n'y  est  dit  qu'avec  un  procédé 
d'amphfication  perpétuelle.  Le  fond  est  de  la  subtilité  la  plus  raffi- 
née; ce  n'est  pas  un  discours  pour  les  simples,  mais  pour  des 
moines  nourris  dans  leur  retraite  de  laborieuses  méditations.  11 
faut  une  grande  patience  pour  les  lire.  Et  avec  tout  cela  on  ne  les  lit 
pas  sans  se  dire  que  la  causerie  familière  des  Évangiles  doit  tenir 
par  un  lien  qui  nous  échappe  à  ces  vastes  épanchemens  du  Bouddha, 
Il  faut  croire  que  quelque  chose  de  la  parabole  bouddhique  s'était 
infiltré  insensiblement  jusqu'en  Judée. 

Du  reste,  la  parabole  à  la  façon  de  l'évangile  est  encore  une  de 
ces  choses  qui,  en  Judée  même,  n'appartiennent  pas  seulement  à 

(1)  Le  Judaïsme,  p.  473  et  suivantes. 

(2)  Le  grec  TrapaêoX^  similitude,  est  la  traduction  d'un  mot  hébreu  dûot  le  sans 
paraît  être  moins  prcjcis. 

(3)  Hiéronyme  (ou  Jérôme),  à  propos  de  Matth.,  xvni,  23. 

(4)  Traduit  par  Eugène  Bornouf,  1852. 
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Jésus.  Elle  entrait  dans  l'enseignement  des  docteurs,  et  on  la 
retrouve  dans  le  Talmud.  Il  y  a  dans  le  Traité  des  Bcrakhoth  une 
variante  de  la  parabole  des  ouvriers  de  la  onzième  heure  [Matthieu^ 
xx,  1)  ;  c'est  à  propos  d'un  docteur  qui  était  mort  jeune,  mais  plein 
de  mérites:  u  A  quoi  ressemble  le  cas  de  R.  Boun  bar  R.  Hyia  (R. 
signifie  Rabbi)?  A  un  roi  qui  aurait  engagé  à  son  service  beaucoup 
d'ouvriers,  dont  l'un  était  plus  actif  à  son  travail.  En  voyant  cela, 
que  fait  le  roi?  11  l'emmène,  et  fait  avec  lui  des  promenades  en 
long  et  en  large.  Au  soir,  les  ouvriers  arrivent  pour  se  faire  payer, 
et  il  paie  également  au  complet-celui  avec  lequel  il  s'était  promené. 
A  cette  vue,  ses  compagnons  se  plaignent  en  disant  :  Nous  nous 
sommes  fatigués  au  travail  toute  la  journée,  et  celui  qui  ne  s'est 
donné  de  la  peine  que  pendant  deux  heures  reçoit  autant  de  salaire 
que  nous. — C'est  que,  répondit  le  roi,  celui-ci  a  accompli  davantage 
en  deux  heures  que  vous  dans  une  journée  entière.  »  (Traduction 
Schwab,  1871,  page  û8.)  Cette  parabole  est  beaucoup  plus  raison- 
nable et  plus  équitable  que  celle  de  l'évangile  ;  mais  il  n'y  a  pas 
beaucoup  d'agrément  dans  le  récit,  ni  là  ni  ailleurs,  et  le  peu  de 
paraboles  talmudiques  que  je  connais  sont  exposées  d'une  manière 
sèche  (1). 

C'est  encore  un  trait  remarquable  dans  les  discours  de  Jésus  que 
le  bonheur  de  ses  réponses  à  ceux  qui  veulent  l'embarrasser,  et  la 
façon  dont  il  se  dégage  des  difficultés  par  l'élévation  tout  ensemble 
et  par  la  finesse  de  sa  pensée.  On  lui  demande  en  vertu  de  quelle 
autorité  il  fait  ce  qu'il  fait;  il  dit  :  «Moi  aussi,  j'ai  une  question  à 
vous  faire.  Répondez-moi,  et  je  vous  dirai  ensuite  par  quelle  auto- 
rité j'agis.  Le  baptême  de  Jean  était-il  du  ciel  O-U  des  hommes?  »  Ils 
n'osent  répondre,  de  peur  de  blesser  Hérode  ou  de  mécontenter  la 
foule,  et  ils  disent  :  «Nous  ne  savons.  »  Et  Jésus  reprend  :  «Moi  non 
plus,  je  n'ai  pas  à  m'expliquer.  »  (xi,  28-33.) Et  quand  on  le  presse 
de  dire  s'il  faut  payer  l'impôt  à  César,  on  sait  comment  il  échappe 
à  ce  piège  :  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui 
est  à  Dieu  »  (xiï,  17)  (2).  Qu'on  voie  encore  ses  réponses  sur 
Satan  qui  se  combat  lui-même  (m,  26)  ;  sur  la  femme  aux  sept  ma- 
ris (xii,  19-25),  etc.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  semblable  à  ce  que 
nous  admirons  dans  plusieurs  réponses  de  Jeanne  d'Arc  devant 
ses  juges.  Quand  elle  dit  qu'elle  a  vu  saint  Michel,  ils  croient 
embarrasser  sa  pudeur  en  lui  demandant  s'il  était  nu;  elle  dit  sim- 
plement: «  Vous  figurez-vous  donc  que  Dieu  n'ait  pas  de  quoi  l'ha- 
biller?» On  veut  qu'elle  dise  si  elle  prétend  être  en  état  de  grâce, 

(1)  Voir  même  livre,  page  26  et  49,  et  les  Pharisiens  de  M.  Cohen,  t.  u,  pages  281, 
404,  469. 

(2)  Je  reviendrai  plus  tard  sur  cette  parole  pour  en  discuter  et  l'authenticité  et  la 
portée. 
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et  elle  répond  :  «  Si  je  n'y  suis,  Dieu  m'y  mette,  et  si  j'y  suis, 
Dieu  m'y  tienne  !  »  Cette  souplesse  de  l'esprit  et  de  la  parole  s'ac- 
corde à  merveille  avec  l'exaltation  de  l'inspiré  (1). 

Voilà  tout  ce  qu'on  trouve  dans  le  plus  ancien  évangile,  par  oii 
on  puisse  se  faire  l'idée  de  ce  qu'a  été  Jésus.  Reste  maintenant  la 
question  de  savoir  si  nous  pouvons  avec  sûreté,  au  moyen  des 
autres  évangiles,  ajouter  quelque  chose  à  cette  idée.  C'est  ce  qu3 
je  vais  examiner  successivement  pour  chacun  d'eux. 

Dans  l'évangile  qui  porte  le  nom  de  Matthieu,  Jésus  parle  plus 
que  dans  le  plus  ancien  et  d'une  manière  plus  passionnée  et  plus 
brillante.  Ce  n'est  pas  tout  d'abord  une  raison  pour  que  cet  évangile 
soit  moins  vrai  :  on  pourrait  supposer  au  contraire  que  c'est  le  plus 
ancien  écrivain  qui,  faute  d'assez  de  sensibilité  ou  de  génie,  n'a  pas 
su  rendre  Jésus  tout  entier.  Mais,  parmi  ces  discours  de  Maltliieu, 
les  principaux  sont  le  Discours  sur  la  montagne  et  l'invective  contre 
les  pharisiens,  et  on  a  vu  déjà  qu'il  y  a  des  raisons  sérieuses  de 
douter  que  l'esprit  qui  règne  dans  ces  morceaux  soit  suivant  l'es- 
prit de  Jésus.  INous  ne  pouvons  donc  nous  fier  à  cette  éloquence  et 
la  croire  plus  vraie  que  la  simplicité  de  Marc. 

Le  Jésus  de  Matthieu  diffère  encore  de  celui  de  Marc  par  sa 
familiarité  avec  son  dieu,  qu'il  appelle  «  mon  Père,  »  expression 
que  le  plus  ancien  évangile  ne  connaît  pas  (2)  :  «  Quiconque  fera 
acte  de  foi  en  moi  devant  les  hommes,  je  ferai  acte  de  foi  en  lui 
devant  mon  Père,  qui  est  au  ciel.  »  (x,  3"2.)  —  a  Tuiit  m'a  été 
remis  entre  les  mains  par  mon  Père,  et  nul  ne  connaît  le  Fils  si 
ce  n'est  le  Père,  et  nul  ne  connaît  le  Père  si  ce  n'est  le  Fils,  et 
celui  à  qui  le  Fils  veut  le  révéler.»  (xi,  27.)  Cela  se  retrouve  dans 
Luc,  et  cela  surtout  est  poussé  dans  le  quatrième  évangile  jusqu'à 
une  intimité  mystique  dont  les  effusions  sont  intarissables,  et  qui 
suffirait,  pour  donner  à  cet  évangile  une  physionomie  à  part.  Mais 
n'est-ii  pas  naturel  de  croire  que  le  Jésus  le  plus  authentique  est 
le  plus  Juif,  je  veux  dire  celui  qui  observe  le  mieux  la  distance 
entre  Dieu  et  l'homme,  et  qui  ne  prétend  pas  s'approprier  le  père 
de  tous? 

Dans  Matthieu,  Jésus,  se  trouvant  au  temple  en  face  des  grands 
prêtres  et  des  anciens,  ose  leur  tenir  ce  langage  :  a  En  vérité,  je 


(1)  Procès...  de  Jeanne  d'Arc,.,  publié  par  Jules  Quicherat,  t.  ï",  1841,  pages  65, 
89,  178,  etc.  Nous  avons  ua  procès- verbal  authentique  des  paroles  de  Jeanne  ;  nous  ne 
sommes  pas  aussi  heureux  pour  Jésus. 

(2)  Le  Jésus  de  Marc  reconnaît  bien  Dieu  comme  le  père  du  Christ  (viii,  38;  xiir,  32), 
mais  il  ne  dit  pas  :  «mon  Père.  »  Non-seulement  «  mon  Père,»  au  sens  théologiquc,  n'e^t 
pas  dans  le  plus  ancien  évangile,  mais  l'expression  purement  pieuse  «  ton  père,  »  au 
singulier,  adressée  à  chacun  de  nous,  n'y  est  pas  non  plus.  Il  ne  conaaît  que  l'expres- 
sion coll^tive,  M  votre  Père,  »  c'est-à-dire  le  père  des  Juifs. 
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VOUS  le  dis,  les  publicains  et  les  fetnmes  publiques  passent  avant 
vous  pour  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu  »  (xxi,  32.)  Gela  dépasse 
de  beaucoup  ce  qui  lui  échappe  dans  le  plus  ancien  évangile  en 
'  faveur  des  ây-apTcAoi  (ii,  12).  Autre  chose  est  de  déclarer  que 
ce  sont  les  malades  qui  ont  besoin  de  médecin,  ou  que  ce  ne  sont 
pas  les  justes  <[u'il  faut  appeler  à  changer  de  vie;  autre  chose  de 
faire  enirer  les  femmes  publiques  dans  le  royaume  de  Dieu  avant 
les  prêtres.  Ce  n'est  là  qu'une  amère  insulte  adressée  au  judaïsme, 
dans  un  temps  sans  doute  où  le  judaïsme  était  détesté. 

Si  on  cherche  dans  l'évangile  de  Matlldeu  des  traits  qui  ne  se 
trouvent  pas  dans  le  plus  ancien,  et  qui  en  même  teuips  n'accusent 
pas  d'anachronisme,  je  crois  qu'ils  se  réduisent  à  peu  de  chose. 
Ce  sera  par  exemple  la  prière  appelée  familièreuieni  le  Pater  (vi,  9); 
ou  ces  poétiques  images  des  oiseaux  qui  sont  nourris  sans  mois- 
sons et  sans  greniers,  et  des  lys  qui  ne  filent  pas,  et  qui  pourtant 
sont  mieux  habillés  que  Salomon  dans  toute  sa  gloire  (vr,  16,  20)  ; 
ou  encore  ces  appels  touchans  :  «  Venez  à  moi,  vous  qui  êtes  fati- 
gués et  accables  sous  le  fardeau,  et  je  vous  reposerai.  »  (xi,  25.) 
Ces  traits,  présens  à  toutes  les  mémoires,  sont-ils  véritablement 
de  Jésus?  Rien  n'autorise,  ce  me  semble,  ni  à  l'affirmer,  ni  à  le 
nier  (1). 

Le  Jésus  du  troisième  évangile  diffère  plus  sensiblement  que 
celui  de  Matthieu  du  Jésus  de  Marc.  Il  est  plus  exalté,  plus  étrange 
que  nous  ne  l'avons  vu  encore.  Il  l'est  particulièrement  sur  ce  qui 
regarde  la  pauvreté.  Il  ne  dit  pas  seulement  :  «  Bonheur  à  vous, 
pauvres!  »  Il  dit  encore  :  s  Malheur  à  vous,  riches!  »  (vi,  21,  llx.) 
Sans  dout^  il  y  avait  déjà,  dans  le  plus  ancien  évangile,  une  parole 
sévère  sur  la  richesse,  mais  Jésus  la  prononçait  avec  regret  et  atten- 
drissement {Marc,  x,  21);  ici  il  parle  avec  colère;  au  lieu  de  plain- 
dre, il  maudit.  Dans  la  parabole  de  Lazare,  il  condanme  le  riche, 
non  pour  être  dur,  mais  pour  être  riche;  il  glorifie  le  pauvre  par 
cela  seul  qu'il  est  pauvre  (xvî,  ^9). 

11  se  passionne  pour  l'aumône  au  point  de  trouver  bonne  et 
sainte  celle  qu'on  fait  avec  le  bien  qu'on  a  volé  (xvi,  8  et  9).  Il  veut 

(1)  Disnn'î  en  passant  que  ces  traits  ne  sont  pas  toujours  anssi  originaux  qu'on  le 
suppose.  Le  principal  verset  du  Pater  (lequel  est  dojà  dans  Ma'-c),  vient  du  livre 
juif  de  Siracli  (xxviir,  2),  et  dans  ce  livre  aussi  déjà  celui  qui  prie  s'adresse  à  Dieu  en 
l'appelant  du  iiom  de  père  (xsni,  1).  La  formule  mAnortî  dos  ■  bcatitndes  b  [Matth., 
V,  1,  etc.)  vient  des  psaumes  (t,  1  ;  it,  12,  etc  ),  et  c'est  un  psaume  qui  promet  l'hé- 
ntagc  aux  doux  et  aux  liumbles  (xxwii,  11).  «  Clicrchez  et  vous  trouverez  »  {Matth., 
vn,  7),  vient  de  Jércmie  (xxix,  13;,  et  le  «  Venez  à  moi,  »  à'Isaïe  i,v,  3  .C'est  encore  à 
Isaïe  (xL,  1 1),  qu'.ipparrient  l'image  du  berger  qui  rapporte  dans  ses  bras  la  brebis 
perdue  (Matth.,  xviit,  IV,;  ainsi  que  la  grande  promesse  :  «  Le  ciel  et  la  terre  passe- 
ront, mais  mes  paroles  ne  passeront  point.  »  (li,  6.)  Telle  autre  parole  évangélique 
peut  bien  avoir  eu  aussi  sa  source  antique,  quoique  cette  source  reste  ignorée. 
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qu'on  ne  reçoive  à  sa  table  que  des  mendians,  des  boiteux,  des 
estropiés,  des  aveugles  (xiv,  13).  Ce  n'est  pas  tout;  le  Jésus  de  Luc 
n'est  plus  un  Juif.  Il  ne  f  lit  pas  les  ablutions  (xi,  38)  ;  exagéraiion 
évidente  d'une  parole  da  plus  ancien  évangile,  qui  dit  seulement 
que  quelques-uns  de  ses  disciples  ne  les  observaient  pas  (vu,  2). 
Il  ose  railler  ceux  qu'il  appelle  «  les  hommes  de  la  loi,  »  vop.Dtoi, 
expression  qui  n'appartient  qu'à  cet  évangile  (xi,  /i5),  etc.  Le  Jésus 
de  3Iurc  ne  repoussait  pas  les  publicains  et  consentait  à  manger 
avec  eux;  celui  de  Luc  met  le  publicain  au-dessus  du  pharisien; 
c'est  le  premier  qui  est  Justifié^  et  non  pas  l'autre  (xviu,  Ih).  11  va 
jusqu'à  dire  qu'entre  un  prêtre  qui  manque  de  chariié  et  un  Sama- 
ritain charit  ible,  c'est  le  Samaritain  qui  est  le  prochain  (x,  37), 
parole  qui  n'a  pas  été  dite  pour  dçs  oreilles  juives,  et  dont  le  plus 
ancien  évangile  était  encore  loifl,  puisque  dans  celui-ci  Jésus,  pour 
aller  de  Galilée  à  Jérusalem,  prend  par-delà  le  Jourdain  (x,  1),  évi- 
demment afin  de  ne  pas  traverser  le  pays  odieux  de  Samarie,  tandis 
que,  dans  Lur^  il  le  traverse  librement  et  sans  s'en  soucier  (xvn,  11). 

Bien  des  paroles  de  Jésus  dans  cet  évangile  respirent  un  enthou- 
siasme qui  semble  oublier  la  réalité.  «  Ne  demandez  plus  quand 
viendra  le  royaume  de  Dieu,  ni  si  c'est  ici  qu'il  se  fera  voir,  ou  si 
c'est  là  :  le  royaume  de  Dieu  est  aude  dans  de  vous.  »  (xvn,  21.) 
Marthe  travaille,  tandis  que  Marie  s'oublie  à  écouter  la  parole.  C'est 
Marie  qui  a  pris  la  bonne  part;  «  on  n'a  affaire  que  d'une  seule 
chose.  »  (x,  /i2.)  Les  miracles  même  ne  sont  rien  :  «  Ne  vous  réjouis- 
sez pas  de  ce  que  les  esprits  vous  obéissent;  réjouissez-vous  plutôt 
de  ce  que  vos  noms  sont  écrits  dans  le  ciel.  »  (x,  18.)  —  Il  me 
semble  que  le  Jésus  du  troisième  évangile  est  celui  qui  a  servi  de 
modèle  à  la  figure  à  la  fois  divine  et  troublante  que  Rembrandt 
nous  a  peinte  dans  son  Repas  d'Ernmaâs. 

Il  y  a  quefjue  chose  dans  ce  Jésus  qui  agit  particulièrement  sur 
les  femmes  et  qui  les  enivre.  Rien  de  plus  curieux  sous  ce  rapport 
que  la  transformation  (|u'a  subie,  en  passant  du  plus  ancien  évan- 
gile au  troisième,  l'histoire  de  la  femme  au  vase  de  parlums.  Dans 
Marcj  cette  histoire  est  sobre  et  sévère  comme  tout  le  reste.  C'est 
au  moment  même  où  il  va  être  livré  que,  Jésus  étant  à  tablera 
Béthanie,  «  une  femme  entre  avec  un  vase  d'albâtre  plein  d'un 
parfum  précieux,  le  brise  et  le  lui  répand  sur  la  tête»  (xiv,|3); 
pas  un  mot  de  plus  sur  cette  femme.  Plusieurs  se  récrieiu  sur  une 
telle  profusion  :  «  Il  eût  mieux  valu  vendre  ce  parfum,  et  donner  l'ar- 
gent aux  pauvres.»  Mais  Jésus  dit  :  «  Laissez-la;  pourquoi  lui  faites- 
vous  de  la  peme?  C'est  une  bonne  œuvre  que  ce  qu'elle  vient  de 
faire  pour  moi,  car  vous  avez  toujours  des  pauvres  avec  vous,  et 
quand  vous  voulez,  vous  pouvez  leur  faire  du  bien;  mais  moi,  vous 
ne  m'avez  pas  toujours.  Ce  qu'elle  pouvait,  elle  l'a  fait;  elle  a  par 
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avance  embaumé  mon  corps  pour  la  scpiilturc.  Je  vous  le  dis  en 
vérité  :  partout  où  sera  annoncée  «  la  bonne  nouvelle  »  dans  le 
monde  entier,  on  parlera  aussi  de  ce  que  cette  femme  a  fait  et  on 
lui  rendra  témoignage.  »  (xiv,  9.)  —  Que  faut-il  penser  de  cette 
scène?  Est-elle  réelle?  Je  n'en  sais  rien,  sauf  pour  le  dernier  ver- 
set, Jésus  n'ayant  pu  évidemment  parler  ainsi.  Le  reste  n'est  pas 
impossible,  pas  même  le  trait  que  j'ai  souligné  ;  car  si  Jésus  n'a  pas 
prédit  sa  mort  en  prophète,  il  a  pu  néanmoins  la  pressentir.  Je  ne 
me  charge  pas  de  faire  dans  ce  récit  la  part  ex&cte  du  vrai  et  de 
l'imagination.  Mais  on  n'en  méconnaîtra  pas  la  grandeur  et  la 
poésie  funèbre;  c'est  une  belle  préface  à  la  Passion  (1). 

Tout  est  bien  changé  dans  le  troisième  évangile.  Il  s'agit  d'un 
repas  quelconque,  bien  loin  de  la  mort  de  Jésus;  seulement,  le 
repas  ayant  lieu  chez  un  pharisien,  la  femme,  au  contraire,  est  une 
profane,  une  à|jL0£pT(o7.o;.  Je  crois  que  ceux-là  sont  dans  le  vrai 
qui  entendent  proprement  par  là  une  femme  qui  n'observe  pas 
la  loi  et  qui  vit  comme  les  païens.  Cependant  la  conduite  des 
femmes  est  chose  qui  tient  tant  au  respect  de  l'opinion,  qu'il 
est  probable  que  les  Juives  qui  s'émancipaient  religieusement  n'a- 
vaient pas  non  plus  des  mœurs  bien  pures,  et  qu'ainsi  on  a  pu 
passer  aisément  du  sens  propre  du  mot  àa^pTwVj;  à  celui  que  nous 
lui  donnons  en  le  traduisant  par  pécheresse.  Cette  femme  se  pré- 
sente donc  avec  son  parfum  et,  sans  que  rien  nous  prépare  à  ces 
transports,  elle  fond  en  lannes  et  arrose  de  ses  larmes  les  pieds 
de  Jésus,  elle  les  essuie  de  ses  cheveux,  elle  les  couvre  de  ses  bai- 
sers et  les  parfume.  Le  pharisien  se  dit  :  «  Si  cet  homme  était  pro- 
phète, il  saurait  que  la  femme  qui  le  touche  est  une  femme  de  vie 
profane.  »  Et  Jésus  répond  par  tout  un  discours  sur  ce  thème,  que 
moins  cette  femme  a  mérité,  plus  elle  est  touchée  et  reconnais- 
sante; qu'elle  a  fait  pour  lui  ce  que  le  pharisien  n'a  pas  fait,  et  il 
termine  par  les  paroles  fameuses  :  «  Il  lui  est  pardonné  d'avoir 
beaucoup  péché,  parce  qu'elle  a  aimé  beaucoup.  »  (xii,  hl.)  Il 
est  impossible  de  n'être  pas  frappé  du  contraste  de  ces  deux 
scènes  ;  là  un  acte  d'adoration  religieuse  fait  avec  simplicité;  ici 
des  élans  de  passion  et  de  véritables  caresses.  On  jugera  sans  doute 
que  la  première,  réelle  ou  non,  est  la  plus  vraie.  11  a  fallu,  je  le 
crois,  bien  des  années,  remplies  d'agitation  et  de  troubles  au  dedans 
et  au  dehors,  pour  amener  les  sentimens  qu'excitait  Jésus  à  cet 
état  aigu  et  maladif  ('2). 

(1)  Pourquoi  la  femme  brise-t-elle  le  vase?  L'explication  la  plus  vraisemblable 
comme  la  plus  simple  est  celle  qui  suppose  que,  pour  mieux  conserver  inaltérables  ces 
parfums  précieux,  on  les  mettait  dans  des  vases  fermes  de  telle  manière  qu'on  ne 
pouvait  les  ouvrir  qu'en  les  brisant. 

(2)  La  femme  qui  verse  le  parfum  n'a  pas  de  nom  dans  les  anciens  Évangiles  ;  on  a 
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Les  femmes  tiennent  plus  de  place  dans  cet  évangile  que  dans 
tout  autre  (voir  x,  39  ;  xi.  27  ;  xxiii,  27).  Néanmoins,  dans  tous  ces 
passages,  ce  sont  toujours  les  femmes  elles-mêmes  qui  sont  tou- 
chées. Quant  à  l'idée  que  Jésus  à  son  tour  ait  été  touché  par  elles, 
elle  n'est  indiquée  nulle  part  absolument  dans  les  Évangiles. 
L'imagination  est  libre  de  rêver  à  ce  sujet  ce  qui  lui  plaira;  mais 
elle  ne  trouvera  pas  dans  les  textes  un  seul  mot  pour  y  attacher  ses 
rêves. 

Je  dirai  donc  que  partout  où  la  figure  de  Jésus,  dans  le  plus 
ancien  évangile,  diffère  d'une  manière  sensible  de  ce  qu'elle  est 
dans  les  deux  suivans,  tout  porte  à  croire  que  c'est  dans  le  pre- 
mier qu'elle  est  le  plus  vraie. 

Quant  au  quatrième  vangile,  il  est  tellement  à  part,  qu'il  n'y  a 
pas  évidemment  à  en  tenir  compte  pour  se  représenter  ce  qu'était 
Jésus.  Il  n'y  prononce  que  des  discours  absolument  inintelligibles 
à  la  foule,  pleins  de  mystères,  de  symbolisme  et  de  métaphysique; 
c'est  un  alexandrin  et  non  plus  un  juif.  Je  laisse  là  ces  subtilités 
pour  m'arrêter  à  un  passage  qui  est  au  contraire  un  des  plus  beaux 
qu'il  y  ait  dans  les  Évangiles,  mais  dont  l'élévation  même  empêche 
qu'on  ne  l'accepte  comme  authentique.  C'est  la  réponse  de  Jésus 
à  la  femme  samaritaine,  qui  vient  de  lui  dire  (iv,  20)  :  «  Nos  pères 
ont  adoré  sur  cette  montagne  {de  Sichem),  tandis  que  vous  autres, 
vous  dites  que  c'est  à  Jérusalem  qu'il  faut  adorer.  »  Et  Jésus  lui 
dit:  ((  Femme,  crois -moi;  le  temps  va  venir  que  vous  n'adorerez 
plus  le  Père  sur  cette  montagne  non  plus  qu'à  Jérusalem...  Le 
temps  va  venir,  et  c'est  tout  à  l'heure ,  où  les  vrais  adorateurs 
adoreront  le  Père  en  esprit  et  en  vérité.  »  Ce  langage  est  grand, 
mais  il  n'a  pu  être  ckIuI  de  Jésus.  Il  est  trop  en  contradiction  avec 
celui  qu'il  tient  dans  les  anciens  évangiles,  et  qui  est  c^lui  qu'il 
devait  tenir.  C'est  non-seulement  quand  le  Temple  n'existait  plus, 
mais  encore  c'est  parmi  des  hommes  qui  ne  se  souciaient  plus  du 
Temple  et  qui  vivaient  sous  des  influences  purement  helléniques, 
qu'on  a  pu  imaginer  un  tel  discours.  Je  conclus  que,  pour  se  repré- 
senter ce  qu'a  été  véritablement  Jésus,  il  faut  revenir  au  plus  ancien 
évangile  et  nous  garder  de  ce  qui  en  altère  l'impression,  même 
pour  la  rendre  plus  vive  ou  plus  grande. 

voulu  qu'elle  en  eût  un,  et  on  lui  a  donné  sans  aucune  raison  (je  ne  sais  à  quelle 
époque)  celui  de  Mirie  de  Magdala.  Marie  de  Magdala  (en  latin  Maria  Magdalena,  d'oili 
on  a  fait  en  français  Marie-Madeleine)  est  nommée  dans  Marc  (xv,  40  ,  comme  une  dos 
femmes  qui  avaient  suivi  Jésus  de  la  Galilée  à  Jérusalem,  et  qui  lui  offraient  leurs 
services.  Elle  est  des  trois  qui  furent,  à  ce  qu'on  raconte,  les  premiers  témoins  de  sa 
résurrection.  D'après  Luc,  vm,  2,  c'c  ait  une  de  ces  milades  que  Jésus  «  avait  guéries 
des  esprits  mauvais.  »  Il  avait  chassé  d'elle  «  sept  démons.  »  Le  personnage  d'une 
Marie-Mûdaleine,  femme  de  plaisir,  est  purement  imaginaire.  —  Dans  l'évangile  de 
Jean,  la  femme  au  parfum  est  Marie,  la  sœar  de  Marthe  et  de  Lazare. 


618  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

VIII. 

Maintenant  que  j'ai  achevé  ce  travail  crifique,  je  ne  me  fais  pas 
illusion  sur  le  résultat  auquel  il  peut  aboutir.  Il  y  manquera  tou- 
jours la  vie;  c'est  dans  un  autre  livre  que  le  mien  qu'il  faut  la 
chercher.  Il  faut  la  demander  à  ceux  qui  ont  vu  la  terre  où  vivait 
Jésus,  qui  se  sont,  promenés  dans  les  campau'ues  de  la  Galilée,  sur 
les  bords  du  l;ic  de  Tibériade,  qui  ont  foulé  le  sol  et  gravi  les  hau- 
teurs de.  Jérusalem,  qui  ont  vécu  au  milieu  des  hommes  qui  peu- 
plent aujourd'hui  ces  contrées  et  dans  lesquels  ils  retrouvaient 
ceux  d'autrefois,  qui  ont  le  secret  enfin,  soit  de  la  langue  que  Jésus 
parlait,  soii  de  celle  dans  laquelle  illisait  la  Bihie,  et  qui  peuvent  jus- 
qu'à un  certain  point  se  figurer  qu'ils  l'entendent  sortir  desabouche. 
Ceux-là  le  leront  revivre,  s'ils  ont  l'imagination,  le  don  incompa- 
rable qui  ressuscite  le  passé.  Là  où  l'imagination,  pour  se  repré- 
senter Ji'sus,  ne  travaillera  que  sur  les  données  du  [dus  ancien 
évangile  et  sur  les  meilleures  de  ces  données,  en  écart^mt  les  fic- 
tions ou  les  anachronismes  dont  la  critique  l'av^nit  de  se  défier, 
elle  saisira  le  vrai  et  elle  k  rendra  avec  tout  l'etlét  qu'il  peut  pro- 
duire. 

Jésus  étant  ainsi  connu,  non  pas  certes  comme  on  aurait  besoin 
qu'il  le  fût.  mais  enfin  autant  qu'il  peut  l'être,  comment  le  ju- 
gera-t-on  ?  Il  est  clair  qu'en  posant  cette  question,  je  ne  m'adresse 
pas  à  la  foi  rel  gieuse.  La  foi  ne  juge  pas  Jésus,  elle  l'adore.  «  Au 
nom  de  Jésus  tout  genou  fléchit  dans  le  ciel,  sur  la  terre  et  aux 
enfers.  »  {PhiL,  ii,  10). 

Mais  tel  est  le  prestige  dont  la  foi  a  entouré  ce  nom,  que  parmi 
les  esprits  n)èmes  qui  s'étaient  afiranchis,  il  s'en  est  trouvé  qui  ont 
continué  <!e  rendre  à  Jésus  une  espèce  de  culte.  Rousseau  a  donné 
l'exemple  par  sa  phrase  célèbre  :  «  Si  la  vie  -et  la  mort  de  Socrate 
sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  dieu.  »  Prise 
à  la  lettre,  cette  parole  n'est  nullement  ptiilosoj)liique,  car  la  vie 
d'un  dieu,  la  mort  d'un  dieu  sont  des  mots  qui  ne  présentent  à 
l'esprit  aucune  idée  intelligible.  Il  faut  donc  les  prendre  pour  des 
expressions  purement  oratoires,  signifiant  seulement  qu'il  n'y  a  pas 
de  plus  belle  vie  que  celle  de  Jésus,  proposition  sur  laquelle  la 
discussion  pourra  s'établir. 

L' écrivain  de  génie  qui  nous  a  donné  il  y  a  vingt  ans  la  Vie  de 
JésuSy  cède  évidemment  au  même  entraînement  que  Rousseau 
quand.il  appelle  Jésus  un  demi-dieu,  un  fils  de  Dieu,  un  homme 
de  proportions  colossales,  quand  il  le  place  «  au  plus  haut  sommet 
de  la  grandeur  humaine,  »  etc.  (1).  Tout  cela  exprime  plutôt  l'émo- 

(1)  Vie  de  Jésus,  édit.  de  18G7,  p.  475,  244,  464,  465,  etc. 
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tion  et  l'enthousiasme  du  peintre  devant  l'image  qu'il  a  tracée, 
que  le  jugement  de  l'historien.  En  langage  exact,  les  demi-dieux, 
les  fils  de  Dieu,  les  colosses  n'existent  pas;  il  n'y  a  pas  même  de 
plus  haut  sommet  de  la  grandeur  humaine.  Rien  n'est  plus  divers, 
rien  n'est  plus  mêlé  que  les  supériorités  des  hommes  qui  tiennent 
une  place  dans  l'histoire;  il  est  très  difficile  de  fixer  les  rangs,  et 
cela  est  plus  difficile  pour  Jésus  que  pour  personne,  parce  qu'il 
n'y  a  personne  qui  nous  soit  moins  bien  connu. 

Ce  n'est  pas  évidemment  dans  l'ordre  de  la  pensée  que  Jésus  a 
pu  être  au-dessus  des  autres  hommes.  Jésus  n'est  pas  un  penseur; 
il  n'a  pas  apporté  la  lumière  dans  les  ténèbres,  malgré  les  paroles 
du  quatrième  évangéliste,  qui,  lui,  prenait  sa  lumière  dans  Platon. 
11  n'est  ni  un  philosophe,  ni  un  savant,  ni  un  politique,  ni  un  capi- 
taine, ni  un  poète;  il  n'a  pu  rendre  à  l'humanité  aucun  des  grands 
services  que  lui  rendent  ces  diverses  puissances  de  l'esprit.  Il  a 
d'ailleure  toutes  les  idées  fausses  qu'on  avait  autour  de  lui.  Il  attend 
la  fin  prochaine  de  ce  qui  existe  et  la  restauration  d'Israël  et  des 
douze  tribus.  11  croit  aux  démons;  il  s'imagine  qu'ils  sont  dans  le 
corps  des  malades  et  qu'il  les  en  chasse.  Si  l'état  d'esprit  de  l'écri- 
vain qui  nous  a  conté  l'histoire  des  deux  mille  cochons  {Marr,  v.  2) 
représentait  fidèlement  celui  de  Jésus,  il  n'y  aurait  rien  de  plus 
misérablement  grossier;  on  peut  espérer  qu'il  n'est  jamais  descendu 
si  bas. 

Malgré  ses  libertés  d'inspiré,  sa  foi  est  encore  bien  étroite.  On 
l'a  vu,  le  véritable  Jésus  appelle  les  gentils  des  chiens;  il  ne  s'in- 
téresse pas  aux  Samaritains;  il  ne  pense  à  sauver  que  «  les  brebis 
perdues  de  la  maison  d'Israël.  »  Il  ne  prévoyait  en  aucune  manière 
la  large  prédication  de  Paul. 

Mais  dans  les  limites  de  ses  idées  et  de  ses  croyances,  Jésus  a 
été  puissant  par  le  cœur,  par  la  passion,  par  la  bonté.  Il  a  aimé 
son  pays  et  sa  religion  au  point  de  n'en  pouvoir  supporter  l'humi- 
liation et  les  misères,  et  c'est  ce  qui  lui  a  fait  croire,  d'uue  foi  si 
énergique  et  si  conuigieuse,  à  un  lendemain  réparateur  ;  c'est  ce 
qui  lui  a  fait  prêcher  la  «  bonne  nouvelle  »  de  la  résurrection  de 
son  peuple.  Il  ouvrait  aux  siens  le  royaume  de  Dieu,  abandonnant 
u  ceux  du  deht)i\s  »  (iv,  11)  aux  cachots  ténébreux  et  au  feu  qui 
brûle  toujours.  11  résumait  la  loi  tout  entière  en  deux  commanie- 
mens  :  aimer  son  Dieu  et  aimer  ses  frères.  Et  parmi  eux,  il  aimait 
particulièrement  ceux  qui  soulfrent  davantage,  les  petits,  les  pau- 
vres ;  il  affirmait  que  dans  le  royaume  de  Dieu  les  derniers  seront 
les  premiers  (x,  31),  il  n'y  aura  plus  là  de  supérieurs  (x,  Ù3).  Il 
glorifiait  la  veuve  pauvre  qui,  en  donnant  ses  deux  petites  pièces 
de  cuivre,  a  dunné  plus  que  tous  les  autres  (xii,  Zi3).  Il^veut  que 
l«s  riches  se  dépouillent  pour  les  pauvres  de  tout  leur  bien,  et  s'ils 
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ne  le  font  pas,  il  les  exclut  à  peu  près  du  royaume  de  Dieu  (x,  26). 
Il  est  tendre  surtout  pour  les  simples,  pour  ceux  qui  sont  comme 
jdes  enfans  (ix,  /il  et  x,  i/i).  Il  l'est  jusque  pour  les  pécheurs,  les 
profanes,  ceux  qui  scandalisent  les  dévots  (ii,  17).  Il  ne  permet 
la  prière  qu'avec  le  pardon  des  offenses;  il  faut  pardonner  pour 
obtenir  d'être  pardonné  (xi,  25).  Il  protège  la  femme  contre  la 
dureté  de  la  répudiation,  faite  pour  des  esprits  grossiers  (x,  5). 
Enfin,  et  c'est  là  le  trait  dominant  de  sa  physionomie,  c'est  aux 
malades  qu'il  va  tout  d'abord;  c'est  pour  eux  en  quelque  sorte  qu'il 
existe;  dans  la  maladie,  il  voit  l'action  de  Satan,  du  grand  ennemi 
de  son  Dieu  et  de  son  peuple,  et  la  victoire  sur  la  maladie,  c'est  la 
victoire  sur  Satan,  c'est  le  signe  que  Dieu  est  là,  prêt  à  guérir 
aussi  et  à  sauver  son  peuple,  a  à  qui  ses  péchés  sont  remis.  »  (3, 
h,  II,  5,  etc.)  Le  soulagement  qu'il  apporte  à  ces  malades,  c'est  la 
garantie  des  promesses  de  Dieu  et  de  la  «  bonne  nouvelle;  »  toute 
sa  foi,  toutes  ses  espérances  trouvent  là  leur  justification,  en  même 
temps  que  sa  charité  jouit  de  son  bienfait.  Aussi  l'évangile  définit 
sa  mission  par  ces  deux  choses  :  «  Il  allait  prêchant  dans  les  syna- 
gogues et  chassant  les  démons.  »  (r,  39.)  Et  le  livre  des  Actes  dit 
à  peu  près  de  même  :  «  Il  a  passé  faisant  du  bien  et  apportant  la 
guérison  à  tous  ceux  qui  étaient  sous  la  puissance  du  diable.  » 
(x,38.)(l). 

Tout  ce  bien  qu'il  a  fait,  il  l'a  fait  à  la  condition  de  souffrir  et 
de  mourir.  Ici  il  faut  suppléer  à  l'évangile.  Dans  l'évangile  on  n'a- 
perçoit pas,  jusqu'à  la  veille  de  son  supplice,  qu'il  ait  rencontré 
des  obstacles  sérieux  ni  soutenu  des  luttes  pénibles.  On  a  craint 
sans  doute  de  réveiller  le  souvenir  des  griefs  que  les  puissans  avaient 
pu  avoir  contre  lui.  Mais  nous  devons  croire  que,  de  bonne  heure,  il 
a  été  menacé,  et  que  les  amertumes  de  ce  qu'on  appelle  «  la  Pas- 
sion »  ont  commencé  pour  lui  bien  avant  la  scène  du  Jardin  des 
oliviers.  Sa  vie  été  un  combat,  sans  bruit  pourtant,  je  l'ai  dit 
déjà,  et  sans  violence,  où  il  gardait  l'attitude  humble  et  patiente 
qui  le  plus  souvent  a  été  celle  du  Juif  opprimé.  Il  n'en  a  pas  moins 
été  le  martyr  de  son  patriotisme  et  de  son  amour  des  misérables,  et 
il  a  laissé  le  souvenir  d'une  existence  toute  d'élan  et  de  dévoùment, 
terminée  par  une  mort  affreuse  sur  la  croix;  souvenir  assez  touchant 
et  assez  profond  pour  qu'après  sa  mort  quelques-uns  aient  dit  : 
n  Celui-là  n'a-t-il  pas  été  le  Christ?»  et  qu'une  fois  cela  dit,  on  l'ait 
cru  sans  peine.  Voilà  Jésus  tel  que  nous  arrivons  à  le  ressaisir,  et 
on  ne  peut  que  l'aimer  et  le  vénérer  (2). 

(1)  Il  ne  faut  pas  traduire  d'une  manière  absolue  :  «  II  a  passé  faisant  le  bien;  » 
EjEf^eTÛv  se  rattache  à  iw[jiîvo;  et  se  rapporte  également  à  Tiâvia;  toOç.  Voyez  iv,  9, 
où  il  est  employé  de  même. 

(2)  Voltaire  en  a  donné  VQXQoaple.  Dictionnaire  philosophique,  a.viicl'^-  Religio)u  — On 
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Avant  de  le  quitter,  il  y  a  une  dernière  remarque  à  faire  :  c'est 
qu'au  moment  où  Jésus  est  mort,  il  n'existait  encore  rien  de  ce  que 
nous  appelons  le  christianisme.  Jésus  n'était  pas  encore  un  Christ, 
et  il  n'avait  d'ailleurs  introduit  ni  un  dogme,  ni  une  pratique  nou- 
velle. Il  n'avait  aucune  idée,  ni  de  la  triniié,  ni  de  l'incarnation, 
ni  d'autres  mystères;  aucune  de  l'église,  ni  d'un  prêtre,  ni  d'un 
évêque;  aucune  des  sacremens,  ni  d'une  cérémonie  chrétienne  quel- 
conque, pas  même  du  baptême.  Il  avait  reçu,  à  ce  qu'il  semble, 
le  baptême  ou  l'ablution  de  Jean,  qui  était  tout  autre  chose,  mais 
le  baptême  chrétien,  l'acte  premier  et  essentiel  de  la  religion  nou- 
velle, il  l'ignorait  absolument;  il  n'a  jamais  ni  baptisé,  ni  fait  bap- 
tiser personne.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  un  verset,  à  la  lin  de  l'évangile 
qui  porte  le  nom  de  Matthieu,  où  il  dit  :  «  Allez  et  baptisez;  » 
mais  cette  parole  (qui  ne  se  retrouve  nulla  part  ailleurs),  l'évan- 
gile même  qui  la  lui  donne  ne  la  lui  fait  prononcer  qu'après  sa 
mort,  au  moment  de  ce  qu'on  appelle  son  ascension.  Pendant  la 
vie  même  de  Jésus,  il  n'est  jamais  parlé,  dans  les  trois  premiers 
évangiles,  de  qui  que  ce  soit  qui  ait  été  baptisé  par  lui  ou  par  un 
des  siens.  Le  quatrième  évangile  seulement,  qui  est  toujours  à 
part  des  autres,  l'a  supposé,  et  encore  reconnaît-il  clairement  qu'il 
contredit,  en  le  supposant,  la  tradition  établie,  puisqu'il  se  reprend 
en  disant  :  «  Jésus  lui-même  ne  baptisait  pas;  c'étaient  ses  disci- 
ples (1).  » 

Non-seulement  les  trois  derniers  Évangiles  ne  disent  pas  que 
Jésus  ait  pratiqué  le  baptême,  mais  encore  ils  disent  très  positive- 
ment le  contraire,  puisque  voici  les  paroles  qu'ils  mettent  dans  la 
bouche  de  Jean  quand  ils  lui  font  prédire  Jésus  :  «  Moi,  je  vous 
ai  baptisés  dans  Veau,  mais  lui  il  vous  baptisera  dans  l'Esprit  saint.» 
{Marc^  I,  8,  etc.)  Cette  antithèse  a  été  supprimée  dans  le  der- 
nier évangile  (i,  26). 

Jésus  n'est  chrétien  que  par  une  seule  chose,  qui  est  une  cer- 
taine manière  de  sentir.  Non  pas  que  cette  manière  de  sentir  soil 
toujours  absolume.ît  nouvelle,  et  on  se  fait  encore  là-dessus  quelque 
illusion.  J'ai  déjà  montré  que  telle  parole,  oii  l'on  croit  d'abord 
reconnaître  l'accent  personnel  de  Jésus  est  simplement  prise  do 
l'Écriture. 

Néanmoins  l'évangile  a  dans  son  ensemble  une  autre  phyîiono- 

■voit  assez  que,  lorsqu'il  s'agit  de  conclure  sur  Jésus,  je  suis  de  l'avis  de  Voltaire  et  du 
•xYiii*^  siècle,  et  que  parmi  les  penseurs  de  notre  temps,  je  me  range  du  côié  de  ceux 
qui  ont  repris  la  tradition  de  ce  siècle  et  y  sont  restés  fidèles. 

(1)  A  moins  qu'on  ne  croie  que  le  verset  iv,  2,  n'est  pas   du  même  écrivain  que  m, 
22;  IV,  4;  et  qu'on  ne  le  regarde  comme  une  correction  qui  aura  passé  dans  le  texte. 
Quant  à  la  formule  :  «  Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  do  l'Esprit  saint,  a  je  l'explique- 
rai lorsque  j'en  serai  à  l'cTangile  de  Matthieu, 
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mie  que  la  Bible  :  à  quoi  tient-elle?  D'abord  et  avant  tout  à  ce  que 
l'évangile  s'est  produit  dans  un  autre  milieu.  L'évangile  respire 
un  détachement  sombre  et  farouche  de  la  vie  présente  :  «  Si  ton 
bras  est  pour  toi  une  cause  d'achoppement,  coiipe-le;  mieux  vaut 
pour  toi  entrer  estropié  dans  la  vie  qUe  d'aller  avec  tes  deux  bras 
au  feu  qui  ne  meurt  jamais.  »  {Marc,  ix,,  A2.)  —  «  Celui  qui  vou- 
dra sauver  sa  vie^  la  perdra,  et  celui  qui  l'aura  perdue  pour  moi 
et  pour  la  bonne  nouvelle,  la  sauvera.  »  (viii,  35.)  —  Il  faut 
vendre  tout  son  bien  et  le  distribuer  aux  pauvres  ;  le  riche  Ventre 
pas  au  royaume  des  cieux.  (x,  21,  etc.)  —  Il  faut  quitter  sa  mai- 
son, ses  frères,  ses  soeurs,  son  père,  sa  mère,  ses  enfans,  ses 
champs,  pour  «  la  bonne  nouvelle.  »  (x,  49.)  —  Gela  n'est  pas  de 
la  Bible,  et  elle  ne  connaît  pas  davantage  ce  sentiment  toujours 
présent  dans  l'évangile  de  l'action  ennemie  des  esprits  malfaisans. 
Ce  sont  là  les  signes  de  temps  mauvais  et  désespérés,  des  temps 
qui  ont  enfanté  cette  étrange  communauté  des  Essées,  qui  avait, 
dit  Pline,  son  principe  de  vie  dans  le  dégoût  où  les  autres  étaient 
de  la  vie,  tam  fecunda  illis  alioi'um  vitœ  pœnitentia  eut.  [Natur, 
hîst.,  V,  15.)  L'évangile  aussi  est  plein  de  tendresse  pour  les  hum- 
bles, les  sinjples,  pour  ceux  qui  sont  les  derniers  et  qui  seront  ail- 
leurs les  premiers.  C'est  sans  doute  encore  parce  que  l'évangile 
est  né  panui  des  populations  particulièrement  simples  et  humbles. 

En  un  mot,  cet  accent  original  qui  nous  frappe  dans  l'évangile 
tient  en  grande  partie  à  ce  qu'il  ne  nous  reste  aucun  autre  écrit 
composé  dans  le  même  temps  et  aux  mêmes  pays.  Mais  il  tient 
aussi  vraisemblablement  dans  une  certaine  mesure  à  l'âme  même 
de  Jésus,  dont  l'évangile  porte  l'empreinte.  Et  cette  âme,  une  fois 
fixée  dans  uq  livre  devenu  sacré,  est  passée  par  là  dans  ceux  qui 
ont  vécu  de  ce  livre.  C'est  la  part  de  Jésus  dans  le  christianisme, 
part  notable  et  qui  ne  lui  sera  point  ôtée,  quelque  difficile  qu'il 
soit  de  fai)  e  exactement  le  triage  et  de  la  distinguer  toujours  de  ce 
qui  est  venu  d'ailleurs. 

Jésus  donc  est  purement  un  Juif,  et  il  n'a  pas  fait  un  acte  ni  dit 
une  parole  qui  ne  soit  juive.  Mais  c'est  un  Juif  plus  ardent  et  plus 
exalté;  né  dans  un  pays  qui  nourrissait,  des  esprits  indépendans  et 
indociles;  obéissant  plus  volontiers  à  l'inspiration  qu'à  l'autorité; 
homme  de  la  nature  plutôt  que  des  écoles;  fait  pour  compromettre 
le  synédrion  de  Jérusalem  et  pour  se  perdre'  lui-môme,  mais  fait 
aussi  pour  troubler  les  âmes.  Et  c'est  ainsi  que  la  prophétie  d'après 
laquelle  on  croyait  que  le  Messie  devait  naître  dans  Bethléem  de 
Juda  fut  démentie,  et  que,  contrairement  à  l'attente  universelle 
{Jean,  vu,  52),  c'est  de  Galilée  qu'il  sortit  un  Chris't. 

EûNtST   HaVET* 
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—  Et  si  l'amour  no  vient  pas,  on  peut  être  encore  très  heureuse. 
Ta  bonne-maman  n'avait  que  de  l'estime  pour  M.  Delisle  ;  elle  l'a 
épousé  cependant  de  son  plein  gré,  quitte  à  mettre  au  désespoir 
quelqu'un  qui  l'adorait...  Ce  quelqu'un,  je  peux  bien  te  le  dire 
maintenant,  c'était  moi-même... 

—  Et  vous  venez  me  prêcher?.. 

—  D'être  raisonnable?  Pourquoi  pas?  En  vieillissant,  on  com- 
prend,., on  se  résigne...  D'ailleurs,  toi,  tu  ne  désoles  personne. 
M.  Raynal  ne  t'adore  pas,  Dieu  merci!..  J'espère  qu'il  ne  t'a  jamais 
fait  la  cour?  reprit  M.  de  Montmerle  d'un  air  inquiet. 

—  Jamais...  11  a  seulement  parlé  hier  de  son  amitié  pour 
moi... 

—  A  la  bonne  heure!  Et  puis  il  est  parti,.,  signe  certain  qu'il 
n'avait  nulle  idée  de  t'épouser. 

—  Oui,.,  sans  doute,  balbutiait  Lucienne,  écrasée  sous  cette 
logique. 

—  Elle  ne  s'est  pa'^  formellement  prononcée,  d  t  M.  de  Mont- 
merle  à  M.d'Arraançonaprès  une  heure  d'entretien;  tout  cela  natu- 
rellement l'étonné  un  peu,  la  prend  au  dépourvu...  Elle  veut  réflé- 
chir, mais  je  considère  la  chose  comme  conclue. 

—  Pardieu  !  s'écria  M.  d'Armançon,  il  ferait  beau  voir... 

Er,  de  fait,  à  un  mois  de  la,  moitié  crainte  de  son  père,  qui  tenait 
à  se  débarrasser  d'elle,  moitié  confiance  en  M.  de  Montmerle,  qui 
n'avait  qu'une  idée  :  la  tirer  de  cette  affreuse  caverne,  comme  il 
appelait  Varoille,  Lucienne  fiait  par  accepter,  sous  l'empire  de 
toutes  les  raisons,  bonnes  ou  mauvaises,  qui  décident  une  jeune  fille 
annihilée  à  se  laisser  faire,  la  bague  de  fiançailles,  perles  et  dia- 
mans,  que  Fcruaud  de  Trézé  lui  rapporta  de  Paris. 


Th.  Bentzon. 


{La  dernière  partie  au  p-ochain  n".) 


ÉTUDES 

POLITIQUES  ET  RELIGIEUSES 


LES  CATHOLIQUES  LIBÉRAUX  ET  L'EGLISE  DE  FRANCE 
DE  1830  A  NOS  JOURS. 


DE     1830    A    LA    SCISSION    DU    PARTI    CATHOLIQUE. 


I.  Discours  et  Mélanges  politiques',  par  M.  le  comte  de  Fallonx,  1882.  —  II.  Vie  de 
Mgr  Dujpanloup,  évêque  d'Orléans,  par  M.  l'abijé  f .  Lagrange,  1883-84. 

Une  des  choses  les  plus  pénibles  qui  puissent  assombrir  la  vie 
d'un  enfant,  c'est  le  spectacle  quotidien  des  discordes  d'un  père  et 
d'une  mère  qui  tous  deux  lui  semblent  dignes  de  son  affection 
et  que  des  divergences  d'idées  ou  de  goûts,  pour  lui  incom- 
préhensibles, mettent  devant  lui,  et  souvent  à  cause  de  lui,  aux 
prises  l'un  avec  l'autre.  L'enfant  s'en  attriste,  et,  pour  peu  qu'il 
ait  le  cœur  bien  placé,  il  s'interdit  de  chercher  le([uel  a  raison, 
il  "se  défend  de  faire  un  choix  entre  eux,  il  refuse  de  prendre 
parti  pour  l'un  contre  l'autre.  En  entourant  sa  mère  de  ses 
caresses,  l'adolescent  ne  se  permet  pas  de  condamner  son  père.  II 
cherche  à  se  persuader  qu'entre  eux  il  n'y  a  que  des,malentendus 
passagers,  qu'ils  sont  trop  bons  et  trop  nobles  tous  deux  pour  ne 
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pas  se  comprendre  et  s'accorder  un  jour,  et  cette  entente,  il  tra- 
vaille liinidement  à  la  provoquer,  il  s'ingénie  en  secret  à  la  rendre 
plus  aisée,  il  se  promet,  en  grandissant,  d'en  être  le  témoin  et 
l'auteur. 

Tel  a  été,  souvent  à  leur  insu,  l'histoire  de  certains  esprits  de 
notre  temps.  Beaucoup  ont,  dès  leur  adolescence,  souffert  des  dis- 
sentimens  de  la  foi  qui  avait  souri  à  leur  berceau  et  du  siècle 
dont  ils  avaient  hérité  les  ardeurs  et  les  ambitions.  En  face  de  cette 
sorte  de  divorce  moral  dont  tant  de  jeunes  âmes  ont  ressenti  les 
amertumes,  la  plupart,  après  des  luttes  plus  ou  moins  longues  et 
plus  ou  moins  cruelles,  se  sont  résignés  à  faire  un  choix  :  les  uns 
ensevelissant  dans  leurs  pieux  souvenirs  comme  une  morte  aimée 
la  sereine  foi  de  leur  enfance;  les  autres  étouffant  en  eux  comme 
des  démons  malfaisans  les  austères  aspirations  de  la  science  et  de 
la  liberté.  Ce  choix  si  souvent  déchirant,  quelques-uns,  les  plus 
heureux  à  coup  sûr,  le  repoussent,  n'en  ayant  pas  le  dur  courage 
ou  n'en  reconnaissant  pas  l'odieuse  nécessité.  Ils  ne  veulent  point 
séparer  dans  leur  affection  la  mère  de  leurs  âmes,  la  temire  et  noble 
mère  dont  les  leçons  ont  façonné  leur  cœur  aux  foi  tes  et  délicates 
vertus,  et  le  père  aider  de  leur  intelligence,  l'esprit  moderne  qui 
leur  a  inculqué  le  viril  amour  de  la  liberté  et  du  progrès.  Au  lieu 
d'opter  entre  eux,  ils  se  font  un  devoir  de  les  rapprocher;  ils  cher- 
chent à  les  convaincre  qu'ils  ne  se  combattent  que  parce  qu'ils  se 
méconnaissent. 

Ainsi  ont  fait,  nous  semble-t-il,  dès  la  première  moitié  du  siècle, 
les  catholiques^ dits  libéraux  (1).  Enfans  soumis  de  l'église  et  fils 
de  la  France  contemporaine,  ils  n'ont  pas  consenti  à  les  isoler  dans 
leur  cœur.  Se  refusant  à  croire  que  l'amour  de  l'une  exclût  le  res- 
pect et  l'affection  de  l'autre,  ils  ont  entrepris  de  mettre  fin  à  une 
lutte  dont  les  sociétés  modernes  ne  leur  semblaient  pas  moins  souffrir 
que  les  jeunes  âmes.  Us  ont  tenté  de  les  réconcilier,  de  leur  prou- 
ver qu'elles  pouvaient,  qu'elles  devaient  même  s'aimer  et  s'entendre, 
sans  se  laisser  décourager  par  aucune  froideur  ou  aucune  rebuf- 
fade. Celait  là  assurément  une  tâche  qui  n'avait  rien  de  bas  ni  de 
banal,  dont  le  succès,  quelque  illusoire  qu'il  pût  sembler,  était 
presque  aussi  désirable  pour  l'esprit  que  pour  le  cœur,  et  ceux 
qui,  dans  leur  jeunesse,  ont  conçu  cette  haute  ambition  pou- 

(1)  Le  lecteur  remarquera  que,  dans  tout  le  cours  de  cette  étude,  nous  nous  sommes 
interdit  l'expression,  fréquemment  employée  par  d'autres,  de  catholicisme  libéral. 
C'est  qu'à  nos  yeux,  c'est  là  un  terme  à  tout  le  moins  impropre,  qui  a  le  tort  de  prê- 
ter à  l'équivoquo.  Ainsi  que  nous  le  rappellerons  plus  loin,  il  n'y  eut.  Jamais  là,  en 
effet,  de  catholicisme  d'un  genre  particulier.  Jusque  chez  les  plus  hardie  d'entre  eux, 
le  libéralisme  de  ces  catholiques  libéraux  est  toujours  demeuré  d'ordr^i  politique, 
entièrement  étranger  à  la  sphère  religieuse. 
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valent,  à  travers  toutes  leurs  déconvenues,  se  vanter  d'avoir  servi 
les  viais  intérêts  des  deux  causes  qu'ils  prétendaient  rapprocher. 
Si  scppiique  ou  défiant  que  vous  laisse  leur  tentative,  qu'on  aj)prouve 
ou  rejette  leurs  niéihodes  et  leurs  procédés,  il  est  malaisé  de  ne 
pas  resseuiir  de  sympathies  pour  leurs  efforts  et  leurs  souffrances. 


I. 


Qu'on  se  rappelle  les  premiers  promoteurs,  les  initiateurs  de 
cette  thèse,  les  plus  illustres  champions  de  cette  réconciliation 
entre  l'antique  église  et  l'orgueilleuse  société  moderne.  Jamais,  à 
aucune  époque,  cause  plus  noble  ne  fut  déf  ndue  par  de  plus  nobles 
esprits  :  les  Montalembert,  les  Lacordaire,  les  Ozanam,  les  Gratry, 
les  Cochin,  pour  ne  parler  que  des  mcrts,  hommes  dont,  éloge 
rare,  la  vie  fut  d'accord  avec  les  doctrints  et  que  1  âge  mûr  trouva 
fidèles  aux  rêves  de  la  jeunesse;  orateurs  ou  écrivains  dont,  mérite 
peut-être  plus  rare  encore,  le  caractère  deraeiira  supérieur  au 
talent  et  l'âme  aux  œuvres.  Que  d'ardeur,  que  d'enihousia>me,  que 
de  généreuses  illusions!  et  aussi,  d'un  bout  à  l'autre  de  leur  route, 
que  de  déboires,  que  de  publics  mécomptes  et  de  secrètes  tris- 
tesses! Déceptions  presque  égales  des  deux  côtés  entre  lesquels 
ils  cherchaient  un  rapprochement;  déceptions  de  la  part  des  nom- 
breux catholiques  qui  les  renient,  qui  leur  reprochent  comme  une 
tiahison  leurs  avances  à  l'esprit  du  siècle,  qui,  les  accusant  de 
vouloir  combler  l'abîme  entre  la  vérité  et  l'erreur,  ne  leur  épar- 
gnent ni  insulte  ni  soupçon  et  mettent  tout  en  œuvre  pour  les  faire 
réprouver  de  celte  église  dont  ils  n'ont  d'autre  amt)ition  que  de 
servir  la  cause.  Déceptions  non  moindres  et  non  moins  cuisantes  du 
côté  des  libéraux  et  des  défenseurs  attitrés  de  la  société  moderne, 
qui,  eux  aussi,  se  font  souvent  un  devoir  de  les  répudier,  qui,  non 
contens  de  repousser  leur  concours,  mettent  en  doute  leur  bonne 
foi,  les  taxent  d'hypocrites  manœuvres,  allant  jusqu'à  les  dénoncer 
comme  les  pires  ennemis  de  la  société  moderne  et  à  leur  dénier  le 
droit  de  prononcer  le  nom  de  liberté. 

En  faut-il  croire  ces  désaveux  partis  des  deux  camps  o[)posés? 
Les  hommes  qui  se  flattaient  de  réunir  la  religion  et  la  liberté 
étaient-ils  victimes  d'une  incurable  illusion,  jouet  des  trompeurs 
mirages  d'un  cœur  altéré  et  d'une  imagination  lasse?  Entre  le  catho- 
licisnje  et  les  idées  modernes  y  a-t-il  un  gouffre  si  profond  que 
rien  ne  le  puisse  remplir?  L'église  du  Christ  et  la  société  issue  de 
1789  sont-elles  fatalement  vouées  à  une  guerre  sans  fin  et  l'antago- 
nisme entre  elles  est-il  si  naturel  que  tout  rêve  de  paix  doive  leur 
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sembler  à  toutes  deux  chimère  ou  duperie?  C'est  là  sans  conteste 
une  grande  que>-tion,  une  des  grosses  questions  de  noire  âge,  qui 
en  compte  tant,  et,  bien  que  des  deux  parts  l'esprit  d'intolérance 
se  flatte  de  l'avoir  décidée  à  son  profit,  il  est  aisé  de  prévoir  qu'elle 
agitera  non  moins  le  xx®  siècle  que  le  xix^.  Durant  des  générations 
encore,  elle  sera  bruyamment  remuée  par  les  passions  politiques 
ou  religieuses,  qui,  en  raison  même  de  leur  parii-pris,  sont  inca- 
pables de  la  résoudre. 

Cette  que>tion,  que  la  présomption  de  l'esprit  de  parti  a  coutume 
de  trancher  si  lestement,  est  trop  complexe  pour  que  nous  pré- 
tendions la  débattre  à  fond,  et  trop  importante  pour  qu'on  nous 
permette  d'avoir  l'air  de  l'esquiver.  Nous  pourrons,  du  reste,  y 
revenir  plus  loin  ou  plus  tard.  Ce  VjUi  nous  intéresse  surtout  ici, 
c'est  la  manière  dont  elle  se  présente  aux  chrétiens,  aux  croyans 
désireux  d'être  à  la  fois  de  leur  église  et  îe  leur  temps,  de  rester 
citoyens  sans  cesser  d'être  catholiques.  A  regarder  les  principes 
comme  les  tendances,  il  peut  sembler  qu'entre  le  catholicisme  et 
la  société  moderne  l'incompaiibilité  soit  absolue,  les  conflits  inévi- 
tables, la  réconciliation  une  utopie.  Au  premier  abord,  la  raison 
paraît  avec  les  libéraux  et  les  catholiques,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
avec  les  radicaux  et  les  ultramontains,qui,  des  deux  pôles  opposés, 
s'entendent  pour  i.iterdire  aux  fils  de  l'église  d'habiter  les  régions 
tempérées  du  libéiali.-me.  Sur  quoi  repose  la  religion,  le  chris- 
tianisme, le  caihdiicisme  spécialement,  qu'on  a  pu  appeler  la  plus 
religieuse  des  religions?  Sur  la  notion  d'autorité  et  d'unité,  pous- 
sée à  un  tel  degré  que  la  foi  catholique  se  résume  dans  un  docteur 
vivant  et  une  chaire  unique,  dans  l'obéissance  de  la  raison  et  du 
cœur  à  la  parole  souveraine  d'un  pontife  infaillible.  Sur  quoi  repose 
ce  que,  faute  d'autres  noms,  nous  appelons  la  société  moderne?  Sur 
la  liberté  des  croyances  et  la  variété  des  opinions,  sur  le  libre 
examen  appliqué  à  toutes  choses  et  poussé  dans  tontes  les  direc- 
tions jusqu'aux  dernières  extrémités,  jusqu'à  la  plus  entière  con- 
fusion des  idées  et  des  doctrines,  au  chaos  moral  et  à  l'anarchie 
des  intelligences.  A.  regarder  ainsi  soit  le  point  de  départ,  soit  le 
point  d'arrivée  et  les  aboutissemens,  l'opposition  semble  complète; 
mais  est-ce  bien  dans  ces  termes  que  le  problème  doit  se  formu- 
ler? et  quanH,  en  bonne  logique,  on  ne  saurait  mieux  le  poser, 
est-ce  toujours  de  cette  manière  qu'il  se  présente  dans  la  pratique? 
Non  assurément  pour  le  plus  grand  nombre.  Il  ne  s'agit  nullement, 
en  elfet,  —  un  catholique  aurait  le  droit  d'en  faire  la  remarque,  —  de 
conciliation  dogmatique,  de  transaction  de  principes  entre  l'église 
infaillible  et  co  qu'on  appelle  les  idées  modernes;  il  ne  s'agit  pas 
de  la  liberté  de  penser,  de  la  liberté  philosophique  ou  métaphv- 
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sique  :  il  s'agit  simplement  de  la  sphère  pratique,  du  vulgaire 
terrain  des  faits,  de  la  liberté  politique,  ce  qui  est  fort  dilTérent. 

Ce  qui  importe  à  ce  point  de  vue,  c'est  de  savoir  si  le  catholi- 
cisme peut  oui  ou  non  s'accommoder  de  l'état  social  actuel,  des 
mœurs  et  des  lois  sorties  de  l'évolution  historique  des  trois  der- 
niers siècles.  Serait-elle  démontrée,  l'incompatibililé  des  principes 
aurait  plus  de  valeur  pour  le  philosophe  ou  le  théologien  que  pour 
l'homme  pol nique.  Ce  qui  importe  en  politique,  c'est  moins  la 
compaubiliiô  des  principes  que  celle  des  résultats  pratiqiîes.  Ici 
encore,  après  l'opposition  des  doctrines,  on  peut,  il  est  vrai,  objec- 
ter l'oppoi-ition  des  intérêts  et  des  traditions.  Par  certains  côtés 
assurément,  en  dehors  même  de  ses  dogmes  et  de  la  mission  divine 
qu'elle  ne  saurait  abdiquer,  l'église,  qui  a  été  l'autorité  la  plus 
haute  du  mojen  âge,  qui,  sur  les  individus  et  les  peuples,  jouissait 
alors  de  pouvoirs  incontestés,  l'église,  qui,  depuis  trois  cents  ans, 
s'est  vu  peu  à  peu  spolier  de  ses  droits  et  privilèges,  de  ses  biens 
et  de  sa  souveraineté,  l'église  ne  semble-t-elle  pas  l'adversaire 
irréconciliable  de  la  société  civile,  de  la  société  laïque,  grandie  à 
ses  dépens  et  enrichie  de  ses  dépouilles? 

Mais  fie  nouveau  est-ce  là  le  seul  aspect  de  la  question?  Nulle- 
ment. Par  d'autres  côtés,  la  société  moderne  et  l'ordre  de  choses 
isou  de  la  révolution  n'ont-ils  pas,  avec  l'esprit  du  christianisme, 
avec  les  tendances  manifestes  de  l'évangile,  une  incontestable 
affinité,  si  bien  qu'on  a  pu  dire  que  l'œuvre  de  la  révolution 
n'était  en  qut^lque  sorte  qu'une  application  du  christianis(ne,  une 
réalisation  des  maximes  évangôliques  dans  les  institutions?  La 
noble  et  trop  décevante  devise  :  u  Liberté,  égalité,  fraternité  » 
pourrait  être  revendiquée  par  les  chrétiens  comme  un  plagiat  de 
l'èvaugile.  Pour  les  disciples  du  Dieu  crucifié,  ces  mots  presti- 
gieux ont,  il  est  vrai,  un  autre  sens  que  pour  les  enfans  du  siècle. 
Jusque  dans  les  concordances  ou  les  analogies  de  ce  genre,  il  est 
facile  de  signaler  entre  l'église  et  la  révolution  une  antinomie  fon- 
damentale, antinomie  qui  persiste  à  travers  la  parenté  des  résul- 
tats pratiques  ou  les  rencontres  des  conclusions,  mais  qui  ne  détruit 
ni  cette  parenté  ni  ces  rencontres. 

A  remonter  aux  principes  théoriques,  il  y  a  encore  une  fois  oppo- 
sition radicale  là  même  où,  par  des  chemins  divers,  les  doctrines 
semblent  se  joindre  et  aboutir  au  même  point.  Le  principe  conscient 
ou  latent  de  la  révolution,  le  double  dogme,  depuis  Rousseau,  vir- 
tuellement professé  par  la  plupart  de  ses  docteurs  et  apologistes, 
c'est,  au  rebours  de  l'enseignement  du  christianisme,  que  l'homme 
naît  bon,  naturellement  enclin  au  bien  ;  c'est  ensuit'e  que  la  raison 
individuelle  se  suffit  en  tout  à  elle-même.  Certes,  si  l'on  s'en  tenait 
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à  ce  double  article  de  foi  du  Credo  révolutionnaire,  si  l'on  en  fai- 
sait l'un'que  base  des  revendications  libérales,  la  révolution  et  la 
société  qui  en  est  sortie  seraient  en  naturel  antagonisme  avec  les 
doctrines  de  l'enseignement  catholique,  ou  mieux  avec  tout  le  chris- 
tianisme, avec  toute  religion.  Ainsi  entendue,  la  liberté,  tout  comme 
larévoluiion,  mériterait  de  Joseph  de  Maistre  d'être  appelée  sata- 
nique.  Mais,  sur  le  terrain  même  des  principes,  ne  saurait-on 
découvrir  aux  libertés  modernes,  à  la  liberté  politique  notamment 
d'autres  fondeuiens  rationnels  ou  d'autres  origines  historiques?  La 
liberté  et  l'égalité  devant  la  loi  sont-elles  partout  et  nécessairement 
le  fruit  He  ces  orgueilleuses  théories,  de  cette  présomptueuse  apo- 
théose de  la  nature  humaine  qui,  dans  ses  outrances  et  ses  supersti- 
tions, ne  répugne  guère  moins  à  la  critique  du  philosophe  qu'à  la 
foi  du  théologien  (1)?  L'ordre  social  actuel,  encore  si  tristement 
impartait  et  visiblement  précaire,  la  société  moderne,  qui  devrait 
peut-être  nous  inspirer  autant  d'humilité  et  d'inquiétude  que  d'or- 
gueil, decnulent-ils  uniquement  de  ce  que  les  philosophes  appellent 
les  faux  principes  et  les  théologiens  les  faux  dogmes  de  la  révolu- 
tion? Pour  le  croire,  il  faudrait  oublier  le  jeu  complexe  des  forces 
historiques,  il  faudrait  ne  voir,  dans  la  longue  et  obscure  évolu- 
tion des  sociétés,  qu'un  élément  et  qu'un  facteur.  Oserait-on  sou- 
tenir que  le  christianisme  y  est  demeuré  entièrement  étranger  et 
interdire  au  croyant  d'en  revendiquer  sa  part  pour  sa  foi?  Si  notre 
société  contemporaine,  et  cet  ensemble  confus  de  notions  théo- 
riques, de  droits  abstraits,  d'habitudes,  d'institutions  que  nous  dési- 
gnons sons  le  nom  de  société  moderne,  n'est  pas  tout  entière  sortie 
spontanément  des  entrailles  du  christianisme;  si  la  raison  pure  et  le 
libre  examen  y  ont  eu  une  part  considérable,  prédominante  même, 
le  chrisiiHiiisme  y  a  malgré  tout  eu  la  sienne,  et  les  chrétiens  ont 
le  droit  de  la  faire  ressortir,  le  droit  de  montrer  que,  par  certains 
côtés,  cette  société  moderne  reste  un  produit,  un  fruit  du  christia- 
nisme, une  application  imparfaite,  dans  les  lois  et  dans  les  mœurs, 
des  maximes  du  Christ  et  de  l'idéal  chrétien. 

Placé  en  face  des  droits  de  l'homme,  en  face  des  principes 
de  1789,  le  catholique,  le  théologien,  s'il  n'en  peut  admettre  toutes 
les  déductions,  est  loin  d'être  obligé  de  les  condamner  en  bloc;  il 
est  maître  d'y  retrouver  une  part  de  christianisme  et  de  la  reprendre 
comme  son  bien;  maître  de  déterrer,  sous  les  vagues  et  flasques 
formules  révolutionnaires,  l'empreinte  effacée  de  l'évangile  et  de 
l'y  vénérer  (2).  Lors  donc  qu'on  somme  les  catholiques  de  choisir 

(i)  Voyez,  daoH  la  Revue  du  1"  janvier  1883,  un  Philosophe  historien  :  M.  Taine. 
(2)  Voyez,  par  exemple,  le  Christianisme  et  les  Temps  présens,  par  M.  l'abbé  Bou- 
gaud,  t.  IV,  p.  407-410,  et  le  dernier  ouvrage  de  M,  Maret,  évôiiua  de  Sura. 
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entre  l'église  et  la  société  dont  ils  se  sentent  les  enfans,  on  eom- 
prend  qu'ils  refusent  d'obéir  à  cette  it)jonciion  et  repoussent  cet 
horrible  choix.  Oa  comprend  qu'à  l'inverse  de  certains  libéraux  et 
de  certains  catholiques,  qui  ne  veulent  voir  que  les  oppositions, 
d'autres,  se  prétendant  à  la  fois  catholiques  et  libéraux,  préfèrent 
s'arrêter  aux  ressemblances,  aux  points  de  contact.  On  comprend 
enliii  que,  loin  de  maudire  la  civilisation  moderne,  des  catholiques 
se  fassent  un  devoir  de  revendiquer  ce  qu'elle  a  de  plus  sain  et  de 
plus  pur,  de  montrer  que  ce  qu'elle  a  de  meilleur  est  eu  confor- 
uiilé  avec  l'esprit  du  christianisme;  de  rappeler  qu'à  plus  d'un 
éo-.iid  cette  superbe  et  ingrate  civilisation  contempoiaiue  est  la  fille 
M.gitime  de  l'évangile,  de  façon  que  c'est  sa  inère  que  la  société 
moderne  méconnaît  en  faisant  la  guerre  à  la  religion,  et  que  c'est 
hon  propre  enfant,  c'est  le  fils  de  son  sang  et  de  sa  chair  que 
Téglise  semble  renier  en  reniant  l'esprit  moderne. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  discuter  ce  que  le  christianisme  peut 
légitimement  revendiquer  dans  la  société  nouvelle,  d'essayer  de 
faire  en  quelque  sorte  le  dép;Htcles  diverses  inllueuces  d'où  découle 
notre  civilisation.  Pour  le  catholique,  il  suffît  que  le  christianisme 
n'y  ait  pas  été  étranger,  qu'il  ait  été,  spontanément  ou  non,  l'un 
.:)e*s  antécédens  directs  de  la  grande  trauisformation  moJerne,  qu'en 
se  sécularisant  et  s'émancipnut  cette  civilisaiion  n'ait  pas  perdu 
tout  droit  au  tiire  de  chrétienne.  Et  cela,  aux  plus  beaux  jours  de 
lu  révolution,  en  1789,  la  portion  la  plus  évang^lique  du  clergé 
n'en  doutait  guère,  lorsqu'elle  s'associait  aux  revendications  et  aux 
^spérances  du  tiers-état. 

Et,  quand  les  catholiques  qui  réclament  une  part  de  l'héritage 
de  la  révolution  se  feraient  illusion,  quand  ils  seraient  dupes  de 
trompeuses  similitudes  de  noms  et  de  furm^^s;  bien  plus,  quand 
désabusés  par  ses  conséquences  et  épouvantés  par  ses  excès,  ils  la 
répudieraient  tout  entièie,  de  1789  à  1830,  et  de  1793  à  1871,  la 
révolution  et  la  société  moderne  sont-elles  forcément  solidaires? 
Les  libertés  publiques  ont-elles,  pour  fleurir,  attendu  partout  la 
sanglante  aurore  de  la  prise  de  la  Bastille,  et  les  franchises  poli- 
tiques ne  remontent-elles  nulle  part  au-d-  là  du  serment  du  jeu  de 
paume  et  de  la  Déclaration  des  droits  de  l'homme?  Notre  horizon, 
dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  est-il  si  borné  que  la  liberté  né 
puisse  nous  apparaître  en  dehors  des  abstractions  et  des  formules 
françaises  de  la  fin  du  xviii*  siècle,  et  que,  hors  le  legs  de  la  révo-. 
lulion,  il  n'y  ait  plus  pour  nous  de  civilisation  moderne?  iNe  con- 
naissons-nous pas,  dans  notre  voisinage  même,  des  pays  où  la 
liberté,  née  sous  d'autres  auspices,  a  j-  té  des  racines  autrement 
fortes  et  profondes  que  dans  la  patrie  de  la  révolution?  Que  dis-je? 
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sur  ce  continent,  sur  cette  vieille  terre  française  d'où  devait,  avec 
nos  assemblées  et  nos  armées,  sortir  le  renouTelleinent  violent  de 
l'Europe,  le  moyen  àg^„  l'âge  de  la  foi  n'avait -il  pas  de  tous 
côtés  semé  des  germes  de  liberté,  et,  si  l'éclosion  on  le  développe- 
ment en  a  été  arrêté,  la  faute  en  revient-elle  à  régli>e  ou  bien  aux 
rois,  à  la  noblesse,  à  la  bourgeoisie?  La  notion  de  liberté  politique 
est  antérieure  à  la  révolution  aussi  bien  qu'à  la  réforme;  et,  alors 
même  que  la  révolution,  et  avec  elle  l'extrême  déuiocratie  qui  pré- 
tend la  pousser  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  serait  réelle- 
ment incompatible  avec  le  catholicisme,  les  catholiques  n'en  garde- 
raient pas  moins  le  droit  de  se  réclamer  des  libertés  civiles  pour 
lesquelles  en  Italie,  en  Espagne,  en  Hongrie,  en  Flandre,  en  France 
même,  leurs  ancêtres  ont  plus  d'une  fois  combattu.  Les  libertés 
politiques  auraient  beau  avoir  été  conquises  sans  eux  et  malgré 
eux,  que  rien  ne  pourrait  leur  interdire  d'en  faire  leur  profit,  ni  per- 
sonne les  contraindre  à  s'en  laisser  frustrer. 

Aucunes  divergences  de  principes  ne  sauraient  obliger  un  catho- 
lique à  se  mettre  en  dehors   du  droit  nouveau  et  à  s'exiler  lui- 
même  de  la  liberté.  11  peut,  en  conscience,  prendre  place  au  large 
banquet  où  tous  sont   conviéb.   S'ils    éprouvent   des    scrupules 
s'ils  trouvent  dans  notre  société  le  mal  égal  ou  supérieur  au  bien,' 
les  catholiqjjes  ont  la  ressource  de  distinguer  entre   les  libertés 
publiques  et  la  révolution,  sans  même   être  les  seuls  à  se  per- 
mettre une  pareille  distinction.  Ils  peuvent  séparer  les  principes  ou 
les  erreurs  de  la  révolution  de  ses  effets  pratiques,  admettre  les 
uns  sans  adhérer  aux  autres.  Le  distinguo  n'est-il  pas  le  procédé 
habituel  des  théologiens?  En  vain  leur  objecterait-on  qu'en  bonne 
ogique  ils  sont  mal  fondés  à  repousser  les  principes  en  acceptant 
les  résultats,  ces  derniers  sont  un  fait  qu'il  faut  s.ibir  bon  gré  mal 
gre,  un  fait  que  tout  homme  clairvoyant  est  contraint  de  regarder 
comme    acquis  et  iriévitable,  alors  même  qu'il  en  serait  le  plus 
choque  et  blessé.  N'est-ce  pas  là,  en  réalué,  devant  notre  société 
moderne,  en  face  de  l'ascendant  croissant  de  la  démor.ratie,  le  sen- 
timent de  beaucoup  d'hommes  de  notre  temps  :  catholiques,  pro- 
testans,  Israélites,  libres  penseurs  ? 

Il  faut  pren  Jre  g.rde,  du  reste,  de  s'exagérer  en  semblable 
matière  l'autorité  de  la  logique  et  la  valeur  des  considérations  abs- 
traites. La  logique  ou  l'illogisme,  dans  la  sphère  politique  surtout 
sont  loin  d'avoir  toujours  l'importance  qu'on  est  tenté  de  leur  prêter' 
La  logique  reçoit  de  la  vie,  des  intérêts  et  des  passions,  de  fréquens 
et  eclatans  démentis.  Minime  dans  tous  les  camps  est  le  nombre 
des  hotrimes  enuèreuient  menés  par  d.s  déductions  théoriques.  Si 
1  aiguille  aimantée  dévie  parfois  du  pôle,  bien  autres  sont  lea  écarts 
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de  la  pensée  humaine  et  des  partis  politiques.  Ce  qui,  en  pareil  ca-v, 
importe  avant  tout, 'c'est  moins  l'enchaînement  logique  des  idées 
que  leur  filiaiion  historique  et  renchaînemeui  des  l'aiis.  Or  rien  de 
plus  simple  à  cet  égard,  rien  de  moins  mystérieux  que  l'origine  de» 
catholiques  hbéraux  et  la  naissance  de  l'école  de  ce  nom.  Elle  est 
sortie  spontanément  de  la  révolution  de  1830,  du  mouvement  d'idées 
et  de  la  situation  politique  qui  l'ont  accompagnée.  A  en  suivre  les 
premières  manifestations  et  les  plus  brillans  initiateurs,  cette  ècde 
catholi(jue  libérale  provient,  nous  semble-t-il,  d'une  double* impul- 
sion d'ordre  bien  différent  et  inégal,  de  la  révolution  de  juillet 
d'abord,  du  romantisme  littéraire  ensuite.  La  première  ht  soudai- 
nement éclore  les  germes  obscurs  au  loin  semés  par  le  dernier. 

II. 

Il  est  des  saisons  de  printemps  intellectuel  où,  dans  tous  les 
domaines,  les  idées  semblent  se  renouveler.  Telle  a  è  é  la  restaura- 
tion, telles  ont  été  les  preniières  années  de  la  monarchie  de  juillet, 
ce  qu'on  peut  appeler  la  jeunesse  ou  l'adolescence  du  siècle.  C'était 
l'époque  où  le  romantisme,  exalté  au  souille  de  la  révolution, 
se  répandait  eu  tous  sens,  prétendant  rajeunir  le  présent  au  nom 
du  passé,  mêlant  dans  ses  bizarres  hardiesses  les  rémiuiscences  du 
moyen  âge  aux  utopies  incohérentes  de  Taveuir.  Malgré  ses  excès 
et  ses  puérilités,  un  pareil  mouvement  ne  pouvait  demeurer  sans 
écho  chez  les  catholiques  qui  en  avaient  recueilli  les  prémices 
avec  Chateaubriand  et  le  Génie  du  christianisme,  k  ce  roman- 
tisme littéraire,  à  la  fois  conservateur  et  révolutionnaire,  épris 
en  même  temps  de  restauration  et  d'innovation,  sorte  de  Janus, 
jeune  et  vieux  simultanément  bien  qu'essentieliemeut  moderne  sous 
son  déguisement  moyen  âge,  mais  à  un  romaniisme  plus  sérieux, 
plus  convaincu,  plus  conséquent,  muins.de  mots  que  d'idées, 
moins  de  forme  que  de  fond,  se  rattachaient  par  plus  d'un  trait,  à 
leur  insu  même,  moins  par  le  style  et  le  tour  de  l'imagination  que 
par  le  sentiment  et  le  tour  de  la  pensée,  les  premiers  apôtres  du 
libéralisme  catholique,  et  La  Mennais,  demeuré  par  l'aojpleur  de  la 
phrase  comme  par  la  chaleur  et  la  couleur  de  la  langue,  l'un  des 
maîtres  de  la  prose  nouvelle  et  des  initiateurs  de  la  poésie  sans  vers; 
et  Lacordaire,  autre  poète  en  prose,  le  grand  romantique  de  la 
chaire,  qui  couvre  en  vain  ses  images  et  ses  métaphores  de  noms  ou 
de  souvenirs  classiques;  et  Montalembert  lui-même,  le  traducteur 
des  Pèlerins  polonais  de  Mickievvicz  et  le  pieux  historien  de  la 
«  chère  Sainte  Elisabeth.  » 

Certes,  il  serait  souverainement  injuste  de  réduire  l'initiative  de 
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ces  ardens  et  téméraires  champions  de  l'église  à  n'être  qu'un  écho 
prolongé  du  romantisme,  comme  il  serait  inique  de  n'y  voir  qu'un 
contre-coup  de  la  révolution  de  juillet.  Telle  n'est  pas  tjoire  pensée; 
mais  ce  n'est  point  faire  injure  àcesvaillans  esprits  q(ie  de  retrouver 
chez  eux,  dans  leur  langue,  dans  leurs  idées,  dans  leurs  espérances 
ou  leurs  illusions  mêmes,  la  trace  à  demi  effacée  des  courans  intel- 
lectuels qui,  avec  le  romantisme,  ramenaient  partout  en  Europe  des 
sentimens  nouveaux,  élargissaient  pour  le  cœur  et  l'esprit  les  hori- 
zons bornés  du  xviii^  siècle,  réagissaient  contre  la  séiheresse  de 
sa  philosophie  et  de  sa  littérature,  rendaient  avec  l'ituelligence  de 
l'art  gothique  le  goût  et  le  sens  du  moyen  âge,  et  presque  partout 
ramenaient  les  imaginations,  sinon  les  âmes,àlareligiou  ei  à  l'église 
en  les  faisant  remonter  au-delà  de  Voltaire  et  de  Luther,  jusqu'aux 
âges  chrétiens.  Les  poètes  qui  dans  les  traditions  c.aihoiiqi/es  cher- 
chaient avant  tout  des  couleurs,  des  images,  des  si nsaiions  nou- 
velles ou  non  encore  usées,  le  dilettantisme  religieux  de  Chaieau- 
briand,  de  Lamartine,  de  Hugo  lui-même,  devaient  ouvrir  la  voie  à  des 
esprits  plus  graves  et  à  la  fois  plus  tendres,  moins  épris  de  formes 
d'art  ou  de  vaporeuses  rêveries  qu'altérés  de  foi  et  d  amour,  dont  la 
religion,  au  lieu  de  flotter  dans  l'imagination,  péueirerait  au  fond 
du  cœur  et  de  l'âme,  pour  lesquels  le  Christian iswje  ne  resterait 
pas  un  brillant  thème  à  variations  poétiques  et  semitneniales,  qui, 
non  contens  de  retrouver  l'art  catholique  et  l'archite»  lure  ogivale, 
prétendraient  restaurer  le  catholicisme  et  y  ramener  \n  société  en 
lui  montrant  qu'elle  n'avait  pour  cela  rien  d'esseniiel  à  sacrifier. 
Au  lieu  de  se  borner  à  demander  à  la  religion  et  aii  christianisme 
le  renouvellement  du  champ  épuisé  de  l'art,  ils  devaient  lui  demander 
le  rajeunissement  d'une  société  vieillie. 

Est-ce  à  dire  que  ceux  qu'on  a  improprement  surnommés  les  néo- 
catholiques fussent  des  hommes  du  moyen  âge,  des  revenans  du 
passé?  Non  assurément,  pas  plus  que  les  poètes  de  France  ou  d'Al- 
lemagne qui  dans  leurs  vers  se  plaisaient  à  faire  revivre,  l'âge  de  la 
chevalerie.  Peu  d'hommes  en  réalité,  parmi  tous  leurs  contempo- 
rains, furent  plus  de  leur  temps,  en  eurent  à  un  i)hjs  h«nt  degré  le 
sens,  l'instinct,  les  goûts,  les  émotions,  les  aspira  nous  ;  ces  pre- 
miers cathohques  libéraux  furent  plus  modernes  que  la  plupart  de 
leurs  adversaires  de  l'un  et  l'autre  bord,  de  même  que  les  roman- 
tiques étaient,  à  travers  toutes  leurs  exagérations  et  U  urs  iraves- 
tissemens  exotiques,  plus  modernes,  plus  vivans  que  les  néo-classi- 
ques. Comme  chez  les  romantiques,  dont  nous  ne  les  rapprochons 
ici  que  pour  les  mieux  comprendre,  chez  les  premiers  catholiques 
libéraux,  l'amour  du  passé,  loin  de  rien  avoir  de  sénile  ou  de  ser- 
vile,  avait  quelque  chose  de  jeune  et  de  libre,  presque  d'instirgé  et 
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de  révolutionnaire;  c'était  pour  eux  un  procédé  d'émancipation  des 
règles  usées,  des  ignorances  banales  et  des  superstitions  surannées 
du  wui"  siècle.  Ils  prétendaient  bien  moins  ramener  la  France  au 
mo^en  âge  que  l'affranchir  de  la  tyrannie  d'injustes  dédains  et  de 
préjugés  vulgaires. 

Personne  peut-être,  dans  la  première  moitié  du  xix^siècle,  n'a  plus 
aimé  le  moyen  âge  et  ne  l'a  mieux  compris  que  le  jeune  chef  du 
nouveau  parti  catholique,  Monlaîembert.  Son  introduction  à  la  Vie 
de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie^  tout  embautnée  du  parfum  des 
gothiques  légendes,  est  un  hymne  en  l'honneur  de  l'an  et  de  la 
poésie  du  xiii®  siècle  ;  et  l'on  sait  qu'il  fut  avec  Victor  Hugo  l'un 
des  restaurateurs  du  goût  de  l'architecture  ogivale  comme  l'un  des 
plus  ardens  défenseurs  de  nos  antiquités  nationales  contre  la  pioche 
des  bandes  noires  (1).  Mais,  jusque  chez  ce  fds  des  croisés,  alors 
même  qu'il  lui  semblait  «  être  exilé  »  au  sein  de  notre  société,  le  vit 
sentiment  de  l'art  naïf  et  mystique  du  passé  u'étouiTait  point  les 
besoins  et  les  aspirations  de  l'homme  moderne,  épris  des  luttes 
viriles  de  la  parole  et  de  la  plume. 

Une  des  choses,  du  reste,  que  Montalembert,  Ozanam  et  leurs 
amis  estimaient  le  plus  dans  le  moyen  âge,  c'étaient  ses  vieilles 
libertés,  qu'ils  se  faisaient  un  devoir  de  déterrer  sous  les  épais 
décombres  de  l'absolutisme  royal.  Ils  songeaient  si  peu  à  restaurer 
ces  siècles  de  ténèbres,  trop  dédaignés  des  uns,  trop  admirés  des 
autres,  que,  dans  leur  première  jeunesse,  à  V Avenir,  La  Mennais, 
Lacordaiie  et  Montalembert  en  prétendaient  détruire  les  derniers 
restes  par  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état.  Alors  même  qu'ils 
revinrent  de  ces  idées  extrêmes,  ils  se  piquèrent  toujours  de  ne 
réclamer  pour  l'église  que  la  liberté,  ce  qui  était  la  négation  for- 
melle des  vieilles  traditions  et  des  notions  mêmes  du  passé. 

Voir  dans  l'école  catholique  de  1830  nue  tentative  déguisée  de 
retour  au  moyen  âge  serait  aussi  faux  que  de  n'y  voir  qu'une  sorte 
de  romantisme  religieux.  Chez  ses  premiers  initiateurs,  ce  libéra- 
lisme catholique  venait  plus  du  cœur  que  de  l'imagination,  mais 
non  moins  de  la  tête  que  du  cœur.  Ce  n'était  pas  seulement  pour 
eux  une  affaire  de  sentiment,  ni  encore  moins  une  affaire  de  tac- 
tique; ils  étaient  avant  tout  guidés  par  une  nouvelle  vue  des 
besoins  et  des  intérêts  de  l'église,  par  la  conscience  des  dangers 
que  lui  faisait  courir  la  solidarité  tant  prônée  du  trône  et  de  l'au- 
tel. Ils  sentaient  impérieusement  l'urgence  de  réagir  contre  les  spé- 
cieuses théories  consacrées  par  les  noms  de  Bonald  et  de  Maistre. 
L'écroulement  de  la  monarchie  légitime,  les  éclats  qui  en  étaient 

(1)  Voyez  le  Vandalisme  dans  l'art,  lettre  de  Montalembert  à  Victor  Hugo. 
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retombés  sur  l'église  et  le  clergé  leur  avaient  bruyamment  révélé  les 
penls  de  toute  inthm.é  du  sacerdoce  avec  les  princes  et  les  rois.  En 
face  du  pillage  de  1  Archevêché  et  du  sac  de  Saint  Germain  l'Auxer 
rois    es  plus  clairvoj  ans  des  catholiques  avaient  senti  la  nécessite" 
de  dénoncer  les  vieilles  et  compromettantes  alliances,  de  sf^oarer 
hautement  les  intérêts  de  la  religion  de  ceux  de  la  légitimité  et  de 
1  absolutisme  monarchique;  en  un  mot,  selon  l'expression  de  l'un 
deux    de  «  dégager  la  cause  catholique  de  toute  solidarité  tem- 
porelle, de  toute  alliance  politique  (1).  ,,  Telle  fut  la  mission  que 
se  donnèrent,  en  1830,  La  Mennais  et  ses  jeunes  disciples;  tel  fut 
le  programme  et  le  but  de  l'Avenir,  et  si,  depuis,  le  clergé  et  les 
représentans  attitrés  des  catholiques  s'en  sont  écartés,  ils  n'ont 
guère  eu  à  s  en  féliciter.  Dans  cette  emreprise  hardie,  les  rédac- 
teurs de  lAve^nr  ne  s'arrêtèrent  pas  aux  nécessités  du   moment 
mais,  a  travers  la  fo.igue  de  leur  polémique  et  en  d<^pit  même  dé 
leurs  exagérations,  iîs  déployèrent  une  singulière  intelligence  âel 
temps  rouveaux.  Ils  eurent,  sur  la  situation  de  l'église  et  le  rôle 
de  la  rebgion  datis  le  monde  moderne,  ^ur  les  conditions  de  son 
existence  et  de  son  activité,  des  dariés  dont  leurs  fautes  et  leurs 
imprudences  ne  sauraient  obscurcir  l'éclat.  Les  premiers  ils  com- 
prirent que    pour  l'église,  la  voie  la  plus  sûre  connue  la  plus  hono- 
rable  était  de  renoncer  à  jamais  à  l'appui  c'u  bras  .érnii.r  pour 
«  demander  aux  forces  morales  indépendantes  ce  qu'elle  ne  pou- 

m^ Ifprt  d'i';^^^  ^"^  ''''  ^'''  '-^^^^"^  -  ^'^^î- 


III. 


Le  grand  promoteur  de  ce  mouvement,  le  plus  remarquable  qui 
aitag.teles  catholiques  depuis  la  révolution,  fut  l'abbé  Félicité  de 
H^/!r"'' M  '  ""î^^é^^"^'  '^  philosophie,  ses  doctrines  théocra- 
tiques  semblaient  l'y  mal  préparer;  mais  il  est  des  rôles  pour  les- 

à  cet  ega  d   dans  le  clergé  ou  parmi  les  laïques,  n'éta.t  plus  propre 

respect  ue  la  dynastie  déchue  et  dans  Ja  défiance  de  la  liberté 
Aucune  main  ne  pouvait  avoir  moins  d'hésitation  ou  de  scrupules  à 
Uancher  des  liens  séculaires  sans  se  laisser  attendrir  parla  commu- 

(1)  Montalernbe.t,  A' ant-pr,.pos  de  ses  œuvres,  pa-e  17. 
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nauté  d'anciennes  luttes  et  d'anciennes  affections.  Aucune  main, 
en  revanche,  n'était  moins  propre  à  cicatriser  les  inévitables  et  dou- 
loureuses blessures  laissées  dans  le  clergé  et  dans  l'église  par  un 
pareil  déchirement.  Aussi  La  Mennais  ne  devait-il  accoujplir  que  la 
moitié  de  la  tâche  qu'il  avait  entreprise  et  l'abandonner  sans  avoir 
su  l'achever.  La  conciliation  de  l'église  et  des  libertés  modernes, 
dont  il  proclamait  la  nécessité,  ce  ne  pouvait  être  à  des  violens,  à 
des  emportés  comme  lui  de  l'effectuer. 

Esprit  tourmenté  et  superbe  qui  a  traversé  toutes  les  idées  et 
les  doctrines,  s'éprenaut  avec  une  égale  passion  des  plus  contraires 
et  apportant  à  leur  défense  la  même  logique  hautaine;  sceptique 
inconscient,  altéré  de  certitude  et  dogmatique  à  outrance,  s'atta- 
chant  avec  d'autant  plus  d'énergie  aux  vérités  qu'il  voyait  luire 
devant  lui  qu'il  ne  découvrait  tout  autour  que  doutes  et  ténèbres; 
âme  impérieuse,  visiblement  faite  pour  commander,  qui  ne  sut  for- 
mer d'école  que  pour  perdre  tous  ses  disciples  par  ses  inconsé- 
quences; nature  nerveuse  et  fiévreuse,  empreinte  d'un  pessimisme 
involontaire  et  d'une  misanthropie  innée,  à  tout  âge  mécontente  des 
choses  et  des  hommes  (1),  qui  peut-être  ne  s'éprii  tout  à  coup  de  la 
liberté  que  par  dégoût  des  gouvernans  et  des  représentans  de  l'au- 
lorité;  ce  sombre  génie,  qui  bataillait  pour  la  liberté,  d'un  ton  aussi 
arrogant  que  naguère  pour  l'absolutisme,  était  fait  pour  compro- 
mettre par  ses  excès,   par   sa  raideur  et  sa  rudesse,  toutes  les 
causes  qu'il  devait  successivement  servir,  les  causes  surtout,  comme 
celle  de  l'église,  qui  demandent  avant  tout  de  la  douceur,  de  la 
patience,   de  la  mesure.   C'est   pourtant  ce   singulier   cathohque 
breton,  qui  fii  sa  première  communion  à  vingt-deux  ans,  ce  prêtre 
indiscipliné,  sans  vocation  ni  esprit  sacerdotal,  ordonné  malgré  lui 
et  le  regrettant  le  lendemain;   c'est  ce  contempteur  de  la  raison 
.    humaine  et  cet  apologiste  de  l'autocratie  papale  qui,  le  premier, 
à  travers  ses  rêves  théocratiques,  a  nettement  aperçu  les  conditions 
nouvelles  que  font  à  la  religion  la  société  moderne  et  la  démocratie. 
Tel  reste,  à  cinquante  ans  de  distance,  le  vrai  titre  de  gloire  de 
La  Mennais.  Dans  un  âge  où  tant  d'idées  s'entre-croisent  que  leur 
sillage  se  confond  et  est  bien  vite  effacé  de  la  surface  agitée  du 
siècle,  alors  que  l'action  des  plus  énergiques  et  la  parole  des  plus 
èloquens  se  perdent  avec  tant  de  rapidité,  si  ce  remueur  d  idées  a 
laissé  sur  son  temps  quelque  trace  durable,  c'est  par  V  Avemn  cest 
par  l'école  qu'il  a  désertée  et  reniée  après  l'avoir,  dès  1  origine, 
discréditée  par  ses  violences  et  ses  intempérances  de  langage. 
Cette  tâche,  dont  les  difficultés  devaient  si, vite  le  rebuter,  La 

(1)  Voyez  la  Correspondance  de  La  Mennais  à  dififcrentes  époquas. 
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Mennais  ne  l'avait  pas  affrontée  seul.  Si  l'âge  et  le  uresli^e  â,.  u 
renoinmée  lui  eu  donnèrent  l'initiative,  il  %n  par  âge     l'honne 
avec  des  hommes  plus  jeunes  et  plus  lldèles  à  leur  con,mune  mt 
sion,  avec  d  illustres  jeunes  gens  que  l'on  devait  à  tort  appeler  ses 
fecples,  u,a.s  qu,,  en  fait,  furent  plutôt  ses  associés  et  sés^compa- 

bert  alors  âgés  le  premier  de  vingt-huit  ans,  le  second  de  vingt 

âu^'vÙerdV'r''"r       ,"T:''  'S"'"™'"'  •''^''"^ers  aux  travaux ft 
aux  vues  de  1  auteur  de  Vlissat  sur  l'indiprenre.  Ils  n'apparte- 
naient u,  l'un  ni  l'autre  à  ce  qu'on  nommait  alors  l'écoleZil  - 
sienne  Ils  n  étaient  pas,  comme  leurs  aînés  Gerbet  ou  S.lini,  par 
exemple,  des  élèves  du  maître,  des  adeptes  de  sa  brillante  et  iira' 
tonnelle  philosophie  (1).  Lacordaire  et  Montalembert  étaient  tenus 
à  La  Mennais,  des  deux  pôles  opposés  de  la  société  française,  lorsque 
changeant  presque  subitement  de  front,  le  grand  polémiste  prit  IomI 
mot  d  ordre  .-^1  .eu  et  liberté  (2).  Tons  deux,  attirés  par  ce  doubte 
cri  qu,  répondait  aux  secrets  besoins  de  leurs  âmes  ardentes   étaient 
accourus  au  prêtre  breton  pour  l'aider  dans  une  œuvre  que     an 

i>ï:n;6t~d;:'r„sr  --'-'-  --^  ^*  '-  --'^  -^  ^ 

nir^rlT"^'  7  ^T'  '*■  "'"'^''«'éde  l'enseignement  de  l'Ave- 
n,r?  C  est  que,  dans  la  société  moderne,  l'église  ne  peut  plus  reven 
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sa  mission  divine,  mais  seulement  comme  sa  part  dans  le  natri- 
mo>ne  commun  des  libertés  publiques.  Cette  vuef  alors  ausiharde 
que  profonde  le  philosophe  théocrate  de  l'Essai  sur  rindi/réreZ 
dont  les  principes  semblaient  aboutir  à  la  servitude,  la  devah.iS 
à  1  une  de  ces  sourdes  évolutions  intérieures  don    il  étlucoutu 

eT^lr^'rCreTtT;''''  ''''-''  ^  ~'^  "'^-^  P^^  ^ 

^éSse''.^i''"•^"^'^'''  ™'^'''  populaires,  déchaînées  contre 
eghse,  0  >l,geaient  le  clei-gé  des  grandes  villes  à  renoncer  au  cos- 
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nissaient  en  quelque  sorte  la  contre-épreuve  de  ce  qui  se  nassait 

tîa  Z""\  ■""■";»',  1-11-  Pe-ent  être  la  puissairde  Se 

et  a  populariié  du  clergé,  là  où,  loin  de  paraître  inféodés  au  pou! 

Cette  double  leçon,  donnée  bruyamment  par  les  faits  La  llenn-,i, 
et  ses  amis  en  tirèrent  dès  le  premier  jour  toutes  les  co^séqlrces! 

LacorMre.  p.r  M.„,I,X",  p.  'i;.  "'""•  ""  "  "°""  «"Serves.  .  (V„y.  le  ,érl 

C^j  Épigraphe  de  l'Avenir. 
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allant  résolument  jusqu'au  bout  de  leurs  idées.  Révoltés  contre 
cette  alliance  surannée  des  deux  pouvoirs  qui  taisait  retomber  sur  la 
croix  les  haines  suscitées  parles  fleurs  de  lis,  ils  s'étaieiit  promis  de 
soustraire  l'église  à  cette  sorte  de  supplice  de  Mézence  et  de  la  déta- 
cher aux  yeux  des  peu^jles  du  cadavre  de  la  royauté  à  laquelle, 
depuis  la  restauration,  elle  semblait  enchaînée.  Non  contens  de 
briser  les  liens  du  clergé  et  de  la  dynastie  déchue,  ils  se  donnaient 
pour  mission  de  rompre  à  jam>iis  l'indécente  union  du  sacré  et  du 
profane,  du  temporel  et  da  spirituel,  de  séparer  la  causée  du  catho- 
licisme de  celle  de  tous  ses  fragiles  appuis  terrestres.  La  Mennais 
ne  s'arrêtait  pas  là;  de  son  œil  d'aigle  il  embrassait  l'intérêt  de  la 
société  civile  aussi  bien  que  l'intérêt  de  la  religion.  Allant  du  pre- 
mier coup  au  fond  du  problème,  devançant  Tocquevdle  et  Quinet, 
il  aperçoit  dans  le  divorce  de  l'église  et  de  la  société,  du  christia- 
nisme et  de  la  liberté,  le  principe  secret  des  stériles  révolalions 
dont  la  frêle  monarchie  de  juillet  avait  la  présomption  de  prétendre 
marquer  le  terme.  En  unissant  la  cause  de  la  religion  à  celle  de  la 
liberté,  La  Mennais  se  flattait  de  préparer  le  triomphe  durable  et 
pacifique  de  celle-ci.  Ces  hautes  et  fortes  pensées,  tant  de  fois 
et  si  vaineineiit  reprises  depuis,  VAi^enir  les  fornmle  en  termes 
magnifiques  que  n'ont  jamais  surpassés  ni  les  chrétiens  désireux 
de  réconcilier  la  foi  avec  la  société,  ni  les  philosophes  anxieux  de 
voir  la  liberté  politique  privée  chez  nous  de  sa  base  la  plus  solide 
ou  de  son  frein  le  plus  efficace,  le  sentiment  religieux. 

Quel  admirabb  début  que  les  premières  puges  de  V Avenir  et 
quel  journal  a  jamais  tenu  à  notre  siècle  un  plus  noble  langage! 
Debout  sur  le  vaste  champ  de  ruines  accumulées  en  moins  d'un 
demi-siècle,  entouré  des  décombres  de  tant  de  régimes  écroulés, 
monarchie  absolue,  république,  directoire,  empire,  monarchie  selon 
la  charte,  le  solitaire  à  la  langue  biblique  cherche  ce  qui  à  travers 
tous  ces  bouleversemens  survit  au  fond  du  cœur  des  hommes,  et 
il  y  découvre  deux  choses  seulement  :  Dieu  et  la  liberté.  «  Lnis- 
sez-les,  s'écriait-il,  tous  les  besoins  intimes  et  permanens  de  la 
nature  humaine  sont  satisfaits  ;  séparez-les,  le  trouble  aussitôt  com- 
mence et  va  en  croissaut  jusqu'à  ce  que  leur  union  s'opère  de  nou- 
veau (1).  »  A  l'entendre  (et  combien  de  voix  orthodoxes  ou  non 
nous  ont  depnis  cinquante  ans  renvoyé  l'écho  de  pareils  regrets  1) 
la  cause  fondamentale  des  commotions  de  nos  vieilles  sociétés 
chrétiennes,  de  la  France  en  particulier,  c'est  qu'un  concours  de 
circonstances  «  qu'on  ne  déplorera  jamais  assez  a  mis  momenta- 
nément eu  opposition  la  religion  et  la  liberté,  deux  choses  qui  ne 

(1)  ^^'eni'r  du  11  octobre  1830. 
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peuvent  plus  vivre  l'une  sans  l'autre.  »  Et  d'où  ce  divorce,  pourquoi 
les  hommes  s'e(ïraient-ils  de  Dieu?  C'est  qu'ils  trouvent  la  servi- 
tude près  de  l'autel;  c'e.^t  que,  aux  yeux  des  peuples,  le  catholi- 
cisme et  le  clergé  asservis  se  sont  rendus  complices  des  pouvoirs 
qui  avaient  planté  leur  tente  sur  les  décris  de  la  liberté.  De  là, 
d'après  La  Mennais,  les  colères  passionnées  du  xviii"  siècle  et  de  la 
révolutiou  contre  la  re'igion;  de  là  les  défiances  des  peuples 
pour  le  chrisiianisnae,  dans  lequel  ils  ne  voient  qu'un  instrument 
d'esclavage,  et,  par  un  inévitable  retour,  les  défiances  des  catho- 
liques pour  tout  ce  qui  se  présente  au  nom  de  la  !i  erté,  nom  qui 
réveille  en  eux  trop  de  pénibles  souvenirs  et  se  confond  dans  leur 
esprit  avec  la  haine  du  christianisme. 

La  tâche  ainsi  comprise  était  grandiose,  le  problème  bien  posé. 
Il  s'agissait  avant  tout  de  détruire  les  préjugés  de  part  et  d'antre, 
de  prouver  aux  libéraux  que  le  catholicisme  n'avait  rien  d'inco  <  pa- 
tible  avec  la  liberté,  et  aux  catholiques  que  la  liberté  suffisait  à  tous 
les  besoins  de  la  religion.  La  démonstration  de  l'Avenir  était  élo- 
quente, le  lang;jge  de  La  Mennais  et  de  ses  jeunes  amis  er)traînant, 
l'heuie  propice.  Parmi  les  caiholi  jues  désabusés  par  les  déceptions 
de  1S30,  dans  le  jeune  clergé  surtout,  ces  séduisant  s  doctrines 
trouvaient  faveur.  Les  exem^.les  du  dehors,  les  mouvemens  des 
peuples  et  les  révolutions  mêmes  f-emblaient  apporter  aux  thèses 
de  l'Avenir  l'appui  retent'ssant  et  irréfutable  des  faits.  Aux  hésitans 
La  Mermais  mon  rait  la  Belgique,  l'Irlande,  la  Pologne,  où  !a  cause 
de  l'église  se  confondait  avec  celle  des  libertés  na'ionales;  la  Bei- 
gi^^u-^  où  une  rôvuluiion,  entreprise  au  nom  des  libertés  publiques, 
était  en  train  d'affianchir  la  religion  en  même  temps  que  le  pays; 
l'Irlande,  où,  pour  conquérir  l'émancipation  des  catholiques,  O'Con- 
nell,  alors  l'athlète  le  plus  populaire  de  la  foi,  le  Sainson  de  l'église 
opprimée,  ne  demandait  d'autres  armes  que  la  pres-e  libre  et  la 
libre  parole.  Quyls  arguraens  que  de  tels  exemples  pour  un  pareil 
polômisiel  L'Irlande  et  la  Belgique  exerçaient  sur  la  jeunesse 
catholique  une  iiifluence  qui  se  prolongea  duiant  tout  le  régne  de 
Louis-l'hilippe.  Elles  valurent  à  l'Avenir  une  bonne  part  de  sa 
popularité,  et  à  La  Mennais  plusieurs  de  ses  plus  illustres  disciples, 
Montalembert  notamment.  C'est  du  fond  de  l'irlan  !e,  en  quittant 
0'GonnelI,dont  il  devait  plus  tard  être  appelé  le  pupille;,  que  Mon- 
talembert, â^é  de  vingt  ans,  accourait  pour  se  ranger  autour  de 
La  Meu'iais,  et  ses  premiers  articles  de  l'Avenir  étaient  un  appel 
en  faveur  de  l'Irlande  et  de  la  Pologne. 

Dans  son  ardeur  pour  la  cause  des  i;eup1es  catholiques  opprimés, 
l'Avenir  inclinait  à  la  politique  de  la  gauche,  à  la  politique  de 
guerre^et  d'émancipation  des  nationalités.  Ce  n'était  pas  là* sa  s<Bule 
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témérité,  ni  le  seul  point  par  lequel  il  confinât  aux  idées  des  révo- 
lutionnaires. Une  fois  lancé  sur  la  pente  du  libéralisme,  La  Men- 
nais  n'était  pas  homme  à  s'arrêter  en  chemin.  Ici  comaie  toujours, 
une  sorte  d'aveugle  logique  devait  l'entraîner  jusqu'aux  extrémités 
des  thèses  qu'il  avait  embrassées.  Dès  qu'il  se  mit  à  contempler  le 
champ  confus  de  la  politique,  son  œil  de  prophète  et  de  voyant 
involontaire  aperçut  promptement  qu'en  face  des  monarchies  vieil- 
lies, l'avenir  était  à  la  démocratie.  Ce  fut  une  de  ses  vues^  et  en  cela 
il  vit  plus  juste  et  plus  loin  que  tous  ses  élèves,  Lacordaire  excepté; 
mais,  en  découvrant  du  haut  de  son  Sinaï  les  prochaines  et  mena- 
çantes destinées  de  la  démocratie,  au  lieu  de  s'en  montrer  eflrayé, 
il  se  prit  à  les  célébrer  et  à  les  bénir;  il  ne  comprit  pas  qu'en  pré- 
cipiter la  marche  et  en  hâter  le  déchaînement  ne  pouvait  être  qu'une 
souveraine  imprudence  politique  et  religieuse.  Non  content  d'oppo- 
ser, par  la  plume  de  Montalembert,  la  légitimité  des  p^^upli^s  à  la 
légitimité  des  rois ,  non  content  de  faire  résonner  aux  oreilles  des 
foules  la  relenlissante  et  équivoque  formule  de  la  souveraineté  du 
peuple,  il  demandait,  dès  1S30,  que  la  franchise  élecioiale  fût 
«  étendue  aux  masses  ;  «  il  se  plaisait  à  exposer  le  droit  d'insur- 
rection, à  peser  ce  qu'on  a  appelé  les  cas  de  conscience  de  l'émeute. 
Déjà  sous  le  prêtre  perçait  le  démagogue. 

Encore  tout  cela  n'élait-il  que  de  la  politique;  mais  bientôt,  témé- 
rité suprême  de  la  part  de  catholiques  à  une  pareille  époque,  La 
Mennais,  et  avec  lui  Lacordaire  et  Montalembert,  n'hésitaient  pas  à 
demander  la  résiliation  du  concordat,  la  séparation  totale  de  l'église 
et  de  l'état.  Ils  sentaient,  ce  que  d'autres  ont  eu  le  tort  de  mécon- 
naître, que  l'église  et  ses  ministres  ne  sauraient  jouir  devant  l'état 
de  certaines  prérogatives  sans  les  payer  de  certaines  charges.  Ils 
sentaient  que ,  pour  pouvoir  partout  et  toujours  revendiquer  la 
liberté,  il  faut  ne  se  prévaloir  que  du  droit  commun,  et,  dans  leur 
confiance  en  la  liberté,  ils  offraient  de  lui  sacrifier  les  derniers  pri- 
vilèges de  l'église  et  sa  charte  de  1801.  Ne  reculant  devant  aucune 
des  conséquences  de  ce  droit  commun ,  dans  lequel  ils  voyaient  le 
meilleur  boucher  des  libertés  religieuses,  ils  appelaient  de  leurs 
vœux  la  suppression  du  salaire  du  clergé,  qui  «  transforme  le  prêtre 
en  fonctionnaire.  »  A  leurs  yeux,  c'était  l'unique  moyen  d'émanci- 
per pleinement  la  religion,  de  rendre  à  l'église  et  au  clergé  l'indé- 
pendance et  la  popularité  en  les  retrempant  dans  la  pauvreté  volon- 
taire. Lacordaire,  dans  son  juvénile  désintéressement,  allait  jusqu'à 
engager  le  clergé  à  quitter  ses  vastes  cathédrales,  devenues  «  les 
temples  de  l'état,  »  pour  transporter  ses  autels  dans  les  granges  et 
descendre  comme  les  douze  piîcheurs  au  milieu  du  peuple. 

Ici  encore,  La  Mennais  et  ses  amis  ne  faisaient  peut-être  qu'anti- 
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ciper  sur  les  temps.  Leur  témérité  pouvait  n'être  qu'une  prophétique 
clairvoyance.  La  séparation  de  l'église  et  de  l'état  leur  apparaissant 
déjà  dans  la  fatale  logique  des  choses,  ils  avaient  le  droit  de  se 
demander  s'il  ne  valait  pas  mieux  pour  l'église  en  prendre  hardi- 
ment l'initiative  et  s'en  donner  l'honneur,  renoncer  d'elle-même 
aux  avantages  dont  on  la  dépouillerait  un  jour  et  bâter  spontané- 
ment une  épreuve  en  réalité  plus  redoutable  à  l'état  qu'à  elle- 
même.  Les  esprits  tels  que  La  Mennais,  qui  habitent  les  hautes 
cimes,  ont  des  vues  de  sommets;  il  leur  est  souvent  donné  de  distin- 
guer dans  les  brumes  du  lointain  ce  que  Vœi\  d'autrui  ne  découvre 
que  de  près  ;  mais  alors  même  ne  pas  faire  la  part  des  distances  et  des 
temps,  oublier  les  transitions  et  l'éloignement  des  transformations 
qu  on  voit  surgir  de  loin,  c'est  se  condamner  au  rôle  de  rêveur  et 
d  utopiste.  Pour  l'église  du  xix«  siècle,  au  point  de  vue  pratique, 
les  conseils  de  V Avenir,  quand  bien  même  ils  n'eussent  fait  que 
devancer  les  âges,  n'en  étaient  pas   moins  dangereux  et  en  tout 
cas  prématurés.  Sur  ce  point,  l'exemple  de  l'Irlande  et  des  États- 
Lnis  était  peu  probant.  Jamais  l'église  catholique  et  l'état  n'y  avaient 
été  attachés  par  des  liens  aussi  étroits,  aussi  multiples  qu'en  France 
ou  dans  la  plupart  des  pays  du  continent.  Pour  assurer  l'indépen- 
dance de  l'église  suffisait-il  de  briser  les  chaînes  dont  La  Mennais 
exagérait  le  poids?  iN 'était-il  pas  à  craindre  que,  pour  l'état,  pour 
les  adversaires  de  l'église,  la  séparation  ne  fût  qu'un  prétexte  à  la 
spoliation?  qu'une  fois  le  concordat  aboli  et  l'indemnité  du  clergé 
supprimée,  l'église  se  retrouvât  exposée  au  joug  de  lois  unilatérales, 
faites  sans  elle  et  peut-être  contre  elle,  avec  la  servitude  de  la  pau- 
vreté en  plus?  Si  les  catholiques  belges,  s'inspirant  en  partie  des 
idées  de  l'Avenir,  ont  cherché  à  émanciper  l'église  de  toute  tutelle 
du  pouvoir  civil,  ils  se  sont  gardés  de  renoncer  à  l'indemnité  légi- 
timement due  au  clergé  en  échange  de  ses  biens  confisqués.  Ce 
que  La  Mennais   et  Lacordaire  oubliaient,    ce  qu'ils  eussent  pu 
apprendre  en  passant  la  Manche  ou  l'Atlantique,  c'est  que,  pour 
être  vraiment  libéral  et  équitable,  pour  porter  des  fruits  de  liberté, 
le  divorce  de  l'église  et  de  l'état  doit  s'accomplir  à  une  époque  de 
calme,  dans  des  pays  accoutumés  au  respect  de  toutes  les  libertés, 
avec  une  législation  sincèrement  tutélaire  du   droit  d'association, 
respectueuse  des  fondations  et  de  toutes  les  formes  de  propriétés, 
chose  que  possèdent  les  pays  anglo-saxons,  mais  qui  nous  fera  lono-- 
temps  encore  défaut.  En  dehors  de  là,  ce  qu'apporterait  la  sépara- 
tion à  l'église,  c'est  la  tyrannie  et  non  la  liberté. 

Le.s  doctrines  de  V Avenir,  ainsi  mêlées  de  vues  profondes  et  de 
téméraires  conseils,  étaient  trop  étranges  et  trop  risquées  pour  ne 
pas  choquer  une  grande  partie  des  fidèles,  du  clergé,  de  l'épiscopat, 
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d'an^ant  qu'aux  témérités  des  idées  s'ajoutaient  chez  lui  celles  du 
langage.  La  Mennais  éiait  trop  impérieux  et  trop  impétueux  pour  que, 
sous  sa  plume,  la  forme  couvrît  le  fond  et  en  dissimulât  les  aspérités; 
il  avait  trop  de  confiance  en  ses  propres  lumières  et  en  sa  dialectique 
pour  s'incliner  devant  les  répugnances  des  évêques.  A  la  désappro- 
bation presque  unanime  d'un  haut  clergé  demeuré  gallican,  La  Men- 
nais, qui  continuait  à  combattre  pour  l'ultramontanisme  en  même 
temps  que  pour  la  liberté  politique,  prétendit  opposer  la  suprême 
puissance  devant  laquelle  il  voulait  tout  courber,  le  pap*^.  Pour  se 
leurrer  d'nn  pareil  rêve,  pour  espérer  en  faveur  de  leurs  doctrines 
la  sanction  formelle  de  Rome,  il  fallait  des  esprits  aussi  peu  prati- 
ques que  La  Mennais  ou  aussi  inexpérimentés  que  ses  jeunes  amis. 
La  poléniii^ue  d^;  r Avenir  no  pouvait  plaire  au  Vatican.  En  dehors 
de  sa  répulsion  pour  les  nouveautés  et  de  son  naturel  penchant 
pour  le  principe  d'autorité,  la  cour  papale,  en  butte  aux  attaques 
des  libéraux  d'Italie,  ne  pouvait  voir  dans  les  appels  de  La  Mennais 
à  la  libené  et  à  la  démocratie  qu'un  encouragement  aux  révolution- 
naires italiens  et  aux  insurrections  contre  le  saint-siége.  Par  ce  seul 
fait,  les  caiholiques  libéraux  suscitaient  déj^  des  défiances  que  tout 
leur  dévoûraent  à  la  monarchie  temporelle  des  papes  ne  devait 
jamais  entièrement  dissiper.  Néanmoins  le  Vatican  répugnait  à  désa- 
vouer un  homme  regarde  comme  le  premier  apologùsle  de  la  foi  et 
une  doctrine  qui,  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne  même, 
éveillait  de  nombreuses  sympathies.  Si  La  Mennais  fut  condamné, 
c'est  qu'il  exigea  un  jugement.  Fort  du  silence  de  Rome,  il  eût  pu 
se  retrancher  derrière  le  In  dnbiis  libertas.  Il  n'y  consentit  point,  il 
ne  craignit  pas  de  forcer  la  papauté  à  se  prononcer  entre  ses  adver- 
saires et  lui.  Le  présomptueux  vint  à  Rtme  sommer  le  saint-siège 
de  parler.  La  réponse  de  Grégoire  XVI  fut  l'encyclique  Mirari  vos, 
qui,  sans  nommer  La  Mennais,  condamnait  VAveni7\  Les  libertés 
que  la  fem'l  e  cathobqne  exaltait  comme  ung;)ge  de  rénovation  reli- 
gieuse, Grégoire  XVI,  dans  son  rude  langage  théologique,  les  flétris- 
sait «  comme  des  erreurs  absurdes,  ou  mieux,  comme  un  délire.  » 
Toules  les  libettès  modernes  en  paraissaient  atteintes;  la  cour  de 
Rome  semblait  leur  avoir  jeté  un  anatbème  que,  tr^-nte  ans  plus  tard, 
devait  renouveler  Pie  IX.  On  sait  quelles  en  furent  les  conséquences 
pour  les  personn-^s.  La  Mennais,  un  rebelle  de  tempérament,  un 
démagogue  inconscient,  rétractait  bientôt  une  soumission  qu'il  avait 
promise  d'avaficè.  Lacordaire,  abattu  et  résigné,  voyait,  selon  son 
expnission,  «  tout  cr  )uler  autour  de  lui;  »  il  avait  peine  à  se  sous- 
traire au  désespoir  et  rêvait  à  se  faire  curé  d^'  campagne.  Monta- 
lemb^rt,  incertain  durant  trois  ans,  s'obstinant  dans  une  fidélité 
désintéressée,  «  moins  peut-être  à  la  personne  de  l'apôtre  déchu 
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qu'à  la  grande  idée  qui  semblait  ensevelie  dans  sa  chute,  »  ne  s'ar- 
rêtait qu'au  bord  de  la  révolte. 

Tous  deux,  Lacordaire  et  Montalembert ,  avaient  assisté  à  la 
ruine  de  l'œuvre  de  leur  jeunesse.  L'un  à  trente  ans,  l'autre  à 
vingt  deux,  ils  pouvaient  croire  leur  vie  manquée  et  leur  cause  à 
jamais  perdue.  Et  cependant,  moins  par  leur  propre  penchant  que 
sous  la  pression  des  circonstances,  ils  allaient  bientôt  rentrer  en 
campagne  avec  le  mot  d'ordre  de  r Avenir  :  Dieu  et  libert<^,  et 
cette  fois,  ils  allaient  rallier  autour  d'eux  la  plupart  de  leurs  adver- 
saires de  la  veille;  mais,  en  dépit  de  leur  prudence  et  de  leur 
succès  ils  devaient,  selon  li  remarque  d'un  historien  catholique, 
«  soufTnr  jusqu'au  dernier  jour  du  faux  départ  de  1830  (1).  » 

IV. 

Entre  l'église  et  les  libertés  modernes,  l'encyclique  Miran  vos 
semblait  creuser  un  fossé   infranchissable.   En  fait,   l'événement 
devait  montrer  que  le  fos^é  n'était  ni  si  large  ni  si  profond  qu'il  le 
paraissait.  Les  encycliques  pontificales  n'ont  pas  toujours  le  sens  et 
a  portée  que  nous  leur  prêtons.  Le  théologien  seul  en  entend  bien 
la  langue,  et  la  théologie  est  une  science  pleine  de  ressources.  Il  en 
a  été  de  cette  sorte  de  Syflabus  de  Grégoire  XVI,  comme  un  tiers 
de  siècle  plus  tard  du  Syllahus  de  Pie  LX.  Les  catholiques,  jusque 
dans  le  réseau  serré  du  dogme,  gardent  une  faculté  que  l'infailli- 
bilité du  pape  ne  leur  a  pas  enlevée,  la  faculté  d'interprétation, 
sauf  soumission  à  l'église.   Cette  liberté,  le  saint-siège,  satisfait 
«  d  avoir  proclamé  les  principes,  »  en  laisse  d'habitude  user  les 
lidèles,  dans  le  domaine  politico-ecclésiastique  du  moins.  Si  l'en- 
cyclique Mirari  vo.^  condamnait  les  libertés  modernes,  spéciale- 
ment la  liberté  des  cultes  et  la  liberté  de  la  presse,  les  catholiques 
enclins  au  libéralisme  allaient  bientôt  trouver  que  les  foudres  du 
Vattcan  n'atteignaient  pas   la  sphère  politique  positive,  qu'elles 
éclataient  dans  la  haute  et  sereine  région  des  idées  théoriques.  Ce 
qupd  après  eux,  l'église  refusait  d'admettre  sous  Grégoire  XVI, 
en  183-2,  comme  plus  tard  sous  Pie  IX,  avec  l'encyclique  de  186/i, 
c  est  que  ces  libertés  modernes,  que  la  liberté  des  cultes  et  de  la 
presse  notamment,  fussent  un  droit  et  un  bien  en  soi;  mais  rien  ne 
détend  de  les  considérer  comme  la  conséquence   inévitable  d'un 
certam  état  social,  ni  de  les  accepter  et  de  les  défendre  à  ce  titre. 
Cette  distinction  de  l'absolu  et  du  relatif,  ou,  pour  parler  le  lan- 
gage de  1  école,  de  la  t/iâse  et  de  Vhypothèse  (distinction  qu'en  un 

(\)  M.  Thureau-Dangin,  Histoire  de  la  monarchie  de  juillet. 
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jour  de  prndpnne  l'Avenu'  lui-même  avait  eu  soin  d'établir),  devait 
ouvrir  aux  catholiques  libéraux  une  porte  de  sortie.  Ce  qu'ils  ne 
pouvaient  affinner  à  un  titre,  ils  étaient  maîtres  de  le  soutenir  à  un 
autre.  Si  la  bise  de  leur  revendication  en  semblait  rt^trécie,  il  leur 
suffisait,  qu'elle  fût  orthodoxe.  Qu'importe  du  reste  aux  indifTérens 
la  manière  dont  un  Montalembert  ou  un  Lacordaire  conciliaient 
leur  obéissatjce  ^  Rome  avec  leurs  aspirations  libérales?  A  sonder 
le  fond  des  iloctrines,  on  trouverait  que,  parmi  les  hommes  qui 
reprochent  le  pins  durement  aux  catholiques  «  ces  subtilités,  »  les 
accusant  d'équivoques,  beaucoup  sont  en  réalité  d'accord  avec 
Rome  dans  leur  notion  de  la  liberté.  Les  révolutionnaires  et  l'ex- 
trême démocratie  ont  maintes  fois  prouvé  qu'à  leurs  yeux  la  liberté 
n'était  ni  un  droit  ni  un  bien  absolu.  Le  libéral  par  principes  est 
rare,  et  plus  rare  encore  celui  qui  conforme  sa  conduite  à  ses  prin- 
cipes. Les  théoriciens  les  plus  convaincus  de  la  liberté  illimitée  ne 
se  sont-ils  ^as  souvent,  dans  la  pratique,  révélés  les  ennemis  ou 
les  contempteurs  des  Ubertés  essentielles,  proclamant  que  le  règne 
de  la  liberté  ne  devait  commencer  que  lorsqu'elle  n'aurait  plus 
d'adversaires?  S'il  y  a  inconséquence  de  la  part  des  catholiques 
qui  se  disent  libéraux,  cette  inconséquence,  contre  laquelle  ils  pro- 
testent, nous  semble  en  tout  cas  moins  choquante  que  celle  des 
prétendus  libéraux,  qui,  dans  l'intérêt  de  leur  pouvoir  ou  de  leurs 
doctrines,  refusent  à  leurs  adversaires  les  libertés  au  nom  des- 
quelles ils  prétendent  les  gouverner. 

Gomment,  après  1832,  les  catholiques  revinrent-ils  si  vite  à  la 
liberté,  sur  laquelle  les  exagérations,  la  condamnation  et  la  déser- 
tion de  La  Mennais  jetaient  pour  eux  un  triple  discrédit?  Ils  y  furent 
ramenés  par  les  nécessités  de  l'église,  par  les  besoins  et  la  tactique 
de  sa  défense.  Ici  encore  on  leur  pouvait  reprocher  de  voir  dans  la 
liberté  moins  un  idéal  qu'un  expédient,  moins  uq  but  qu'un  moyen, 
et,  pour  tout  (lire,  un  instrumentiim  regni.  Pour  beaucoup,  le 
reproche  était  fondé,  mais  ici  encore  étaient-ils  seuls  à  le  mériter? 
Aujourd'hui  même  ne  pourraient-ils  le  renvoyer  à  nombre  de  leurs 
adversaires  ?  Et,  si  pour  cela,  les  catholiques  devaient  être  taxés 
d'hypocrisie  et  de  duplicité,  combien  de  libéraux,  combien  de 
démocrates  seraient  obligés  de  se  confesser  du  même  péché  ! 

Les  deux  plus  vaillans  compagnons  d'armes  de  La  Mennais,  Mon- 
talembert et  Lacordaire,  une  fois  revenus  de  l'accablement  de  leur 
défaite,  furent  naturellement  les  premiers  des  catholiques  à  reprendre 
pour  mot  d'ordre  la  liberté.  De  la  part  de  tous  deux,  du  jeune  pair  de 
France  et  du  futur  orateur  de  Notre-Dame,  ce  retour  à  l'ancienne 
devise  n'avait  rien  de  surprenant  ;  c'étaient  l'un  et  l'autre  des  libé- 
raux de  tempérament.  Tous  deux  étaient  trop  de  leur  temps  et  trop 
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de  leur  âge,  tous  deux  sentaient  trop  bouillonner  en  eux  les  sources 
chaudes  de  l'éloquence  pour  ne  pas  souhaiter  le  règne  de  la  liberté, 
qui  senfible  de  loin  le  règne  de  la  plume  et  de  la  parole.  Mais,  jusque 
chez  ces  deux  maîtres  de  la  tribune  et  de  la  chaire,  qui  s'igno- 
raient eux-mênaes,  cette  ferveur  nouvelle  pour  leur  prenoier  culte 
n'était  pas  simple  affaire  de  caractère  et  d'éducation  ;  c'était  autant 
affaire  de  conviction  politique  et  religieuse  (1).  Tous  deux,  le  der- 
nier héritier  de  la  pairie  française,  comme  le  restaurateur  de  l'ordre 
de  Saint-Dominiqne,  étaient  «  des  catholiques  avant  tout.  »  Si,  quel- 
ques années  à  peine  après  la  condamnation  de  r Avenir,  ils  osaient, 
assagis  par  l'expérience  et  aguerris  par  le  malheur,  relever  la  ban- 
nière tombée  des  mains  de  La  Mennais,  c'était  comme  champions 
de  l'église  qui  avait  désavoué  La  Mennais;  c'était  pour  la  mieux 
défendre  qu'ils  venaient  se  replacer  sur  le  terrain  dont  elle  sem- 
blait les  avoir  expulsés.  Au  milieu  des  conflits  de  nos  sociétés 
modernes,  leur  œil  ne  pouvait  découvrir  de  meilleur  champ  de 
bataille,  et  cela  était  si  vrai  que,  sur  ce  terrain  suspect,  ils  allaient 
voir  se  ranger  derrière  eux  la  grande  majorité  du  clergé  et  de 
l'épiscopat.  Des  hommes  fort  diffèrens  de  tendances  et  de  tempé- 
rament, d'origine  et  d'éducation  :  laïques,  prêtres,  évêques,  reli- 
gieux, journaliste^!,  al'aient  avec  plus  ou  moins  de  décision  s'en- 
gager sur  ce  vaste  champ  découvert  de  la  liberté,  le  seul  oii,  sous 
le  régime  électif,  les  milices  de  l'église  pussent  évoluer  à  l'aise. 

Rien  de  plus  facile  à  comprendre,  l'église  et  le  clergé  étant  au 
nombre  des  vaincus  de  juillet,  le  pouvoir  étant  passé  en  des  mains 
hostiles  ou  indifférentes,  les  catholiques,  privés  de  l'appui  ou  des 
complaisances  du  pouvoir,  se  voyaient  contraints  de  revendiquer 
au  nom  des  libertés  publiques  et  de  la  charte  des  droits  et  facultés 
qu'en  d'autres  temps  la  plupart  d'entre  eux  eussent  réclamés  comme 
une  part  inaliénable  de  leur  héritage  historique,  comme  des  préro- 
gatives imprescriptibles  de  l'éi^lise.  L'état  et  la  constiiution  leur 
interdisant  de  se  prévaloir  d'un  droit  particulier  ou  antérieur, 
d'une  sorte  de  droit  divin,  les  défenseurs  de  l'église  se  réclamaient 
du  droit  commun,  du  droit  naturel.  Chassés  des  hauteurs  privilé- 
giées d'où  ils  avaient  si  longtemps  régné,  ils  se  reformaient  en 
bataille  et  se  retranchaient  dnns  la  plaine  oii  ils  avaient  été  refoulés 
par  la  révolution.  Cette  opération  se  fit  sous  l'impulsion  et  la  direc- 

(1)  «  Au  temps  de  ma  jeunesse,  écrivait  Lacordaire,  dans  ses  derniers  jours,je  vou- 
lais, comme  la  plupart  de  mes  contemporains,  le  triomphe  définitif  de.s  principes  de 
89;  mais  la  question  libérale  ne  se  présentait  à  moi  qu'au  point  de  vue  de  la  patrie 
et  de  l'humanité.  Quand  je  fus  chrétien,  mon  libéralisme  embra^^^a  tout  ensemble  la 
France  et  l'église,  car  je  compris  que  l'église  avait  besoin  d'invoquer  la  liberté  et  de 
réclamer  sa  part  du  droit  nouveau.  »  {Testament  du  P.  Lacordaire.) 
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tion  de  Montalembert,  Ce  fut  sous  ce  jeune  et  brillant  leader  que 
s'organisa  ce  qu'on  appela  le  parti  catholique;  et,  de  fait,  vers  le 
milieu  de  la  luonarchie  de  juillet,  l'immense  majorité  des  catholiques 
était  d'accord  avec  Montalembert.  Prêtres  et  laïques  se  réclamaient 
plus  ou  moins  nettement  de  la  liberté,  jaloux  de  combattre  les 
ennemis  de  l'église  avec  leurs  propres  armt^s. 

Durant  la  lotigue  campagne  pour  la  liberté  de  l'enseignement, 
les  catholiques  obéissaient  tous  au  même  mot  d'ordre.   Dans  les 
écrits  et  les  conférences  des  apologistes,  dans  la  polémique  des  jour- 
naux catholiques,  dans  les  maademens  des  évêques,  revenait  sans 
cesse  le  nom  de  liberté.  Anciens  amis  et  anciens  adversaires  de  La 
Metmais  s'éiaient  tous  ralliés  sous  le  même  étendard,  y  voyant  avec 
la  promesse  d'utiles  alliances  un  sûr  gage  de  victoire.  Les  représen- 
tans  les  plus  autorisés  de  la  tradition  ecclésiastique,  les  hommes  les 
plus  imbus  de  l'esprit  sacerdotal  et  les  moins  enclins  aux  nouveautés, 
tels  que  l'abbé  Dupanloup,  qui  s'était  naguère  réjoui  de  la  condam- 
nation de  La  Meniiais  et  s'y  était  même  employé  (1),  laissaient  de 
côté  leurs  vieilles  défiances  et  marchaient  d'accord  avec  le  jeune 
paladin  de  l'église  et  de  la  liberté.  Tous,  chose  nouvelle  alors  et  trop 
vite  oubliée,  s'entendaient  pour  revendiquer  la  liberté  au  nom  même 
de  la  liberté,  invoquant  l'esprit  moderne,  tout  comme  les  philoso- 
phes, et  les  conquêtes  de  la  révolution,  tout  comme  les  tribuns  de  la 
presse  ou  des  chambres.  Ainsi  l'abbé  Hupanloijp,  qui,  à  travers  les 
vivacités  de  sa  polémique  et  l'impétuosité  de  sa  dialectique,  eut  tou- 
jours soin  de  se  tenir  à  l'écart  des  thèses  risquées  et  restait  en-deçà 
de  beaucoup  d'évêques.  Alors  qu'aujourd'hui  n.ême  lalib'-rté  semble 
encore  à  tant  de  nous  l'état  de  guerre  perpétuel,  le  futur  évêque 
d'Orléans  écrivait  dès  1845  ce  mot  profond  :  u  La  liberté,  c'est  la 
paix.  »  Dans  une  sorte  de  manifesîe  intitulé  la  Pacification  religieuse^ 
il  acceptait  au  nom  du  clergé  «  le  véritable  esprit  de  la  révolution 
française  »  et  en  invoquait  les  bienfaits,  tout  en  «  en  déplorant  avec 
M.  Thiers  les  erreurs  et  les  excès.  »  —  «  Vous  avez  fait  la  révolution 
de  1789  sans  nous  et  malgré  nous,  mais  pour  nous,  »  ne  craignait 
pas  de  conclure  le  supérieur  du  petit  séminaire  de  Saint-JNicolas.  Et 
en  tenant  ce  langage,  l'abbé  Dupanloup,  et  le  clergé  dont  il  était 
déjà  le  plus  retentissant  porte-voix,  n'exigeaient  rien  de  plus  que  la 
liberté  et  le  droit  commun.  Cette  formule  :  «  La  liberté  pour  tous, 
sans  privi'ège  comme  sans  exception,  »  employée  par  l'archevêque 
de  Tours,  était  admise  de  la  plupart  des  évêques  (2).  «  Nous  disions 
fièrement,  a  écrit  plus  tard  Montalembert,  la  vérité  a  besoin  de 


(1)  Voyez  la  Vie  de  Monseigneur  Dupanloup,  par  l'abbé  Lagrange,  1. 1",  p..  131-134. 
(2)/6îd.,  t.  1",  p.  3i8-349. 
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la  liberté  et  n'a  besoin  que  d'elle  ;  et  aucune  voix  ne  s'élevait  alors 
parmi  ceux  qui  avaient  autorité  dans  l'église  pour  nous  contredire 
et  même  pour  nous  avertir  (1).  »  Les  doctrines  de  liberté  et  de  droit 
commun  semblaient  universellement  acceptées  et  «  affichées  »  par 
les  catholiques  de  France  comme  par  ceux  des  pays  voisins.  Le 
clergé  proclamait  d'une  voix  presque  unanime  la  possibilité  et  la 
nécessité  d'une  entente  entre  l'église  et  l'état  moderne  sur  le  terrain 
des  libertés  politiques.  L'un  des  prélats  les  plus  en  vue  et  les  moins 
suspects  d'entraînement,  M.  Parisis,  évêque  de  Langres,  ne  craignait 
pas,  dans  ses  Cas  de  conscience,  de  se  prononcer  pour  V accord  de  la 
doctrine  catholique  avec  la  forme  des  gouvernemens  modernes» 
Et  ces  vues  des  prêtres  et  des  évêques,  les  journaux  qui  depuis 
se  sont  constitués  les  juges  des  doctrines  et  les  censeurs  de  l'épi- 
scopat,  loin  de  les  désavouer,  étaient  les  plus  ardens  à  les  répandre. 
U  Univers  faisait  sans  scrupule,  pour  la  liberté  de  la  presse  et  la 
liberté  des  cultes,  les  deux  libertés  en  apparence  condamnées  par 
l'encyclique  Mirari  vos,  ce  que  tous  les  catholiques  faisaient  pour  la 
liberté  d'enseignement.  «  La  liberté  des  cultes  est  chose  sacrée 
pour  nous,  disait  l'Univers,  et  si  nous  la  revendiquons  en  notre 
faveur,  nous  la  voulons  au  même  titre  pour  toutes  les  sectes  dissi- 
dentes. »  —  «  Nous  aimons  plus  la  liberté  que  nous  ne  redoutons 
le  mal  qu'elle  peut  faire,  »  écrivait  M.  Louis  Veuillot,  le  futur  adver- 
saire et  dénonciateur  des  catholiques  libéraux  (2). 

Catholiques  libéraux,  tous  les  catholiques  l'étaient  alors  plus  ou 
moins.  Certes,  à  travers  cette  conformité  d'opinion  et  cette  unité 
d'action,  on  pouvait  déjà  apercevoir  entre  eux  des  différences  de 
goûts,  de  tempéramens,  de  tendances.  Les  uns  avaient  dans  la  liberté 
une  foi  plus  confiante,  plus  robuste  ;  les  autres  ne  la  réclamaient 
que  par  politique  et  pour  ainsi  dire  sous  bénéfice  d'inventaire.  Pour 
leurjeune  chef,  pour  le  fils  des  croisés,  qui  l'avait  saluée  dès  les  pre- 
miers balbutiemens  de  sa  parole  et  qui,  au  seuil  de  la  vieillesse, 
devait  encore  dire  d'elle  :  «  Je  l'adore  (3),  »  la  liberté  était  comme 
une  dame  dont  il  était  fier  de  porter  les  couleurs  et  qu'à  travers  ses 
passagères  défaillances  il  servait  avec  une  chevaleresque  passion, 
toujours  prêt  à  rompre  une  lance  pour  faire  confesser  à  tout  venant 
qu'elle  était  la  plus  belle.  On  n'eût  pu  demander  à  tous  le  même 
amour,  mais  tous  combattaient  avec  la  même  devise  sous  la 
même  bannière,  les  uns  plus  prudens  et  plus  réservés,  les  autres 
plus  ardens  et  pk'.s  confians,  mais  tous  unis,  marchant  la  main  dans 

(1)  Montalembert,  Avant-propos  de  ses  OEuvres,  p.  29. 

(2)  Textes  tirés  de  l'Univers  de  1845  à  1849  et  cités  avec  d'autres  analogues  par  le 
biographe  de  M.  Dupanloup,  t.  i""",  p.  348. 

(3)  Montalembert,  Moines  d'Occident,  Introduction,  dernier  chapitre. 
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la  main,  s'encourageant  et  s'excitant,  se  modérant  et  se  complétant 
réciproquement.  Dans  cette  brillante  et  jeune  armée,  s'il  y  avait 
déjà  des  actes  d'indiscipline,  spécialement  du  côté  de  la  presse  et 
de  r  Univers^  il  n'y  avait  pas  de  rébellion  ni  encore  moins  de  guerre 
civile. 

A  cette  époque,  Montalembert  était  le  chef  reconnu  de  tous  les 
catholiques,  et  l'abbé  Dupanloup  payait  les  amendes  de  M.  VeuîUot. 
Le  père  Lacordaire,  se  rappelant  les  divisions  passées,  ne  soupçon- 
nant pas  encore  les  querelles  prochaines,  traçait  dans  une  lettre 
familière  un  piquant  tableau  de  l'union  qui  régnait  entre  les  catho- 
liques :  «  Il  n'y  a  pas  quinze  années  encore,  écrivait  l'ancien  rédacteur 
de  l'Avenir,  il  y  avait  des  ultramontains  et  des  gallicans,  des  car- 
•  tésiens  et  des  menaisiens,  des  jésuites  et  des  gens  qui  ne  l'étaient 
pas,  des  royalistes  et  des  libéraux;.,  aujourd'hui  tout  le  monde 
s'embrasse,  les  évêques  parlent  de  liberté  et  de  droit  commun  ;  on 
accepte  la  presse,  la  charte,  le  temps  présent.  M.  de  Montalembert 
est  serré  dans  les  bras  des  jésuites,  les  jésuites  dînent  chez  les 
dominicains,  il  n'y  a  plus  de  cartésiens,  de  menaisiens,  de  galli- 
cans, d'ultçamontains,  tout  est  fondu  et  mêlé  ensemble  (1).  » 

En  effet,  Montalembert  à  la  tribune,  Lacordaire  et  Ravignan  dans 
la  chaire  de  Notre-Dame,  Ozanam  à  la  Sorbonne,  Dupanloup  dans 
ses  brochures,  Yeuillot  dans  son  journal,  combattaient  pour  la  même 
cause,  sinon  avec  les  mêmes  armes,  du  moins  sous  le  même  dra- 
peau. Les  premières  dissidences  datent  de  la  fin  de  la  monarchie 
de  juillet,  et  elles  portaient  plutôt  sur  le  ton  de  la  polémique  que 
sur  le  fond.  Elles  ne  devaient  éclater  qu'en  18Ù9,  à  l'heure  de 
la  victoire,  ainsi  qu'il  arrive  souvent.  Jusque-là,  il  n'y  avait  guère 
entre  les  champions  du.  catholicisme  que  des  différences  de  talent, 
de  tempérament,  d'éducation,  d'où  devaient,  il  est  vrai,  naître  en  par- 
tie les  divergences  de  vues  après  les  dissonances  de  ton  et  d'atti- 
tude. Chacun,  en  effet,  en  servant  à  son  poste  la  cause  commune, 
se  ressentait  de  son  origine  autant  que  de  son  caractère  :  Montalem- 
bert, conservant  à  travers  la  foi  chrétienne  et  le  dédain  des  privi- 
lèges la  fierté  aristocratique  du  gentilhomme,  avec  quelque  chose 
de  hautain  et  de  chevaleresque  à  la  fois;  Lacordaire,  le  moine- 
citoyen,  qui  se  déclarait  pénitent  catholique  et  libéral  impénitent, 
inaccessible  aux  timidités  et  aux  découragemens  vulgaires,  ayant 
sous  la  robe  de  bure,  comme  naguère  sous  la  robe  de  l'avocat, 
gardé  la  généreuse  confiance  de  la  bourgeoisie  de  1830;  Dupan- 
loup ,  le  prêtre  doublé  de  l'humaniste  classique,  «  vrai  homme  de 
guerre  par  nature,  »  homme  de  tradition  et  d'autorité  par  éduca- 

(1)  Lettre  à  M"»  Swetchine,  18  juin  1844. 
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tion  et  par  conviction,  exerçant  autour  de  lui  le  double  ascendant 
du  caractère  et  de  l'esprit  sacerdotal;  L.  Veuillot  enfin,  le  plébéien, 
l'enfant  du  peuple,  chez  lequel  le  Gaulois  perçait  sous  le  chrétien, 
écrivain  de  race  à  la  verve  populaire,  court  d'instruction  et  d'idées, 
riche  d'éloquence,  d'émotion,  de  traits,  de  sarcasmes,  démocrate 
ou  mieux  démagogue  à  sa  façon,  réaliste  ou  naturaliste  par  tempé- 
rament et  par  éducation,  journaliste  avant  tout,  en  ayant  tous  les 
talens  et  tous  les  défauts,  apportant  à  l'église  l'embarras  en  même 
temps  que  le  secours  d'une  plume  trempée  plus  souvent  dans 
les  acres  rancœurs  du  siècle  que  dans  l'onctueuse  douceur  de 
l'évangile  ;  défendant  la  religion  avec  les  procédés,  les  gestes,  le 
ton  de  voix,  le  vocabulaire  de  ses  adversaires  les  moins  scrupuleux 
et  les  moins  raffinés,  autoritaire  par  goût  et  bientôt  par  système, 
n'ayant  guère  jamais  vu  dans  la  liberté  qu'une  enseigne  bonne  à 
séduire  les  badauds.  En  dehors  même  du  directeur  de  V Univers^ 
qui  était  comme  égaré  au  milieu  d'eux,  et  dont  le  langage  et  les 
violences  excitèrent,  dès  les  premières  années,  leurs  inquiétudes 
et  leurs  secrètes  tristesses,  des  hommes  aussi  différens,  d'une  per- 
sonnalité aussi  tranchée,  ne  pouvaient  sur  tous  les  points  toujours 
penser  et  agir  de  même.  Us  ne  pouvaient  rester  unis,  comme  il 
appartient  à  des  esprits  d'élite,  qu'à  force  de  tolérance  et  d'estime 
réciproque.  Leur  union  était  maintenue  par  des  liens  d'amitié  qui 
la  préservèrent  jusqu'au  bout  à  travers  les  dissentimens  de  détails 
et  les  désaccords  passagers.  Ils  avaient  un  égal  dévoûment  à  la 
cause  commune  et  une  même  conviction  sur  la  manière  de  la 
servir;  la  désertion  d'une  partie  de  leurs  amis  ne  devait  faire  que 
les  serrer  les  uns  contre  les  autres  sur  le  terrain  des  libertés 
publiques,  où  eux  du  moins  s'étaient  sincèrement  et  résolument 
établis. 

V. 

La  liberté,  dont  le  nom,  depuis  un  siècle,  a  servi  de  réclame  à 
des  doctrines  si  difïérentes,  est  une  chose  essentiellement  multiple, 
bien  que  malaisée  à  scinder.  Elle  se  présente  sous  des  aspects 
divers  qui  sont  loin  d'exciter  les  mêmes  sentimens  chez  tous  les 
hommes;  beaucoup  la  vénèrent  sous  une  face  qui  la  maudissent 
sous  une  autre.  Ce  qui  fait  le  prix  de  la  liberté  politique,  de  la 
liberté  sans  épithète,  c'est  qu'elle  est  la  meilleure  garantie  des 
autres;  c'est  que,  alors  même  qu'elle  les  conteste  ou  les  supprime, 
elle  fournit  des  armes  pour  les  reconquérir.  Les  catholiques  de  18/10 
le  comprenaient,  et  c'est  pour  cela  que,  en  France  comme  en  Bel- 
gique, la  plupart  étaient  libéraux. 
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Entre  toutes  les  libertés  publiques,  deux  surtout  tiennent  au 
cœur  des  catholiques,  les  deux  dont  les  gouvernemens  leur  dispu- 
tent le  plus  souvent  l'usage  :  la  liberté  d'enseignement  et  celle 
d'association,  deux  facultés  presque  également  essentielles  à  sa 
mission,  que  l'église  revendique  comme  un  droit  naturel  chaque 
fois  qu'elle  ne  peut  les  exercer  comme  un  privilège.  C'est  ce  double 
besoin  qui,  à  quarante  ans  de  distance,  a  contraint  les  catholiques 
de  se  réclamer  de  nouveau  du  nom  de  liberté,  alors  même  .qu'ils  ont 
cessé  de  se  dire  libéraux  et  que  beaucoup  s'en  sont  volontairement 
enlevé  le  droit.  C'est  autour  de  ces  deux  questions,  intimement 
liées  l'une  à  l'autre,  qu'au  xx^  siècle  comme  au  xix®,  porteront 
principalement  les  luttes  religieuses,  jusqu'à  l'ère  encore  éloignée 
de  la  pacification  définitive  dans  le  règne  incontesté  de  la  liberté. 
Sur  ces  deux  points,  non  moins  débattus  sous  la  monarchie  de 
juillet  qu'aujourd'hui,  les  catholiques  de  I8/1O  prétendaient  bien 
défendre  les  droits  de  la  conscience  avec  les  intérêts  de  l'église. 

La  révolution  a,  pour  le  droit  d'association,  fait  parfois  aux  catho- 
liques une  situation  aussi  dure  qu'irrationnelle.  Ce  droit,  dont  elles 
avaient  longtemps  été  investies  à  titre  de  privilège,  les  congréga- 
tions religieuses  se  le  sont  vu  disputer,  alors  qu'en  principe  on  le 
proclamait  pour  tous.  Après  avoir  été,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de 
la  loi,  elles  ont  été  en  quelque  sorte  mises  hors  la  loi,  hors  du 
droit  commun  par  les  défiances  des  gouvernemens  ou  les  haines  de 
la  démocratie.  Comme  s'il  ne  pouvait  se  renfermer  dans  sa  sphère 
légitime,  l'état,  après  avoir  imposé  le  respect  des  vœux  monasti- 
ques, a  prétendu  les  interdire  ou  les  réglementer  à  sa  guise.  Aux 
prétentions  de  l'état  les  catholiques  libéraux  opposaient  la  liberté 
et  l'égalité  devant  la  loi.  Ils  étaient  tous  trop  profondément  catho- 
liques pour  ne  pas  prendre  en  main  la  cause  des  moines,  qui  sont 
la  grande  originalité  et  la  grande  force  du  catholicisme.  La  renais- 
sance monastique  du  xix®  siècle  était  pour  eux  un  des  meilleurs 
signes  de  la  renaissance  religieuse,  et  ils  pouvaient  se  flatter  d'y 
avoir  largement  contribué.  Tous  avaient  le  respect  et  l'amour  du 
froc.  Lacordaire  était  fier  de  le  porter,  Montalembert  s'en  faisait 
l'historien.  Rien  ne  leur  tenait  plus  à  cœur  que  de  rendre  en  France 
à  l'habit  rehgieux  le  droit  de  bourgeoisie  qu'il  avait  perdu  en  1790. 
Sentant  que,  pour  l'église  comme  pour  l'état,  le  terrain  de  la  liberté 
était  le  plus  sûr,  ils  refusaient  dès  lors  de  se  prêter  à  la  distinction 
des  congrégations  reconnues  et  non  reconnues;  ils  préféraient  n'in- 
voquer que  le  droit  naturel  et  le  droit  public. 

Ils  agirent  à  cet  égard  avec  non  moins  de  réso,lulion  que  pour  la 
liberté  d'enseignement.  Convaincus,  selon  le  mot  de  l'un  d'entre  eux, 
que  la  liberté  se  prend  et  ne  se  donne  pas,  ils  affirmèrent  leur  di'oit 
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en  l'exerçant.  De  même  que,  en  1831,  ses  amis  et  lui  avaient,  à 
rencontre  des  lois  existantes,  fondé  une  école  libre,  Lacordaire,  la 
tête  rasée,  se  montrait  un  jour  aux  yeux  étonnés  de  son  auditv^ire 
de  Notre-Dame,  dans  la  robe  blanche  et  le  manteau  noir  de  Saint- 
Dominique  (1).  Entre  tous  les  ordres  monastiques  il  avait  choisi 
celui  contre  lequel  paraissaient  s'élever  le  plus  de  souvenirs.  Ressus- 
citer en  France,  en  plein  xix^  siècle,  l'ordre  de  Torquemada  et  de 
Jacques  Clément,  n'était-ce  pas  un  défi  à  l'esprit  public  et  à  cette 
liberté  moderne  dont  on  réclamait  si  hardiment  sa  part?  Telle 
n'était  pas,  sans  doute,  dans  son  audace  calculée,  la  pensée  de 
Lacordaire.  S'il  ne  lui  déplaisait  pas  d'affronter  les  préventions  du 
siècle,  ce  qui  l'attirait  vers  les  frères  prêcheurs,  vers  ceux  qu'un 
ancien  sobriquet  surnommait  les  Dornini  canes,  ce  n'était  certes 
pas  leur  rôle  dans  la  fondation  du  saint-oiïice,  c'étaient  plutôt  les 
grands  souvenirs  de  saint  Thomas  d'Aquin  et  de  Savonarole,  ce  nom 
même  de  frères  prêcheurs  qui  allait  à  la  vocation  et  au  caractère 
militant  de  l'orateur  catholique,  et  aussi  peut-être  les  règles  de 
l'ordre,  ces  règles  d'une  austérité  à  décourager  la  mollesse  con- 
temporaine, mais  dont  les  constitutions  démocratiques  et  électives 
semblaient  mieux  que  toute  autre  charte  monastique  s'adapter  à  la 
pratique  de  la  liberté  moderne. 

Avec  un  grand  sens,  Lacordaire  avait  en  tout  cas  compris  ce  que 
donne  de  force  et  de  durée  la  perpétuité  d'une  famille  monastique, 
dans  laquelle  les  idées  et  les  affections  se  transmettent  de  main  en 
main  plus  sûrement  que  dans  une  famille  selon  le  sang.  En  cela  il 
avait  vu  juste  :  grâce  à  sa  prise  d'habit,  l'ardent  orateur  s'est,  avec 
son  libre  esprit,  avec  sa  flamme  et  sa  sympathique  compréhension 
du  monde  moderne,  survécu  dans  les  enfans  qu'il  avait  engendrés 
à  la  vie  religieuse  et  élevés  à  l'amour  de  leur  époque  et  do  leur 
pays  en  même  temps  qu'à  l'amour  de  l'église.  Après  bientôt  un 
demi-siècle,  l'ordre  restauré  par  Lacordaire  est  demeuré  la  portion 
la  plus  libérale  du  clergé  français,  la  plus  ouverte  aux  idées  du 
dehors,  la  plus  intelligente  de  l'espiit  nouveau,  la  plus  désireuse  de 
le  réconcilier  avec  l'église.  Il  serait  facile  de  le  prouver  avec  des 
noms  propres;  on  n'aurait  que  l'erubarras  du  choix.  Gela  n'a  pas 
empêché  les  fils  de  Lacordaire  de  compter,  en   1871,  des  mar- 

(1)  Lacordaire  annonçait  nettement  en  fondant  ses  diverses  maisons  l'intention  de 
recommencer  au  besoin  le  procès  de  l'école  libre  de  1831.  «  Se  laisser  tirer  de  chez 
soi  par  la  force,  y  rentrer  dès  que  la  force  sera  loin;  protester  publiquement,  récla- 
mer judiciairement  la  jouissance  de  la  pro-riété;  la  jouissance  reconnue,  y  rentrer 
avec  les  siens;  »  telle  était  la  ligne  de  conduite  qu'il  s'était  tracée  et  qu'il  conseillait 
à  toutes  les  communautés  menacées.  La  mod/ration  du  roi,  celle  de  ses  ministres  et 
l'influence  de  la  libre  discussion,  le  dispensèrent  de  ces  luttes  judiciaires.  (Voyez  la 
Vie  du  pèr^  Lacordaire,  par  Foisset  et  le  Père  Lacordaire,  par  Montalemb'ert.) 
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tyrs  parmi  les  victimes  du  fanatisme  irréligieux  et  de  l'aveugle 
férocité  des  foules  incrédules.  Gela  ne  les  a  pas  empêchés  de  voir, 
en  18S0,  leurs  couvens  et  leurs  collèges  fermés  en  vertu  de  lois  que 
cinquante  ans  de  tolérance  publique  pouvaient  faire  croire  suran- 
nées, ni  d'être  violemment  dispersés  au  nom  d'un  gouvernement 
dont,  à  l'instar  de  leur  restaurateur,  ils  admettaient  loyalement  le 
principe  et  qu'on  eût  cru  intéressé  à  laisser  circuler  sous  l'habit  de 
Saint-Dominique  un  souffle  libéral  dans  l'église.  Il  est  vrai  que,  si 
depuis  trente  ans,  tout  le  clergé  eût  partagé  les  sentimens  et  témoi- 
gné du  même  esprit  que  les  héritiers  de  Lacordaire,  la  soutane 
noire  ou  blanche  n'eût  peut-être  pas  excité  les  mêmes  fureurs  chez 
un  peuple  en  démence,  et  l'on  n'eût  peut-être  pas  vu  les  pacifiques 
habitans  des  abbayes  de  la  Trappe  ou  de  Solesrae  privés  de  la  liberté 
déjeuner  en  commun,  de  garder  le  silence  sous  les  froides  arcades 
de  leurs  cloîtres,  ou  de  se  relever  de  nuit  pour  psalmodier  ensemble 
au  milieu  des  ténèbres  des  cantiques  en  langue  morte. 

Le  procès  de  la  hberté  monastique,  Lacordaire  l'avait,  sous  la 
monarchie  de  juillet,  gagné  devant  l'opinion,  moins  par  son  élo- 
quence et  sa  résolution  que  par  son  libéralisme  notoire,  que  par  son 
adhésion  publique  et  répétée  aux  principes  de  la  société  moderne  (1). 
La  liberté  des  associations  religieuses  ainsi  reconquise,  les  catho- 
liques libérrux,  ou  ceux  qu'on  devait  plus  tard  désigner  ainsi,  étaient 
loin  de  la  réclamer  uniquement  pour  leurs  amis.  Ils  la  revendiquaient 
pour  tous,  sans  en  excepter  l'ordre  qui  passait  pour  le  moins  favo- 
rable à  leurs  idées  et  parmi  lequel  ils  étaient  exposés  à  rencontrer 
le  plus  d'adversaires.  Les  jésuites  français  jie  se  séparaient  pas,  il 
est  vrai,  des  autres  catholiques  et  ne  répudiaient  ni  le  concours 
ni  les  doctrines  des"(t  libéraux.  »  —  «  Nous  servions  tous  deux 
la  liberté  chrétienne  sous  le  drapeau  de  la  liberté  publique,  a  dit 
du  père  de  Ravignan  le  père  Lacordaii-e  dans  sa  notice  sur  son 
éloquent  émule.  C'était  comme  citoyen,  au  nom  de  la  charte  et  de 
la  liberté  de  conscience  que  Ravignan,  dans  un  écrit  public,  récla- 
mait le  droit  d'être  et  de  se  dire  jésuite.  Lorsque,  en  ISAA,  au  plus 
fort  de  la  campagne  pour  la  liberté  de  l'enseignement,  les  universi- 
taires, assiégés  par  les  ennemis  du  monopole,  imaginèrent  pour 
rompre  les  lignes  d'investissement  une  diversion  contre  les  jésuites, 
Montalembert  et  ses  amis,  loin  d'abandonner  ces  alliés  compro- 
mettans,  mirent  à  les  défendre  plus  de  chaJeur  et  d'opiniâtreté  que 
l'épiscopat  et  que  la  cour  même  de  Rome  (2),  Comme  c'était  au 


(1)  Voyez  son  Mém<)ire  pour  le  rétablissement  des  frères  prêcheurs. 

(2)  Voyez  la  Vie  de  Monseigneur  Dupanlovp,  par  l'abbé  Lagrançe,  t.  ï*',p.  456,  et 
les  discours  de  Montalembert  à  la  chambre  des  pairs,  par  exemple  le  8  mai  1844. 
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nom  d'un  principe  de  liberté,  ou  mieux  au  nom  de  l'égalité  devant 
la  loi,  qu'ils  maintenaient  le  droit  des  jésuites  à  enseigner  aussi 
bien  qu'à  vivre  en  commun,  ils  se  montrèrent  plus  opposés  que  les 
évêques  et  que  la  compagnie  de  Jésus  elle-même  au  compromis 
qui,  pour  la  faire  tolérer  en  France,  aliénait  une  partie  de  ses 
droits.  Ils  savaient  du  reste  que  le  gouvernement  «  tenait  à  n'être 
pas  persécuteur  »  et  qu'il  voulait  éviter  toute  apparence  de  vio- 
lence. Ce  fut  malgré  les  conseils  de  Montalembert  que  M.  Guizot, 
aidé  de  Rossi,  obtint  du  saint-siège  et  du  général  des  jésuites  la 
dispersion  volontaire  des  membres  de  l'ordre  et  la  fermeture  spon- 
tanée de  leur  noviciat.  A  une  pareille  transaction  plusieurs  des 
hommes  qui  se  tenaient  ferme  sur  le  terrain  du  droit  commun 
eussent  préféré  la  guerre  ouverte.  Aussi  l'évêque  de  Langres,  en 
cela  leur  organe,  avait-il  conjuré  les  jésuites  de  subir  toute  espèce 
de  persécution  plutôt  que  de  sacrifier  «  le  principe  de  liberté  qui 
est  humainement  aujourd'hui  le  boulevard  de  l'église  (1).  » 

Sous  la  monarchie  de  juillet,  comme  sous  la  troisième  république, 
la  cause  des  associations  religieuses  se  liait  intimement  à  celle  de  la 
liberté  d'enseignement,  et  alors  de  même  qu'aujourd'hui,  s'il  avait 
pour  lui  l'opinion  populaire  et  peut-êti'e  les  nécessités  de  la  poli- 
tique, le  gouvernement  n'avait  de  son  côié  ni  les  principes  ni  îa 
logique.  Montaleinbert  et  ses  amis  avaient  l'avantage  de  combattre 
pour  la  liberté  de  l'enseignement  «  une  main  sur  l'évangile  et  l'autre 
sur  la  charte  »  qui  l'avait  promise  sans  la  donner.  Cette  dette  de  la 
monarchie,  dont  durant  dix-huit  ans  les  catholiques  ne  cessèrent 
de  réclamer  le  paiement,  ne  fut  soldée  que  par  la  république.  A  la 
fin  du  règne  de  Louis-Philippe,  la  plupart  des  catholiques,  las  d'une 
guerre  de  quinze  ans,  las  de  ne  pouvoir  faire  brèche  au  monopole 
universitaire,  étaient  découragés.  Montalembert  et  Dupanloup  déplo- 
raient entre  eux  la  faiblesse  et  l'mertie  de  l'épiscopat  (2).  Leur 
cause,  il  faut  le  dire,  avait  comme  d'habitude  été  compromise  par 
les  excès  et  les  intempérances  de  certains  de  leurs  alliés  par  d'in- 
justes et  calomnieuses  attaques  contre  l'enseignement  et  la  moralité 
de  l'université,  par  la  violence  d'une  presse  religieuse  qui  commen- 
çait à  déconsidérer  une  cause  que  les  sarcasmes  et  l'injure  n'ont 
jamais  servie.  Aussi  les  catholiques  eussent-ils  pu  attendre  long- 
temps la  victoire  sans  l'aide  inattendue  d'un  de  ces  bouleversemeias, 


(1)  Lacordaire,  il  est  vrai,  en  cela  peut-être  plus  pratique  que  beaucoup  de  ses 
amis,  n'était  pas  aussi  opposé  à  un  pareil  compromis.  Il  craignait  que  !a  politique  du 
toot  on  rien  n^entraînât,  avec  la  proscription  des  jésuites,  la  ruine  des  dominicaioB 
et  des  autres  congrégations  à  peine  rétablies. 

(2)  L'abbé  Lagrange,  Vie  de  Monseigneur  Dupanloup,  L  i",  p.  430. 
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qui,  à  la  courte  échéance  de  quinze  ou  vingt  ans,  viennent  périodi- 
quement renverser  les  gouvernemens  de  la  France. 

La  révolution  de  1830  avait  été  en  grande  partie  faite  contre  le 
clergé,  celle  de  1858  fut  faite  sinon  pour  lui,  du  moins  à  son  profit. 
Quel  changement  en  moins  d'une  génération!  Le  peuple  qui,  dix-sept 
ans  plus  plus  tôt,  saccageait  l'Archevêché  et  poursuivait  dans  les  rues 
le  costume  ecclésiastique,  appelait  le  clergé  à  bénir  ses  frêles  arbres 
de  la  liberté.  La  première  assemblée  élue  par  le  suffrage  univer- 
sel inscrivait  le  nom  de  Dieu  au  fronton  de  sa  constitution  répu- 
blicaine. Les  catholiques  qui  avaient  donné  à  leurs  coreligionnaires 
le  mot  d'ordre  de  liberté  eussent  pu  réclamer  le  mérite  de  ce 
prompt  revirement  populaire.  Us  recueillaient  alors,  avec  le  béné- 
fice de  la  froideur  ou  des  ombrages  que  leur  avait  témoignés  la 
monarchie  de  juillet,  le  bénéfice  de  leur  indépendance  vis-à-vis  de 
la  royauté  déchue,  et  aussi  de  la  popularité  que  valait  alors  partout 
au  clergé  l'attitude  du  nouveau  pape,  Pie  IX. 

Aucun  parti  n'était  mieux  préparé  à  profiter  d'une  révolution  qu'ils 
n'avaient  pas  appelée,  mais  qui  semble  les  avoir  moins  surpris  que  la 
plupart  des  vaincus  ou  des  vainqueurs  du  jour.  Libres  pour  le  plus 
grand  nombre  de  toute  attache  dynastique,  ils  se  déclaraient  par 
la  bouche  de  Montalembert  «  prêts  à  descendre  dans  l'arène  avec 
leurs  concitoyens  pour  revendiquer  toutes  les  libertés  politiques  et 
sociales  (1).  »  Ils  étaient  disposés  à  s'associer  loyalement  aux  espé- 
rances et  aux  expériences  de  la  nation.  Comme  la  révolution  de 
février  se  montrait  respectueuse  de  l'église,  ils  pouvaient  sans  scru- 
pules faire  bon  visage  à  la  république.  Les  plus  ardens,  Ozanam 
et  l'abbé  Maret,  depuis  cvêque  de  Sura,  fondaient^  sous  la  direc- 
tion de  Lacordaire,  un  journal  républicain  catholique ,  VÈre  nou- 
velle, qui  sembla  reprendre  le  programme  politique  de  V Avenir, 
V Univers  ne  restait  pas  en  arrière;  il  était  de  ceux  qui  prêchaient 
que  la  démocratie  n'était  qu'une  application  du  christianisme  et 
que  la  révolution  de  18â8  était  l'avènement  de  la  pensée  chrétienne 
dans  le  gouvernement  de  la  société.  Tous  étaient  loin  d'aller 
jusque-là;  mais  la  plupart  parlaient  le  langage  du  temps  et, comme 
bien  d'autres,  ils  le  parlaient  avec  la  sincérité  de  l'illusion  et  l'es- 
pèce d'abandon  confiant  qui  accompagne  les  premières  semaines 
des  révolutions.  Les  journées  de  juin  vinrent  bientôt,  parmi  eux 
comme  dans  le  pays  presque  tout  entier,  décourager  les  optimistes, 

(1)  Montalembert,  Manifeste  du  28  février  1848. 
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raviver  les  défiances  contre  la  démocratie  et  faire  prévaloir  une 
politique  de  pessimisme  et  de  résistance. 

Au  milieu  du  désarroi  des  partis  et  de  l'eirarement  de  l'opinion 
les  inquiétudes  du  pays  donnaient  aux  défenseurs  attitrés  de  l'églisô 
un  ascendant  qui  eût  paru  inouï  quelques  mois  plus  tôt.  Leurs  chefs 
surent  le  mettre  à  profit  avec  un  singulier  esprit  politique.  Parmi 
les  plus  jeunes  députés  de  la  fin  du  dernier  règne,  les  catholiques 
avaient  rencontré  un  homme  d'état  de  race ,  chez  lequel  un  tact 
politique  inné  tenait  lieu  d'expérience,  un  homme  d'un  esprit  à  la 
fois  fin  et  élevé,  d'une  éloquence  noble  et  simple,  possédant  à  un 
haut  degré  la  prtmière  qualité  d'un  homme  de  gouvernement  le 
sens  pratique.  Plus  froid  que  Montalembert,  qui  était  plutôt  un  agi- 
tateur qu'un  chef  de  parti,  moins  accessible  à  l'engouement  comme 
au  découragement,  M.  de  Falloux  était  par  là  même  plus  propre  à 
la  direction  d'un  gouvernement  et  à  la  conduite  des  affaires.  Ce  fut 
l'homme  politique  des  catholiques  ;  il  avait  l'avantage  de  n'avoir 
d'illusions  ni  sur  les  personnes  ni  sur  les  choses.  Les  catholiques 
les  plus  illustres,  au  dedans  et  au  dehors  des  assemblées,  étaient 
du  reste  d'accord.  Si,  en  décembre  I8Z18,  M.  de  Falloux  fit  taire  ses 
répugnances  à  entrer  au  ministère,  ce  ne  fut  que  sur  les  instances, 
ou  mieux  sous  la  pression  de  Montalembert  et  de  Df  panloup  (1)[ 
Les  rivalités  de  personnes  leur  étaient  absolument  étrangères,  ils 
ne  ^songeaient  qu'à  la  défense  de  la  cause  commune  et  ils  étaient 
d'accord  sur  la  tactique  à  suivre.  A  l'opinion  publique,  encore  mal 
remise  des  terreurs  de  juin,  à  la  .société  en  péril,  ils  offraient  le 
secours  de  la  seule  force  restée  debout,  la  religion.  Dans  le  désordre 
qui  suivait  la  tempête,  au  lendemain  de  la  secousse  où  l'état  avait 
cru  périr,  leur  voix  fut  entendue.  Ils  trouvèrent  comme  allié  un  de 
leurs  plus  redoutables  adversaires  de  la  veille,  M.  Thiers.  La  bour- 
geoisie sceptique  avait,  devant  le  déchaînement  populaire,  perdu 
l'assurance  de  son  optimisme.  Aiufci  s'explijue  la  loi  sur  l'ensei- 
gnement de  1850.  Pour  les  catholiques  qui  la  provoquèrent,  comme 
pour  les  politiques  qui  l'acceptèrent,  ce  fut  avant  tout  une  loi  de 
salut  social. 

Nous  n'avons  ici  ni  à  étudier  ni  à  juger  cette  loi  fameuse.  Nous 
pourrions  pour  cela  renvoyer  au  jugement  porté  par  un  ancien  uni- 
versitaire, demeuré  fidèle  au  principe  de  liberté  (2).  Cette  loi,  que 
l'on  a  comparée  à  l'édit  de  Nantes  et  au  concordat,  était  à  bien  des 
égards,  tout  comme  le  concordat  et  l'édit  de  Nantes,  un  compromis, 

(1)  M.  de  Falloux  en  a  fait  îui-mémele  récit  dans  un  volume  sur  Pévêque  d'Orléans 

(2)  Voyez  Dieu,  Patrie  et  Liberté,  par  M.  Jules  Simon  ;  et  aussi  la  Liberté  d'ensd- 
gnement  et  ■{^Université  sous  la  troisième  réimblique,  par  M.  Emile  Beausrsiro.  * 
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un  traité  de  paix  après  de  longues  hostilités.  La  guerre  de  vingt 
ans  de  l'église  et  de  l'université  se  terminait  par  un  partage  du 
territoire  en  litige,  c'est-à-dire  de  l'enseignement.  Aussi  l'instru- 
ment diplomatique,  la  loi  qui  consacrait  les  conditions  de  cet 
accord,  est-elle  réellement  sortie  des  négociations  menées  en  dehors 
de  la  chambre,  dans  la  grande  commission,  où  sous  l'arbitrage  et 
la  présidence  de  M.  Thiers,  représentant  les  intérêts  de  l'état,  sié- 
geaient les  représentans  de  l'église,  tels  que  M,  Dupanloup,  et  ceux 
de  l'université,  tels  que  Cousin  et  Saint-Marc  Girardm. 

De  là  les  mérites  et  aussi  les  défauts,  de  là  le  fort  et  le  faible  de 
la  loi  de  1850.  C'était  un  traité  de  paix  entre  deux  puissances 
rivales  en  face  d'un  ennemi  commun,  et,  comme  il  arrive  de  la  plu- 
part des  traités,  celui-là  n'était  sûr  d'être  respecté  qu'autant  que 
la  force  et  les  intérêts  des  deux  parties  contractantes  resteraient  à 
peu  près  dans  la  même  situation.  En  pareil  cas,  un  traité  ou  un 
acte  législatif  a  d'autant  plus  de  chances  de  durée  qu'il  paraît  moins 
léonin,  que  les  vainqueurs  du  jour  s'y  font  concéder  moins  d'avan- 
tages. C'est  malheureusement  ce  que,  aux  heures  de  triomphe, 
oublient  presque  toujours  les  partis  ou  les  peuples.  Il  eût  ainsi  été 
peut-être  plus  politique  de  la  part  des  catholiques  de  ne  pas  pous- 
ser aussi  loin  leurs  conquêtes,  de  montrer  moins  d'exigences,  de 
s'en  tenir  strictement  à  la  liberté,  en  répudiant  tout  ce  qui  avait 
l'air  d'un  privilège.  A  cet  égard,  la  loi  de  1850,  comme  plus  tard, 
bien  qu'à  un  moindi-e  degré,  la  loi  sur  l'enseignement  supérieur 
de  1873,  était  pour  les  catholiques  un  triomphe  trop  complet  pour 
être  longtemps  toléré  du  pouvoir  civil.  Plusieurs  articles  étaient 
une  sorte  d'imprudence  de  la  part  de  ceux  qui  les  avaient  fait  insé- 
rer, l'ensemble  de  la  loi  risquait  d'en  être  tôt  ou  tard  compromis. 
Telle  était,  par  exemple,  la  place  prépondérante  faite  au  clergé  dans 
les  conseils  de  l'instruction  publique,  que  la  loi,  du  reste,  avait  le 
mérite  de  rendre  électifs.  Telle  était  surtout  la  dispense  de  diplôme 
accordée  aux  congréganistes.  Une  telle  inégalité  ne  pouvait  se 
concevoir  que  pour  une  période  de  transition.  Le  privilège  de  la 
lettre  d'obédience  était  trop  manifeste  pour  être  longtemps  accepté; 
ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  qu'il  ait  duré  trente  ans. 

Une  chose  certaine,  c'est  que  cette  loi  de  1850,  dont  le  pnncipal 
avantage  était  de  substituer  la  concurrence  au  monopole,  devait 
rester  la  plus  favorable  à  l'église  que  les  catholiques  aient  connue 
dans  ce  siècle.  Ils  n'en  reverront  assurément  jamais  de  paieille  n 
France.  Or,  cette  loi  qui  nous  semble  si  propice  aux  intérêts  reli- 
gieux, les  catholiques  furent  loin  d'eu  êti-e  tous  satisfaits.  Plusieurs, 
et  non  des  moins  écoulés,  la  trouvèrent  iasuflisanle,  nuisible  même. 
Cette  charte  d'émancipation  de  renseignement,  ainsi  que  l'appelait 
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en  1880  un  sénateur  catholique  (1),  devint  le  point  de  départ  de 
la  scission  du  parti  catholique.  On  croirait  qu'elle  n'eût  dû  être  com- 
battue que  par  les  avocats  de  la  démocratie  ou  par  les  défenseurs 
des  droits  de  l'état.  Nullement,  elle  compta  parmi  ses  plus  ardens 
adversaires  la  principale  feuille  religieuse,  V  Univers.  Il  est  vrai  que, 
près  de  certains  libéraux  de  1830,  tels  que  M.  de  Rémusat,  cette 
opposition  ne  fut  pas  étrangère  au  succès  de  la  loi,  en  rassurant 
les  hommes  inquiets  des  prétentions  ultramontaines.  «  Les  attaques 
de  l'Univers  nous  ont  valu  cinquante  voix,  »  me  disait  à  ce  propos 
M.  de  Falloux  (2). 

Cette  loi  qui,  d'après  la  gauche,  livrait  la  France  à  l'église  et  aux 
jésuites,  l'organe  le  plus  répandu  des  catholiques  la  déclarait  «  une 
déception,  une  défaillance  de  la  raison  et  de  la  conscience,  un  pacte 
avec  le  mal,  une  monstrueuse  alliance  des  ministres  de  Satan  avec 
ceux  du  Christ.  »  Que  lui  reprochaient  les  intransigeans  de  droite? 
Ils  lui  faisaient  au  fond  le  même  procès  que  les  démocrates  de 
gauche,  tant  il  es  vrai  que  les  partis  extrêmes  ont  même  esprit  et 
même  méthode  1  Ils  lui  reprochaient  de  rompre  l'unité  morale  de  la 
France,  réclamant  l'unité  religieuse  comme  d'autres  l'unité  natio- 
nale, prétendant  jeter  les  générations  dans  un  moule  uniforme  et 
mettre  sans  partage  la  main  sur  les  âmes.  Ils  accusaient  M.  de 
Falloux  d'avoir  sacrifié  les  principes  et  proclamé  le  dogme  de  l'in- 
différence religieuse.  Ils  s'élevaient  en  particulier  contre  le  droit 
d'inspection  de  l'état,  réduit  pourtant  au  minimum.  Ils  allaient 
jusqu'à  s'irriter  de  la  présence  des  évêques  au  milieu  des  incré- 
dules du  conseil  de  l'instruction  publique.  Rien  ne  trouvait  grâce 
devant  l'incurable  défiance  des  purs,  ni  la  loi,  ni  ses  auteurs, 
ni  M.  de  Falloux,  ni  Montalembert,  ni  M.  Dupanloup,  que,  dans 
sa  correspondance,  Louis  Veuillot  signalait  comme  le  mauvais 
génie  de  Montalembert.  Bien  plus,  le  père  de  Ravignan,  qui ,  en 
cela,  comme  d'habitude,  marchait  d'accord  avec  M.  Dupanloup,  se 
vit  dénoncer  à  Rome,  auprès  du  général  des  jésuites,  comme  un 
des  fauteurs  de  ce  projet  de  loi  schismatique,  pour  avoir  apporté 
aux  fils  de  Voltaire  le  scandaleux  concours  des  fils  de  Loyola  (3).  Il 
ne  fallut  rien  moins  que  l'intervention  directe  du  Vatican  et  du 
nonce,  sur  la  demande  d'un  grand  nombre  d'évêques,  pour  faire 
taire  l'opposiiion  de  la  feuille  ultramontaine.  Si  grande  que  se 

(1)  Discours  de  M.  Chesnelong  en  mai  1880. 

(2)  C'est  du  reste  à  l'occasion  de  la  liberté  d'enseignement  que  s'étaient  maaifes- 
tées,  dès  avant  1818,  les  premières  divergences  publiques  des  catholiques.  L'Univers 
avait  déjà,  en  1847,  pris  M.  Dupanloup  à  partie  pour  ses  concessions  aux  universi- 
taires et  à  l'état.  (Lagrange,  t.  i,  p.  414-415.) 

(3)  Vie  du  père  de  Ravignan,  par  le  père  de  Ponleyoy,  t.  ii,  chap.  ix. 
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montre,  dans  tous  les  camps,  la  déraison  des  partis,  rarement  on  a 
vu  un  pareil  aveuglement.  Durant  les  longs  mois  pendant  lesquels 
le  sort  en  fut  suspendu,  la  loi  de  ce  siècle  la  plus  favorable  à 
l'église  coiita  à  ses  défenseurs  presque  autant  d'efforts  à  Rome 
qu'à  Paris  (1). 

Les  chefs  politiques  et  religieux  du  parti  catholique,  du  parti 
que  M.  Thiers  devait  bientôt  appeler  le  parti  des  ingrats,  étaient 
navrés  de  ce  qu'ils  appelaient  la  tolie  effroyable  de  V Univers.  «  Ce 
journal,  écrivait  M.  Dupanloup  eu  18/i9,  est  une  plaie  vive  au  sein 
de  l'église  de  France.  Il  y  a  déjà  fait  de  grande  maux,  il  en  pré- 
pare de  plus  grands  encore;  vous  le  verrez  si  on  ne  l'arrête  pas.»  Et 
quelques  mois  plus  lard,  en  février  1850  :  «  Je  le  répèle,  c'est  une 
plaie  qui  sera  bientôt  inguérissable.  11  y  faudrait  immédiatement 
un  coup  décisif,  mais  qui  ose  quelque  chose?  »  Avec  un  tel  jour- 
nal, en  1801,  ajoutait  l'évêque  d'Orléans,  le  concordat  était  impos- 
sible (2). 

La  plaie,  ain>i  que  s'exprimait  M.  Dupanloup  récemment  nommé 
évêque,  allait  devenir  chaque  jour  plus  large  et  plus  profonde.  Une 
loi  qui  semblait  consacrer  le  triomphe  de  leurs  communs  efforts 
durant  vingt  ans  avait,  pour  plus  d'une  génération,  brisé  le  faisceau 
des  forces  catholiques,  u  J'ai  vu,  disait  Montalembert,  j'ai  vu  se 
dissoudre  l'armée  que  j'avais  formée  pendant  vingt  années  de 
luttes.  »  11  vcyait,  en  effet,  son  plus  brillant  lieutenant,  à  la  tête 
du  gros  de  ses  troupes,  abandonner  le  terrain  où  ils  avaient  com- 
battu ensemble,  et,  malgré  un  dernier  effort  pour  les  y  ramener,  il 
n'y  devait  jamais  parvenir.  La  rupture  était  définitive.  L  Univers, 
qui  n'avait  pas  reculé  devant  elle,  allait  prendre  soin  de  l'accentuer. 
M.  Yeuillot  se  félicitait  d'eu  avoir  pris  l'initiative.  11  écrivait  alors  à 
un  prélat  de  ses  amis  «"  qu'il  fallait  au  plus  vite  diviser  le  parti  catho- 
lique pour  eu  sauver  quelque  chose  et  éviter  qu'il  ne  tombât  tout 
entier  sur  la  question  religieuse  dans  les  bras  de  l'Université,  sur 
la  question  politique  dans  le  jeu  du  conservatisme  bourgeois,  repré- 
senté par  M.  Thiers  (3),  » 

Ce  qui  blessait  particulièrement  le  directeur  de /' f/nî'yers,  c'était 
en  effet  de  voir  des  cathohques  donner  la  main  à  M.  Tniers  et  à 
leurs  anciens  adversaires,  qui,  pour  lui,  demeuraient  toujours  des 
révolutionnaires  aussi  bien  que  ded  incrédules.  Au  lieu  de  se  deman- 
der en  homme  pohtique  pour  qui  était  le  principal  profit  d'une 

(1)  Vo3ez,  par  exemple,  Vie  de  Monseigneur  Dupanloup,  par  l'abbé  Lagrânge,  t.  i, 
p.  510-oil. 

(2j  Lettres  ai  M.  Dupanloup  à  la  priacesse  B..,  15  septembre  1849,  25  février  et 
25  mars  1850. 

(3;  Lettre  iûiîdite  de  M.  Louis  VeuiUot  à  M.  Rendu,  évêque  d' Annecy,  2  août  1849. 
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pareille  alliance,  le  fougueux  polémiste  la  condamnait  comme  une 
faiblesse  ou  une  duperie,  reprochant  à  M.  Thiers  de  «  garder  tous 
ses  vieux  et  mauvais  sentimens,  »  se  refusant  à  traiter  «  comme 
l'espérance  de  la  religion  »  un  homme  «  qui  voulait  fortifier  le 
parti  des  révolutionnaires  contens  et  repus,  dont  il  était  le  chef, 
d'un  corps  de  gendarmes  en  soutane  à  cause  de  l'insuffisance  mani- 
feste des  autres  (1).  »  Dans  sa  répulsion  pour  tous  les  compromis 
d'oîi  était  sortie  la  loi,  qu'il  qualifiait  de  manque  de  foi,  le  chef  des 
intransigeans  se  vantait  de  s'être  opposé  à  l'entrée  au  ministère  de 
l'homme  politique  auquel,  plus  qu'à  tout  autre,  les  catholiques 
devaient  la  liberté  d'enseignement  et  la  restauration  du  trône  pon- 
tifical, accusant  M.  de  Falloux  de  n'être  pas  «  un  catholique  avant 
tout,  »  et  lui  disputant,  pour  le  transférer  au  futur  alUé  de  Cavour, 
le  mérite  devant  l'église  de  l'expédition  de  Rome  (2). 

On  voit  par  ces  lettres  privées,  mieux  encore  que  par  l'aigre  polé- 
mique de  la  presse,  combien  graves  étaient  les  dissentimens  qui 
séparaient  les  catholiques.  Ceux  qui  avaient  le  plus  fait  pour  l'église, 
ceux  auxquels  la  religion  et  la  papauté  devaient  leur  triomphe  de 
lSh9  et  1850 ,  allaient  bientôt  se  voir  dénoncer  publiquement 
comme  leurs  plus  dangereux  ennemis.  Désormais  les  fidèles  et  le 
clergé  allaient  se  trouver  partagés  «  en  deux  camps  en  conflit  sous 
le  même  drapeau  (3).  »  Toute  l'histoire  du  parti  catholique  depuis 
1850  n'est  plus  qu'une  longue  guerre  civile,  et,  dans  cette  guerre 
envenimée  par  les  ressentimens  et  les  rancunes  de  toutes  les  luttes 
intestines,  les  libéraux  et  les  politiques  devaient  avoir  le  chagrin  de 
voir  la  faction  adverse  perdre  par  ses  témérités  ou  compromettre 
par  ses  folles  provocations  tout  ce  qu'ils  avaient  conquis  par  vingt 
ans  de  sagesse. 

Anatole  Leroy-Beaulleu. 


(1)  Lettre  à  M.  Rendu,  évêque  d'Annecy. 

(2)  «  Je  n'ai  jamais  compte  sur  lui  (M.  de  Falloux).  Quoique  chrétien  plein  de  fer- 
veur, il  n'a  jamaià  été  des  nôtres,  ce  que  nous  appelons  un  catholique  ayant  tout.  îl 
l'a  cru  et  beaucoup  d'autres  comme  lui;  il  le  croit  encore  peut-être.  Mol,  je  ne  m'y 
suis  point  trompé,  et  j'étais  si  fiié  sur  ce  point  avant  le  iO  décembre  18i8  que  j'ai 
beaucoup  insisté,  dans  un  conseil  qui  a  été  tenu  entre  nous,  pour  qu'il  n'entrât  pas  au 
ministère.  Ma  vraie  raison,  que  je  n'ai  point  osé  dire,  était  qu'il  laisserait  nos  idées  à 
la  porte.  Il  n'y  a  point  manqué.  C'est  un  homme  d'accommodement,  de  transaction  et 
d'affaires,  avec  beaucoup  plus  d'ambition  qu'il  ne  suppose  en  avoir.  M.  Dupanloup  de 
même.  Ce  n'est  pas  M.  de  Falloux,  comme  on  le  pense,  qui  a  rétabli  le  pape,  c'est  le 
président,  qui  a  mis  dans  toute  cette  affaire  une  volonté  inflexible  et  beaucoup  de 
cœur,  etc.  »  (Lettre  à  M.  Rendu,  évoque  d'Annecy,  2  août  1849.) 

(3)  M.  de  falloux,  le  Parti  catholique. 
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Quand,  avec  l'assentiment  public  du  clergé  et  des  catholiques, 
Montalembert  revendiquait  à  la  tribune  la  liberté  de  l'église  au 
nom  des  libertés  modernes,  ses  collègues  et  ses  adversaires  ne  se 
faisaient  pas  faute  de  l'accuser  d'être  dupe  de  son  inexpérience. 
Des  hommes  plus  mûrs  ou  plus  prévoyans  pouvaient,  lui  répon- 
dait-on, sans  cesser  d'être  libéraux,  se  croire  tenus  de  refuser  ou 
de  marchander  une  liberté  qui,  une  fois  acquise  et  complète,  serait 
déniée  comme  un  péril  ou  comme  un  crime  à  tous  ceux  qui  n'ac- 
ceptent pas  le  joug  de  l'orthodoxie.  «  Je  regimbais  alors  avec  une 

(1)  Voyez  la  Reoue  du  15  août. 
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bonne  foi  indignée,  écrivait  plus  tard  l'orateur  désabusé,  contre  ce 
que  je  croyais  une  calomnie  sans  prétexte  et  sans  excuse.  Je  suis 
obligé  de  reconnaître  que  l'objection  de  mes  contradicteurs  était 
fondée  et  que  leur  appréhension  a  été  cruellement  vérifiée  (1).  » 
Cette  objection,  l'éternelle  objeciion  opposée  aux  «  cléricaux  » 
chaque  fois  qu'ils  osent  se  réclamer  de  la  liberté,  il  suffît  de  l'appari- 
tion d'un  maître,  qui  semblait  promettre  un  protecteur,  pour  que  la 
presse  religieuse  se  hâtât  de  la  justifier  avec  une  impudente  ingénuité. 
On  comprend  la  tristesse  et  l'irritation  des  hommes  qui  s'étaient  pour 
ainsi  dire  portés  garans  de  la  sincérité  de  leurs  coreligionnaires. 
Non-seulement  ils  se  voyaient  abandonnés  de  leurs  soldats,  mais  ils 
voyaif^nt  les  déserteurs  leur  enlever  leurs  armes,  ce  qui  seul  leur 
pouvait  permettre  de  vaincre,  la  confiance  publique  dans  leur 
bonne  foi.  Devant  une  défection  qui  les  réduisait  pour  longtemps 
à  l'impuissance,  les  catholiques  pour  lesquels  la  liberté  n'avait 
pas  seulement  été  un  déguisement  tinrent  à  prouver  qu'ils  n'étaient 
pas  «  complices  de  cette  duplicité;  que,  s'ils  n'avaient  pas,  eux 
aussi,  jeté  le  masque,  c'est  qu'ils  n'en  avaient  jamais  porté.  »  Aussi 
personne,  dans  aucun  parti,  ne  se  montra  plus  sévère  que  ces  catho- 
liques pour  ce  qu'ils  appelaient  le  revirement  effronté,  l'éclatante 
palinodie  de  la  presse  religieuse.  Jamais  ils  ne  la  lui  pardonnèrent  : 
ils  tinrent  par-dessus  tout  à  ne  pas  laisser  oublier  que  si,  depuis  le 
milieu  du  siècle,  les  champions  de  l'église  étaient  divisés,  la  faute 
n'en  était  pas  aux  partisans  de  la  liberté,  que  ce  n'étaient  pas  eux 
qui  avaient  modifié  leurs  voies  et  changé  les  couleurs  du  camp 
catholique.  Sur  ce  point,  en  effet,  aucun  doute  :  les  lettres  privées 
confirment,  nous  l'avons  vu,  les  documens  publics  (2).  Cette  scis- 
sion, qui,  en  réalité,  dure  encore,  a  été  le  fait  des  iniransigeans 
qui,  après  s'être,  durant  quinze  ans,  réclamés  des  libertés  modernes, 
se  sont  tout  à  coup  avisés  qu'elles  étaient  contraires  aux  principes 
sociaux  et  au  dogme  chrétien.  Pour  comprendre  l'altitude  réci- 
proque des  deux  factions  durant  plus  de  trente  ans,  leurs  ardentes 
controverses  politiques  et  religieuses,  les  débats  auxquels  leur  riva- 
lité a  condamné  l'église,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  ce  point  de 
départ.  Ainsi  seulement  s'expliquent  les  différentes  phases  de  la 
loui^ue  lutte  dont  nous  allons  essayer  de  retracer  les  péripéties  et 
de  rechercher  les  conséquences. 


(1)  Montalembert,  OEuvres  complètes,  Avant-propos,  p.  xxxv. 

(2)  On  s'étonne  qu'un  écrivain,  d'ordinaire  aussi  bien  informé  et  aussi  soucieui  de 
la  vérité  que  l'historien  du  dernier  conoile,  ait  pu  prendre  le  change  à  cet  égard  et 
dire  que  les  catholiques  libéraux  s'étaient  séparés  de  leurs  amis  pour  former  un  petit 
groupe  à  part.  (Emile  Ollivier,  l'Église  et  l'État  au  concile  du  Vatican,  t.  i.,  p.  303.) 


798  REVDE    DES    DEUX    MONDES. 

I. 

Dès  le  lendemain  de  la  scission,  les  divergences  entre  ces  frères 
ennemis  s'accentuèrent  sur  le  terrain  scolaire  et  politique  pour 
bientôt  s'étendre  au  domaine  religieux.  Une  fois  émancipé  de  la 
tutelle  des  politiques,  l'esprit  excessif  et  intolérant  de  la  presse 
catholique  se  donna  partout  carrière.  A  peine  V Univers  avait-il, 
sur  l'injonction  de  Rome,  suspendu  sa  campagne  contre  la.  loi  de 
1850,  qu'il  en  entreprenait  une  autre,  contre  l'enseignement  clas- 
sique et  les  auteurs  païens.  C'était  une  manière  détournée  de  reve- 
nir, malgré  l'intervention  du  nonce,  sur  la  loi  de  l'enseignement, 
qui  reconnaissait  au  gouvernement  le  droit  de  fixer  les  programmes. 
Dans  sa  répulsion  pour  la  libre  antiquité  grecque  et  romaine,  la 
feuille  ultramontaine  semblait  vouloir  proscrire  tout  ce  qui  n'était 
pas  de  l'Écriture  et  des  pères,  de  même  que  le  calife  Omar  con- 
damnait au  feu  tout  ce  qui  n'était  pas  le  Coran.  Les  Grecs  et  les 
Latins  ont  de  tout  temps  été  suspects  aux  ennemis  de  la  liberté  ; 
V  Univers  les  accusait  de  corrompre  le  cœur  aussi  bien  que  i'esprit 
de  la  jeunesse.  A  l'entendre,  Homère  et  Virgile  n'étaient  bons  qu'à 
paganiser  les  générations  chrétiennes.  C'était  toucher  à  l'un  des 
points  sensibles  l'évêque  d'Orléans ,  qui  prenait  plaisir  à  faire 
jouer  par  les  élèves  de  son  petit  séminaire  Sophocle  en  grec.  En 
vain  ce  défenseur  des  classiques  se  retranchait-il  derrière  l'auto- 
rité de  saint  Basile  et  des  pères  de  l'église;  en  vain  rappelait-il 
que  les  humanités  avaient  été  l'honneur  du  clergé  français  et  des 
congrégations  enseignantes.  Pour  mettre  fin  à  cette  controverse,  il 
ne  fallut  rien  moins  qu'une  nouvelle  intervention  de  la  nonciature. 
Dans  l'intervalle,  tout  le'  clergé  en  avait  été  ému.  La  question  se 
liait  à  la  direction  des  séminaires,  et  la  presse  catholique  avait  pour 
la  première  fois  laissé  percer  la  prétention  de  régenter  l'épiscopat. 
L'église  n'était  pas  encore  accoutumée  à  de  pareilles  façons;  M.  Du- 
panloup  avait  lancé  un  mandement  contre  l'Univers  et  quarante- 
six  évoques  avaient  signé  une  déclaration  portant  que  les  actes 
épiscopaux  n'étaient  pas  justiciables  des  journaux.  Quinze  ans  plus 
tard,  on  n'eût  pas  rencontré  une  telle  hardiesse  dans  l'épiscopat. 

C'était  de  la  politique  qu'étaient  nés  les  dissentimens  des  catho- 
liques, c'était  dans  la  politique  surtout  qu'ils  devaient  se  mani- 
fester et  s'envenimer.  Le  coup  d'état  de  1851  et  la  constitution 
de  1852  avaient  consommé  la  scission.  Le  principal  organe  catho- 
lique, qui,  selon  le  mot  d'un  de  ses  adversaires,  changeait  de  dra- 
peau sans  changer  de  caractère,  avait  tour  à  touc  été  orléaniste, 
républicain,  fusioniste,  bonapartiste,  se  montrant  disposé  à  soutenir 
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les  régimes  les  plus  divers,  sans  doute  parce  qu'il  n'était  dévoué 
qu'à  l'uliramontanisme.  Il  semblait  alors  avoir  pour  devise  le  Vir- 
trix  causa  diis  placuit  du  poète  païen.  Faisant  bon  marché  des 
libertés  publiques  et  de  la  parole  jurée,  il  avait  au  nom  de  l'église 
salué  le  coup  d'état  et  applaudi  au  rétablissement  de  l'empire.  Non 
content  d'afxiamer  la  dictature  subrepticement  relevée  en  France, 
r  Univers  s'était  plu  à  railler  les  vaincus,  à  les  conspuer  et  à  les 
bafouer,  piétinant  avec  joie  sur  les  libertés  et  les  libéraux.  «  La 
France,  disait-il  quelques  jours  après  le  premier  plébiscite,  la 
France  rejettera  le  parlementarisme  comme  elle  a  rejeté  le  protes- 
tantisme, ou  elle  périra  en  essayant  de  le  vomir...  Le  peuple  a  dit 
à  un  homme  :  «  Mes  orateurs  me  fatiguent,  débarrasse-moi,  gou- 
verne-moi (1).  »  A  cette  époque  où  le  pays,  si  longtemps  enclin  à 
l'idolâtrie  de  la  parole,  se  montrait  dédaigneux  des  joutes  oratoires, 
les  pieux  panégyristes  de  l'absolutisme  allaient  jusqu'à  faire  l'apo- 
logie du  silence  au  nom  de  l'évangile,  qui  proscrit  les  paroles 
inutiles.  Ces  nouveaux  adeptes  du  culte  de  la  force  et  de  la  fortune 
condamnaient  le  fond  comme  la  forme  des  revendications  libérales; 
ils  ne  craignaient  pas  de  nier  la  notion  même  du  droit  humain, 
interdisant  le  mot  droit  à  la  bouche  des  peuples  comme  à  celle 
des  individus,  sous  le  prétexte,  erroné  du  reste,  que  ce  mot  ne  se 
rencontre  point  dans  l'Écriture. 

On  vit  ainsi  durant  des  années  le  tribun  ultramontain  prêcher,  au 
nom  de  Dieu  et  au  nom  du  peuple,  l'absolutisme  spirituel  et  tem- 
porel, se  complaisant  à  faire  l'éloge  de  l'inquisition,  de  la  Saint- 
Barthélémy,  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  de  tous  les  crimes 
et  de  toutes  les  fautes  dont  l'église  avait  le  plus  d'intérêt  à  se  laver; 
se  faisant,  au  profit  du  nouveau  césarisme,  le  théoricien  de  la 
force  et  du  despotisme  militaire;  enseignant,  suivant  un  sophisme 
que,  par  une  significative  rencontre,  j'ai  retrouvé  à  l'autre  extré- 
mité de  l'Europe  chrétienne,  —  chez  les  slavophiles  moscovites,  — 
que  toute  constitution  rompait  l'unité  sociale  et  établissait  un 
dualisme  dont  le  résultat  était  d'annuler  l'un  par  l'autre  les  deux 
termes  du  régime  constitutionnel. 

Or,  parmi  les  vaincus  du  coup  d'état  et  de  l'empire,  parmi  les 
orateurs  dont  l'Univers  se  réjouissait  de  voir  les  lèvres  closes,  se 
trouvaient  les  plus  vaillans  champions  de  l'église,  notamment  les 
auteurs  de  la  loi  de  1850.  Ils  étaient  tombés  avec  la  tribune, 
d'où  leur  voix  avait  si  fortement  retenti  pour  la  défense  de  la 
religion  et  de  la  papauté.  L'un  d'eux,  il  est  vrai,  leur  premier 
chef,  esprit  ardent,  impétueux,  primesautier,  Montalembert,  s'était, 
durant  quelques  jours,  en  partie  sous  l'influence  de  V Univers,  ral- 

(1)  Ufthers  du  26  décembre  1851. 
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lié,  lui  aussi,  au  coup  d'état;  ce  fut  la  tache  et  le  remords  de  sa 
vie.  Lui  qui,  dès  sa  jeunesse,  s'était  fait  gloire  d'être  l'amant  de  la 
liberté,  il  avait,  depuis  les  journées  de  juin,  devant  les  excès  com- 
mis en  son  nom,  oublié  que,  selon  la  belle  image  empruntée  à 
l'Arioste  par  Macaulay,  celui  qui  adore  vraiment  la  liberté  doit 
savoir  lui  garder  sa  foi  sous  quelque  déguisement  qu'elle  se  pré- 
sente. Lorsque  celle  qu'il  s'était  habitué  à  vénérer  comme  une  fée 
bienfaisante  lui  avait  apparu  sous  la  forme  d'un  serpent,  il  l'avait 
reniée  et  l'avait  laissé  écraser.  Ce  jour-là,  Montalembert,  pour- 
rait-on dire,  avait  montré  le  côté  faible  des  libéraux  catholiques  et, 
par  malheur  aussi,  de  bien  d'autres,  car  le  crime  le  moins  par- 
donnable de  l'anarchie,  c'est,  en  la  défigurant,  de  rendre  la  liberté 
odieuse.  L'amour  de  Montalembert  pour  elle  n'allait  pas  sans  une 
certaine  dose  d'illusion,  et  il  avait  eu  peine  à  lui  pardonner  ses 
déceptions.  «  Les  rois  sont  remontés  sur  leurs  trônes,  s'écriait-il 
avec  amertume  le  19  octobre  18/i9  ;  la  liberté  n'est  pas  remontée 
sur  le  sien,  elle  n'est  pas  remontée  sur  le  trône  qu'elle  avait  dans 
nos  cœurs.  » 

Cette  défaillance  ne  fut  pas  de  longue  durée;  quelques  jours  de 
dictature  suffirent  à  le  désabuser.  Avant  même  que  l'empire  fût 
officiellement  rétabli,  Montalembert  protestait  avec  une  fougue 
indignée  contre  l'avilissement  des  doctrines  hardiment  serviles  qui, 
au  nom  de  l'évangile,  prétendaient  vouer  la  France  à  l'absolu- 
tisme. S'il  avait  paru  lui-même  admettre  le  renversement  de  la  tri- 
bune, ce  n'était,  affirmait-il,  que  comme  une  punition  temporaire 
des  fautes  passées,  comme  une  courte  diète  de  malade,  jamais 
comme  un  régime  normal  et  définitif.  Aussi  mettait-il,  dès  1852, 
une  sorte  de  passion  à  flétrir  ce  qu'il  appelait  l'éphémère  coalition 
du  corps  de  garde  et  de  la  sacristie,  et,  d'une  plume  brûlante  comme 
un  fer  rouge,  il  marquait  sans  pitié  le  front  de  ces  pontifes  de  la 
force,  de  ces  chantres  du  succès  qui,  après  s'être  prosternés  devant 
la  démocratie  de  ISùS,  avaient  déjà  rallumé  leurs  encensoirs  pour 
de  nouvelles  idoles  (1). 

La  présidence  décennale  avait  laissé  Montalembert  entrer  au 
corps  législatif,  l'empire  restauré  l'y  poursuivait  bientôt  devant  ses 
tribunaux  pour  lui  en  fermer  la  porte  aux  premières  élections. 
L'orateur  catholique  ne  pouvait  avoir  de  place  sous  un  régime  qui 
s'annonçait  comme  le  règne  du  silence.  Si  sa  voix  retentit  encore 
en  dehors  d'une  assemblée  dont  les  murs  étaient  calfeutrés  de  façon 
à  ce  qu'aucun  écho  n'en  arrivât  au  public,  ce  fut  à  l'étranger,  à 
Malines.  Pendant  que  Montalembert  descendait  de  la  tribune  pour 
n'y  plus  remonter,  le  compagnon  de  ses  premières  luttes,  Lacor- 

(1)  Des  Intérêts  catholiqties  au  XIX"  siècle,  1852. 
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daire,  abandonnait  la  chaire  de  Notre-Dame  et,  bientôt  après,  Paris 
et  la  prédication.  11  sentait,  lui  aussi,  sans  qu'on  lui  eût  formelle- 
ment interdit  la  parole,  que  sa  voix  avait  quelque  chose  de  trop 
vibrant  pour  le  voisinage  des  Tuileries,  de  trop  strident  pour  la 
nouvelle  ère  impériale. 

Le  nouveau  régime  se  piquait  de  protéger  la  religion,  mais  cette 
protection  même  inspirait  peu  de  confiance  à  la  plupart  de  ceux  qui 
se  souvenaient  de  la  restauration  et  des  périls  d'une  étroite  alliance 
du  trône  et  de  l'autel.  Dès  le  3  décembre  1852,  dans  un  mande- 
ment épiscopal,  M.  Dupanloup,  un  de  ces  hommes  auxquels  aucun 
régime  n'eût  pu  fermer  la  bouche,  demandait  pour  l'église  «  la 
seule  chose  qui  ne  la  compromît  jamais,  la  liberté,  »  ajoutant,  non 
sans  intention,  qu'il  n'y  avait  pas  moins  d'honneur  pour  elle  «  à 
garder  sa  liberté  sous  Constantin,  qui  la  protégeait,  qu'à  se  mon- 
trer héroïque  sous  Dioclétien,  qui  la  persécutait.  »  Les  laïques,  à  plus 
forte  raison,  sous  la  direction  de  M.  de  Falloux  et  de  Monlalembert, 
ne  dissimulaient  pas  qu'ils  n'avaient  de  confiance  dans  la  liberté 
religieuse  que  lorsqu'elle  était  assurée  par  les  libertés  générales. 
Les  anciens  chefs  du  parti  catholique  se  trouvaient  ainsi,  comme 
sous  Louis-Philippe,  mais  en  de  bien  autres  conditions,  rejetés 
dans  l'opposition  et ,  comme  sous  la  république ,  enchaînés  à 
l'alliance  des  libéraux,  dont  V Univers  leur  faisait,  dès  18^9,  un 
crime. 

IL 

Pendant  toute  la  durée  du  second  empire,  la  lutte  entre  les  deux 
fractions  du  camp  catholique  devait  continuer  avec  des  armes  iné- 
gales, les  libéraux,  privés  du  grand  instrument  de  la  polémique 
moderne,  n'ayant  aucun  journal  quotidien  à  opposer  aux  ultras. 
Grâce  à  ce  défaut  de  concurrence  et  à  la  tacite  complicité  du  gou- 
vernement impérial,  l'organe  attitré  du  servilisme  politique  et  reli- 
gieux, le  champion  de  la  théocratie  entée  sur  le  césarisme,  s'empara 
peu  à  peu  dans  l'église  de  France  d'une  véritable  dictature.  Le 
clergé,  qui  avait  longtemps  témoigné  tant  de  défiance  pour  la  presse, 
en  devint  en  quelque  sorte  le  prisonnier.  Nulle  part  elle  n'a  exercé 
une  autorité  plus  absolue  et  moins  discrète.  L' Univers  avait  repris 
les  procédés  et  les  méthodes  de  l'Avenir  en  en  répudiant  les  doc- 
trines. Non  moins  que  La  Mennais  en  1830,  il  prétendait,  incon- 
sciemment peut-être,  gouverner  l'épiscopat  et  dominer  l'église,  par- 
lant avec  la  même  hauteur  une  lan><ue  presque  aussi  éloquente, 
plus  souple  et  plus  vive,  mais  dont  le  ton  moqueur  et  le  tour  tri- 
vial semblaient  souvent  déplacés  sous  le  portique  du  temple.  Et 
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cette  fois  l'apôtre,  tour  à  tour  léger  et  véhément,  incisif  et  pathé- 
tique comme  un  acteur  propre  à  tous  les  rôles,  le  tribun  religieux 
tenant  à  la  fois  de  Bossuet  et  de  Voltaire,  de  Molière  et  de  Babelais, 
qui  du  haut  de  sa  chaire  quotidienne  morigénait  le  clergé,  jouant 
devant  lui,  chaque  matin,  amis  et  ennemis,  travestissant  et  chargeant 
sans  scrupule  grands  et  petits,  mêlant  le  comique  au  sacré  et  l'in- 
jure à  l'onction,  n'appartenait  même  pas  à  la  hiérarchie.  C'était  un 
simple  laïqne,  sans  théologie,  sans  philosophie,  sans  lettres  même  et 
sans  latin,  dont  il  ne  retint  jamais  que  quelques  bribes  ramassées 
çà  et  là,  aussi  peu  ecclésiastique,  aussi  peu  chrétien  par  tempéra- 
ment qu'il  était  journaliste  de  vocation,  dont  l'empire  s'expliquait 
peut-être  moins  par  la  verve  endiablée  de  sa  polémique  que  par  la 
terreur  de  ses  sarcasmes  sans  merci,  de  son  persiflage  acéré,  de  ses 
morsures  envenimées.  On  comprend  que,  dans  le  haut  clergé,  les 
représentans  de  la  tradition  et  de  la  hiérarchie  eussent  peine  à  sup- 
porter une  telle  domination  au  profit  d'une  sorte  de  radicalisme 
ultramontain  ;  mais  la  tyrannie  était  si  forte  que  la  plupart  la  déplo- 
raient en  secret  sans  oser  s'en  plaindre  en  public,   u  L'église  de 
Dieu,  écrivait  dès  iSlid  M.  Dupanloup,  ne  peut,  en  aucune  façon, 
être  ainsi  gouvernée  par  le  journalisme.  Tous  les  évêques,  sauf  deux 
ou  trois  (et  encore,  je  n'en  connais  qu'un),  en  gémissent.  Si  le  saint- 
siège  par  le  nonce  n'arrête  pas  le  Inicisme  journaliste^  le  mal  ira 
loin  (1).  »  Les  jésuites,  tels  que  le  P.  de  Ravignan,  partageaient  à 
cette  époque  les  appréhensions  de  M.  Dupanloup  (2).  Le  Vatican, 
bien  que  cette  puissance  nouvelle  dans  l'église  s'exerçât  dans  le 
sens  des  prétentions  romaines,  n'avait  pas  les  yeux  entièrement 
fermés  sur  les  périls  de  cette  intrusion  du  journal  dans  le  sanc- 
tuaire, et  encore  moins  sur  les  inconvéniens  des  vivacités  mon- 
daines et  des  violences  profanes  de  cette  polémique.  Plus  d'une  fois, 
comme  nous  l'avons  déjà  vu,  Rome  en  arrêta  les  attaques  et  en 
modéra  la  passion  ;  mais,  tout  en  regrettant  parfois  les  écarts,  les 
excès  de  langage  ou  d'idées  de  la  feuille  qui  prétendait  parler  en 
son  nom,  tout  en  lui  donnant  souvent  d'inutiles  conseils  de  charité 
et  d'esprit  chrétien,  le  saint-siège  était  trop  loin  pour  apprécier 
l'impression  de  pareils  procédés  sur  le  pubhc  français.  En  outre, 
depuis  ses  déceptions  de  18/i8,  Pie  IX  était  lui-même  enclin  aux 
idées  extrêmes;  il  se  montrait  en  tout  cas  moins  soucieux  de  pru- 
dence et  de  politique  que  la  plupart  de  ses  prédécesseurs.  La  papauté 
enfin,  de  tous  côtés  en  butte  aux  attaques  d'une  presse  sans  scru- 

(i)  Lettre  de  M.  Dupanloup  à  la  princesse  B...  (15  septembre  1849.) 
(2)  Dans  une  lettre   de  Tévêque   d'Orléans  du  27    février   1850,  je  rencontre  ces 
lignes  :  «  Quant  à  l'Univers,  le  père  de  Ravignan  me    disait  avant-hier  qu'il  enlevait 
aux  évêques  Je  gouvernement  de  Téglise  :  c'est  vrai;  et  je  lui  ai  répondu  qu'il  enle- 
vait aux  supérieurs  le  gouvernement  de  sa  compagnie.  » 
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pule,  trouvait  dans  le  grand  journaliste  ultramontain  un  athlète  trop 
redoutable,  une  plume  trop  faite  à  la  guerre,  un  instrument  trop 
sûr  pour  le  briser  ou  le  désavouer.  Rome  est  du  reste  peu  pressée 
d'intervenir  dans  les  querelles  de  ses  enfans,  elle  n'aime  pas  à 
trancher  d'autorité  les  discussions  qui  se  livrent  autour  d'elle.  Qu'on 
se  rappelle  la  première  grande  feuille  ultramontaine  :  l'Avenir.  En 
dépit  de  toutes  ses  témérités  de  forme  et  de  pensées,  malgré  l'an- 
tipathie générale  du  haut  clergé,  La  Mennais  n'eût  pas  été  con- 
damné s'il  n'eût  lui-même  exigé  un  jugement  du  pape. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  domination  d'un  journal  dans  l'église,  k 
l'heure  même  qu'elle  affichait  officiellement  le  plus  de  dédain  ou  de 
méfiance  de  la  presse,  restera  l'un  des  spectacles  les  plus  singuliers 
de  l'histoire  religieuse  du  siècle.  La  plus  grande  parf'e  de  l'épi- 
scopat  en  était  attristée,  M.  Dupanloup  surtout,  qui,  avec  son  tempé- 
rament de  lutteur,  sentait  mieux  que  personne  la  puissance  de  la 
presse  dans  le  monde  moderne.  Il  craignait  qu'avec  des  journaux 
dirigés  par  des  laïques,  la  direction  des  affaires  ecclésiastiques  ne 
risquât  de  se  déplacer  et  d'échapper  aux  chefs  naturels  de  l'église, 
de  manière  à  ce  qu'on  vît  chez  elle  la  queue  mener  la  tête.  Aussi 
l'un  de  ses  projets  favoris,  durant  toute  sa  vie,  avant  iShS  comme 
après  1870,  fut-il  d'avoir  à  sa  disposition  un  organe  quotidien,  vœu 
qu'il  put  réaliser  durant  quelques  années,  avec  l'Ami  de  la  reli- 
gion en  18A8,  avec  la  Défeme  plus  tard.  Mais,  si  précieux  que  soit 
pour  le  clergé  un  pareil  instrument,  la  possession  n'en  est  pas  sans 
dangers.  Il  y  a  là  de  toute  façon  pour  l'église  une  sérieuse  diffi- 
culté pratique.  Aux  mains  des  laïques,  la  presse  religieuse  menace 
de  subalterniser  le  clergé  et  les  évêques;  aux  mains  des  chefs  de  la 
hiérarchie,  rédigé  par  des  plumes  épiscopales  ou  ecclésiastiques,  un 
journal  présente  des  inconvéniens  d'un  autre  genre  et  souvent  non 
moindres.  Toujours  est-il  que,  durant  sa  longue  guerre  avec  V Uni- 
vers, l'évêque  d'Orléans  se  vit  le  plus  souvent  réduit  pour  toute 
arme  aux  brochures,  aux  revues,  aux  mandemens,  aux  lettres  à 
son  clergé.  C'était  là  un  duel  inégal  où, faute  de  pouvoir  porteries 
derniers  coups,  la  victoire  devait  rester  au  journaliste. 

En  vain,  dans  un  mandement  de  1852,  l'évêque  demandait-il 
publiquement  «  si  quelques  laïques,  abusant  de  la  puissance  que 
leur  donnait  un  journal,  pouvaient  dans  l'église,  chaque  matin,  parler 
de  tout  et  à  tous,  décider  à  temps  et  à  contretemps,  prendre  dans 
les  plus  graves  questions  de  doctrines  et  de  conduite  l'initiative 
du  jugement,  de  la  décision,  de  la  condamnation  ;  si ,  lorsqu'un 
évêque  donne  à  ses  prêtres  des  instructions  pour  les  éclairer  et  les 
diriger,  il  serait  permis  à  V Univers  de  venir  se  mettre  entre  l'évêque 
et  ses  prêtres  pour  enseigner  les  prêtres  après  et  contre  leurs  évê- 
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ques  (1).  »  Le  laïcisme,  ainsi  dévoilé  par  une  bouche  épiscopale, 
régnait  en  maître  sur  la  portion  la  plus  nombreuse  du  clergé,  et  ce 
qui  navrait  l'âme  des  évêques  et  des  pasteurs  les  plus  clairvoyans, 
c'est  qne,  à  l'inverse  de  ce  qu'on  aurait  pu  croire,  cet  a«!CPndant 
des  laïques  s'exerçait  toujours  dans  le  sens  le  plus  opposé  à  l'esprit 
de  la  société  laïqne,  dans  le  sens  le  plus  étroit,  le  plus  outré;  c'est 
que  toute  leur  politique  n'était  qu'une  sorte  d'anachronisme  fait 
pour  scandaliser  les  peuples  et  effaroucher  le  siècle.  Malgré  les  pro- 
testations de  l'évêqne  d'Orléans  et  les  plaintes  éloquentes  de  Mon- 
talembert  contre  les  modernes  inquisiteurs,  un  journal  n'en  con- 
tinuait pas  moins  à  s'établir  en  face  des  évêques  et  du  saint-siège 
comme  le  défenseur  de  la  foi  et  le  censeur  de  l'épiscopat.  Et  ce  lôle 
dénoncé  par  M.  Dupanloup  comme  contraire  à  l'esprit  et  aux  règles 
de  l'église,  comme  attentatoire  à  l'ordre  hiérarchique,  ce  journal 
le  remplissait  avec  une  superbe  assurance,  se  réservant  le  mono- 
pole de  l'orthodoxie,  traçant  à  son  gré  autour  des  consciences  fas- 
cinées le  cercle  hors  duquel  il  n'y  a  plus  de  catholiques,  «  tran- 
chant précipitamment,  témérairement,  violemment  toutes  les 
questions  religieuses,  et,  quand  une  fois  il  les  avait  tranchées,  ne 
tolérant  aucune  dissidence,  de  quelque  part  et  de  quelque  haut 
qu'elle  vînt.  »  Tous  ceux  qui  n'acceptaient  pas  docilement  ses  oracles 
se  transformaient  pour  lui  en  ennemis  de  l'église  ou  de  la  papauté, 
en  mécréans,  en  hérétiques.  Ainsi  en  fut-il  de  ses  anciens  amis  les 
catholiques  libéraux,  devenus  les  plus  odieux  de  ses  adver- 
saires (2). 

Selon  ses  procédés  habituels,  VUnivers  chercha  à  transporterie 
différend  du  terrain  politique,  où  il  avait  pris  naissance,  sur  le  terrain 
religieux,  où  les  ultras  espéraient  avoir  définitivement  raison  des 
libéraux,  se  flattant,  après  les  avoir  rendus  suspects  à  Rome,  de  leur 
faire  clore  la  bouche  par  la  suprême  autorité  ecclésiastique.  Pen- 
dant que  les  uns,  demeurés  fidèles  aux  croyances  de  leur  jeunesse, 
persistaient,  en  dépit  de  la  banqueroute  de  leurs  espérances,  à  main- 
tenir la  compatibilité  de  la  foi  et  des  libertés  publiques,  les  autres 
érigeaient  hardiment  leur  incompatibilité  en  dogme,  faisant  du  libé- 
ralisme une  révolte  contre  l'église  et  l'enseignement  du  Christ.  L'or- 
thodoxie des  Montalerabert,  des  Lacordaire,  des  Dupanloup  même, 

(1)  L'abbfi  Lagrange,  Vie  de  Mgr  Dupanhup,  t.  ii,  p.  130. 

(2)  Il  esta  remarquer  que  les  défiances  de  M.  Dupanloup  et  de  ses  amis  pour  VCni- 
vers  et  le  journalisme  étaient  bien  antérieures  à  leur  rupture  avec  M.  Veuillot.  Dès 
1844  et  18i5,  alors  qu'il  ne  s'était  encoro-  manifesté  entre  eux  aucune  divergence  de 
principes,  les  chi-fs  du  parti  catholique,  inquiets  des  procédés  de  l'Univers,  avaient 
essayé  de  le  placer  sous  la  surveillauce  d'un  comité  ayant  à  sa»  tête  M.  Dupanloup. 
Le  plan  avait  échoué  devant  les  réaistances  du  directeur  du  journal. 
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était  habilement  et  sournoisement  mise  en  suspicion,  si  bien  que, 
dans  le  clergé,  beaucoup  se  demandent  encore  si  c'étaient  là  de 
vrais  catholiques.  Les  contempteurs  de  la  société  moderne  qui  se 
plaisaient  à  confondre  l'ordre  spirituel  et  l'ordre  temporel  prêtaient 
à  leurs  adversaires  la  même  confusion,  s'imaginant  ou  feignant  de 
croire  que  le  libéralisme  des  catholiques  libéraux  débordait  sur  le 
domaine  religieux.  C'était  là  une  erreur  ou  un  artifice  de  polémique. 
Ce  que  ses  adversaires  s'obstinaient  à  dénommer  le  catholicisme 
libéral,  comme  si  c'eût  été  un  catholicisme  de  nouvelle  sorte,  est 
toujours,  nous  l'avons  déjà  remarqué,  resté  purement  politique, 
étranger  à  la  sphère  religieuse  ou  théologique,  à  la  discipline  aussi 
bien  qu'au  dogme.  Les  plus  hardis  de  ses  adeptes  ont  pris  eux- 
mêmes  soin  de  le  constater  :  s'ils  invoquaient  la  liberté,  ce  n'était 
pas  à  la  façon  de  Luther,  contre  le  pouvoir  spirituel  et  l'église  ; 
c'était  la  liberté  dans  le  sens  moderne,  vis-à-vis  du  pouvoir  civil 
et  de  la  force  brutale.  C'était,  comme  disait  Lacordaire,  «  la 
liberté,  qui  n'est  que  le  respect  des  convictions  d'autrui,  qui  ne 
touche  en  rien  au  dogme,  à  la  morale,  au  culte,  à  l'autorité  du 
christianisme,  qui  lui  retire  seulement  le  secours  du  bras  séculier, 
se  confiant  à  la  force  intime  et  divine  de  la  foi  qui  ne  saurait  faillir 
faute  d'un  glaive  matériel  levé  contre  l'erreur  (1).  »  Il  est  vrai  que 
cela  même  en  était  trop  pour  les  panégyristes  convaincus  des  plus 
sombres  pages  de  l'histoire  du  moyen  âge.  Il  n'en  reste  pas  moins 
certain  que,  dans  cette  école  «  catholique  libérale,  »  il  n'y  eut  jamais 
sous  ce  rapport,  rien  de  comparable  à  ce  qu'on  a  plus  récemment 
appelé  le  protestantisme  libéral.  Pour  trouver  quelque  chose  d'ana- 
logue chez  des  catholiques,  il  faut  descendre  à  l'obscure  et  impuis- 
sante école  de  Bordas-Demoulin  et  de  Huet. 

Une  pareille  équivoque  servait  trop  bien  les  intérêts  des  ultras 
pour  qu'ils  y  renonçassent.  Faute  de  mieux,  on  affichait  la  crainte 
que  les  avances  des  libéraux  ou  des  politiques  à  la  société  moderne 
s'étendissent  à  l'esprit  moderne  et  à  la  science  incrédule.  On  don- 
nait à  entendre  qu'ils  étaient  prêts  à  transiger  sur  le  dogme,  «  qu'ils 
conseillaient  d'abroger  quelques  disciplines  surannées,  de  rayer  du 
symbole  quelques  articles  insignitians  (2).  »  Un  catholique  se  per- 
mettait-il  de  combattre  la  rouille  de  la  superstition  qui  ternit  si 
souvent  la  vertu  des  âmes  simples,  montrait-il  de  la  défiance  pour 
de  prétendus  miracles,  pour  de  nouvelles  apparitions  de  la  Vierge 
ou  pour  les  ineptes  prophéties  en  circulation  dans  certain  milieu, 
il  était  accusé  de  rationalisme  et  de  naturalisme  en  même  temps 

(1)  Lacordaire,  Discours  sw  la  loi  de  i'hisloire,  18"j4. 

(2)  Voir  M.  de  FallouA,  le  Parti  catliolique. 
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que  de  libéralisme,  triple  note  infamante,  que,  tout  en  se  déclarant 
captif  da  l'orthodoxie,  Montalembert,  vieilli,  réclamait  avec  une 
fierté  triste  (1).  Au  lieu  d'attribuer  toutes  les  victoires  du  christia- 
nisme à  l'intervention  directe  du  ciel  et  à  des  prodiges  surnatu- 
rels, un  écrivain  avait-il  l'audace  de  découvrir  dans  les  grandes 
révolutions  religieuses  la  trace  des  lentes  influences  historiques 
et  de  l'enchaînement  naturel  des  faits,  on  lui  jetait  à  la  face  le  nom 
barbare  de  «  naturiste.  »  Tel  fut,  par  exemple,  le  reproche  encouru 
par  le  prince  Albert  de  Broglie,  quand  il  préludait  à  ses  belles 
études  sur  l'histoire  moderne  par  ses  curieuses  recherches  sur 
l'église  et  l'empire  romain  au  iv^  siècle.  Il  est  vrai  que  la  critique 
de  cette  étroite  et  jalouse  orthodoxie  s'en  prenait  également  aux 
morts,  à  commencer  par  les  gloires  les  plus  solides  de  l'église  de 
France,  de  Bossuet  aux  bénédictins  de  Saint-Maur.  On  eût  dit  que, 
non  contens  de  proclamer  l'antagonisme  de  la  religion  et  de  la  liberté, 
ces  singuliers  défenseurs  du  catholicisme  eussent  voulu  persuader 
le  siècle  de  l'incompatibilité  de  la  foi  et  de  la  science,  de  l'ortho- 
doxie et  de  l'histoire. 

Mais  le  grand  crime,  le  grand  grief  pour  les  doctrinaires  du 
double  absolutisme,  l'hérésie  contenant  en  germe  toutes  les  autres, 
c'était  toujours  le  libéralisme,  à  la  fois  fils  et  père  de  «  l'indiffé- 
reniisme.  »  Dénaturant  les  idées  les  plus  connues  des  catholiques 
demeurés  fidèles  à  la  liberté,  l'Univers  devait  finir  par  les  convaincre 
d'avoir  secrètement  formé  dans  les  ténèbres  une  secte  nouvelle.  La 
fameuse  formule  que  Montalembert  eut  le  regret  de  se  voir  déro- 
ber par  Gavour  :  «  L'église  libre  dans  l'état  libre,  »  fut  présentée 
comme  la  devise  ou  le  mot  d'ordre  de  la  secte ,  et  interprétée 
dans  un  sens  manifestement  étranger  à  Montalembert  et  à  ses 
amis,  comme  si  elle  comportait  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état 
ou  la  subordination  de  l'église  au  pouvoir  civil.  Une  inscription  com- 
mémorative,  placée  par  Montalembert  dans  la  chapelle  de  son  châ- 
teau de  La  Roche-en-Brénil,  devait,  au  plus  fort  des  malheurs  de 
la  France,  entre  le  siège  de  Paris  et  la  commune,  être  dénoncée 
comme  le  manifeste  de  cette  secte  et  le  témoin  révélateur  des  «  mys- 
tères »  célébrés  par  Montalembert  et  ses  amis,  MM.  de  Falloux,  de 
Broglie,  Gochin,  sous  les  auspices  de  M.  Dupanloup  (2). 

(1)  Montalembert,  Introduction  des  Moines  d'Occident. 

(2)  Voyez  l'Univers  du  8  mars  1871  et  le  Correspondant  du  25  mai  1874.  La  formule 
de  Moatalembert  avait  de  boq  vivant  même  été  l'objet  de  tels  commeotaires  qu'il  lui 
avait  fallu  l'interpréter,  et  finalement  l'amender,  si  ce'n'est  l'abandonner.  A  :  «  L'église 
libre  dans  l'état  libre  »  il  substitua  :  «  L'église  libre  dans  la  nation  w  ou  «  la  patrie 
libre,  »  afin  d'enlever  tout  prétexte  à  ceux  qui  lui  reprochaient  de  vouloir  mettre 
l'église  daos  l'état.  L'inscription  de  marbre  de  la  Roche-en-Brénil,  dont  l'Univers  fit 
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m. 


Cette  hérésie,  dont  la  feuille  ultramontaine  dévoilait  ainsi  tardi- 
vement les  fastes  occultes,  on  s'était  flatté  de  l'étouffer  à  jamais  sous 
V encyclique  Quanta  Cura  et  \eSyllabus.  On  voyait  dans  ce  dernier  la 
bulle  Unîgenitus  de  ces  nouveaux  jansénistes,  non  moins  dangereux 
et  non  moins  haïs  que  les  solitaires  de  Port-Royal,  et  l'on  se  réjouis- 
sait qu'un  pareil  coup  leur  vînt  d'un  pape  qui  les  avait  naguère 
encouragés  de  ses  exemples,  du  pontife  patriote  et  libéral  dans 
lequel  l'Italie  et  la  France  avaient  salué  «  l'ange  de  la  conciliation.  » 
Le  Syllabus  éclata  comme  un  coup  de  foudre  en  décembre  186/i, 
quelques  jours  après  la  divulgation  de  la  convention  du  15  sep- 
tembre, comme  une  réponse  du  Vatican  à  un  arrangement  qui  dis- 
posait de  lui  sans  lui. 

Ce  n'était  cependant  pas,  ainsi  que  l'a  écrit  le  père  Curci  (1),  un 
document  bâclé  à  la  hâte  ou  un  coup  de  tête  de  Pie  IX.  Chez  le 
pape,  revenu  de  ses  premières  illusions  et  leur  gardant  les  ran- 
cunes d'un  esprit  déçu  et  d'un  cœur  blessé,  c'était  un  projet  déjà 
ancien.  Dès  1862,  lors  de  la  canonisation  des  martyrs  japonais,  il 
avait  confidentiellement  fait  consulter  les  évêques,  rassemblés  à 
Rome,  sur  un  semblable  catalogue  d'erreurs;  le  mot  syllabus,  on  le 
sait,  n'a  pas  d'autre  sens.  M.  Dupanloup,  qui  ne  pouvait  être  soup- 
çonné de  redouter  de  nouveaux  combats,  avait  averti  le  cardinal 
Antonelli  de  l'orage  que  ne  manquerait  pas  de  soulever  une  pareille 
publication  (2).  Ce  premier  Syllabus,  emprunté,  paraît-il,  presque 
mot  pour  mot,  au  mandement  d'un  évêque  français,  fut  mis  de 
côté;  mais,  sous  le  règne  de  Pie  IX,  la  Prudence,  dont  la  figure 
allégorique  décore  tant  de  salles  du  palais  apostolique,  avait  perdu 
au  Vatican  une  bonne  part  de  son  vieil  empire.  Un  nouveau  Syl- 
labus, cette  fois  extrait  des  actes  mêmes  du  pontificat  de  Pie  IX, 
parut  à  l'improviste,  et  de  toutes  parts,  dans  la  presse  comme  dans 
les  chancelleries,  cette  sorte  de  manuel  des  erreurs  contempo- 
raines ou  de  code  des  anathèmes  fut  accueilli  comme  une  décla- 

tant  de  bruit,  porte  déjà  :  Ecclesia  libéra  in  libéra  patria.  La  soupçonneuse  ortho- 
doxie de  la  feuille  nltramontaine  n'en  vil  pas  moins  une  hérésie  dans  la  préposition 
in,  dans,  si  bien  qu'à  la  fin  Montalembert  et  ses  amis  se  contentèrent  de  dire  :  «  L'église 
libre  et  la  pairie  libre.  »  On  voit  jusqu'à  quelles  arguties  descendaient  ces  polémi- 
ques. Ce  qu'il  y  a  de  curieoi, c'est  que  l'inscription  de  la  Roche-en-Brénil  fut  en  1871 
opposée  par  certains  catholiques  à  M.  Cochia,  et  que,  de  nouveau,  en  1874,  elle  fut  l'oc- 
casion de  virulentes  attaques  contre  le  duc  de  Broglie  et  le  ministère  qu'il  présidait. 

(1)  Il  Vaticano  Regio  tarlo  superstite  délia  Chiesa,  1884. 

(2)  L'&bbé  Lagrange,  Vie  de  Mgr  Dupanloup,  t.  ii. 


808  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ration  de  guerre  à  la  société  moderne.  Ainsi  l'entendaient  d'un 
commun  accord  et  les  catholiques,  qui  en  avaient  provoqué  l'appa- 
rition, et  les  incrédules,  contre  lesquels  étaient  dirigées  les  foudres 
pontificales.  L'église,  à  la  grande  joie  de  ses  pires  adversaires 
comme  de  ses  enfans  aveugles,  semblait  confesser  elle-même  son 
incompatibilité  avec  la  civilisation  et  le  progrès  modernes.  Elle  sem- 
blait prendre  à  son  compte  le  terrible  dilemme  posé  aux  peuples, 
depuis  le  xr[ii®  siècle  et  la  révolution,  par  les  ennemis  déclarés  du 
catholicisme,  et  dire  à  son  tour  qu'il  fallait  choisir  entre  elle  et  la 
liberté,  entre  les  convictions  du  citoyen  et  les  espérances  du  chré- 
tien. La  papauté  paraissait  souscrire  officiellement  à  la  plus  grave 
des  accusations  lancées  contre  elle;  elle  se  proclamait  d'accord 
avec  les  adversaires  irréconciliables  du  christianisme  sur  le  point 
qu'elle  avait  le  plus  d'intérêt  à  leur  contester.  Le  coup,  en  appa- 
rence dirigé  contre  le  libéralisme  catholique,  frappait  tout  droit  le 
catholicisme  lui-même,  ainsi  voué  des  deux  bords  opposés  à  la 
haine  des  peuples  libres  non  moins  qu'aux  défiances  des  gouver- 
nemens. 

Les  catholiques  libéraux,  que  les  ultras  prétendaient  directement 
visés,  en  étaient  consternés  moins  pour  eux-mêmes  que  pour 
l'église  et  la  papauté,  si  inconsidérément  découverte.  Qui  se  sen- 
tait de  force  à  faire  face  à  la  fois  aux  incrédules  et  aux  fanatiques, 
également  triomphans  des  anathèmes  de  Pie  IX?  Un  laïque,  un 
simple  prêtre,  eût  manqué  d'autorité;  l'évêque  d'Orléans  s'en 
chargea,  et  l'on  ne  saurait  nier  qu'il  le  fit  avec  autant  d'habileté 
que  de  résolution.  Gomme  un  général  qui,  sur  le  champ  de  bataille, 
répare  les  fautes  de  son  souverain,  M.  Dnpanloup,  dégageant  l'église 
de  ses  enfans  perdus  et,  abandonnant  les  téméraires  lancés  en  avant 
au  milieu  de  l'ennemi,  couvrit  une  retraite  devenue  nécessaire. 
Avec  un  singulier  coup  d'oeil  stratégique,  il  joignit  la  question 
romaine  à  l'encyclique,  prenant  l'offensive  contre  la  convention  de 
septembre,  gardant  la  défensive  sur  l'encyclique  et  le  Syllubus.  Ce 
dernier,  il  ne  le  contestait  point,  ainsi  que  d'autres  l'ont  essayé, 
comme  un  document  anonyme  ne  portant  pas  la  signature  du 
pape,  n'ayant  par  suite  aucune  valeur  doctrinale,  ne  pouvant  du 
moins  prétendre  à  l'autorité  d'un  article  de  foi.  Il  l'acceptait  au 
contraire  comme  émanant  du  souverain  pontife,  et,  à  ce  titre,  il  le 
défendait  à  l'aide  des  procédés  théologiques  habituels,  à  l'aide  de 
distinctions  et  de  définitions.  Remontant  aux  documeos  originaux 
d'où  étaient  extraites  les  propositions  condamnées,  il  soutenait 
qu'on  les  avait  mal  comprises,  qu'on  en  avait  étendu  la  portée  ou 
altéré  le  sens,  chose  en  effet  souvent  incontestable,  mais  dont  la 
première  faute  revenait  au  Syllabiis,  à  cette  manière  de  présenter  à 
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la  foi  des  fidèles  des  propositions  détachées  et  souvent  tronquées, 
par  là  même,  obscures  ou  ambiguës,  jusqu'au  point  de  sembler 
parfois  de  véritables  énigmes  (1). 

Non  content  de  cette  apologie  ainsi  appuyée  sur  les  pièces  et 
pour  ainsi  dire  documentaire,  l'avocat  du  Syllahus  pesait  et  analy- 
sait «  ces  vastes  et  vagues  mots  »  de  société  moderne,  de  civilisa- 
tion, de  progrès,  de  libéralisme,  qui,  sur  les  lèvres  des  hommes, 
sont  loin  de  toujours  avoir  le  même  sens,  affirmant  que  ni  dans  les 
sciences,  ni  dans  les  arts,  ni  dans  les  lois,  le  catholicisme  n'a  jamais 
repoussé  le  vrai  progrès,  la  vraie  liberté,  la  vraie  civilisation  ;  récla- 
mant hardiment  tous  ces  grands  mots  et  ces  grandes  choses  pour 
le  christianisme  contre  des  adversaires  qui  les  dénaturent  en  s'en 
emparant. 

Un  fait  certain,  c'est  qu'en  dehors  même  des  catholiques,  nos 
contemporains  sont  bien  loin  d'entendre  de  la  même  manière  et  la 
liberté  et  la  civilisation  et  le  progrès.  Si,  au  lieu  de  se  contenter  de 
mots  aussi  vagues  qu'amples  et  sonores,  ils  voulaient,  sons  chacun 
de  ces  termes  qui  flattent  notre  imagination  par  leur  vague  même, 
placer  une  idée  précise,  combien  imiteraient  les  théologiens  dans 
le  nombre  et  la  subtilité  de  leurs  distinctions  !  Pour  la  liberté, 
l'évêque  d'Orléans  en  faisait  une  dont  les  ultra-catholiques  n'étaient 
pas  seuls  à  avoir  besoin  ;  c'était  celle  de  la  liberté  civile,  de  la 
liberté  politique,  et  de  la  liberté  morale.  Plus  d'un  esprit  indifférent 
aux  anaihèines  de  Rome  reproche  aux  libéraux,  tout  comme  cer- 
tains catholiques,  d'admettre  indistinctement,  sous  prétexte  de 
libéralisme,  la  Uberté  du  mal  avec  la  liberté  du  bien,  la  liberté 
de  l'erreur  comme  celle  de  la  vérité;  ce  qui,  dit-on,  assimile 
en  principe  l'erreur  à  la  vérité  et  le  mal  au  bien.  C'est  là  une 
confusion.  Devant  la  morale,  de  même  que  devant  la  religion, 
la  liberté  civile  et  la  liberté  de  conscience  ne  supposent  nulle- 
ment l'égalité  du  bien  et  du  mal,  l'égalité  du  vrai  et  du  faux,  ou 
leur  liberté  au  même  titre.  La  liberté  politique  n'implique  pas 
plus,  au  point  de  vue  moral,  le  droit  au  mal,  que  la  liberté  de 
conscience  n'implique  le  droit  à  l'erreur.  Gomme  le  disait  l'évêque 
d'Orléans  dans  son  commentaire  du  Syllabus,  la  conscience,  pour 
être  libre,  n'en  est  pas  moins  obligée  en  face  du  devoir  et  en  face 
de  la  vérité.  La  liberté  politique  ne  saurait  la  soustraire,  à  aucun 
devoir.  Libre  devant  l'état  et  la  loi  humaine,  l'homme  reste  obligé 
devant  Dieu  et  devant  sa  conscience.  Sur  ce  point,  tous  les  philo- 


(1)  Dn  prélat  distingué,  Ms'  do  Mérode,  si  je  ne  me  trompe,  disait  à  ce  propos 
dans  son  libre  et  spirituel  langage  :  «  On  ne  met  pas  ainsi  la  vérité  en  cha- 
rades. » 
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sophes  seraient  d'accord  avec  les  théologiens,  et  ce  n'est  peut-être 
pas  le  seul. 

Pour  qui  veut  aller  au  fond  des  choses  sans  se  laisser  rebuter  par 
le  jargon  scolastique,  on  est  surpris  de  découvrir  que,  loin  d'être 
toujours  spéciales  à  l'église  ou  de  découler  uniquement  de  ses 
dogmes,  les  condamnations  prononcées  par  le  Syllahus  se  retrou- 
vent souvent  dans  les  objections  des  moralistes,  dans  les  réserves 
des  philosophes  ou  oes  poliiiques,  en  face  de  certaines  manières 
de  comprendre  la  démocratie.,  la  liberté,  le  progrès. 

Sous  la  plume  de  l'évêque  d'O'-Jéans  ou  de  l'archevêque  de  Paris, 
M.Darboy,  — l'épiscopat,  à  la  dilléreoce  de  la  presse  religieuse,  était 
presque  unanime  à  interpréter  les  actes  pontificaux  dans  le  sens  le 
plus  modéré,  —  les  propositions  en  apparence  les  plus  choquantes 
du  Syllabus  se  résolvaient  parfois  en  simples  axiomes  de  morale, 
en  une  espèce  de  truismes  d'une  incontestable  vérité.  Ainsi,  par 
exemple,  le  suffrage  universel,  salué  en  18/i8  par  M.  Parisis  et 
d'autres  évêques  comme  une  application  pratique  de  l'égalité  chré- 
tienne (1),  paraissait  en  4864  au  nombre  des  aberrations  ^contem- 
poraines anathématisées  par  le  saint-siège.  En  remontant  aux  textes 
originaux,  les  interprètes  mitres  du  Syllabus  démontraient  qu'il 
n'en  était  rien.  Loin  de  toujours  condamner  le  suffrage  universel, 
le  pape  se  bornait  à  rappeler  que  le  nombre  ne  fait  pas  le  droit; 
que,  pour  savoir  où  est  la  vérité,  il  ne  suffit  pas  de  compter  les 
voix,  que  la  multitude  elle-même  n'a  pas  le  droit  de  tout  faire, 
en  d'autres  termes,  que  la  force  n'est  pas  le  droit.  Ainsi  entendu, 
le  Syllabus  se  trouvait  converti  en  défenseur  du  sens  commun,  de 
l'éternelle  morale  et  de  la  liberté  elle-même  contre  les  sophismes 
des  courtisans  de  l'absolutisme  populaire  et  les  violences  de  la  force 
brutale. 

Gomme  pour  l'encyclique  Mirari  vos  de  Grégoire  XVI,  dont 
l'encyclique  Quanta  cura  et  le  Syllabus  n'étaient  guère  qu'une 
reproduction  grossissante,  les  deux  points  les  plus  malaisés  à 
expliquer  dans  un  sens  conforme  aux  idées  modernes,  c'était  ce 
qui  concernait  la  liberté  de  la  presse  et  la  liberté  des  cultes.  Pour 
la  première,  les  glossateurs  s'en  tiraient  en  soutenant  que  Pie  IX, 
de  même  que  Grégoire  XVI,  n'avait  condamné  que  la  liberté  illi- 
mitée, omnÙ7îodam  libertatem,  c'est-à-dire  la  licence  effrénée,  à 
laquelle  l'intérêt  public  ou  l'intérêt  privé  ont  presque  partout  con- 
traint de  marquer  une  borne. 

Quant  à  la  liberté  des  cultes,  à  la  liberté  de  conscience,  le  dis- 
sentiment entre  ce  que  nous  appelons  les  idées  modernes  et  les 

(1)  Instruction  pastorale  de  l'évêque  de  Langres  pour  les  élections. 
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vues  de  l'église  était  plus  profond;  aucun  ecclésiastique  n'eût  pu 
le  nier;  mais,  tout  en  le  reconnaissant  en  principe,  un  catholique 
pouvait  en  restreindre  les  conséquences  pratiques,  et  représenter 
qu'eu  fait  cette  divergence  de  vues  n'avait  pas  dans  l'application 
l'importance  que  lui  attribuaient  les  ennemis  de  l'église  ou  ses 
imprudens  amis.'  C'est  ce  que  faisait  l'évêque  d'Orléans,  déclarant 
que,  si  elle  ne  pouvait  admettre  la  libei  té  des  cultes  comme  un 
droit  primordial,  antérieur,  absolu,  la  papauté  l'admettait  comme 
un  droit  politique  fondé  sur  un  fait;  rappelant  que  le  saint-siège  ne 
condamne  pas  les  constitutions  où  cette  liberté  est  inscrite;  disant 
seulement  que  l'église  garde  un  autre  idéal  et  qu'il  ne  faut  pas  lui 
demander  «  de  transformer  en  vérités  absolues  des  nécessités  rela- 
tives. »  Nous  touchons  ici  à  ce  qui  est  le  caractère  propre  du  Syl- 
labiis  et  de  tous  les  actes  pontificaux  du  même  genre.  Pour  les 
apprécier,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  sont  avant  tout  des  décla- 
rations de  principes,  visant  les  doctrines  plutôt  que  leur  applica- 
tion, «  la  thèse  et  non  l'hypothèse,  »  les  systèmes  philosophiques  ou 
politiques  et  non  les  législations  ou  les  constitutions  existantes  (1). 
Les  papes  et  les  théologiens  qui  émettent  ces  principes  raison- 
nent en  quelque  sorte  dans  l'abstrait,  pour  une  société  ayant  con- 
servé l'unité  de  foi  et  filialement  soumise  à  l'autorité  pontificale. 
Ils  font  à  leur  manière,  si  j'ose  ainsi  parler,  leur  île  d'Utopie,  leur 
Salente,  ou  leur  République  de  Platon,  exposant,  d'après  leurs 
maximes,  les  lois  d'une  société  parfaite,  sans  se  préoccuper  des 
nécessités  contingentes  et  des  réalités  actuelles,  ce  qui  ne  les 
empêche  nullement  d'en  tenir  compte  dans  la  pratique,  de  s'y 
accommoder  et  de  se  faire  aux  circonstances.  Quand  les  règles 
idéales  ainsi  posées  seraient  en  contradiction  manifeste  avec  les 
principes  de  notre  droit  public,  y  aurait-il  là  de  quoi  alarmer 
sérieusement  les  gouvernemens  et  les  peuples  modernes?  Non,  en 
France  du  moins,  car  chez  nous,  les  fanatiques  ou  les  illuminés, 
qui  rêvent  de  construire  sur  la  terre  une  sorte  de  copie  de  la  Jéru- 
salem céleste ,  sont  les  seuls  à  voir  en  de  telles  maximes  une 
règle  de  conduite  applicable  à  notre  temps  et  à  notre  état  social. 
Les  autres,  non-seulement  les  catholiques  qui,  au  contact  du  siècle, 
se  sont  plus  ou  moins  entachés  d'idées  libérales,  mais  tous  ceux 
qui  ont  quelque  esprit  politique  ou  quelque  sens  pratique  sentent  la 
folie  de  pareils  songes  et  prennent  à  tâche  de  s'en  disculper.  Us 
s'efforcent  de  rassurer  les  princes  et  les  peuples  en  leur  rappelant 


(1)  C'est  ce  que,  en  dehors  des  interprètes  ecclésiastiques  du  Syllabus,  a  parfaite- 
«ent  mis  en  lumière  M.  Emile  Ollivier  :  l'Église  et  l'État  au -concile  du  Vatican,  t.  ii, 
p.  373,  374. 
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qu'en  fait,  dans  la  sphère  concrète,  l'église  n'a  jamais  condamné 
aucune  forme  de  gouvernement  ni  aucune  constitution  politique. 

C'est  par  cette  réflexion  que  l'évêque  d'Orléans  terminait  sa 
défense  du  Syllahus,  et,  quelque  réserve  que  pût  susciter  lel  ou 
tel  point  de  son  argumentation,  quelque  défiance  que  dût  inspirer 
la  conduite  des  catholiques  au  pouvoir  en  telle  ou  telle  circonstance, 
il  était  malaisé  pour  les  esprits  non  prévenus,  pour  les  esprits 
libéraux  notamment,  avant  tout  préoccupés  des  intérêts  de  la  liberté 
et  soucieux  de  ne  lui  aliéner  personne,  de  ne  pas  se  féliciter 
de  pareilles  conclusions.  Sur  le  terrain  des  faits,  disait  l'inter- 
prète "^ecclésiastique,  dans  la  sphère  pratique,  nous  pouvons  nous 
entendre  :  n'est-ce  pas  là  l'essentiel?  Il  ne  s'agit  pas  de  décider  si, 
aux  yeux  de  l'église,  les  constitutions  politiques  reposent  sur  des 
déclarations  de  principes  vraies  ou  erronées.  La  question  est  de 
savoir  si  les  catholiques  peuvent  accepter  les  libertés  politiques 
modernes  comme  des  lois  ou  des  institutions  amenées  par  les  néces- 
sités d'un  temps  ou  d'un  pays:  or,  à  ce  titre,  où  le  Syllabus^  où 
l'Encyclique  les  condamnent-ils?  Nulle  part. 

Une  telle  interprétation,  qui  n'était  en  realité  qu'une  glose  élo- 
quente de  thèses  déjà  anciennes,  ne  pouvait  plaire  aux  violens 
d'aucun  parti,  ni  à  ceux  qui  prétendaient  aoathématiser  la  société 
moderne,  ni  à  ceux  qui  voulaient  excommunier  la  catholicisme  de 
la  civilisation.  Aussi  les  uns  et  les  autres  déclarèrent-ils  à  l'envi 
que  l'évêque  d'Orléans  et  ses  amis  n'avaient  fait  que  défigurer  les 
actes  poniificaux.  Les  intransigeans  de  l'ultramontanisme  ne  se 
contentaient  pas  de  traiter  de  timides  les  catholiques  qui  contes- 
taient l'opportunité  du  Syllabus  et  d'habiles  ceux  qui  essayaient 
d'en  atténuer  la  portée  ;  ils  mettaient  une  telle  passion  à  soutenir 
sur  ce  point  les  ennemis  avérés  de  l'église,  à  fermer  toute  porte 
de  sortie  aux  apologistes  ecclésiastiques,  qu'ils  flétrirent  l'interpré- 
tation de  M.  Dupanloup  du  nom  à'Antisyllabus.  Gomme  s'ils  n'eus- 
sent eu  d'autre  but  que  de  révolter  la  raison  et  de  scandaliser  les 
peuples,  ils  maintenaient  que  tout  libéral  tombait  nécessairement 
sous  la  réprobation  de  l'encyclique,  que  le  libéralisme  pouvait  être 
comparé  au  manichéisme,  qu'en  aucun  sens  un  catholique  ne  pou- 
vait être  ni  se  dire  libéral.  Ils  tenaient  à  ce  que,  pour  les  fidèles, 
ce  libéralisme  détesté  ne  fût  pas  une  affaire  d'opinion  politique, 
mais  une  affaire  de  dogme,  persistant  à  contraindre  les  adversaires 
de  V Univers j  les  catholiques  dits  libéraux,  à  reconnaître  leurs  doc- 
trines dans  les  propositions  censurées  (1). 

(1)  Ceux-ci,  Montalembert  tout  le  premier,  se  défendaient  d'avoir  jamais  soutenu  les 
libertés  modernes  dans  le  sens  condamné  par  \q  Syllahus,  et  renroyaieni  ce  reproche- 
à  V  Univers  d'avant  1849. 
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Tout  le  clergé,  quelque  plié  qu'il  fût  au  joug,  quelque  façonné 
qu'il  fût  aux  doctrines  extrêmes,  ne  pouvait  aller  jusque-là.  L'épi- 
scopat  surtout  ne  pouvait  demeurer  sourd  aux  cris  de  joie  que  le 
Syllabus  avait  fait  pousser  d'un  bout  à  l'autre  du  camp  hostile. 
Aussi,  de  tous  les  coins  de  l'Europe  et  du  monde,  fait  unique  sans 
doute  dans  l'histoire  ecclésiastique,  plus  de  six  cents  évêques  (630), 
ce  qui  équivalait  à  une  sorte  de  déclaration  œcuménique,  adhérè- 
rent à  l'interprétation  de  M.  Dupanloup,  et  parmi  eux  se  trouvait 
le  cardinal  Pecci,  le  futur  Léon  Xill,  qui,  dans  sa  cathédrale  de 
Pérouse,  a  plus  d'une  fois  tenu  un  langage  analogue. 

Le  Vatican  lui-même,  dans  son  isolement  aux  extrémités  désertes 
de  Rome,  n'était  pas  assez  feraié  aux  bruits  de  ce  monde  pour  ne 
pas  entendre  un  écho  des  retentissantes  clameurs  soulevées  par 
l'encyclique  Quanta  cura.  On  ne  pouvait  se  dissimuler  autour  du 
pape  qu'en  Italie,  comme  en  France,  en  Belgique,  en  Allemagne 
jusqu'en  Amérique,  le  Syllabus  avait,  dans  tout  le  monde  civilisé, 
ranimé  les  haines  et  les  déliances  contre  l'église.  La  propagande 
anticatholique,  appuyée  sur  les  commentaires  du  journalisme  ultra- 
montain,  y  avait  trouvé  une  arme  nouvelle,  un  épouvantail  dressé 
par  ses  adversaires  même,  avec  un  cri  de  guerre  d'autant  plus 
dangereux  pour  ceux  qui  l'avaient  imprudemment  fourni  qu'il 
sondait  d'une  manière  plus  étrange  et  était  moins  intelligible  à  la 
foule  (1).  Les  catholiques  belges  qui,  quelques  mois  plus  tôt,  applau- 
dissaient au  congrès  de  Malines,  les  Montalt^mbert,  les  Dupanloup, 
les  Falloux,  en  avaient  été  particulièrement  émus.  Il  semblait  que 
de  Rome  on  eût  pris  plaisir  à  miner  derrière  eux  le  terrain  consti- 
tutionnel sur  lequel  ils  tenaient  péniblement  tête  à  leurs  adversaires. 
Aussi  la  grande  revue  romaine,  la  Civiltà  caltolica^  se  crut-elle 
obligée  de  constater  que  le  Syllabus  et  l'encyclique  n'attaquaient 
«  ni  la  constitution  belge,  ni  les  droits  et  les  devoirs  des  citoyens 
belges,  ni  leurs  légitimes  libertés  politiques  (2).  »  Cette  seule 
déclaration  de  l'organe  romain  eût  renversé  tout  le  système  des 
ultras.  Pie  IX  lui-même,  soit  qu'il  eût  été  surpris  du  tumulte  sou- 
levé par  son  catalogue  d'erreurs,  et  qu'il  désirât  en  atténuer  l'effet, 
soit  qu'il  sentît  siuiplement  la  nécessité  de  ne  pas  prendre  au  compte 
du  saint-siège  les  extravagans  commentaires  d'une  certaine  presse, 
Pie  IX  adressa  à  l'évêque  d'Orléans  un  bref  de  félicitations.  Le 

(1)  J'en  puis  citer  comme  exemple  une  anecdote  caractéristique.  Un  prêtre  de  ma 
connaissance,  passant  en  1872  ou  1873  sur  une  des  avenues  de  Versailles,  enten- 
dit un  ouvrier  dire  derrière  lui  à  un  autre  :  «  Tu  disais  qu'il  n'en  restait  plus  de 
Syllabus?  Eh  bien,  en  voilà  un  qui  se  promène.  » 

(2)  «  L'enciclica  non  ofifende  punto  la  costiiuzione  belga  ne  i  diritti  e  i  doveri  de 
citadiniidi  cola  né  le  légitime  loro  libertà  politiche.  »  [Civillà  cattolicaj  février  18G5.> 
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saint-père  le  remerciait  de  la  manière  dont  il  avait  défendu  et  inter- 
prété le  Syllabus,  le  louant  d'avoir  réprouvé  les  erreurs  condam- 
nées au  sens  où  le  pape  les  réprouvait  lui-même  (1).  Après  une 
pareille  approbation,  il  semblait  dilTieile  de  répéter  que  M.  Dupan- 
loup  avait  trahi  et  dénaturé  la  parole  pontificale.  Cela  ne  gêna 
point  les  adversaires  de  VAntisyllabus  d'Orléans.  «  L'hérésie  libé- 
rale »  condamnée  par  le  pape,  ils  n'en  persistèrent  pas  moins  à  la 
retrouver  dans  l'interprétation  sanctionnée  d'un  bref  de-  Pie  IX, 
faisant  eux-mêmes  ce  qu'ils  reprochaient  à  M.  Dupanloup,  épilo- 
guant  sur  le  bref  pontifical,  prétendant  y  découvrir  sous  les  éloges 
un  blâme  dissimulé,  comme  si  le  pape  dont  ils  célébraient  l'in- 
domptable énergie  eût  pu  s'oublier  assez  pour  applaudir  publi- 
quement à  des  doctrines  entachées  d'erreur  ou  pour  déguiser 
subrepticement  son  blâme  sous  des  paroles  ambiguës  (2). 

Toujours  est-il  que  la  question  dont  les  ultras  lui  demandaient  la 
solution,  le  Syllabus  ne  l'a  pas  tranchée»  Le  libéralisme  n'a  pas 
été  offîciellemeat  classé  parmi  les  hérésies.  L'opinion  des  catholi- 
ques reste  libre  à  cet  égard  après  l'encyclique  Quanta  cura  de 
Pie  IX  aussi  bien  qu'après  l'encyclique  Mirari  de  Grés^oire  XYI. 
La  distinction  du  fait  et  du  droit,  de  l'hypothèse  et  de  la  thèse,  per- 
met au  croyant  le  plus  timoré  de  mettre  sa  foi  d'accord  avec  son 
patriotisme  et  sa  conscience  avec  ses  opinions  politiques.  Et  cette 
liberté  de  fait  dont  les  anathèmes  du  Syllabus  n'ont  pu  le  dépouiller» 
il  n'est  pas  probable  qu'aucun  des  successeurs  de  Pie  IX  la  lui 
dispute  jamais,  ni  qu'aucune  encyclique  aille  dans  ce  sens  au-delà 
du  Syllabus.  L'église  a  pour  cela  trop  d'intérêt  à  laisser  la  ques- 
tion ouverte. 

IV. 

Les  divisions  intestines  des  catholiques  ne  les  empêchèrent 
jamais  de  s'unir  contre  les  ennemis  spirituels  et  temporels  de  la 
papauté.  De  18A9  à  1870,  à  l'époque  même  où  ils  étaient  en  proie 
à  une  véritable  guerre  civile,  les  deux  camps  rivalisèrent  de  2èle 
et  de  dévoûment  pour  la  défense  de  la  royauté  pontificale,  veillant 

(1)  ....  Et  eodem  plane  sensu  quo  a  nobis  fuerant  reprobati.  Bref  adressé  dès 
le  4  février  1865. 

(2)  Voici  le  leite  ainsi  retourné  contre  l'évêque  honoré  du  bref.  Le  pape,  en  termi- 
nant, se  déclarait  assuré  que  l'évêque  d'Orléans  expliquerait  le  véritable  sens  do 
Syllabtis  avec  d'autant  plus  d'exactitude  qu'il  avait  mis  plna  d'énergie  à  en  repousater 
les  interprétations  calomnieuses  :  Gratum  rtaque  tibi  significamus  animum  nostrum, 
pro  certo  habentes  te  eo  accuratius  traditurum  esse  populo  tuo  gervutnam  nostrarum 
liUerarum  sententuim  quo  vehei/ientius  calumniosas  interpretûtiones  explosisti. 
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avec  une  égale  sollicitude  sur  les  murs  en  ruines  de  la  Rome  papale, 
déjouant  les  surprises,  repoussant  les  attaques  sans  se  laisser  endor- 
mir par  les  feintes  ni  lasser  par  les  assauts  de  l'ennemi.  Durant  celte 
sorte  de  siège  de  plus  de  vingt  ans,  Montalembert,  M.  de  Falloux  et, 
en  avant  de  tous,  M.  Dupanloup  se  distinguèrent  par  l'ardeur  et  la 
vigueur  de  leurs  coups.  Certes,  si  l'éloquence  était  un  rempart  pour 
les  états,  et  si  un  trône  pouvait  être  sauvé  par  la  vaillance  de  la 
plume  et  de  la  parole,  les  murailles  de  la  ville  sainte  n'eussent  pas 
été  violées  et  la  croix  de  Savoie  n'eût  pas  au  Capitole  remplacé  l'écus- 
son  aux  clés  de  Saint-Pierre. 

La  question  romaine  est  de  celles  que  nous  avons  trop  souvent 
traitées  ici  et  ailleurs  pour  y  revenir  longuement  aujourd'hui  (1). 
A  nos  yeux,  on  le  sait,  la  monarchie  pontificale  était  vouée  à  une 
chute  fatale;  la  révolution  italienne  et  l'unité  de  la  péninsule 
n'en  ont  été  que  la  cause  seconde,  non  la  cause  première.  Le  res- 
pect et  les  regrets  que  les  catholiques  ne  sauraient  refuser  à  la 
royauté  temporelle  de  leur  chef,  les  argumens  que  la  religion  et  la 
politique  apportaient  en  faveur  de  son  maintien  ne  pouvaient  long- 
temps la  faire  survivre  à  la  sécularisation,  partout  ailleurs  accom- 
plie, des  états  modernes.  Deux  choses  presque  également  malaisées 
en  eussent  seules  pu  prolonger  l'eKistence,  la  sécularisation  sponta- 
née de  l'administration,  et,  en  1859  comme  en  1848,  une  politique 
résolument  nationale.  Or,  si  un  tel  rôle  n'était  pas  au-dessus  du 
cœur  de  Pie  IX,  il  était  au-dessus  de  ses  forces  et  peut-être  des 
forces  humaines.  Quelques-uns  parmi  les  catholiques,  Lacordaire 
notamment,  eussent  voulu  réveiller  chez  le  pape-roi  de  1860  le 
Pie  IX  d'avant  18A8;  mais  ce  dernier  était  mort  de  ses  déceptions, 
et  la  monarchie  pontificale  était  bien  vieille  pour  se  laisser  trans- 
former en  quelques  années.  Ses  plus  illustres  défenseurs  en  avaient 
le  sentiment.  Bien  qu'ils  ne  fussent  pas  de  ceux  qui  voyaient  dans 
la  petite  monarchie  théocratique  une  sorte  de  cité  modèle  et  de 
type  idéal  de  gouvernement,  croyant  cette  monarchie  nécessaire  à 
l'indépenrlance  de  la  papauté,  ils  ne  pouvaient  l'abandonner  pour 
des  défauts  que  leur  piété  leur  rendait  moins  choquans,  ni  la  sacri- 
fier, parce  qu'ainsi  que  le  disait  nettement  Lacordaire,  le  gouver- 
nement du  saint-siège  était  un  gouvernement  d'ancien  régime.  Tous, 
du  reste,  avaient  pour  la  chaire  apostolique  cet  amour  exalté 
qui  est  comme  l'âme  du  catholicisme  contemporain.  Ceux  qu'on 
prétendait  flétrir  du  nom  de  libéraux,  ceux  qu'on  traitait  de  caiholi- 
ques  selon  Gavour  étaient  les  premiers  à  adorer  le  «  Christ  de  nou- 

(1)  Voyez  particulièrement  :  un  Empereur,  un  Roi,  un  Pape;  Paris,  1878,  et,  dans 
la  Revue  du  i"  janvier  1884  :  le  Vatican  et  le  Quirinal  depuis  1878. 
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veau  crucifié  dans  son  vicaire.  »  S'ils  ne  pouvaient  se  dissimuler 
les  erreurs  de  la  politique  vaticane,  ils  les  voilaient  avec  la  piété 
des  enfans  de  Noé.  C'étaient  vraiment,  comme  le  proclamait  Mon- 
talenibert,  des  fils  combattant  pour  leur  mère  et  des  fils  non  moins 
respectueux  que  tendres. 

Puis,  en  tant  que  catholiques,  comment  n'auraient-ils  pas  eu  les 
yeux  ouverts  sur  les  difficultés  et  les  périls  que  devait  entraîner 
pour  la  papauté  la  chute  de  sa  royauté  séculaire?  Gomment  s'étonner 
qu'ils  se  soient  enrôlés  dans  cette  sorte  de  croisade  de  plume  qui 
remuait  tout  le  monde  catholique,  qu'ils  aient  combattu  au  premier 
rang  pour  une  cause  qui,  parmi  ses  défenseurs,  comptait  à  côté 
d'eux  les  Thiers,  les  Guizot,  les  Villemain?  alors  surtout  que  l'in- 
térêt national  leur  semblait  d'accord  avec  l'intérêt  religieux  ;  que, 
dans  la  jeune  unité  italienne,  ils  apercevaient  avec  M.  Dupanloup, 
dès  1861,  «  la  mère  prochaine  et  très  menaçante  de  l'unité  alle- 
mande? n  Ce  que  l'histoire  leur  pourrait  reprocher,  au  point  de 
vue  même  des  intérêts  ecclésiastiques,  c'est  d'avoir,  par  l'inflexibi- 
lité de  leur  attitude  vis-à-vis  des  exigences  italiennes,  par  leur 
zèle  filial  à  tout  couvrir  et  à  tout  défendre,  contribué  à  maintenir  le 
Non  possumiis,  lequel,  en  fermant  la  voie  à  tout  compromis,  devait 
aboutir  à  l'entière  dépossession  du  pape.  Certes,  il  peut  sembler 
aujourd'hui  que  d'autres  conseils  eussent  été  plus  politiques,  mais 
Rome  ne  les  eût  pas  tolérés  ;  elle  ne  s'en  fût  pas  moins  tenue  au 
Sint  ut  sunt',  puis,  avant  comme  après  1870,  il  eût  fallu  être 
aveugle  pour  ne  pas  apercevoir  combien  de  difficultés  morales  et 
matérielles  se  dressaient  devant  toute  transaction. 

Chose  contraire  à  ce  qu'on  eût  pu  prévoir,  si  les  pratiques  du 
gouvernement  pontifical  à  Rome  offraient  un  argument  aux  con- 
tempteurs de  toutes  les  libertés,  l'attitude  des  catholiques  français 
dans  la  question  romaine,  leur  invincible  obstination  à  défen  ire  le 
trône  pontifical,  loin  de  les  éloigner  davantage  du  libéralisme,  entre- 
tint ou  réveilla  chez  beaucoup  d'entre  eux  le  goût  de  la  liberté  et 
des  institutions  parlementaires.  La  brusque  déclaration  de  guerre 
de  1859,  l'ambiguïté  de  la  politique  impériale  dans  toutes  ces  épi- 
neuses affaires,  ranimaient  les  défiances  contre  le  pouvoir  per- 
sonnel et  contre  le  maître  irrésolu  que  Montalembert  signalait 
comme  le  Pilate  de  la  papauté.  C'est  ainsi  qu'en  1863,  dans  une 
sorte  de  consultation  sur  la  conduite  à  tenir  durant  les  élections, 
sept  des  principaux  évoques  de  France,  et  à  leur  tête  M.  Dupan- 
loup, déclarèrent  que,  dans  nos  sociétés  agitées,  la  liberté  reli- 
gieuse n'a  pas  de  meilleur  appui  que  les  libertés  politiques  (1).  Les 

(1)  Déclaration  du  15  mai  1863. 
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appréhensions  pour  la  royauté  du  pape  rendirent  l'indépendance  à 
plus  d'un  candidat  officiel;  dans  le  corps  législatif,  qui  menaçait  de 
rester  la  chambre  du  silence,  elles  rouvrirent  les  bouches  et 
délièrent  les  langues  de  la  majorité.  En  1863  et  1869,  comme  en 
18/i9,  les  catholiques  libéraux  se  trouvèrent  rapprochés  de  M.  Thiers 
et  des  parlementaires,  et  cette  fois,  non  pour  la  défense  de  l'ordre, 
à  la  cause  duquel  les  uns  et  les  autres  avaient  peut-être,  sous  la 
présidence,  fait  d'imprudens  sacrifices,  mais  pour  la  revendication 
des  libertés  perdues.  Les  survivans  de  ces  «  cléricaux  »  peuvent 
ainsi  se  vanter  d'avoir  pour  leur  part  contribué  au  réveil  du  libé- 
ralisme, d'avoir  entretenu  chez  nous  un  idéal  politique,  alors  que 
la  société  française ,  tout  entière  aux  préoccupations  matérielles, 
semblait  absorbée  dans  la  recherche  du  luxe  et  du  lucre. 

V. 

Les  partis  religieux  ne  sont  ni  plus  clairvoyans  ni  plus  recon- 
naissans  que  les  partis  politiques.  Les  services  rendus  à  la  royauté 
pontificale  par  M.  Dupanloup  et  ses  amis  ne  devaient  pas  leur  faire 
pardonner  leur  attitude  au  concile  du  Vatican.  Leur  opposition  à 
la  proclamation  de  l'infaillibiUté  papale  est,  pour  beaucoup  de 
fidèles,  demeurée  à  leur  front  une  tache  indélébile.  Les  laïques, 
qui  avaient  fait  de  l'infaillibilité  du  souverain  pontife  leur  cause 
personnelle,  devaient  faire  un  crime  aux  évêques  d'avoir  osé  se  pro- 
noncer quand  on  les  interrogeait,  de  n'avoir  pas  craint,  sous  les 
voûtes  de  Saint-Pierre,  de  porter  à  l'ambon  une  parole  libre,  comme 
si  les  conciles  n'étaient  réunis  que  pour  se  taire  ou  saluer  de  leur 
docile  placet  toutes  les  propositions  émanées  des  congrégations 
romaines.  Les  partisans  de  la  définition  eussent  voulu  qu'elle  fût 
prononcée  sans  discussion,  par  acclamation  ;  ils  n'ont  jamais  par- 
donné à  ceux  qui  ont  fait  échouer  ce  plan.  Dès  1867,  lors  de  la 
réunion  des  évêques  pour  le  centenaire  de  Saint-Pierre,  certains 
prélats  se  demandaient  si  le  véritable  but  de  cette  convocation 
n'était  pas  la  promulgation  de  l'infaillibilité  pontificale.  Plusieurs 
appréhendaient  que  les  exaltés  ne  voulussent  profiter  de  la  pré- 
sence à  Rome  de  tant  d'évêques  pour  faire  proclamer  à  l'impro- 
viste  le  nouveau  dogme  (1).  La  plupart  s'en  montraient  fort  éloi- 
gnés; ils  désiraient  que,  si  la  définition  devait  avoir  lieu,  ce  fût 
avec  des  formes  solennelles,  en  concile. 

La  réunion  d'un  concile  était  depuis  longtemps  l'un  des  vœux  du 

(1)  Voyez  les  lettres  de  l'évoque  de  Greaoble  et  de  l'évèque  de  Mayeace  :  l'abbé 
Lagrange,  t.  m,  p.  48-49. 
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pape,  qui  en  toutes  choses  aimait  à  faire  grand.  Il  s'en  était 
ouvert,  dès  1864,  à  une  séance  d'une  congrégation  romaine,  et  plus 
tard,  en  1865,  dans  une  lettre  confidentielle  adressée  à  trente-six 
évêques,  dont  celui  d'Orléans;  mais,  s'il  avait  en  vue  l'infaillibilité, 
Pie  IX  le  taisait.  On  a  généralement  oublié,  parmi  les  catholiques 
comme  parmi  les  hétérodoxes,  que  la  nouvelle  définition  dogma- 
tique, qui  semble  avoir  été  l'unique  résultat  et  le  principal  but  du 
dernier  concile,  ne  figurait  même  point  dans  ce  qu'on  en  pourrait 
appeler  le  programme  officiel.  A  s'en  rapporter  aux  bulles  d'in- 
diction,  il  n'y  devait  être  question  que  de  la  discipline  du  clergé 
régulier  et  séculier,  de  l'amendement  des  mœurs,  de  l'éducation  de 
la  jeunesse,  de  la  paix  universelle,  et,  d'une  manière  générale,  des 
moyens  de  remédier  aux  maux  de  l'église  et  de  la  société.  Aussi, 
loin  de  s'effrayer  de  la  réunion  d'un  concile  œcuménique,  les  catho- 
liques libéraux  étaient-ils  plutôt  disposés  à  s'en  féliciter,  comme 
d'une  preuve  de  la  vitalité  de  l'église.  M.  Dupanloup  fut  des  pre- 
miers et  des  plus  ardens  à  y  applaudir.  Il  avait,  en  1867,  été  de 
ceux  qui  décidèrent  la  majorité  des  cinq  cents  évêques  réunis  à 
Rome  à  demander,  dans  leur  adresse  au  pape,  la  convocation  d'un 
concile.  Il  la  désirait  si  vivement,  qu'un  peu  plus  tard  il  pressait  le 
pape  Pie  IX  de  publier  les  bulles  d'indiction,  et  lui  adressait  en 
1868  une  note  sur  les  périls  de  trop  longs  délais. 

Si  riufaillibilité  a  été  introduite  au  concile,  si  elle  a  été  mise 
en  discussion  avant  même  que  les  évêques  fussent  rassemblés, 
c'est  que  la  question  fut  soulevée  par  la  presse  religieuse,  laquelle 
n'admettait  point  qu'elle  ne  fût  pas  posée  et  résolue.  Lors  donc  que, 
laïques  ou  ecclésiastiques,  des  catholiques  s'opposaient  à  la  défini- 
tion, demandant  qu'elle  ne  fût  pas  portée  au  concile,  loin  d'aller 
contre  les  désirs  avoués  du  saint-siège,  ils  se  renfermaient  stricte- 
ment dans  les  bulles  pontificales  et  ne  combattaient  que  des  jour- 
naux dont  l'opinion  ne  pouvait  avoir  force  de  loi  dans  l'église. 

La  controverse  soulevée  à  ce  propos  par  le  journalisme  agitait 
déjà  tout  le  monde  catholique,  que  les  adversaires  de  la  définition 
pouvaient  encore  se  flatter  de  ne  pas  se  mettre  en  travers  des 
vœux  du  Vatican.  Les  lettres  d'un  des  prélats  les  plus  éclairés  de 
Rome,  alors  archevêque  de  Thessalonique,  depuis  secrétaire  d'état  de 
Léon  XÎ.II,  après  avoir  partagé  avec  lui  les  voix  du  conclave  de  1878, 
Ms""  Franchi,  permettaient  de  croire  que  la  prudence  l'empor- 
terait autour  du  saint-père  (1).  De  presque  tous  les  points  de  l'Eu- 

(1)  ((  Je  pui?,  écrivait  à  M,  Dupanloup  Ms'  Franchi,  le  15  octobre  1869,  vous 
confier  une  chose  très  importante.  Tout  le  monde  commence  à  se  convaincre  des  dan- 
gers que  nous  ont  faits  ceux  qui  se  disent  nos  amis.  Dans  usa  dernière  audience, 
j'ai  trouvé  le  saint-père  parfait  dans  toutes  les  appréciations  et  dans  toutes  les  ques- 
tions, et  j'ai  une  immense  confiance  que  le  concile  sera  l'œuvre  de  pacification  que 
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rope,  d'Allemagne  et  d'Autriche-Hongrie  particulièrement,  l'épi- 
scopat  agissait  dans  le  sens  de  la  modération.  Les  évêques  alle- 
mands, réunis  à  Fulda,  avaient  adressé  au  Vatican  un  mémoire  où 
ils  déclaraient  unanimement  que,  dans  l'état  actuel  des  esprits,  ils 
considéraient  comme  un  malheur  qu'une  question  aussi  délicate 
fût  introduite  au  concile.  Ce  mémoire  avait  fait  impression  à  Rome. 
Pour  triompher  des  hésitations  du  Vatican  et  des  répugnances  des 
évêques  les  plus  en  vue  par  la  situation  et  le  talent,  les  infaiHibi- 
listes  de  la  presse  recoururent  à  un  procédé  inouï  en  pareille 
matière,  mais  conforme  à  l'esprit  de  la  démocratie  sacerdotale,  sur 
laquelle  ils  semblaient  vouloir  édifier  une  sorte  de  césarisme 
théocratique.  Ils  imaginèrent  un  immense  pétitionnement,  «  une 
sorte  de  plébiscite  en  matière  de  dogme  »  dans  les  colonnes  de 
Vlhiivers.  L'église  enseignée,  disait  M.  Dupanloup,  prétendait  dicter 
d'avance  ses  décisions  à  l'église  enseignante  ;  le  bas  clergé  et  la  laï- 
cité s'immisçaient  indirectement  au  concile;  et  leur  voix,  multipliée 
par  les  échos  de  la  presse,  menaçait  d'y  couvrir  celle  des  évêques. 
11  sem'^lait  que  la  place  autrefois  laissée  dans  ces  assises  de  l'église 
aux  princes  catholiques  eût  été  usurpée  par  le  journalisme  et  que, 
à  l'instar  des  empereurs  ou  des  rois  du  passé,  ce  nouveau  souve- 
rain se  crût  le  rlroit  d'y  faire  prévaloir  ses  volontés. 

Un  des  traits  les  plus  particuliers  de  ces  querelles  ecclésias- 
tiques, c'est  qu'en  réa'ité  les  deux  camps  adverses  étaient  d'accord 
sur  le  fond  de  'a  question.  Leur  dissentiment  ne  portait  que  sur  la 
conduite  à  tenir  au  concile.  Ceux  qu'on  appelait  les  libéraux,  en 
France  du  moins,  étaient  pour  la  plupart  aussi  romains,  aussi  ultra- 
montains,  au  sens  propre  du  mot,  que  leurs  adversaires.  Us  avaient 
en  toute  occasion  non  moins  amoureusement  proclamé  l'autorité  du 
saint -siège.  Gela,  Fauf  de  rares  exceptions,  était  vrai  de  ceux  qu'on 
nommait  les  derniers  gallicans,  des  élèves  de  Saint-Sulpice,  tels 
que  M.  Dnprmloup,  lequel  avait  passé  sa  thèse  de  docteur  en  théo- 
logie à  Rome  et  précisément  sur  la  question  de  l'infaillibilité.  Gela 
était  non  moins  vrai  des  anciens  amis  de  La  Mennais,  tels  que 
Montalembert  et  Lacordaire.  Dans  les  fameuses  libertés  de  l'église 
gallicane,  ils  n'avaient  jamais  vu  que  des  servitudes  vis-à-vis  du 
pouvoir  civil.  Le  gallicanisme,  avec  son  faux  air  de  césaro-papisme, 
avait  révolté  leur  jeunesse  par  son  zèle  pour  le  pouvoii:  absolu  des 
rois.  Ils  ne  lui  avaient  pas  pardonné  l'esprit  de  servilité  vis-à-vis 
du  trône,  dont,  à  tort  peut-être,  ils  accusaient  l'ancien  clergé.  Les 
doctrines  romaines,  les  maximes  politiques  de  saint  Thomas,  de 


nous  Yonlons  pour  ramener  la  société,  non  pour  l'éloigner  davantage.  »  (L'abbé Lagrange, 
t.  III,  p.  138.) 
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Bellarmin,  de  Suarez,  de  Mariana  même  leur  avaient,  non  sans 
raison,  paru  singulièrement  plus  libérales,  plus  démocratiques,  plus 
modernes,  en  un  mot,  que  celles  de  Bossuet  et  de  nos  vieux  galli- 
cans, fauteurs  du  droit  divin  des  rois  (J). 

Ils  s'étaient  imaginé  qu'en  cherchant  son  point  d'appui  à  Rome, 
l'église  de  France  se  montrerait  à  la  fois  plus  indépendante  vis-à-vis 
du  pouvoir  et  plus  amie  des  liberté^!  publiques.  C'était  compter 
sans  Ips  passions  et  la  secrète  logique  de  l'ultramontanisme,  qui, 
oublieux  de  ses  anciens  docteurs,  devait  perdre  de  vue  leurs-théories 
sur  l'origine  du  pouvoir  civil  et  les  droits  de  la  communauté,  pour 
appliquer  à  la  société  civile  et  à  l'état  les  mêmes  procédés  et  les 
mêmes  maximes  qu'à  la  société  religieuse.  On  l'a  remarqué  avant 
nous,  le  journalisme  catholique,  rattachant  à  l'ultramontanisme 
une  conduite  politique  que  jusque-là  il  n'avait  pas  paru  impli- 
quer, l'avait  associé  à  la  complaisance  envers  les  pouvoirs  hérédi- 
taires et  absolus  (2).  C'était  justement  le  contraire  de  ce  qu'avait 
rêvé,  vers  1830,  l'école  ultramontaine  de  r Avenir,  pour  laquelle  la 
plus  haute  personnification  de  la  papaïUé,  c'étaient  les  grandie  pontifes 
du  moyen  âge  luttant,  avec  les  communes  libres,  contre  l'absolu- 
tisme des  empereurs.  Si  l'ancien  gallicanisme  avait  dégoûté  les 
âmes  fières  par  sa  platitude  vis-à-vis  des  princes,  le  nouvel  ultra- 
montanisme  leur  avait  offert  sous  le  second  empire  un  spectacle 
non  moins  répugnant.  Ne  l'avait-on  pas  vu,  comme  s'en  indignait 
encore  Lacordaire  à  ses  derniers  jours,  déshonorer  l'église  en  sa]ua^?t 
César  d'une  acclamation  qui  aurait  excité  le  mépris  de  Tibère  (3)? 

Au  point  de  vue  religieux  même,  dans  la  sphère  où  l'obéis- 
sance leur  paraissait  une  vertu,  et  l'humilité  une  noblesse,  les  pre- 
miers promoteurs  de  l'ultramontanisme  en  France  avaient,  ainsi 
qu'il  arrive  souvent,  été  bientôt  distancés  dans  la  voie  qu'ils 
avaient  ouverte.  Après  avoir,  sous  Louis-Philippe,  devancé  la  plus 
grande  partie  du  clergé  dans  l'exaltation  de  la  chaire  romaine,  ils 
s'étaient  trouvés  dépassés  par  les  adorations  et  les  adulations 
excessives  des  ultras  de  l'ultramontanisme.  Montalembert ,  dont 
c'était  la  propre  histoire,  qui,  moins  de  dix  ans  plus  tôt,  appelait 
le  gallicanisme  la  plus  redoutable  et  la  plus   invétérée  de  nos 

(1)  Il  est  vrai  qu'à  sonder  les  intentions,  les  docteurs  ultramontains,  et  spéciale- 
ment les  jésuites  espagnols,  tels  que  Suarez  et  Mariana,  l'apologiste  du  tyrannicide, 
semblent  avoir  été  moins  soucieux  de  relever  les  droits  du  peuple  que  d'abaisser 
le  pouvoir  des  rois,  afin  de  rehausser  d'autant  la  puissance  ecclésiastique.  (Voyez, 
par  exemple,  M.  Ad.  Franck,  Béformateurs  et  Publicisfes  de  l'Europe  au  XVII'  siècle, 
p.  42  et  80.) 

(2)  Emile  Ollivier,  l'Église  et  l'État  au  concile  du  Vatican,  t.'  i,  p.  303. 

(3)  Lettre  du  13  avTil  1861  :  le  Père  Lacordaire,  par  Montalembert,  p.  2'i7.    - 
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erreurs,  qui  se  félicitait  de  voir  les  articles  de  1682  abandonnés  de 
tout  le  clergé,  et  les  idées  du  Pape  de  J.  de  Maistre  devenues  des 
lieux  communs  pour  la  jeunesse  catholique  (I)  ;  Montalembert  notait 
avec  tristesse,  dès  1861  ou  1862,  cette  rapide  évolution.  «  Les  prê- 
tres, disait-il,  qui  inquiétaient  le  clergé  gallican  de  1830  par  leurs 
sympathies  ultramontaines  ont  assez  vécu  pour  pouvoir  protester 
contre  les  extravagances  des  ultramontains  d'aujourd'hui  (2).  » 

On  a  dit  que  les  catholiques  libéraux  s'étaient  vengés  du  Sylla- 
bus  sur  l'infaillibilité,  qu'anciens  champions  des  doctrines  ultra- 
montaines, ils  avaient  déserté  au  gallicanisme  par  représailles  (3). 
De  pareilles  imputations  sont  démenties  par  leur  langage  avant 
l'apparition  du  Syllabus.  Il  n'est,  du  reste,  aucun  besoin  d'y  recou- 
rir pour  expliquer  leur  attitude  à  l'époque  du  concile.  Des  hommes, 
dont  la  répulsion  pour  le  gallicanisme  avait  été  parfois  poussée  jus- 
qu'à l'injustice  envers  l'ancien  clergé,  s'étaient,  grâce  au  mouve- 
ment des  esprits  autour  d'eux,  retrouvés  un  jour  gallicans  par 
comparaison.  C'est  là  une  aventure  fréquente  dans  l'histoire  des 
partis,  religieux  ou  politiques,  qui  tendent  presque  toujours  à  ren- 
chérir sur  leurs  propres  doctrines  et  tôt  ou  tard  traitent  les  esprits 
modérés  en  suspects  ou  en  renégats.  Plus  d'un  des  catholiques  qui 
avaient  naguère  amoureusement  couvé  îes  tendances  ultramon- 
taines en  était  de  cette  façon  revenu  à  ce  que  Lacordaire,  si  je  ne 
me  trompe ,  appelle  quelque  part  le  gallicanisme  instinctif,  galli- 
canisme éternel  qui  fait  redouter  tout  pouvoir  sans  limite  et  qui, 
par  là  même,  est  l'opposé  du  nouvel  ultramontanisme,  lequel  pré- 
tend courber  la  société  civile  aussi  bien  que  la  société  religieuse 
sous  le  joug  d'un  despotisme  omnipotent. 

Dans  la  controverse  qui  précéda  et  accompagna  le  concile,  les 
partisans  de  la  définition  de  l'infaillibilité  ne  se  firent  pas  faute 
d'évoquer  contre  leurs  adversaires  ce  spectre  dn  gallicanisme  afin 
de  susciter  contre  eux  les  ombrages  de  Rome.  C'était  de  leur  part, 
du  reste,  une  vieille  tactique  qu'ils  avaient  comme  bien  d'autres 
choses  empruntée  à  La  Mennais  et  à  V  Avenir,  En  fait,  le  gallica- 

(t)  Des  Intérêts  catholiques  au  XIX'  siècle,  chap.  ii  et  vi. 

(2,  L'abbé  Lagrange,  t.  ii.  Il  est  du  reste  à  notf-r  qu'à  l'époque  même  où  il  se  féli- 
citait du  discrédit  des  gallicans,  l'ultramontanisme  de  Montilembert  n'allait  pas  jus- 
qu'à ériger  la  papauté  en  une  sorte  d'autocratie  religieuse.  «  Selon  Jes  doctrines 
ultramontaines,  écrirait-il,  les  seules  vraies,  suivant  moi,  le  pape  est  le  monarque  de 
l'église;  mais  ce  n'est  pas  un  monarque  absolu.  »  {Des  Intérêts  catholiques  au 
XIX*  siècle,  ibidem.)  Avec  de  pareilles  vue.',  on  coTiprend  qu'irrité  par  les  exagéra- 
tions de  ses  anciens  amis,  Montalembert,  malade  et  aigri,  soit  allé  un  jour  jusqu'à 
traiter  ce  nouvel  ultramontanisme  d'ido'àtrie. 

(3)  Ainsi  s'exprime  un  ouvrage  fort  répaad-i  dans  le  clergé,  le  Manrèze  du  prêtre, 
par  le  père  Caussette,  t.  i,  2*  édition. 
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nisme  était  mort,  la  plupart  des  évêques  qu'on  flétrissait  de  cette 
marque  n'avaient  jamais  été  gallicans.  Presque  tous  croyaient  non 
moins  que  les  infaillibilistesles  plus  bruyansà  l'infaillibilité  person- 
nelle du  pape.  Ils  l'avaient  assez  prouvé  lors  de  la  proclamation  de 
l'immaculée  conception  en  leur  présence  par  Pie  IX,  et  depuis,  dans 
les  adresses  rédigées  ou  signées  par  eux  lors  des  réunions  de  l'épi- 
scopat  pour  la  canonisation  des  martyrs  japonais  ou  le  centenaire 
de  Saint-Pierre.  S'ils  s'efTrayaient  de  la  promulgation  ofTicielle  d'un 
dogme  auquel  ils  adhéraient  personnellement,  c'était  uniquement 
pour  l'effet  que  pourrait  produire  au  dehors  un  pareil  dogme  et 
pour  l'usage  que  certains  catholiques  en  prétendaient  faire.  Ils 
sentaient  que  cette  définition  était  iadirectement  dirigée  contre  eux, 
et  contre  leurs  idées  les  plus  chères;  qu'aux  y^ux  de  ses  plus 
ardens  promoteurs,  c'était  moins  un  moyen  de  pacification  dans 
l'église  qu'une  arme  de  guerre  contre  la  société  moderne.  On  se 
flattait  parmi  les  ultras  que  l'éclat  ainsi  rehaussé  de  la  tiare  se 
réfléchirait  tout  autour  d'elle,  au-delà  même  de  la  sphère  dog- 
matique. Selon  le  mot  d'un  ecclésiastique  français,  on  voulait  décla- 
rer le  pape  infaillible  dans  les  matières  de  foi  pour  le  faire  croire 
infaillible  dans  les  autres. 

Ce  qui  faisait  redouter  des  uns  la  nouvelle  définition,  c'était 
précisément  ce  qui  la  faisait  souhaiter  de  leurs  adversaires.  Tandis 
que,  avec  un  des  prélats  les  plus  éclairés  de  l'Europe  (1),  les  uns 
croyaient  que,  de  notre  temps,  à  notre  époque  sceptique,  l'église 
ne  pouvait  rien  gagner  à  accroître  le  nombre  de  ses  dogmes  ; 
qu'en  face  des  assauts  de  l'impiété  et  devant  la  sape  du  ratio- 
nalisme contemporain,  elle  avait  tout  intéi'êt  à  ne  pas  étendre 
les  lignes  qu'elle  avait  à  défendre;  les  autres,  raillant  comme 
indignes  de  l'église  ces  préoccupations  d'humaine  prudence,  se 
comp'aisaient  à  humilier  l'orgueilleuse  raison  du  siècle  sous  le  joug 
d'un  dogme  de  plus,  et  en  apparence  da  plus  provocant  de  tous 
les  dogmes.  Au  scepticisme  et  à  l'incrédulité  modernes,  se  plai- 
gnant d'être  enfermés  par  le  catholicisme  dans  un  champ  trop  étroit, 
ils  se  faisaient  gloire  de  répondre  en  resserrant  le  cercle  des 
croyances  obligatoires  et  rétrécissant  le  domaine  abandonné  à  la 
libre  raison. 

De  même  au  point  de  vue  politique.  Pendant  que  les  uns  s'ef- 
frayaient de  voir  accentuer  le  contraste  entre  l'organisation  inté- 
rieure de  la  société  religieuse  et  celle  de  la  société  civile,  inquiets 
de  voir  la  première  concentrer  tous  les  pouvoirs  en  une  seule  main, 

(1)  M.  de  Ketteler,  évêque  de  Mayence,  lettre  à  M.  Dupanloup,  en  1869  :  l'abbé 
Lagrange,  t.  m,  p.  49. 
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faire  découler  toute  autorité  d'une  seule  source,  d'une  seule  bouche, 
alors  que  de  toutes  parts  la  société  civile  tend  de  plus  en  plus  à 
faire  dériver  le  pouvoir  de  la  libre  volonté  des  gouvernés,  les 
autres  se  félicitaient  de  cette  opposition,  de  cette  marche  en  sens 
inverse,  espérant  qu'entre  deux  sociétés  animées  d'un  esprit  aussi 
différent  et  cheminant  à  l'encontre  l'une  de  l'autre,  l'antagonisme 
serait  inévitable,  le  conflit  certain,  le  choc  prochain.  Ce  conflit  que 
les  premiers  appréhendaient,  les  derj)iers,  joyeux  de  l'affronter, 
l'appelaient  de  leurs  vœux,  se  flattant  d'en  voir  sortir  le  réveil  des 
catholiques  et  le  triomphe  de  l'église.  Alors  que  l'Univers,  persuadé 
que  l'église  avait  toute  la  société  à  reconstruire,  entrevoyait  dans 
l'avenir,  après  un  nouveau  déluge  envoyé  par  la  miséricorde  de 
Dieu,  une  confédération  des  peuples  présidée  par  le  pape  (1), 
M.  Dupatiloup  et  ses  amis  craignaient  que  l'infaillibilité,  et  avec  elle 
le  schéma  de  Ecclesia,  ne  fissent  que  provoquer  les  gouvernemens 
à  rompre  avec  le  saint-si^ge,  éloigner  les  peuples  de  l'église,  fournir 
une  objection  de  plus  aux  rationalistes,  dresser  entre  Rome  et  les 
églises  séparées  une  nouvelle  et  plus  haute  barrière. 

Il  semblait  qu'il  y  eût  alors  pour  le  saint- siège  des  raisons  de 
prudence  particulières.  Le  Vatican  avait  d'autant  plus  de  ména- 
gement à  garder  qu'il  ne  régnait  à  Rorne  qu'à  l'abri  du  dra- 
peau tricolore,  et  qu'en  blessant  ks  gouvernemens  et  l'opinion 
publique,  il  s'exposait  à  faire  retirer  nos  troupes  ou  à  en  rendre  le 
maintien  plus  malaisé.  C'était  là,  pour  les  partisans  de  la  modéra- 
tion, un  aigument  qu'ils  ne  pouvaient  se  dispenser  de  faire  valoir. 
On  les  accusa  de  vouloir  exercer  une  pression  du  dehors;  on  alla 
jusqu'à  les  soupçonner  de  trahir  la  cause  de  l'indépendance  pontifi- 
cale, dont  ils  avaient  été  les  plus  vaillans  soldats.  Tel  est,  du  reste, 
l'aveuglement  de  l'esprit  de  parti,  tel  était  l'espèce  d'illuminisme, 
prédominant  dans  certains  cercles,  qu'à  Rome  les  zclanti  regar- 
daient la  définition  de  l'infaillibilité  comme  une  sauvegarde  du  pou 
voir  temporel,  se  figurant  qu'une  fois  proclamé  infaillible,  le  pape 
imposerait  davantage  à  la  révolution  et  trouverait  de  plus  ardens 
défenseurs  dans  les  nations  ou  les  princes  catholiques. 

YI. 

En  se  mettant  en  travers  du  torrent  impétueux  qui  emportait 
l'église,  les  adversaires  de  la  définition  sacrifiaient  leur  popularité 
dans  le  clergé  et  parmi  les  masses  catholiques,  car,  en  religion  non 
moins  qu'en  politique,  la  faveur  des  partis  va  presque  toujours 

(1)  Univers,  du  11  juillet  1808,  arlicle  de  Louis  Veuillot. 
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aux  opinions  les  plus  tranchées  et  aux  thèses  les  plus  outrées.  Les 
conseils  de  la  prudence  sont  taxés  de  lâcheté  ou  de  faiblesse  ;  les 
hommes  qui  osent  les  donner  s'offrent  à  la  suspicion  et  aux  calom- 
nies de  ceux  mêmes  dont  ils  servent  la  cause.  Les  prélats  opposés  à 
la  définition  n'échappèrent  pas  à  cette  loi  commune.  On  leur  fit  voir 
que  les  haines  religieuses  et  les  rancunes  théologiques  np  sont  ni  les 
moins  violentes,  ni  les  moins  soupçonneuses,  ni  les  moins  tenaces; 
mais,  pour  la  plupart  d'entre  eux,  le  chagrin  le  plus  cuisant,  ce  fut  de 
contrister  le  cœur  d'un  pontife  qu'ils  aimaient  et  vénéraient  par-dessus 
tout,  de  paraître  faire  acte  d'opposition  à  un  père  persécuté  dont  leur 
piété  filiale  eût  voulu  adoucir  les  amertumes.  Toute  leur  conduite  au 
concile  devait  se  ressentir  de  ce  qu'avait  de  douloureux  et  de  pénible 
un  pareil  rôle  (1).  Contraints  de  combattre  un  pouvoir  qu'ils  étaient 
les  premiers  à  révérer,  embarrassés  dans  leurs  scrupules,  paralysés 
par  leur  amoureuse  dévotion  au  saint-siège,  ils  luttaient  pour  ainsi 
dire  à  genoux,  se  prosternant  après  chaque  essai  de  résistance. 

Une  semblable  opposition  était  d'avance  condamnée  à  la  timidité, 
aux  reculs,  aux  hésitations,  aux  petites  mesures,  aux  voies  détour- 
nées, et  conséquemment  à  la  défaite.  Quelque  parti  qu'elle  prît, 
qu'elle  luttât  de  pied  ferme,  offrant  le  combat  aux  adversaires, 
ou  qu'elle  évitât  la  bataille,  se  contentant  de  légères  escarmou- 
ches, cherchant  à  gagner  du  temps  et  à  retarder  l'engagement 
final,  elle  était,  non-seulement  certaine  d'être  battue,  mais  assurée 
de  voir  ses  procédés  et  ses  motifs  aussi  durement  appréciés  de  ses 
adversaires.  Et,  de  fait,  parmi  les  infaillibilistes  comme  parmi  les 
incrédules,  on  lui  a  presque  également  reproché  ses  résistances  et 
ses  timidités,  son  indépendance  et  sa  résignation. 

Aucune  tactique  n'eût  pu  arrêter  le  triomphe  des  infaillibilistes. 
Une  fois  posée  au  concile,  la  question  était  sûre  d'être  tranchée 
dans  le  sens  de  l'affirmative.  Après  des  siècles  de  lente  élaboration 
et  de  patiente  propagande,  l'heure  de  la  proclamation  définitive  de 
l'infaillibilité  papale  avait  enfin  sonné  dans  l'église.  L'erreur  des 
opposans  fut  d'avoir  espéré  l'empêcher,  de  s'être  un  instant  fait 
illusion.  A  Trente  déjà,  trois  siècles  plus  tôt,  l'infaillibilité  person- 
nelle du  pape  aurait  été  érigée  en  dogme,  à  la  face  du  protestan- 
tisme, sans  l'opposition  des  gouvernemens.  Depuis  le  dernier  grand 
concile,  depuis  la  révolution  surtout,  qui,  en  France  et  ailleurs, 
avait  relâché  les  liens  du  pouvoir  temporel  et  de  l'aristocratie 
épiscopale,  le  prestige  du  siège  apostolique  et  l'ascendant  dcs  doc- 
trines romaines  n'avaient  fait  que  croître.  Dans  les  pays  comme 
la  France  qui  avaient  le  plus  longtemps  répugné  aux  prétentions 

(1)  M.  Dupanloup  s'en  ouvrail  à  Pie  IX  lui-môme  dans  une  lettre  confidentielle. 
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pontificales,  la  majorité  du  clergé  et  des  catholiques  militans  avait 
fini  par  y  être  peu  à  peu  conquise.   La  révolution,  qui  semblait 
devoir  ébranler  jusqu'en  leurs  fondemens  les  bases  de  l'éslise 
-  la  révolution,  qui  allait  bientôt  et  si  aisément  renverser  le  trône 
temporel  de  la  papauté,  -  avait,  par  une  de  ces  réactions  de  tout 
emps  communes,  par  un  de  ces  contre-courans  si  fréquens  dans 
1  histoire,  tourné  à  l'exaltation  de  la  chaire  de  Saint-Pierre  et  pro 
voque,  par  contre-coup,  un  nouvel  uKramontanisme  plus  agressif 
et  plus  mtempérant,  autrement  impatient  et  téméraire  que  celui  des 
Bellaimm  et  des  Liguori.  La  reconnaissance  de  l'infaillibilité  pontifi- 
cale était,  du  reste,  le  couronnement  naturel  de  tout  l'édifice  catho- 
lique, le  dernier  mot  d'une  centralisation  religieuse  que  tous  les 
bouleversemens  contemporains  et  toutes  les  découvertes  modernes 
nont  fait  que  rendre  plus  étroite  et  plus  facile.  C'était  le  terme 
ogique  auquel  aboutissait  toute  l'histoire  de  l'église  et  de  la  papauté 
depuis  les  siècles  où,  sous  les  pieds  de  la  Rome  impériale^ déda  ! 

a\"Xr\r""^r'"  °'"""  '''''''  ^''  d^--"^  ^-céd" 
aux  césars,  la  main  d'un  peintre  des  catacombes,  faisant  de  Pierre 

le  nouveau  Moïse,  le  chef  du  peuple  de  Dieu,  donnait  au    rre 
dAaron  les  traits  traditionnels  du  pêcheur  de  Galilée  et    à  côïé 
de  la  symbolique  figure  de  Moïse  qui  frappe  le  rocher  d'Horph 
écrivait  Petrus^  comme  pour  bien  indiquer'que  toute  grâce  vnt 
pai-  Pierre  et  ses  successeurs.  ^  ™' 

Dans  un  concile  réuni,  en  1869,  à  Rome,  à  l'ombre  du  nalai, 
ponuhcal,  sous  les  voûtes  de  la  grande  basilique  élevée  àt    uf 
du  prmce  des  apôtres;  dans  un  concile  en  majolùé   omposé  df  oé' 
ats  itahens,  grossi  de  nombreux  vicaires  >p'sio<iqnm  et  Lin 
i«;,«,.,te.  dépendant  directement  du  Va.icL  et  cHa  P  opaS' 
avec  le  mode  de  recrutement  actuel  de  répiçcopat    nZ  !.  „i   ' 
grande  partie  nommé  en  dehors  de  l'état,  un'^queZen.C  e  ,at. 
siège  les  doctrines  romaines,  repoussées  ou  tenues  en  échec  nardt 
conciles  tout  autrement  constitués  et  rassemblés  sous  des  Muences 
différentes,  étaient  manifestemeu  assurées  de  triompher  Les  adve? 
sairesde  la  définition  de  l'infaillibilité  avaient  beau'^  avoir  pour  lux 
le  presuge  des  grands  sièges  épiscopaux,  la  science'des  hommes  eï 
des  choses    I  appui  moral  des  gouvernemens,  la  viveX^enri 
latine  des  Hayu.ld  et  des  Strossmayer  et  l'autorité  de  ces  g  ands 
evêques  dont  un  historien  du  concile  nous  a  donné  une  s?  vivante 
galerie  de  portraits,  leur  cause,  dès  qu'elle  était  portée  à  SaTn 
Pierre,  était  perdue  d'avance.  ^  *""' 

Une  seule  chose  eût  pu  prévenir  leur  défaite  :  l'intervention  d« 
puissances  civiles.  La  plupart  le  sentaient.  C'est  poTr  cet  it     ' 
cette  occasion,  les  catholiques  d'ordinaire  les  plus  enXs  à  se  S 
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mer  uniquement  d«  la  liberté,  les  évêques  les  plus  défians  de  toute 
Ztection  séculière  se  montrèi-eut  les  plus  favorables  à  1  action       j 
Ses  puissances,  non  qu'ils  voulussent  à  leur  tour  recourir  au  bras       i 
sécuHer   comme  l'insinuaient  les  panégyristes  avoues  de  1  inquisi- 
ion   mis  parce  que  l'intervention  des  gouvernemens  ne  pouvait 
Jexèrcer  que  dans  le  sens  de  la  modérauon  et  q.i'elle  était  con-      : 
forme  à  toutes  les  traditions,  les  puissances  et  les  pnnces  ayant,      , 
de  Nicée  à  Trente,  toujours  été  représentés  aux  grandes  assises  de 
rLlise   L'intervention  directe  des  gouvernemens  aucun  des  pères 
du  concile  ne  semble  néanmoins  l'avoir  fo"f  l''°'^»V»y«Xl'      i 
bien  que  quelques-uns,  tels  que  l'archevêque  de  Pans,  M.  Darboy, 
a  ent  plus  d'une  fois  réclamé  l'aide  morale  du  gouvernemen    fran- 
elis  et  que,  malgré  son  antipathie  pour  le  régime  impérial,  M.  Dupan-     , 
îouD  ait  avant  de  partir  pour  Rome,  fait  une  visite  aux  Tuileries. 
Âne  co'nTuHer  que  leur  intérêt  bien  entendu ,  l'intérêt  de  leurs     ! 
^^^nP^relations   TésUse  et  l'état  eussent  eu  tout  profit  a  laisser 
U  sâue  et  Se  ouverte  aux  représentans  attitrés  des  sociétés     j 
Lies-  mais  le  sentiment  public  et  les  mœurs  nouvelles  y  repu- 
InS  ck  part  et  d'autre.  Ni  la  cour  de  Rome   m  la  majorité  du     ; 
S   ni  les  gouvernemens,  ni  les  partis  pohtiques  n  y  étaient     : 
Zté's  Un  seul  état,  et  de  troisième  ordre,  la  Bavière,  en  mani- 
festa le  désir  et  entama  des  négociations  dans  ce  sens.  Aussi  Pie  IX    ; 
K^ai^rabstenu  d'adresser,  selon  l'usage,  aux  souverains  caho      , 
iau^V l'invitation  de  se  faire  représenter  au  concile    bien  qu  i 
Ôu"1v  n  ment  il  eût  d'abord  fait  préparar,  à  Saint-P.erre,  u  e 
X  e  pour  leurs  .  orateurs.  »  L'absence  des  représentans  du  pou- 
?0i    laïque  devait  remplir  de  joie  '- J--'-[f  j^  "^X^ 
r  f/nù-m  en  triomphait  bruyamment  d'avance.  L  organe  des  uluas    , 
rfv  vovai  pas  seulement,  ce  qui  était  conforme  aux  faits,  un  signe 
H/lIsénliat  on  aux  trois  quarts  efteciûée,  de  l'église  et  de  1  état,    . 
fw  vo  au       onsommaifon  de  U  rupture  entre  la  société  moderne 
et  l'egl  se  le  prélude  de  l'abrogation  des  concordats,  et  il  o.au  s  en 
folLuer   décLnt  en  langage  fatidique  qu'au  temps  des  alliance»   i 
oiioU  nnnr  l'éMise  succéder  l'ère  des  conquêtes  (1).  v 

Le  cabTn  t  î  àncais,  auquel  la  présence  de  nos  soldats  à  Rome 
^.„Lit  en  cet  e  quest  on  une  infl  aence  et  une  responsabilité  parti- 

Vi  fo  ét^l    à  cet  égard,  inégalement  partagé.  Le  ministre  des  . 
'flïires  étratè^s  M  Cu^  inclinait  à  l'intervention.  Lié  de  fougue 
d!^ave    Momal  mtrt.  il'croyaitde  l'intérêt  de  l'état  d'arr  .er  U 
IfmiUon  de  l'infaillibilité  et  de  soutenir  U  mjnonte  du  concite.  Le  , 
chef  du  cabinet;  au  contraire,  Jl.  Éu.ile  Ollivier,  avec  la  majorité  . 


(1)  Article  du  11  juillet  1868. 
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de  ses  collègues,  tenait  pour  la  politique  de  «  respectueuse  absten- 
tion, ))  considérant  l'infaillibilité  pontificale  comme  une  afTaire  inté- 
rieure de  l'église,  où  les  états  n'avaient  rien  à  démêler.  On  n'en 
pouvait  dire  auiant  de  toutes  les  questions  politico-ecclésiastiques 
qui,  d'après  les  bulles  d'indiction,  devaient  être  soulevées  à  Rome- 
les  tendances  de  la  majorité  des  pères  laissaient  craindre  qu'elles 
ne  fussent  tranchées  d'une  façon  peu  conforme  aux  droits  de  l'état 
Aussi  les  partisans  de  Tintervention  revinrent-ils  à  la  charge  lors  de 
la  divulgation,  par  une  indiscrétion  de  la  presse  allemande  du 
schéma  :  de  Ecclesia.  Ce  schéma,  dont  les  canons  reproduisaient  en 
plein  xix^  siècle  la  théorie  du  pouvoir  indirect  du  spirituel  sur  le 
temporel,  de  la  papauté  sur  les  couronnes,  était  si  manifestement 
contraire  au  droit  public  moderne  que  toutes  les  chancelleries  s'en 
étaient  émues.  Notre  ministre  des  affaires  étrangères,  désireux  de 
prévenir  les  conflits  qu'il  voyait  s'amasser,  trouvait  là  un  nouveau 
motif  d'intervention.  11  eût  voulu  envoyer  au  concile  un  ambassa- 
deur spécial;  son  choix  même,  affirme-t-on,  était  déjà  fait  dans  la 
personne  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Tel  n'était  pas  l'avis  de  M.  Olli- 
vier,  soutenu  par  la  majorité  des  ministres  et  par  l'empereur 
Gomme  terme  moyen,  le  cabinet  des  Tuileries  se  décida  à  faire 
remettre  au  saint-père  un  mémorandum  appuyé  par  les  autres 
puissances,  mais  dépourvu  de  toute  sanction,  et,  ce  mémorandum 
«  agenouillé,  »  selon  l'expression  du  chef  du  cabinet,  le  gouver- 
nement impérial  le  laissa  bientôt,  lors  de  la  retraite  de  M.  Daru 
«  s'évaporer  en  vain  manifeste  (1).   »  ' 

La  cour  de  Rome,  après  avoir  décliné  les  représentations  des  puis- 
sances, hait  du  reste  par  calmer  leurs  inquiétudes  en  retirant  ce 
malencontreux  schéma  :  de  Ecclesia,  soit  pour  l'amender,  soit  pour 
gagner  du  temps.  On  n'en  laissa  venir  au  concile  que  ce  qui  touchait 
le  pape,  mais  dans  cette  partie  on  inséra,  contrairement  au  projet 
primitif,  l'iiifailiibilité  pontificale.  Près  de  quatre  cents  évêques 
avaient,  dès  leur  arrivée,  demandé  dans  un  postulatum  l'introduc- 
tion de  cette  question,  se  fondant  sur  ce  qu'en  ce  moment  même 
elle  soulevait  trop  de  controverses  pour  n'être  pas  définitivement 
tranchée.  La  minorité  française  et  allemande  eut  beau  présenter 
un  Q.^MXx^-postulatum,  Pie  IX,  une  fois  rassuré  sur  les  projets  d'in- 
tervention des  gouvernemens,  introduisit  la  question,  et,  dès  qu'il 
s  y  fut  résolu,  il  se  jeta  de  sa  personne  dans  la  lutte  avec  sa  fougue 
habituelle,  envoyant  des  brefs  aux  journaux  et  aux  prêtres  qui 
Îf-T^if^"",^  ^^  suprématie  pontificale,  recevant  des  députations 
d inlailiibilliste-,  bâmaut  et  à  l'occasion  tançant  durement  les  évê- 

(1)  ÉniMe  0.1ivier,  i'^a/ue  e/  VElai  au  conoik  du  Vatican,  t.  u,  p.  241  et  226. 
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ques  ou  les  cardinaux  qui  se  permettaient  de  s'opposer  à  la  pro- 
mulgation  d'un  dogme,  que,  sans  attendre  la  décision  du  concile, 
il  avait  solennellement  afTirmé  en  proclamant  de  son  autorité  l'im- 
maculée conception  à  la  face  d'une  assistance   d'évêques.   Cette 
fois,  Pie  IX  n'épargna  rien  pour  le  triomphe  définitif  des  préroga- 
tives du  suprême  magistère  qu'il  vénérait  eu  sa  propre  personne. 
Les  adversaires  de  la  définition  eussent  voulu  qu'à  l'exemple  de 
Trente,  aucune  résolution,  en  matière  dogmatique  du  moins,  ne 
fût  prise  qu'à  l'unanimité  morale,  sinon  à  l'unanimité  absolue.  A 
cette  prétention,  le  Vatican,  qui,  malgré  les  précédens,  avait  seul 
dressé  lesrèglemens  du  concile,  répondit  en  édictant  d'avance  que 
toutes  les  décisions  seraient  prises  à  la  simple  majorité.  Plus  de 
cent  évêques  protestèrent  en  vain  contre  cet  article  d'un  règlement 
qui  avait  déjà  soulevé  leurs  stériles  réclamations,  sans  oser  reven- 
diquer le  droit  de  statuer  eux-mêmes,  ainsi  que  les  pères  de  Trente, 
sur  l'ordre  et  les  conditions  de  leurs  travaux.  La  session  s' avançant 
et  les  chaleurs  de  l'été  menaçant  de  suspendre  le  concile  avant  que 
l'infaillibilité  fût  venue  en  discussion,  les  légats  pontificaux,  en  dépit 
des  représentations  d'un  grand  nombre  de  pères  des  deux  par- 
tis, intervertirent  l'ordre  du  jour  de  l'assemblée,  renversant  l'ordre 
logique  et  traditionnel  des  canons  sur  les  droits  de  l'église,  sans  s'ar- 
rêter à  l'objection  qu'avant  d'aborder  l'infaillibilité  pontificale,  il 
eût  été  bon  de  définir  en  quelle  matière  l'église  elle-même  est  infail- 
lible. La  question,  venue  enfin  au  concile,  les  débats,  déjà  longs,  il 
est  vrai,  furent  écourtés.  La  majorité  ardente,  impatiente  de  délais, 
obiiai  des  chefs  de  la  minorité,  de  M.  Ha^  nald  notamment,  qu'ils 
renonçassent  à  la  parole.  Celle  concession,  traitée  au  premier  moment 
de  trahison  par  l'évèque  d'Orléans,  n'était  pas  du  goût  de  tous. 
Quelques-uns,  M.  Dupanloup  entre  autres,  eussent  voulu  mainte- 
nir leur  droit  à  la  parole  :  l'attitude  de  l'assemblée  les  contraignit 
à  se  résigner  également  au  silence.  On  accusait  déjà  l'opposiiion 
de  s'être  entendue  pour  prolonger  indéfiniment  la  discussion  eu  la 
faisant  reprendre  tour  à  tour  par  chacun  de  ses  membres.  Des  évê- 
ques dans  un  concile   ne  pouvaient,    comme  des  Irlandais  à  la 
chambre  des  communes,  s'exposer  volontairement  au  reproche  d'ob- 
struction. Us  préférèrent  se  taire.  Aussi  vit-on  en  une  seule  séance 
vingt-deux  orateurs  de  la  minorité  renoncer  successivement  à  mon- 
ter à  l'ambon.  Ce  spectacle  se  renouvela  deux  jours  de  suite.  A  l'ap- 
pel des  secrétaires  :  Dominus  Episcopus  ***  accédât  ad  ambonem^ 
les  évêques  ne  se  levaient  plus.  Enfin,  le  13  juillet,  la  définition 
était  votée  en  congrégation,  autrement  dit  en  comité  secret,  par 
451  voix  sur  601  votans;  88  pères  avaient  répondu  A(?n  placet; 
62  n'avaient  donné  qu'un  oui  conditionnel  {placet  juxta  modwn). 
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Quelques  jours  après  avait  lieu,  en  séance  publique,  le  scrutin  défi- 
nmf  sous  les  yeux  mêmes  du  souverain  pontife,  qui  avait  en.ln  atta- 
che à  la  tiare  cette  couronne  si  longtemps  contestée.  U  minorité 
sentant  toute  résistance  mutile,  s'était  résolue  à  ne  pas  affliger  PfeD; 
en  renouvelant  publiquement  devant  lui  ses  votes  dissideol  Qu'elle 
1  ait  fait  ou  non  de  propos  délibéré,  le  dogme  récemment  inscrit  au 
Credo  catholique  a  de  cette  façon,  comme  elle  le  réclamait  d'avalé 
obtenu  du  concile  la  presque  unanimité.   Deux  voix   seulemp^î 
contre  533  la  majorité  ayant  grossi  d'un  scrutin  à  l'autre,  s'obsûnf 
rent  à  la  négative.  Les  chefs  de  l'opposition  avaient  quîûé  Rome  t 
veille  après  avoir  inutilement  envoyé  une  ambassade\u  papeToir 
tenter  ae  faire  atténuer  les  termes  de  la  définition.  Cette  sorte  dé 
retraite  au  moment  décisifleur  a  été  presque  aussi  sévèrement  rpro 
chée  que  1  avait  ete  leur  persistance  à  se  m  -ttre  en  travers  de  l'opl 
mon  dominante  et  leurs  efforts  pour  faire  échouer  ou  ajourner  iTn- 
faïUibihte.  11  serait  assurément  facile  de  relever  chez  la  minorhé  Zs 
d  une  inconséquence,  de  signaler  chez  elle  des  alternatives  de  dli 
ion  et  de  découragement,  de  résistance  et  de  reculade?  mais  un 
concile  n  est  pas  une  assemblée  politique,  où  des  partis  sanL  f7com° 
mune  sépares  par  des  haines  invétérées,  se  font  un  devoir  de  rester 
jusqu  an  bout  fidèles  à  leurs  principes  ou  à  leurs  passions.  Des  évt 
ques  délibérant  la  mitre  au  front,  dans  une  basilique,  sous  les  yeux 
du  père  commun  des  fidèles  et  sous  les  ailes  invisibles  de   'Esprir 
saint,  que  tous  sentaient  planer  au-dessus  d'eux;  des  évêques   èg" 
ement  dévoués  à  l'église  et  au  saint-siège,  redoutanlpar-d'essus 
tout  le  scandale  des  discordes  intestines  en  face  de  l'impéïaux 

i"Zi7:\T,  "'t"""  "'""•  "'■"^'""'"  ">  l'unité  rruTesTe 

se  soumet,  en.  '°"''  '°'?"'  ^""  ^«""  ^'  '^«^  honneur  à 

se  soumettre  ne  pouvaient  combattre  en  irréconciliables   avec  les 
révoltes  de  la  chair  et  l'orgueil  de  l'esprit,  un  dogm;  dom  e 
triomphe  paraissait  de  jour  en  jour  plus  assuré,  auqufl  croya  en 
pour  la  p  upart,  ses  adversaires  mêmes  et  que  tous  étaien    résolue 
d  avance  à  accepter  du  concile.  Ce  qui  devait  triompher  au  Va,  can 

ttte  dt;'    '""  "'"''?"'°'  '^  P""""'^  «'«^^«  définiUveme^t  sur  îà 
tête  de    episcopat,  c'était,  grâce  à  la  soumission  de  Ions  les  pères 
1  unité,  la  cohésion  de  l'église  rendue  plus  frappante  par    'ardet; 
de    es  controverses,  remarquable  privilège  et  force  sfngu  iè  e  en 
de"  l^Trir '^^  '«^  '-"-"-  -""--eues  sémblef.  euTraïï 


de  se  dissoudre. 

YII. 


c'aÎniTr^f./"'''''''  '"?""''  ''  ^«°^  ^''  ^^«"'^^^^  pratiques, 
cest  1  impartial  jugement  des  fai.s  que  rendent  tôt  ou  tard  les 
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années,  et  qu'aucune  autorité  ne  saurait  casser  ni  contester.  Or, 
si  l'on  regarde  la  sentence  portée  par  le  temps,  qui  marche  si  vite 
aujourd'hui,  sur  ces  controverses  déjà  si  loin  de  nous,  on  s'aper- 
çoit, nous  semble-t-il,  qu'ainsi  qu'il  arrive  souvent  dans  la  chaleur 
du  combat,  les  difïérens  partis  et  les  divers  acteurs  ont  attaché  à 
leurs  luttes  une  importance  outrée;  que,  d'un  côté  et  de  l'autre,  ils 
s'en  exagéraient  les  conséquences,  et  qu'à  tout  prendre,  la  nouvelle 
définition  dogmatique  n'a  valu  à  Téglise  ni  tout  ce  qu'en  redou- 
taient les  uns,  ni  tout  ce  qu'en  espéraient  les  autres. 

Lst-ce  à  dire  que  toutes  les  appréhensions  de  la  minorité  du 
concile  fussent  vaines?  INon,  assurément.  En  Orient,  en  Allemagne, 
en  Suisse,  en  Italie,  en  France  même,  la  proclatnaiion  de  l'infailli- 
biUlê  personnelle  du  pape  a  été  le  signal,  a  été  la  cause  ou  le  pré- 
texte de  scissions  et  de  défections  qui,  pour  n'avoir  entraîné  qu'un 
petit  no. libre  de  fidèlts,  ou  mieux,  d'indilïérens  saus  foi,  n'en  ont 
pas  moins  été  une  plaie  nouvelle  au  sein  de  l'église.  Chose  plus 
grave  que  le  schisme  mort-né  des  vieux  catholiques,  l'érection  de 
l'intaillibiliié  pouiificale  en  dogme  a  partout  réveillé  contre  le 
saint-siége  les  défiances  des  peuples  et  des  gouvernemens.  L'ombre 
en  a  paru  s'étendre  sur  la  société  civile,  et  les  pouvoirs  laïques  en 
ont  été  offusqués.  Les  cours  ou  les  états  non  catholiques  n'ont  pas 
été  les  derniers  à  s'en  alarmer.  En  Allcinague  et  en  Angleterre,  on 
a  vu  deux  hommes  d'état,  de  piincipes  et  de  tempéranient  bien  dif- 
férons, mais  à  certains  égards  les  deux  plus  remarquables  de  leur 
âge  et  tous  deux  se  piquant  également  d'être  chrétiens  ;  l'un,  défiant 
des  innovaiions  modernes,  contempteur  dts  assemblées  et  du 
régime  parlementaire,  apologiste  convaincu  des  pouvoirs  forts  ; 
l'autre,  apôue  du  libéralisme  et  pionnier  infatigable  de  l'ère  démo- 
cratique :  M.  de  Bismarck  et  M.  Gladstone,  exprimer  publiquement 
par  la  parole  ou  la  plume  les  appréhensions  suscitées  chez  eux  par 
le  nouveau  dogme.  A  plus  forte  raison  en  a-t-il  été  ainsi  chez  les 
masses  populaires,  sur  lesquelles  les  mots  et  les  formules  ont  tant 
de  prise.  L'infaillibilité  a,  sous  ce  rapport,  ravivé  l'impression  du 
Syllahus,  fourni  aux  railleries  banales  et  aux  sarcasmes  populaires 
un  trait  de  plus.  El'e  n'a  pas  été  étrangère  à  la  recrudescence  de 
haines  contre  l'église,  et  à  la  campagne  anticléricale  qui,  en  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  France,  en  Belgique,  en  Autriche  même,  a 
presque  partout  signalé  la  fin  du  long  pontificat  de  Pie  IX. 

Tout  cela  est  incontestable  :  sur  tous  ces  points,  l'événement  a 
justifié  les  craintes  de  la  minorité  du  concile,  et  néanmoins  les 
promoteurs  de  la  définition  seraient  en  droit  de  soutenir  qu'elle  n'a 
pas  ailirê  sur  l'église  tous  les  maux  ou  les  périls  qu'en  redoutaient 
leurs  adversaires.  Il  a  sulfi  de  quelques  années  pour  en  aftaiblir  sin- 
gulièrement l'eiïet  au  dehors  comme  au  dedans  du  sanctuaire.  Lts 
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hommes  d'état  qui  s'en  étaient  montrés  les  plus  inquiets  en  ont 
vite  pris  leur  parti,  et  l'on  a  vu  les  Bismarck  et  les  Gladstone,  après 
avoir  affiché  les  craintes  que  leur  inspirait  l'autocratie  pontificale, 
chercher  à  faire  tourner  au  profit  de  leur  politique,  en  Allemagne  ou 
en  Irlande,  cette  omnipotence  papale  dont  ils  avaient  dénoncé  les 
périls  pour  le  pouvoir  civil  (1).  Bien  plus,  les  infaillibilistes  peuvent 
se  vanttr  d'avoir  raffermi  la  charpente  séculaire  de  l'église,  conso- 
lidé tout  le  vieil  édifice  catholique  en  fortifiant  la  papauté,  qui  en 
est  la  clé  de  voùie  et  la  maîtresse  pièce.  Au  moment  où  le  succes- 
seur de  Pierre  allait  perdre  son  sceptre  temporel,  ils  lui  ont  assuré 
une  couronne  que  ni  révolution,  ni  conquérant  ne  lui  sauraient 
arracher.  A  l'heure  où  l'égUse,  dépouillée  de  ses  états  territoriaux, 
ayant  cessé  de  régner  en  souveraine  sur  sa  capitale,  pouvait  sem- 
bler exposée  aux  divisions  intestines  et  aux  schismes  nationaux,  ils 
en  ont  étroitement  resserré  et  pour  ainsi  dire  vissé  l'unité,  si  bien 
que  l'église  n'a  jamais  été  plus  papale  et  plus  romaine,  que  depuis 
le  jour  où  Rome  a  cessé  d'appartenir  au  saint-siége.  C'est  une  chose 
en  effet  digue  de  reinarque,  que  l'année  où  le  pape  a  été  officielle- 
ment reconnu  inlaiUible  a  éié  Tannée  où  le  saint-siége  a  perdu  sa 
royauté  dix  fois  séculaire.  Dans  la  concordance  de  ces  deux  faits, 
dont  l'un  aliènue  singulièrement  les  conséquences  de  l'autre,  les 
ultramoniaius  sont  libres  de  montrer  le  doigt  de  la  Providence, 
qui  n'a  laissé  tomber  la  petite  monarchie  italienne  des  papes 
qu'après  avoir  assuré  leur  monarchie  spirituelle  et  affermi  leur 
empire  dans  l'église.  H  est  vrai  que  les  promoteurs  de  la  définition, 
loin  de  s'attendre  à  la  chute  du  trône  temporel  de  Pie  IX,  s'imagi- 
naient le  fortifier  et  l'éiayer  avec  l'infailUbilité  ;  mais  n'est-ce  pas 
ainsi  d'ordinaire,  en  aveugles  inconsciens  de  l'œuvre  à  laquelle  leurs 
mains  tiavailleni,  que  les  hommes  sont  les  insirumens  des  desseins 
de  la  Providence? 

Toujours  est-il  (et  tel  est  au  point  de  vue  politique  le  fait  capital) 
que  c'est  au  moment  où  les  papes  ont  cessé  de  compter  parmi  les 
princes  qu'ils  sont  devenus  définitivement  les  monarques  absolus 
de  l'égUse;  c'est  la  veille  du  jour  où  ils  ont  perdu  leurs  minces  états 
temporels,  que  d'un  bout  à  l'autre  du  monde  catholique  ils  ont  vu 
toutes  les  vieilles  résistances  nationales  abdiquer  solennellement 
à  leurs  pieds,  de  façon  qu'en  réalité  jamais  le  saint-siége  n'a 
été  plus  puissant  dans  l'égiise,  jamais  il  n'a  plus  régné  sur  les 
âmes  que  depuis  qu'il  a  cessé  de  donner  des  lois  aux  bords  du 
Tibre  ei  que  le  pape  vit  en  prisonnier  au  Vatican.  Telle  est,  en 
somme,  pour  qui  regarde  les  choses  de  haut,  la  principale  consé- 

(1)  Voyez,  dans  la  Uevue  du  15  novembre  18<s3;  le  Vatican  et  le  Quirinal  depuis  1878. 
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quence  du  dernier  concile,  et  c'est  là  un  fait  que  les  hommes  d'état 
ne  sauraient  perdre  de  vue  :  si,  depuis  le  mois  de  septembre  1870, 
les  papes,  frustrés  de  leur  ancienne  souveraineté,  restent  humaine- 
ment et  politiquement  désarmés,  jamais  dans  le  domaine  religieux, 
ils  ne  se  sont  trouvés  mieux  équipés  pour  la  lutte. 

En  dehors  de  là,  en  dehors  du  prestige  et  de  l'ascendant  qu'elle 
assure  au  pape,  l'érection  de  l'infaillibilité  pontificale  en  dogme  a 
peu  modifié  la  situation  intérieure  de  l'église,  et  encore  moins  ses 
relations  avec  l'état  et  la  société  laïque.  Envisage-t-on  les  questions 
débattues  parmi  le  clergé  et  les  fidèles  avant  1870,  on  trouve  que 
le  concile  du  Vatican  n'y  a  presque  rien  changé.  Il  n'a  pas  suffi  de 
la  proclamation  de  l'infaillibilité  romaine  pour  mettre  fin  aux  divi- 
sions ou  aux  dissentimens  des  catholiques. 

Quant  au  pouvoir  même  du  pape,  devant  lequel  tous  s'agenouil- 
laient d'avance,  le  différend  soulevé  entre  les  infaillibilistes  et  leurs 
adversaires  a  seulement  été  reculé  et  reporté  plus  loin.  En  procla- 
mant le  souverain  pontife  infaillible,  le  concile  n'a  pas  précisé  les 
conditions  dans  lesquelles  s'exerce  cette  infaillibilité.  Le  pape  est 
infaillible  en  matière  de  foi  quand  il  parle  ex  cathedra,  mais  quand 
parle-t-il  ex  cathedra  ?  C'est  ce  qui  n'est  pas  nettement  défini,  ce 
qui  pour  l'être  semblerait  demander  un  autre  concile.  A  cet  égard, 
se  retrouvent  parmi  les  catholiques  les  deux  tendances  qui  les  divi- 
saient avant  1870.  Les  uns,  de  tout  temps  jaloux  de  faire  intervenir 
le  Borna  locuta  est,  sont  portés  à  étendre  démesurément  la  sphère 
de  l'infaillibilité  pontificale  ;  les  autres  restent  enclins  à  la  renfer- 
mer dans  d'étroites  limites  et  à  en  subordonner  l'exercice  à  des 
conditions  qui  se  présentent  rarement  (l).  En  fait,  aucune  contro- 
verse n'a  encore,  croyons-nous,  été  tranchée  par  là.  A  en  juger 
par  les  quinze  dernières  années,  l'infaillibilité  reste  une  souveraine 
prérogative  dont,  loin  d'abuser,  la  sagesse  pontificale  semble  peu 
disposée  à  faire  un  fréquent  usage. 

Aussi  ne  saurait-on  s'étonner  si  le  dogme  promulgué  en  1870 
n'a  pas  mis  un  terme  aux  dissensions  des  catholiques  français  ou 
belges,  si,  pas  plus  que  le  Syllabus,  l'infaillibilité  n'a  résolu  la 
question  des  rapports  de  l'église  et  de  la  société  moderne,  c'est- 
à-dire  le  point  sur  lequel  portent  aujourd'hui  et  porteront  long- 
temps encore  les  dissentimens  des  catholiques.  Les  controverses 
doctrinales,  qui,  durant  des  siècles,  ont  tenu  l'église  plus  ou  moins 
divisée,  ont  cessé.  Les  querelles  parallèles  des  jansénistes  et  des 


(1)  Il  est  bon  de  noter  en  passant  que,  malgré  sa  défaite,  la  minorité  du  concile  a 
obtenu,  dans  la  définition  même  qu'elle  combattait,  certaines  atténuations  de  forme 
qui  ont  leur  importaace.  (Voyez  l'abbé  Lagrange,  t.  ni.) 


LES    CATHOLIQUES   LIBERAUX.  833 

molinistes,  des  gallicans  et  des  ultramontains  ont  été  les  dernières  ; 
mais  l'unité  absolue,  la  concorde  parfaite  n'est  pas  de  ce  monde. 
L'esprit  de  dispute  et  de  contention  survit  à  la  conformité  des  doc- 
trines; ou,  pour  ne  pas  être  injuste,  les  humaines  divergences 
d'idées  et  de  sentimens  se  font  jour  jusque  dans  l'église  qui  a 
poussé  le  plus  loin  l'unité,  parmi  les  fidèles  qui  acceptent  le  même 
Credo  et  se  courbent  sous  la  même  autorité.  Le  terrain  de  la  lutte 
a  seul  changé.  Aux  anciennes  controverses  dogmatiques,  aux  vieilles 
querelles  ihéologiques,  qui  ne  touchaient  qu'indirectement  la  poli- 
tique et  la  société,  ont  succédé  des  divisions  d'une  tout  autre  impor- 
tance pratique.  C'est  sur  l'attitude  de  l'église  vis-à-vis  de  la  société 
moderne  que  se  partagent  désormais  les  catholiques;  et  ce  dissen- 
timent, il  est  malaisé  à  la  papauté  de  le  trancher,  même  à  l'aide 
du  glaive  de  l'infaillibilité.  Il  y  a  là  des  questions  trop  délicates 
et  trop  complexes  pour  être  résolues  d'autorité,  et  les  expériences 
faites  sous  Pie  IX,  les  controverses  et  les  équivoques  suscitées  par 
le  Syllahus  ne  sont  pas  propres  à  y  encourager  le  saint- siège. 
Oserait-il  reprendre  à  cet  égard  la  tentative  de  Pie  IX,  au  risque 
de  froisser  les  gouvernemens  ou  les  peuples  et  de  faire  passer  les 
opinions  poUtiques  dans  la  sphère  immuable  du  dogme  ;  Léon  XIII, 
cédant  à  certaines  sollicitations,  se  déciderait-il  à  préciser  sur  ce 
point  l'enseignement  de  l'église,  que  nous  reverrions  probablement 
les  mêmes  discussions,  ou  du  moins  les  mêmes  divergences  d'in- 
terprétation, que  lors  de  l'encyclique  de  186A.  Pratiquement, 
après  l'infaillibilité  comme  après  le  Syllabus,  les  catholiques  demeu- 
rent maîtres  de  suivre  la  politique  qui  leur  agrée;  ils  sont  libres  de 
leur  opinion,  et  cette  liberté,  Rome  ne  saurait  tenter  de  la  leur 
enlever. 

C'est  là,  il  est  vrai,  une  faculté  dont  la  plupart  des  catholiques 
ne  se  servent  guère  aujourd'hui.  Dans  le  clergé,  dans  le  bas  clergé 
surtout,  les  idées  libérales  sont  odieuses  ou  suspectes.  L'esprit  de 
réaction,  fomenté  dans  son  sein  par  la  presse  religieuse,  a  depuis 
la  révolution  du  U  septembre  et  les  désillusions  des  dernières  années 
pris  sur  lui  un  nouvel  ascendant.  A,  aucune  époque  peut-être  les 
libéraux  n'ont  rencontré  moins  de  sympathie  dans  ses  rangs, 
quoiqu'il  se  voie  contraint  d'invoquer  lui  aussi  le  nom.  de  liberté 
et  de  chercher  un  refuge  au  pied  de  cette  profane  idole.  La  faute 
en  est-elle  uniquement  aux  préventions  de  son  éducation,  étran- 
gère au  monde  et  isolée  du  siècle,  aux  conseils  des  feuilles  qui, 
loin  de  l'éclairer  sur  une  société  qu'il  ignore,  persistent  à  le 
bercer  de  dangereux  souvenirs  et  de  décevantes  espérances?  Non, 
pour  n'être  pas  injuste,  nous  devons  reconnaître  que  la  faute  en 
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est  en  partie  à  d'autres,  à  ceux  qui,  se  targuant  du  nom  de  libé- 
raux ou  de  démocrates,  arrêtent  leur  libéralisme  à  leurs  amis  et  à 
leurs  doctrines;  à  ceux  dont  l'exclusivisme  sectaire  entrelient  la 
répulsion  des  calholiqaes  pour  les  libertés  modernes  et  travaille  à 
les  dégoûter  de  la  société  contemporaine.  Chose  triste,  et,  par  où. 
l'on  voit  le  peu  de  progrès  des  hommes,  des  partis  et  de  l'esprit 
public,  aujourd'hui  tout  comme  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  tout 
comme  aux  jours  oii  La  Mennais  inscrivait  en  lettres  d'Or  sur  les 
bannières  de  l'église  le  mot  de  liberté,  les  défiances  sont  récipro- 
ques et,  qui  pis  est,  elles  sont  mutuellement  fondées.  Aujourd'hui 
de  même  qu'en  1830,  le  libéralisme  se  confond  encore,  pour  trop 
de  catholiques  avec  la  Laine  du  catholicisme  et,  comme  le  disait 
alors  La  Mennais,  «  il  faut  avouer  qu'on  a  peu  fait  pour  les  détrom- 
per de  leur  erreur  (1).  » 

Qu'on  le  célèbre  dans  la  presse  ou  qu'on  le  grave  sur  les 
murailles,  les  catholiques  se  méfient  du  nom  de  liberté;  et  ce 
même  mot,  sur  leurs  lèvres,  n'inspire  que  défiance,  depuis  sur- 
tout qu'après  l'avoir  solennellement  invoqué  durant  vingt  ans,  un 
grand  nombre  d'entre  eux  l'ont  renié  et  désavoué.  Us  provoquent 
autour  d  eux  uu  sourire  incrédule,  quand  ils  se  reprennent  â  balbu- 
tier ce  nom  qu'ils  ont  trop  longtemps  désappris  et  qui,  dans  leur 
bouche,  semble  preiidre  un  accent  étranger.  On  sent  que  ce  n'est 
pas  leur  langue  qu'ils  parlent;  s'ils  s'essaient  à  la  bégayer,  la  plu- 
part le  font  sans  conviction,  parce  que  c'est  le  jargon  du  jour. 
Parmi  eux,  comme  chez  nombre  de  leurs  adversaires,  ce  mot  trop 
profané  ne  semble  qu'une  fastueuse  étiquette  qui  ne  trompe  plus 
personne,  de  façon  que,  dans  le  camp  catholique,  les  autoritaires 
ont  fini  par  enlever  aux  hbéraux  toute  créance.  iNon  contens  de  les 
discréditer  dans  l'église  comme  de  faux  catholiques,  ils  ont  réussi  à 
les  discréditer  au  dehors  comme  de  faux  libéraux. 

Si  courte  qu'ait  été  la  vieillesse  des  Montalembert  et  des  Lacor- 
daire,  ces  initiateurs  du  libéralisme  catholique  ont  assez  vécu  pour 
assister  à  la  ruine  de  leur  noble  rêve  sous  les  coups  de  leurs  anciens 
amis.  Plus  tristes  encore  eussent  été  leurs  dernières  années  si  le 
nombre  en  avait  été  moins  parcimonieusement  mesuré.  On  a  dit 
que  les  catholiques  libéraux  avaient  fait  faillite,  et,  en  réalité,  grâce 
à  labandon  de  leurs  anciens  associés,  les  hautes  espérances  de  leur 
jeunesse  ont  éié  trahies  ;  mais,  à  y  bien  regarder,  est-ce  là  la  seule 
faillite  de  ce  genre?  Les  libéraux  catholiques  ont-ils  été  les  seuls  à 
perdre  leur  crédit  auprès  du  public  ou  de  leur  ancienne  clientèle? 
Leurs  adversaires  de  1830  à  18A8,  devenus  leurs  alliés  de  1850  et 

(1)  Avenir  du  16  octobre  1830. 
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de  la  fin  de  l'empire,  ont-ils  été  beaucoup  plus  heureux?  Le  libéra- 
lisme tout  court,  le  libéralisme  bourgeois  de  1830,  n'a-t-il  pas  été 
également  déçu?  Si  l'on  essayait  d'en  dresser  le  bilan,  d'en  compter 
les  désillusions,  d'en  évaluer  les  insuccès  et  les  pertes,  ne  serait- on 
pas  en  droit  de  conclure  que  lui  aussi  a  fait  baj)queroute?  Un  pessi- 
miste pourrait  dire  que  ce  qui  a  lait  faillite,  que  ce  qui  a  été  ruiné, 
ce  sont  les  superbes  espérances  de  la  première  moitié  du  siècle  ' 
mais,  dans  la  sphère  des  idées,  à  travers  la  marche  tout  à  la  fois 
lente  et  saccadée  des  sociétés,  la  fortune  a  parfois  de  brusques 
retours,  et  ce  qui  aujourd'hui  semble  eu  ruine  peut  demain  se  relever 
En  aitendant,  malgré  le  Syllabus,  malgré  les  étroites  doctrines 
et  les  enseignemens  surannés  en  honneur  daus  les  séminaires  et  le 
cierge,  U  serait  encore  moins  difficile  aux  catholiques  de  revenir  à 

I  esprit  de  Muntalembert  et  de  Lacordaire,  qu'à  la  société  politique, 
à  la  démocratie,  qui  envahit  tout,  de  reûuer  jusqu'aux  Guizot  et  aux 
Ihiers.  Le  triomphe  même  de  cette  démocratie,  dont  les  orageuses 
destinées  ont  été  jadis  annoncées  par  La  Mennais  et  ses  amis  ne 
fera  que  doniier  plus  de  poids  à  leurs  idées  ei  à  leur  politique'  en 
en  deaiontrant  pratiquemeui  la  valeur.  Tôt  ou  lard,  il  se  retrouvera 
dans  1  église  des  hommes  pour  comprendre  et  pour  oser  dire  qu'au 
sein  de  nos  sociétés  egalitaires,  fondées  sur  la  ruine  des  privilè-e<^ 

II  n  y  a  pour  la  religiou  d'autre  terrain  que  la  Ul.erié,  d'autre  Avoïi 
que  le  droit  public.  Les  événemens,  la  démocratie  elle-même  se 
chargeront  de  convaiucre  les  catholiques  qu  ils  ne  peuvent  trou'ver 
dabi.  durable  en  dehors  des  princi,,es  de  cette  société  moderne 
tant  homue  de  certains  d'entre  eux.  La  liberté  apparaîtra  de  plus 
en  p  us  comme  Unique  r.fuge  laissé  aux  croyances  chrétiennes. 
Ses  temples,  ouverts  à  tous,  sont  les  seuls  qui  prissent  rester  en 
possession  du  droit  d'asile.  Le  malheur  des'ca.ho.ique  q'a  " 
heures  de  détresse,  viennent  y  chercher  un  refuge,  est  que,  Lrès 
lavoir  berne  et  avoir  embrassé  ses  autels,  ils  n^)nt  pas  cr  int  de 
1  outrager  et  d'en  enseigner  le  mépris. 

Les  catholiques  français  ont  singulièrement  à  faire  pour  rendre 
à  l  eg.ise  la  situauon  qu'elle  occupait  au  milieu  du  .iede.  ils  on' 
beaucoup  à  apprendre  et  beaucoup  â  faire  oublier.  La  plupart  sont 
loin  de  le  sentir;  en  dé.at  des  déceptions  du  passé,  ils's'Sren 
a  demeurer  entoncés  dans  les  obscurs  fourrés  de  1'  bsolmismllls 
n  ont  pas  entendu  les  leçons  de  l'histoire,  ils  n'ont  pas  su  Te  le 
signes  du  temps  Stimulés  par  leurs  victoires  daus  l'intérieur  du 
sanctuaire,  les  ultras,  les  théonciens  de  l'absolutisme  religieux  e" 
politique  se  sont  retournés  contre  la  société  moderne,  et!  par  un 
étonnant  égarement,  plus  elle  s'écarte  d'eux,  plus  ils  se  croient 
assurés  de  la  ressaisir  et  de  la  dompter.  Lagrande^emp  tede   87"    • 


836  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

leurs  défaites  répétées  des  dernières  années  ne  les  ont  pas  éclairés. 
Ils  n'ont  pas  va  que,  si  la  troisièine  république  les  a  traités  d'une 
manière  si  dilférente  de  la  seconde,  cela  tenait  en  grande  partie 
au  changement  d'altitude  du  clergé  et  des  catholiques  vis-à-vis  de 
la  république  et  vis-à-vis  des  libertés  modernes.  Loiu  de  là,  leurs 
organes  les  plus  écoutés,  les  moniteurs  attitrés  du  clergé,  n'ont  eu 
de  saiistactiou  qu'en  accentuant  ce  revirement,  qu'en  fournissant 
des  aliuieiis  aux  haines  et  aux  préventions  populaires,  -qu'en  se 
jetant  témérairement  au  travers  des  vœux  et  des  sympathies  du 
pays.  Oublieux  de  la  recommandation  de  Moutalembert  de  dégager 
la  religion  de  toute  solidarité  politique,  oublieux  que  a  l'alliance  de 
l'église  avec  les  partis,  à  plus  forte  raison  avec  les  coteries,  est  le 
pire  des  régimes  qu'on  lui  puisse  souhaiter  (1),  »  ils  se  sont  plu  à 
confondre  les  intérêts  spirituels  avec  les  intérêts  temporels,  ils  n'ont 
rieo  épargné  pour  enchaîner  le  catholicisme  à  un  parti  politique, 
et,  dans  ce  parti,  à  la  fraction  la  plus  exaltée,  la  plus  impopulaire, 
la  plus  chimérique.  Par  leurs  bravades  téméraires  et  leurs  fols  défis, 
ils  n'ont  cessé  d'attirer  sur  le  clergé,  avec  les  rancunes  de  la  démo- 
craiie,  les  représailles  des  vainqueurs  du  jour,  et,  ce  qui  est  plus 
grave,  l'antipathie  des  masses,  l'aversion  du  peuple.  Auxiliaires 
inconsciens  du  radicalisme  révolutionnaire,  ils  ont  contribué  de 
toutes  leurs  forces  à  discréditer  la  religion  et  à  déchristianiser  la 
France.  Les  politiques  l'avaient  prévu  dès  longtemps:  u  Les  doc- 
trines les  plus  saintes  deviendront  odieuses,  écrivait  M.  Dupanloup 
au  commencement  de  l'empire;  nous  verrons  toutes  les  hames, 
toutes  les  colères,  tous  les  mépris  qu'un  journalisme  emporté 
amasse  contre  lui  se  tourner  contre  nous.  »  A  quoi  ont-ils  abouti, 
ces  fauteurs  de  l'intolérance  et  ces  trop  sincères  apôtres  de  1  abso- 
lutisme? «  A  permettre  aux  ennemis  de  l'église  d'en  faire,  comme 
au  temps  de  Tacite,  l'objet  de  la  haine  du  genre  humain.  »  Ce  n'est 
pas  nous,  c'est  un  cardinal  qui  l'affirme  (2)  ;  et,  si  l'on  regarde  aux 
couches  populaires,  l'expression  n'est  pas  trop  forte. 

Celte  menaçante  impopularité  de  l'église,  et,  avec  elle,  de  toute 
religion,  dans  les  classes  qui  lui  doivent  le  plus,  ne  s'explique  que 
trop  aisément.  Montalembert  et  Lacordaire  avaient  pour  mot  d'ordre 
le  nom  de  liberté;  quelle  devise  ont  choisie  ceux  qui  les  ont  sup- 
plantés dans  la  direction  des  catholiques?  Us  ont  pris  comme  cri 
de  ralliement  le  mot  le  plus  irritant  pour  le  siècle,  le  plus  répu- 
gnant pour  le  pays  ;  contre -révolution.  Sous  le  règne  du  suf- 


(1)  M.  de  FallouT,  Mélanges. 

(2)  Lettre  du  cardinal  Lavigerie  (1884)  à  l'abbé    Lagrange  :  Vie  de  Monseigneur 
Dupanloup,  t.  ui,  introduction. 
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frage  universel,  quand  la  nation  n'est  unanime  que  sur  un  point, 
l'aversiou  pour  l'ancien  régime,  ils  n'ont  pas  craint  d'adopter  ce 
nom  de  guerre  provocateur  qui,  selon  la  remarque  d'un  catholique 
peu  suspect  de  sympathies  révolutionnaires,  «  confond  dans  une 
obscurité  déplorable  ce  qu'on  doit  conserver  et  ce  qu'on  doit  com- 
battre (Ij.  »  On  comprend  les  tristesses  et  l'effroi,  ou  comprend  les 
colères  de  certains  catholiques  en  voyant  arborer  comme  symbole 
un  nouveau  labarum  sur  lequel,  au  lieu  du  monogramme  de  Con- 
stantin, est  inscrit  ce  mot  de  contre-révolution,  érigé  en  signe  de 
salut;  envoyant,  sous  cette  bannière  plus  politique  que  religieuse, 
de  naïfs  et  bruyaus  agitateurs  s'efforcer  d'entraîner  l'église  à  l'as- 
saut de  la  société  moderne. 

Et,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  pour  ces  orateurs  ou  ces  journa- 
listes qui  se  flattent  de  détruire  la  France  nouvelle,  ce  n'est  pas  là 
une  vaine  devise,  mais  bien  un  programme  qu'ils  prétendent  impo- 
ser et  appliquer.  Alors  que  l'église,  qui  a  vu  naître  et  mourir  les 
empires  et  les  dynasties,  l'église,  plus  vieille  que  tous  les  étals  et 
toutes  les  constitutions,  s'est  toujours  fait  un  devoir  de  ne  s'inféo- 
der à  aucuu  régime,  à  aucune  de  ces  mobiles  formes  de  gouverne- 
ment qui  varient  avec  les  siècles  comme  la  coupe  des  habits,  les 
docteurs  du  nouvel  ultramonianisme  vont  répétant  qu'il  n'y  a  d'ac- 
ceptable pour  la  religion  que  ce  qu'ils  appellent  la  monarchie  chré- 
tienne. Hors  de  là  pas  de  salut!  il  n'y  a,  pour  la  France,  qu'une 
sorte  de  damnation  politique.  Et  cette  monarchie  chrétienne,  qu'en 
1852  leurs  maîtres  s'imaginaient  avoir  retrouvée  dans  l'empire  plé- 
biscitaire sous  l'aigle  pseudo-romaine  de  la  dynastie  corse,  ils  l'ont 
depuis  redemandée  aux  fleurs  de  lis  du  drapeau  blanc  et  au  Ver- 
sailles de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV. 

La  royauté  absolue ,  aux  trois  quarts  païenne  d'esprit  et  d'ori- 
gine, où  le  monarque  se  vantait  d'être  l'état;  le  régime  du  roi- 
soleil,  qui  avait  poussé  l'adoration  du  trône  jusqu'à  l'idolâtrie  et 
renouvelé  à  la  face  du  christianisme  les  apothéoses  des  césars 
romains  ;  le  régime  du  bon  plaisir ,  des  favoris  et  des  favorites, 
décoré  par  eux  du  titre  de  royauté  chrétienne,  ils  l'ont  audacieu- 
sement  érigé  en  idéal  et  en  modèle,  oubliant  qu'à  l'époque  où 
celte  monarchie  était  dans  tout  son  éclat,  le  plus  évangélique  des 
évêques  de  France  en  détournait  les  yeux  avec  tristesse  et  cher- 
chait un  refuge  au  fond  des  fictions  dans  sa  romanesque  Salente. 

Non  moins  aveugles  sur  le  présent  que  sur  le  passé,  ils  se  sont 
attachés  avec  passion  à  ce  que  l'ancienne  royauté  avait  pour  les 
générations  modernes  de  plus  répulsif;  et  quand  la  fortune  ou  la 

(1;  Uyde  FallouA,  Mélanges,  t.  ii,  p.  365. 
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Providence  leur  a  offert  une  occasion  de  rétablir  cette  monarchie 
dont  ils  attendaient  le  salut,  ils  en  ont,  par  leurs  exigences,  rendu 
la  restauration  impossible.  C'est  une  chose  à  signaler  en  effet  que 
les  radicaux  de  l'ultramontanisme  ont,  plus  que  tout  autre  parti, 
contribué  à  l'échec  de  la  forme  de  gouvernement  qu'ils  prêchaient 
au  peuple;  que  personne,  dans  aucun  camp,  n'a  autant  fait  pour 
acclimater  en  France  un  régime  qu'ils  ne  cessaient  de  proclamer 
incompatible  avec  les  iutérêts  catholiques.  L'histoire  dira  qu'ils  ont 
été  les  plus  précieux  auxiliaires  des  fondateurs  de  la  troisième  répu- 
blique, et  ce  qui  achève  de  faire  juger  leur  politique,  pendant  qu'ils 
aidaient  inconsciemment  les  Thiers  et  les  Gambeita  à  installer  la 
république,  ils  n'ont  rien  omis  pour  soulever  les  susceptibilités  des 
républicains  et  s'attirer  les  vengeances  du  régime  qu'ils  rendaient 
inévitable. 

11  est  difficile  de  calculer  le  mal  qu'une  telle  politique  a  fait  au 
catholicisme;  l'église  en  portera  longtemps  le  poids.  Heureusement 
pour  elle  que  les  imprudences  et  les  excès  des  intransigeans  de 
î'uhramontanisme  sont  en  partie  réparés  et  équilibrés  par  les  vio- 
lences et  les  folies  des  fanatiques  de  l'irréligion.  Ce  sont  la  des 
compensations  fréquentes  dans  l'histoire.  Il  est  habituel  de  voir  les 
paras  extrêmes  travailler  ré  proquement  l'un  pour  l'autre.  C'est 
ainsi  que  l'intolérance  de  l'athéisme  doctrinaire  commence  à  rendre 
aux  catholiques,  avec  les  sympathies  des  libéraux,  le  sens  et  le  goût 
de  la  liberté.  On  peut  compter  sur  le  zèle  persécuteur  des  apôtres 
du  matérialisme  pour  refaire,  à  cet  égard,  l'éducation  des  croyans 
et  les  contraindre  à  se  couvrir  de  ce  bouclier  de  la  liberté,  le  seul 
qui  les  puisse  défendre.  Les  souffrances,  les  humiliations,  les  défaites 
sont  la  meilleure  leçon  des  partis  et  des  religions  aussi  bien  que  des 
peuples.  Si  dure  que  semble  l'oreille  de  leurs  conseillers  favoris  aux 
enseignemens  de  l'histoire  et  des  faits,  la  majorité  des  catholiques 
n'y  demeurera  pas  toujours  sourde.  Lorsqu'ils  auront  vu  s'évanouir 
leurs  derniers  rêves  de  domination,  quand  ils  auront  enfin  compris 
l'inanité  des  promesses  et  des  enfantines  prédictions  dont  on  les 
abuse,  ils  renonceront  à  lutter  contre  la  société  moderne  comme 
l'ange  de  la  Genèse  se  lassa  de  lutter  avec  Jacob.  Ils  feront  en 
France  ce  qu'ils  ont  dès  longtemps  fait  ailleurs  :  ils  s'accommode- 
ront, tout  comme  en  Amérique,  de  la  démocratie,  de  la  révolution 
et  du  droit  commun.  Quelque  éloigné  qu'en  semble  le  jour,  si  incré- 
dules qu'ils  restent  à  de  pareilles  prophéties,  ils  reviendront  tôt  ou 
tard  à  la  liberté,  et  ils  finiront  par  s'y  attacher,  ils  en  prendront 
l'amour  avec  l'habitude.  Bien  plus,  si  paradoxal  qup  cela  semble, 
ces  hommes,  qui  ne  cessent  de  la  dénigrer,  contribueront  peut-être 
à  son  triomphe  par  leurs  résistances  mêmes. 
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Le  christianisme,  en  effet,  —  et  c'est  par  là  que  nous  termine- 
rons ces  trop  longues  et  incomplètes  considérations,  —  le  christia- 
nisme, quelles  qu'en  soient  les  doctrines  et  les  tendances  théori- 
ques, reste  à  bien  des  égards  un  élément  de  liberté,  parce  qu'en 
tant  que  force  indépendante  du  pouvoir,  il  demeure  une  digue  ou 
une  lunite  à  l'absolutisme.  Nous  n'irons  pas  rechercher  aujourd'hui 
si,  comme  le  prétendait  Montalembert,  la  notion  même  du  pouvoir 
absolu  n'est  pas,  dans  son  principe  non  moins  que  dans  sa  filiation 
historique,  plus  païenne  que  chrétienne.  Il  nous  suffît  de  rappeler 
que  le  catholicisme  ne  saurait  servir  le  despotisiue  que  si  ce  der- 
nier se  met  à  son  service.  Or,  dans  l'Europe  contemporaine,  dans 
notre  France  démocratique  surtout,  c'est  là  un  péril  chimérique.  11 
n'y  a  plus,  pour  en  douter,  que  les  esprits  extrêmes  des  deux  bords 
opposés,  que  des  illuminés,  presque  également  aveugles,  abusés 
les  uns  par  leurs  regrets,  les  autres  par  leurs  craintes,  qui,  dans 
l'opposition  même  de  leurs  vœux,  font  simultanément  à  la  société 
moderne,  à  la  société  laïque,  l'injure  de  n'avoir  pas  confiance  dans 
la  solidité  de  ses  conquêtes.  Si  la  liberté,  dont  le  règne  est  si 
facile  à  proclamer  et  si  laborieux  à  établir,  si  les  libertés  publiques 
courent  un  danger,  ce  qui  les  menace,  ce  n'est  assurément  ni  la 
théocratie  ni   la  monarchie  de  droit  divin.   L'écueil,  pour  elles, 
aujourd'hui  comme  aux  premiers  siècles  de  notre  ère,  c'est  l'om- 
nipotence de  l'état,  l'asseï  vissement  de  l'individu,  de  la  famille,  de 
la  société  par  l'état,  absorption  rendue  plus  facile  et  plus  dange- 
reuse par  l'avènement  de  la  démocratie,  par  la  souveraineté  imper- 
sonnelle du  peuple  substituée  à  l'empire  d'un  seul. 

Or,  qu'il  le  veuille  ou  non,  le  christianisme  est  aujourd'hui, 
comme  au  temps  des  césars  païens  ou  des  kaisers  germaniques, 
une  barrière  à  cette  confiscation  de  l'individu,  un  obstacle  à  la 
mainmise  de  l'état.  li  y  a,  chez  lui,  dans  le  secret  sanctuaire  de  la 
conscience  où  il  réside,  une  force  incompressible  dont  aucune  vio- 
lence, aucune  puissance  ne  saurait  triompher.  A  ce  titre,  que  le 
souverain  s'appelie  aulocrator  ou  démos,  empereui'  ou  peuple,  que 
ce  soit  un  prince  divinisé  par  l'adulation  ou  une  multitude  enivrée 
à  son  tour  des  fumées  du  pouvoir,  le  christianisme,  le  catholicisme 
se  dresse  devant  lui  comme  une  borne  à  l'absolutisme,,  un  frein  à  la 
tyrannie.  A  ce  titre,  le  catholicisme,  quels  que  soient  les  enseigne- 
«rnens  de  ses  docteurs,  est,  tout  comme  au  temps  des  catacombes, 
libéral  malgré  lui;  il  redevient  un  facteur  de  liberté,  un  agent 
d'indépendance,  un  rempart  de  l'autonomie  de  la  conscience. 

C'est  au  christianisme,  on  le  sait,  que  remonte  la  distinction  des 
deux  pouvoirs,  et,  si  défectueuse,  si  mal  fondée  en  droit  que  semble 
à  Tios  juristes  celte  théorie  suiunuée,  elle  n'en  contient  pas  moins 
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une  distinction  essentielle,  et  avec  une  part  de  vérité,  une  notion 
de  liberté.  Si  la  liberté  hu  maine  était  naguère  intéressée  à  ne  pas 
laisser  le  sacerdoce  assujettir  la  société  civile,  elle  ne  l'est  pas  moins 
à  ne  pas  voir  la  puissance  civile,  l'état,  le  seul  pouvoir  reconnu  de 
nos  jours,  asservir  ou  se  subordonner  les  droits  de  la  conscience. 
Pour  cela  précisément  la  liberté  peut  compter  sur  le  christianisme. 
11  a  débuté  dans  l'histoire  en  refusant  de  brûler  l'encens  devant  la 
statue  des  empereurs;  il  ne  s'inclinera  pas  davantage  devant  le 
culte  de  l'état,  la  moderne  idolâtrie  qui  tend,  en  la  remplaçant,  à 
renouveler  l'apothéose  des  césars. 

«  Le  christianisme,  a  dit  quelque  part  Rousseau,  ne  prêche  que 
servitude  et  dépendance  :  son  esprit  est  trop  favorable  à  la  tyrannie 
pour  qu'elle  n'en  profite  pas  toujours  ;  les  vrais  chrétiens  sont  faits 
pour  être  esclaves.  »  Cette  sentence  du  philosophe  de  Genève,  que 
trop  de  catholiques  semblent  prendre  à  tâche  de  confirmer,  l'his- 
toire ne  la  ratifie  point.  Rousseau,  ici  comme  d'habitude,  n'a  vu 
qu'une  face  de  la  question  et,  partant  d'une  observation  incomplète, 
il  aboutit  à  une  conclusion  erronée.  L'évangile  a  beau  enseigner 
l'humilité,  la  soumission  aux  puissances  établies,  il  est  une  chose, 
et  non  la  moindre,  que  le  chrétien  prétend  soustraire  à  leur  auto- 
rité, c'est  son  âme,  sa  conscience.  Sur  ce  point,  il  est  intraitable,  et 
le  catholique  plus  que  tout  autre,  parce  que  la  constitution  cosmo- 
polite de  son  église  en  rend  la  subordination  au  pouvoir  civil  non 
seulement  malaisée,  mais  impossible.  Sur  ce  point,  le  catholique 
pousse  la  résistance  aux  empiètemens  de  l'état  jusqu'au  martyre, 
qui  est  la  révolte  des  âmes  et  la  plus  opiniâtre  des  rebellions.  Les 
disciples  de  Rousseau,  les.  théoriciens  de  la  souveraineté  illimitée 
de  l'état,  s'en  sont  aperçus  lors  de  la  révolution,  quand  ils  ont  eu 
l'imprudence  de  toucher  à  cette  borne  invisible  et  de  s'y  heurter. 
Les  vingt  derniers  siècles  ofi'rent  plus  d'un  exemple  de  ce  genre,  et 
il  y  a  là  des  leçons  pour  les  peuples  non  moins  que  pour  les  rois. 
Si  puissante  et  si  justement  confiante  en  ses  forces  que  soit  la  superbe 
et  jeune  souveraine  des  temps  nouveaux,  la  démocratie  moderne, 
ses  prédécesseurs  à  l'empire  du  monde  lui  ont  laissé  des  enseigne- 
mens  qu'elle  a  intérêt  à  ne  pas  oublier.  Tout  pouvoir,  il  est  vrai, 
pouvoir  récent  surtout,  est  impatient  de  frein,  de  limite.  Rois  et 
conquérans  ont  toujours  eu  peine  à  supporter  une  barrière  à  leur 
domination.  Peut-être  ce  sentiment  n'est-il  pas  étranger  à  l'aversion 
de  certains  démocrates  pour  le  christianisme. 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 
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gâte  de  l'empire  le  commandant  probable  de  nos  flottes  en  cas  de 
guerre  européenne.  Bien  que  la  santé  ne  donne  pas  toujours  l'éner- 
gie et  que  j'aie  rencontré  dans  des  corps  chétifs  une  volonté  de 
1er,  je  me  réjouirai  cependant  quand  je  verrai  à  la  tête  de  nos  ar- 
mées des  hommes  en  possession  de  toute  leur  vigueur  phvsique  : 
le  vainqueur  de  Saint-Jean-d'Ulloa  n'aurait  craint,  en  18A0,  ni  les 
fatigues,  ni  les  veilles.  Les  circonstances  manquèrent  à  sa  fortune; 
la  paix,  près  de  se  rompre,  se  ralîermit  soudain  devant  la  menace 
d'une  coalition  formidable.  Nous  vîmes  se  dresser  à  la  fois  contre 
nous  la  Russie ,  l'Autriche ,  la  Prusse,  la  Turquie,  l'Angleterre.  Il 
fallut  bien  s'incliner:  la  dictature  morale  n'appartenait  pkis,  comme 
au  temps  du  premier  empire,  à  la  France.  Le  vice-amiral  Baudin,  re- 
venu du  Mexique,  alla  dépenser  son  activité  dans  les  obscurs  soucis 
d'une  préfecture  maritime. 

En  18/18,  le  2.5  février,  après  une  révolution  qui  semblait  faite 
contre  l'Angleterre  plus  encore  que  contre  la  monarchie,  ce  vain- 
queur, reposé  par  dix  ans  de  bureau,  prenaft  le  commandement  des 
forces  navales  de  la  Méditerranée,  l'exerçait  dignement,  utilement, 
sauvait  par  l'énergique  fierté  de  son  attitude  ladiscijjline  gravement 
menacée,  sans  trouver  cependant,  du  25  lévrier  18/18  au  ili  juillet 
18/i9,  jour  où  son  pavillon  cessa  de  flotter  à  bord  de  VOrcan,  l'oc- 
casion de  laisser  une  nouvelle  page  à  l'histoire.  La  gloire  pour  les 
hommes  de  guerre  s'acquiert  en  une  heure  ;  des  siècles  de  ser- 
vices n'y  suffiraient  pas. 

Le  27  mai  185/i,  l'empereur  Napoléon  Ilf,  juste  appréciateur  de 
cette  vie  toute  d'honneur  et  de  dévoûment,  feisait  déposer  sur  le  lit 
de  douleur  de  l'héroïque  officier  le  bâton  d'amiral.  Charles  Baudin 
est  mort,  le  7  juin  185/i,  investi  de  la  dignité  à  laquelle  les  plus 
grandes  renommées  aspirent  ;  il  est  resté  pour  moi  le  héros  de 
Saint- Jean-d'LIloa  et  surtout  le  capitaine  du  Benarcl:  c'est  à  ce 
titre  que  je  l'offre  en  modèle  à  nos  jeunes  officiers.  Bénis  d'avance 
soient  ceux  qui  sauront  lui  ressembler! 


JURIEN    DE    LA    G  BAVIERE. 
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I. 

UN  DERNIER  MOT  SUR  LES  PERSÉCUTIONS. 


Il  faut  que  les  lecteurs  de  la  Bcviic  me  permettent  de  revenir  sur 
une  question  à  laquelle  j'ai  déjà  touché  (1)  ;  elle  est  d'importance, 
et  il  n'y  en  a  guère,  dans  l'histoire  des  premiers  temps  du  chris- 
tianisme, qui  ait  soulevé  plus  de  débats.  Si  je  demande  à  m'en  oc- 
cuper encore,  c'est  que  des  écrivains  de  mérite  l'ontT  traitée  de 
nouveau  dans  ces  derniers  temps,  et  que,  grâce  à  leurs  travaux, 
beaucoup  de  points  obscurs  se  trouvent  définitivement  éclaircis  (2). 

(1)  Les  Premières  Persécutions  de  réglise,  dans  ia  Revue  du  J5  avril  1876. 

(2}  Sans  parler  des  dissertation-^  que  M.  de  Rossi  et  M.  Le  Blant,  deux  maîtres  de 
l'archéologie  chrétienne,  ne  ces^sent  de  nous  donner,  M.  Aube  vient  de  publier  deux 
volumes  :  les  Chrétiens  dans  l'empire  7-omain,  de  la  fin  des  Antonins  à  la  fin  du 
III^  siècle,  1881;  l'Église  et  l'État  dans  la  seconde  moitié  du  lll"  siècle,  1885,  qui, 
sous  des  titres  différens,  sont  la  suite  de  ceux  dans  lesquels  il  nous  racontait  les  pre- 
mières persécutions.  M.  Aube  y  fait  un  usage  judicieux  de  Tertullien,  de  saint 
Cjprien,  d'Origène,  et  ses  recherches  personnelles  parmi  les  Actes  manuscrits  que 
possède  la  Bibliothèque  nationale  lui  ont  fait  trouver  quelques  documens  nouveaux  et 
intéressans.  En  même  temps,  M.  AUard  commence  la  publication  d'une  Histoire  des 
persécutions  de  l'église,  dont  le  premier  mérite  est  de  tenir  grand  compte  des  rensei- 
gnemens  que  nous  devons  à  l'archéologie.  M.  AUard,  qui  a  popularisé  chez  nous  les 
travaux  de  M.  de  Rossi  dans  les  catacombes,  a  voulu  nous  montrer  tout  ce  qu'ils 
ajoutent  à  notre  connaissance  des  premiers  siècles  du  christianisme,  et  comment  ils 
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Dans  tous  les  cas,  les  argiimens  principaux  ayant  été  fournis  et 
développés  des  deux  côtés,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  téméraire  ou 
prématuré  de  conclure. 

Nous  pouvons  le  faire  avec  d'autant  plus  d'assurance  que  la  ques- 
tion n'est  pas  à  proprement  parler  une  question  religieuse.  Elle  le 
serait,  si  l'on  pouvait  affirmer  que  la  vérité  d'une  doctrine  se  me- 
sure à  la  fermeté  de  ses  défenseurs.  11  y  a  des  apologistes  du 
christianisme  qui  l'ont  prétendu  ;  ils  ont  voulu  tirer  de  la  mort  des 
martyrs  la  preuve  irrécusable  que  les  opinions  pour  lesquelles  ils  se 
sacrifiaient  devaient  être  vraies  :  «  On  ne  se  fait  pas  tuer,  disent- 
ils,  pour  une  religion  fîiusse.  »  Mais  en  soi  ce  raisonnement  n'est 
pas  juste,  et  d'ailleurs  l'église  en  a  ruiné  la  force  en  traitant  ses 
ennemis  comme  on  avait  traité  ses  enfans.  Elle  a  fait  elle-même 
des  martyrs,  et  il  ne  lui  est  pas  possible  de  réclamer  pour  les  siens 
ce  qu'elle  ne  voudrait  pas  accorder  aux  autres.  En  présence  de  la 
mort  courageuse  des  vaudois,  des  hussites,  des  protestans  qu'elle 
a  brûlés  ou  pendus  sans  pouvoir  leur  arracher  aucun  désaveu  de 
leurs  croyances,  il  faut  bien  qu'elle  renonce  à  soutenir  qu'on  ne 
meurt  que  pour  une  doctrine  vraie.  Dès  lors,  il  n'importe  guère  à 
la  vérité  du  christianisme  qu'il  ait  été  plus  ou  moins  persécuté  et 
que  le  nombre  de  ceux  qui  ont  versé  leur  sang  pour  lui  soit  plus 
ou  mo'ns  considérable.  Ce  n'est  plus  qu'une  question  historique 
qu'on  doit  aborder  avec  le  même  calme  que  les  autres,  et  j'avoue, 
pour  moi,  que  je  ne  puis  comprendre  les  passions  qu'elle  a  jusqu'ici 
excitées. 

C'est  dans  cet  esprit  que  je  vais  tenter  de  la  traiter,  et  il  me 
semble  que,  lorsqu'on  n'y  apporte  pas  de  prévention,  tout  y  devient 
simple  et  clair.  Comme  je  n'ai  d'autre  intention,  dans  les  pages  qui 
suivent,  que  de  résumer  ce  qu'ont  dit  des  écrivains  autorisés,  le 
lecteur  y  retrouvera  beaucoup  d'opinions  qu'il  connaît  ;  mais  je  n'y 
cherche  pas  la  nouveauté  :  je  voudrais  seulement  mettre  en  lumière 
quelques  points  qui,  dans  cette  histoire,  telle  que  la  science  nous 
l'a  faite,  me  paraissent  incontestables. 

I 

On  a  longtemj)s  pris  à  la  lettre  ce  que  Sulpice  Sévère  et  Paul 
Orose  nous  racontent  des  persécutions  de  l'église.  Personne  n'a 
douté,  pendant  tout  le  moyen  âge,  que,  depuis  Néron  jus([u'à  Con- 
stantin, il  n'y  en  ait  eu  neuf  ou  dix  (suivant  que  l'on  compte  ou  que 

redressent  et  complètent  ce  que  nous  disent  les  historiens  de  ce  temps.  Dans  le  der- 
nier volume  de  son  ouvrage  sur  le  Chi'istianisnie  et  ses  origines,  M.  Havct  a  touché  à 
l'histoire  des  persécutions,  mais  sans  y  insister.  J'aurai  l'occasion  de  parler  plus  loin 
des  ÉQides  au  sujet  de  la  persécution  des  chrétiens  sous  Néron,  par  M.  flochart. 
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Ton  omet  celle  de  Maximin,  qui  dura  peu),  et  qu'elles  n'aient 
fait  un  nombre  incalculable  de  victimes.  Tout  le  monde  alors 
admettait  sans  aucune  hésitation  la  réalité  des  Actes  qu'on  lisait 
dans  les  églises  pour  édifier  les  fidèles  ;  c'est  le  temps  où  s'épanouis- 
saient toutes  les  fleurs  de  la  légende  dorée.  Les  premières  années 
de  la  Renaissance,  qui  ébranlèrent  tant  de  superstitions,  ne  furent 
pas  trop  nuisibles  à  celle-là.  La  réforme  persécutée,  qui  cherchait 
des  forces  dans  l'exemple  des  anciens  martyrs,  dont  elle. pensait 
continuer  l'œuvre,  n'avait  aucun  intérêt  à  en  diminuer  le  nombre 
ou  abattre  en  brèche  leur  histoire.  Scaliger,  qui  lisait  pieusement 
les  récits  du  Martyrologe,  disait  :  «  Il  n'y  a  rien  dont  je  sois  plus 
ému;  si  bien  qu'au  sortir  de  cette  lecture  je  me  sens  tout  hors  de 
moi.  »  Les  doutes  s'exprimèrent  pour  la  première  fois  d'une 
manière  scientifique  dans  la  dissertation  de  Dodwell,  publiée  en 
1684,  et  qui  est  intitulée  :  De  pcmcitate  martyrum.  Le  moment 
était  heureux  pour  une  attaque  de  ce  genre  :  le  xvii'=  siècle  finis- 
sait ;  les  esprits  commençaient  à  s'émanciper,  et  déjà  pointait  l'in- 
crédulité du  siècle  nouveau.  La  dissertation  de  Dodwell  fut  lue 
avidement  et  fort  commentée.  En  vain  dom  Ruiuart  essaya-t-il  d'y 
répondre  dans  la  préface  de  ses  Acta  sinrera-  il  ne  put  en  détruire 
l'eflet.  Voltaire,  dès  qu'il  entre  dans  la  lutte,  crible  Ruinart  de  ses 
railleries,  et,  ce  qui  est  plus  cruel,  prend  dans  son  livre  même  des 
argumens  pour  le  combattre.  Il  refoit  à  sa  façon  le  récit  des  mar- 
tyres les  plus  fameux,  il  en  parodie  les  détails  les  plus  touchans, 
et  trouve  moyen  de  nous  égayer  de  ce  qui  faisait  pleurer  nos  pères. 
Toutes  les  fois  qu'il  touche  à  ce  sujet,  sa  verve  est  intarissable  ;  puis, 
après  qu'il  a  signalé  les  fraudes,  les  erreurs,  et  ce  qu'il  appelle 
«  les  sottises  dégoûtantes  »  dont  on  a  composé  l'histoire  des  pre- 
miers temps  de  la  religion  chrétienne,  il  termine  par  cette  conclu- 
sion ironique  :  ((  Elle  est  divine  sans  doute,  puisque  dix-sept  siè- 
cles de  friponneries  et  d'imbécillités  n'ont  pu  la  détruire  !  » 

C'est  donc  la  dissertation  de  Dodwell  qui  a  été  le  point  de  départ 
des  doutes  au  sujet  du  nombre  des  martyrs  et  de  la  violence  des 
persécutions;  mais,  comme  il  était  naturel,  on  est  allé  depuis 
beaucoup  plus  loin.  Voici  à  peu  près  jusqu'où  les  plus  radicaux 
arrivent  en  ce  moment.  Les  dernières  persécutions  de  l'église,  à 
partir  de  celle  de  Dèce,  ont  laissé  des  traces  si  profondes  et  sont 
attestées  par  des  documens  si  certains  qu'il  n'est  pas  possible 
d'en  nier  l'existence.  On  est  bien  iorcé  de  les  admettre  et  l'on  se 
contente  d'affirmer  ou  de  laisser  entendre  qu'elles  ont  foit  beaucoup 
moins  de  victimes  que  les  écrivains  ecclésiastiques  ne  le  préten- 
dent. Mais  pour  celles  qui  ont  précédé,  on  est  plus  à  l'aise;  non 
seulement  on  en  diminue  beaucoup  les  effets,  mais  on  arrive  même 
à  les  supprimer.  Le  moyen  d'y  parvenir  est  fort  simple  :  il  s'agit 
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de  détruire  ou  d'affaiblir  l'autorité  des  textes  qui  nous  en  ont  con- 
serve le  souvenir.  Tertullien  rapporte  que  les  chrétiens  ont  été  très 
maltraites  sous  Septime  Sévère  ;  mais  est-il  possible  de  nous  fier 
tout  à  fait  à  son  témoignage  ;  et,  puisqu'il  a  échappé  aux  bourreaux, 
quoiqu'il  fût  plus  en  vue  que  personne  et  qu'on  eût  plus  d'intérêt 
a  le  Irapper,  il  faut  bien  croire  que  la  répression  n'a  pas  été  au  ss 
violente  qu'il  le  dit  et  qu'il  était  assez  facile  de  s'v  soustraire.  Pour 
la  persécution  de  Marc  Aurèle,  nous  a^  ons  un  document  de  la  plus 
grande  importance,  la  lettre  adressée  aux  églises  d'Asie  et  de 
Phrygie  qui  raconte  la  mort  des  martyrs  de  Lyon;  elle  semble  à 
M.  Renan  la  perle  de  la  littérature  chrétienne  du  ii"^  siècle  et 
l'un  des  morceaux  les  plus  extraordinaires  qu'aucune  littérature  ait 
produits.  «  Jamais,  dit-il,  on  n'a  tracé  un  tableau  plus  frappant  du 
degré  d'enthousiasme  et  de  dévoûment  où  peut  arriver  la  nature 
humaine  :  c'est  l'idéal  du  martyre,  avec  aussi  peu  d'orgueil  que 
possible  de  la  part  du  martyr.  »  L'opinion  de  M.  Havet  est  bien 
différente;  il  n  y  trouve  «  que  de  belles  périphrases,  des  comparai- 
sons classiques,  des  mots  à  effet,  »  et,  «  comme  on  ne  voit  pas  ni 
a  qui  cette  lettre  est  adressée,  ni  à  quelle  occasion,  ni  par  quelle 
voie,  m  qui  est-ce  qui  a  tenu  la  plume,  »  il  déclare  qu'elle  n'a 
aucun  caractère  historique.  La  persécution  de  Trajan  revit  pour 
nous  dans  la  fameuse  lettre  de  Pline  le  jeune  à  l'empereur  et  dans  la 
réponse  du  prince.  Mais  quoiqu'on  n'ait  jamais  pu  donner  une  raison 
décisive  qui  nous  force  à  rejeter  ces  deux  documens ,  on  ne  veut 
plus  les  tenir  pour  authentiques.  Celle  de  Néron  au  moins  semblait 
au-dessus  de  toute  attaque;  elle  était  établie  par  un  texte  célèbre 
des  Anmdcx  de  Tacite  qu'on  ne  songeait  guère  à  suspecter.  Or 
voici  qu  on  vient  de  nous  apprendre  que  ces  quelques  lignes  né 
sont  pas  de  Tacite  et  qu'elles  ont  été  subrepticement  introduites 
dans  son  ouvrage  par  un  chrétien  zélé  et  peu  scrupuleux  qui  voulait 
assurer  a  sa  religion  l'honneur  d'avoir  été  persécutée  par  le  plus 
méchant  empereur  de  Rome  (1). 

(1)  C'est  l'opinion  que  soutient  M.  Jlochait  dans  ses  Études  au  sujet  de  la  persécu- 
tion des  chrétiens  sous  Néron.  Le  livre  de  M.  Hochart  est  l'œavre  d'un  esprit  sa-ace 
et  vigoureu.v;  il  représente  un  eflort  remarquable  de  travail.  Mais  tout  ce  travail^est 
perdu,  parce  qu'il  a  été  entrepris  avec  une  idée  préconçue.  M.  Uochard  n'a  pas  abordé 
1  étude  de  rii.stoire  pour  se  convaincre;  il  avait  sa  conviction  faite  d'avance,  et  elle 
était  tellement  enracinée  que  rien  ne  pouvait  l'ébranler.  Sa  méthode  est  simple  et 
sure  :  toutes  les  lois  qu'un  fait  le  gène,  il  le  nie;  quand  un  texte  lui  est  contraire  il 
déclare  qu  il  n  est  pas  authentique.  C'est  ainsi  qu'il  est  certain  de  trouver  dans  l'h'is- 
lo.re  tout  ce  qu'il  y  cherche.  Par  malheur,  M.  Hochart  ne  connaît  pas  assez  le  latin 
pour  établir  si  un  passa-e  est  l'œuvre  d'un  moine  du  moyen  âge  ou  d'un  auteur  clas 
sique.Ilest  trop  étranger  à  la  critique  des  textes  pour  décider  s'ils  sont  authentiques 
ou  apocojiphes.  Il  est  vraiment  pénible  de  voir  le  manque  de  méthode  et  lé  parti-pris  ' 
rendre  inutiles  tant  d'obstination  et  de  sincérité. 
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Voilà  donc  toute  cette  vieille  histoire  à  bas  ;  si  nous  en  croyons 
quelques  personnes,  il  n'en  reste  plus  rien  debout.  11  est  vrai  que, 
pour  la  détruire,  il  faut  entasser  des  suppositions  qui  ne  laissent 
pas  dinquiéter  un  critique  raisonnable.  Ce  n'est  pas  assez  d'ad- 
mettre que  tous  les  écrivains  ecclésiastiques  se  soient  entendus 
pour  nous  tromper,  ce  qui  pourrait  à  la  rigueur  s'expliquer  par 
l'esprit  de  secte  qui  fait  commettre  tant  de  fautes  et  leur  trouve  si 
facilement  des  excuses;  il  faut  de  plus  supposer  qu'ils -sont  par- 
venus à  introduire  leurs  propres  mensonges  dans  le  texte  des 
historiens  profanes  et  qu'ils  ont  fait  ainsi  de  leurs  ennemis  leurs 
complices.  Mais  pour  affirmer  avec  tant  d'assurance  que  les  pères 
de  l'église  ont  menli,  que  les  ouvrages  de  Tacite,  de  Pline,  de 
Suétone  ont  été  scandaleusement  interpolés,  quel  argument 
invoque-t-on?  Un  seul,  qui  fait  le  fond  de  toute  la  polémique  :  on 
refuse  de  croire  les  faits  allégués  par  tous  les  auteurs  ecclé- 
siastiques ou  proliines  parce  qu'ils  ne  paraissent  pas  vraisemblables. 

Cet  argument,  quand  on  s'en  sert  avec  discrétion,  est  parlaite- 
meut  légitime  :  il  est  sûr  qu'une  chose  impossible  ne  peut  pas  être 
arrivée.  C'est  Voltaire  qui  a  le  premier  largement  appliqué  à 
l'histoire  ce  critérium  de  vérité,  et,  en  le  faisant,  il  nous  a  rendu 
un  grand  service.  Jusqu'à  lui  les  historiens  étaient  esclaves  des 
textes  :  on  n'osait  pas  s'insurger  contre  une  affirmation  d'Hérodote, 
'de  Pline,  de  Tite  Live.  Ce  qu'on  n'aurait  jamais  cru,  si  un  contem- 
porain s'était  permis  de  l'attester,  on  l'acceptait  sans  hésitation 
d'un  ancien  auteur.  11  semblait  vraiment  que  les  gens  de  ces  époques 
lointaines  n'étaient  pas  de  notre  chair  et  de  notre  sang,  et  qu'on 
ne  pût  pas  leur  appliquer  les  règles  qui  nous  guident  dans  la  vie 
ordinaire.  Voltaire  fit  cesser  cette  superstition,  comme  tant  d'au- 
tres. Il  déclara  que  les  historiens  de  l'antiquité  ne  doivent  pas 
avoir  de  privilège,  qu'il  faut  juger  leurs  récits  avec  notre  expé- 
rience et  notre  bon  sens,  qu'enfin  on  ne  doit  pas  leur  accorder  le 
droit  d'être  crus  sur  parole  quand  ils  racontent  des  faits  incroya- 
bles. Il  n'y  a  rien  de  plus  juste,  et  ce  sont  les  lois  mêmes  de  la 
critique  historique. 

Malheureusement  ces  lois  sont  d'une  application  très  délicate,  et 
il  faut  avouer  qu'il  est  fort  aisé  d'en  faire  un  mauvais  usage.  Nous 
rejeions  l'incroyable,  à  merveille  1  mais  par  incroyable  qu'enten- 
dons-nous? C'est  ici  qu'on  cesse  de  s'accorder.  D'abord  ceux  qui 
apportent  à  l'étude  du  passé  des  opinions  toutes  faites  sont  tou- 
jours tentés  de  refuser  de  croire  aux  faits  qui  gênent  leurs  senti- 
mens  :  il  est  si  naturel  de  tenir  pour  déraisoiwiable  ce  qui  n'est 
pas  conforme  à  notre  manière  de  raisonner  !  Et  même  parmi  les 
personnes  sans  préjugé,  sans  parti-pris,  combien  y  en  a-t-il  qui  ne 
soient  pas  trop  pressées  de  conclure  d'elles-mêmes  aux  autres,  et  de 
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décider  que  les  gens  d'autrefois  n'ont  pas  pu  penser  ou  agir  comme 
on  nous  le  dit,  parce  que  ceux  d'aujourd'hui  penseraient  ou  agi- 
raient autrement.  C'est  là  peut-être  la  plus  grande  source  d'er- 
reurs. Chaque  siècle  a  ses  opinions  et  ses  habitudes,  ses  façons 
de  laire  ou  de  voir  qui  risquent  de  n'être  pas  comprises  du  siècle 
suivant.  Les  sentimens  même  qui  nous  semblent  les  plus  pro- 
fonds, les  affections  les  plus  générales,  les  plus  naturelles,  sur  les- 
quelles repose  la  famille  et  la  société,  sont  susceptibles  de  changer 
d'aspect  d'une  époque  à  l'autre.  N'est-il  pas  tout  à  fait  singulier, 
ne  semble-t-il  pas  impossible  qu'au  temps  des  Césars  et  des  Anto- 
nins,  dans  cet  éclat  de  civilisation  et  d'humanité,  on  ait  trouvé 
tout  simple  qu'un  père  exposât  son  enfant  devant  sa  porte  et  l'y 
laissât  mourir  de  Iroid  et  de  faim,  quand  il  ne  lui  plaisait  pas  de 
l'élever  ?  Cet  usage  a  pourtant  duré  jusqu'à  Constantin  sans  qu'au- 
cune conscience  honnête  se  soit  soulevée  d'indignation,  et  Sénèque 
lui-même  n'en  paraît  pas  étonné.  Il  en  est  de  même  de  certains 
faits  fort  étranges  qui  se  passaient  dans  les  temples  de  l'Asie  et 
qu'Hérodote  nous  a  complaisamment  racontés.  Voltaire,  qui  les  juge 
d'après  les  mœurs  de  son  siècle,  les  trouve  tout  à  fait  absurdes  et 
s'en  égaie  beaucoup  :  «  Vraiment,  dit-il,  il  ferait  beau  voir  nos 
princesses,  nos  duchesses,  madame  la  chancelière,  madame  la 
première  présidente,  et  toutes  les  dames  de  Paris  donner,  dans 
l'église  iNotre-Dame,  leurs  faveurs  pour  un  écu  ;  »  et  il  en  prend 
occasion  de  maltraiter  cruellement  ce  pauvre  Larcher,  qui  se  per- 
mettait de  défendre  les  récits  d'Hérodote.  Ils  sont  vrais  pourtant, 
quoique  fort  peu  vraisemblables,  et  il  n'y  a  personne  aujourd'hui 
qui  ne  donne  raison  à  Larcher.  Voltaire  s'est  donc  quelquefois 
trompé,  et  nous  nous  tromperons- comme  lui  si  nous  nous  croyons 
le  droit  de  nous  prononcer  à  la  légère,  d'après  nos  soupçons  et  nos 
répugnances,  si  nous  regardons  comme  faux  tout  ce  qui  contrarie 
nos  idées,  tout  ce  qui  nous  arrache  à  nos  habitudes,  tout  ce  qui 
n'est  pas  conforme  à  nos  opinions.  Avant  de  récuser  le  témoignage 
d'un  historien  sérieux,  il  faut  nous  livrer  à  une  enquête  approfon- 
die, sortir  de  notre  temps,  nous  faire  les  contemporains  des  ftiits 
(ju'on  raconte,  et  voir  alors  s'il  est  vraiment  impossible  qu'ils  se 
soient  passés  comme  on  le  prétend. 

n. 

Appliquons  cette  règle  à  la  question  qui  nous  occupe.  Quels  mo- 
tifs allègue-t-on  d'ordinaire  pour  établir  que  les  tableaux  ([u'on 
nous  fait  des  persécutions  ne  sont  pas  vraisemblables?  —  D'abord 
on  insiste  sur  la  dureté  des  lois,  qui,  selon  les  apologistes,  furent, 
promulguées   contre  les  chrétiens,  sur  la  cruauté   des  juges,  et 
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principalement  sur  l'effroyable  rigueur  des  supplices.  On  se  de- 
mande s'il  est  croyable  que  des  princes  comme  Trajan  ou  Marc 
Aurèle  aient  commandé  ces  horreurs,  et  que  les  contemporains  de 
Sénèque  en  aient  souffert  le  spectacle  ;  et  l'on  conclut  qu'il  n'est 
pas  possible  que  ces  scènes  aOYeuses  se  soient  produites  dans  un 
temps  si  éclairé  et  si  humain.  Voilà,  en  deux  mots,  l'un  des  argu- 
mens  les  plus  souvent  invoqués  contre  le  récit  officiel  des  persé- 
cutions. 

Mais  ceux  qui  raisonnent  ainsi  me  paraissent  oublier  que  les 
deux  pi-emiers  siècles  de  l'ère  chrétienne  sont  un  âge  complexe, 
où  les  contraires  se  mêlent  :  siècles  de  progrès  et  de  décadence, 
de  grandes  vertus  et  de  vices  énormes,  dont  on  peut  dire,  tour  à 
tour  et  sans  injustice,  beaucoup  de  bien  et  beaucoui)  de  mal.  C'est 
pour  n'avoir  vu  qu'une  des  faces  du  tableau  qu'un  grand  nombre 
d'écrivains  ont  embrouillé  cette  question,  déjà  si  obscure,  des  ori- 
gines du  christianisme.  Ceux  qui  sont  plus  frappés  du  mal  que  du 
bien,  et  qui  ne  songent  qu'aux  exemples  épouvantables  de  débauche 
et  de  cruauté  donnés  par  les  empereurs  et  les  gens  qui  les  entou- 
raient croient  cette  société  irrémédiablement  corrompue,  et 
quand  ils  y  trouvent  par  hasard  quelques  personnages  vertueux, 
quand  ils  lisent,  dans  les  ouvrages  de  ses  grands  écrivains,  quel- 
ques vérités  élevées,  ils  ne  veulent  pas  croire  qu'elle  ait  pu  les 
tirer  d'elle-même,  et  sont  amenés  à  penser  qu'elle  les  doit  à  quel- 
que influence  chrétienne.  C'est,  par  exemple,  ce  qui  a  fait  imagi- 
ner la  fable  des  rapports  de  Sénèque  et  de  saint  Paul.  En  revan- 
che, ceux  qui  sont  convaincus  que  Sénèque  n'a  rien  emj)runté  aux 
doctrines  du  christianisme,  ce  qui  est  la  vérité,  et  qui  regardent 
les  belles  pensées  qu'on  trouve  dans  ses  œuvres  comme  le  produit 
naturel  du  progrès  qu'avait  fait  la  raison  humaine  en  cinq  ou  six 
siècles  de  recherches  philosophiques,  arrivent  à  juger  toute  cette 
époque  par  ces  pensées  généreuses  et  ne  veulent  plus  la  croire 
capable  des  crimes  qu'on  lui  attribue.  Ils  se  révoltent  quand  on 
vient  leur  dire  que,  dans  un  siècle  si  poli,  si  lettré,  si  préoccupé 
de  sagesse,  si  épris  d'humanité,  où  les  philosophes  proclamaient 
«  que  l'homme  doit  être  sacré  pour  l'homme,  »  on  ait  pu  témoi- 
gner pour  la  vie  humaine  le  mépris  insolent  qu'atteste  l'histoire 
des  persécutions.  C'est  qu'ils  oublient  qu'à  côté  de  ces  enseigne- 
mens  philosophiques,  où  quelques  âmes  d'élite  pouvaient  prendre 
des  leçons  discrètes  de  justice  et  de  douceur,  il  y  avait  des  écoles 
publiques  de  cruauté,  où  toute  la  foule  allait  s'instruire.  Je  veux 
parler  de  ces  grandes  tueries  d'hommes  dont  on  donnait  l'exemple 
au  peuple  pendant  les  fêtes  publiques.  Il  s'y  accoutumait  à  voir 
couler  le  sang,  et  c'est  un  plaisir  dont  il  lui  est  très  dilïicile  de  se 
pa-ser  ({uand  il  en  a  pris  l'habitude.  Non  seulement  il  l'exigeait 
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de  tous  ceux  qui  voulaient  lui  plaire,  empereurs  ou  candidats  à 
l'empire,  gouverneurs  de  provinces,  magistrats  des  grandes  et  des 
petites  villes,  mais  il  fallait  le  lui  rendre  de  plus  en  plus  piquant 
en  y  mêlant,  sans  cesse,  des  ratfinemens  nouveaux.  De  là  tous  ces 
supplices  ingénieux  qu'on  ne  se  lassait  pas  d'inventer  pour  rani- 
mer l'attention  de  ce  public  de  dégoûtés.  Les  vieilles  et  nobles 
formes  du  théâtre  antique,  la  comédie,  la  tragédie,  paraissaient 
fades  si  elles  n'étaient  relevées  par  une  saveur  de  réalisme  brutal. 
Pour  rendre  quelque  intérêt  au  drame  à'Hercule  au  mont  OEta, 
il  fallait  qu'on  brûlât  à  la  fin  le  héros  sur  un  bûcher  véritable  ;  on 
ne  supportait  plus  le  mime  appelé  Laureolua,  dont  plusieurs  géné- 
rations s'étaient  amusées,  et  qui  représentait  les  démêlés  d'un 
coquin  avec  la  police,  qu'à  la  condition  que  le  principal  person- 
nage serait  réellement  mis  en  croix  et  qu'on  jouirait  de  son  agonie. 
C'étaient,  à  la  vérité,  des  condamnés  à  mort  qu'au  dernier  mo- 
ment on  substituait  aux  acteurs,  et  des  condamnés  qui  apparte- 
naient aux  dernières  classes  de  la  société.  Les  gens  de  cette  espèce 
ne  pouvaient  guère  compter  sur  la  pitié  des  Romains,  liome,  en 
dépit  de  tous  les  changemens  de  régime,  est  toujours  restée  un 
pays  d'aristocratie.  La  loi  y  fait  une  grande  différence  entre  les  gens 
bien  nés  et  les  misérables  [hiuniliores  et  honestiures),  et  ne  leur 
applique  pas  les  mêmes  peines.  Quand  on  punit  le  riche  d'une 
simple  relégation,  on  enferme  le  pauvre  dans  cet  enfer,  dont  on  ne 
sort  guère  vivant ,  qu'on  appelle  le  travail  des  mines  [metalla). 
Pour  les  crimes  plus  graves  et  qui  entraînent  la  mort,  l'un  est  dé- 
capité, l'autre  jeté  aux  bêtes  ou  brûlé  vif  dans  l'arène.  Ces  diffé- 
rences, dont  personne  ne  songe  à  s'étonner,  ont  fini  par  accréditer 
l'opinion  que  sur  les  pauvres  gens  tout  est  permis  ;  pour  eux,  la 
justice  est  toujours  sommaire  et  la  punition  terrible.  Mais  voici  le 
danger  :  l'habitude  étant  prise  de  les  expédier  sans  façon,  on  étend 
le  même  procédé  à  des  personnages  de  plus  d'importance.  Tibère 
s'étant  aperçu,  après  la  mort  de  Séjan,  que  ses  prisons  étaient  trop 
remplies,  les  vida  d'un  coup  en  faisant  tuer  tous  ceux  qu'il  y  avait 
enfermés.  «  Ce  fut,  dit  Tacite,  un  immense  massacre.  Tous  les 
âges,  tous  les  sexes,  des  nobles,  des  inconnus  gisaient  épars  ou 
amoncelés.  Les  parens,  les  amis  ne  pouvaient  les  approcher,  ver- 
ser sur  eux  des  larmes,  ou  même  les  regarder  trop  longtemps.  Des 
soldats,  postés  à  l'entour,  suivaient  ces  restes  corrompus  pendant 
que  le  Tibre  les  emportait.  )>  Voilà  une  scène  qui  nous  prépare  à 
comprendre  les  tueries  des  persécutions. 

Il  est  vrai  que  la  politique  seule  a  servi  de  prétexte  à  ces  exécu- 
tions, et  qu'on  croit  pouvoir  affirmer  qu'elles  n'eurent  jamais  pour 
cause  des  opinions  religieuses.  «  Chez  les  Romains,  dit  Voltaire,  on 
ne  persécutait  personne  pour  sa  manière  de  penser.  »*  C'est  aller 
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peut-être  un  peu  loin  ;  mais  il  faut  avouer  qu'au  moins  sous  l'em- 
pire Rome  a  été  très  tolérante  pour  tous  les  cultes  étrangers  et 
qu'elle  a  donné  une  large  hospitalité  à  tous  les  dieux  du  monde.  Cette 
'  tolérance  générale  est  un  des  principaux  argumens  qu'on  invoque 
contre  les  persécutions  chrétiennes.  11  est  sûr  qu'au  premier  abord 
on  ne  comprend  pas  pourquoi  les  disciples  du  Christ  ont  été 
traités  autrement  que  les  adorateurs  de  Sérapis  ou  de  Mithra.  Nous 
ne  sommes  pas  les  premiers  à  noui>  en  étonner;  les  chrétiens,  qui 
étaient  victimes  de  ces  rigueurs  inattendues,  en  ont  été  bfen  plus, 
surpris  que  nous.  Comme  ils  voyaient  toutes  les  religions  tolérées  et 
des  temples  s'élever  à  tous  les  dieux  dans  les  a  illes  romaines,  ils 
s'indignaient  qu'on  fit  une  exception  pour  eux  seuls  :  c'est  un  sen- 
timent qu'on  retrouve  chez  tous  leurs  apologistes.  Origène  va  plus 
loin  :  cette  conduite  des  Romains  envers  la  religion  nouvelle  lui 
paraît  si  étrange,  si  peu  conforme  à  leurs  pratiques  ordinaires, 
qu'il  veut  y  voir  une  preuve  de  la  divinité  du  christianisme.  Après 
avoir  rappelé  que  le  Christ  avait  dit  à  ses  apôtres  «  qu'ils  seraient 
conduits  devant  les  rois  et  les  magistrats  à  cause  de  lui,  pour 
rendre  témoignage  en  leur  présence,  »  il  ajoute  :  a  Qui  n'admirerait  la 
précision  de  ces  paroles?  Aucun  exemple  puisé  dans  l'histoire  n'a 
pu  donner  à  Jèsus-Christ  l'idée  d'une  pareille  prédiction  ;  avant  lui 
aucune  doctrine  n'avait  été  persécutée,  tes  chrétiens  seuls,  ainsi 
que  l'a  prédit  Jésus,  ont  été  contraints  par  leurs  juges  à  renoncer  à 
leur  foi,  et  l'esclavage  ou  la  mort  ont  été  le  prix  de  leur  fidélité.  » 
Mais  non  ;  Origène  se  trampe,  et  il  n'y  a  rien  là  de  miraculeux.  Un 
peu  de  réflexion  montre  vite  pourquoi  les  Romains  furent  ici  con- 
traires à  leurs  maximes,  et  quel  motif  les  rendit'sévères  au  christia- 
nisme, tandis  qu'ils  étaient  indulgens  pour  les  autres  cultes.  Ce 
motif,  on  Ta  souvent  donné,  et  il  me  suffit  de  le  rappeler  en  deux 
mots  :  les  autres  religions  étant  au  fond  polythéistes  pouvaient  s'ac- 
corder avec  celle  de  Rome  ;  Isis  et  Mithra  ne  répugnaient  pas  à 
s'entendre  avec  Jupiter  et  Minerve  :  les  inscriptions  nous  montrent 
que  ces  divers  dieux,  quoicpie  fort  distincts  par  leur  origine  et  leur 
caractère,  s'aident  les  uns  les  autres  et  se  recommandent  mutuelle- 
ment à  la  piété  des  fidèles  ;  celui  des  chrétiens  n'est  pas  aussi  ac- 
commodant :  il  veut  tout  pour  lui  et  n'admet  pas  de  partage.  Plus 
d'une  fois,  dans  leurs  aigres  disputes  àxec  les  partisans  des  nou- 
velles croyances,  les  amis  de  Jupiter  très  bon  et  très  grand,  qui 
siégeait  au  Capitole  et  de  là  régnait  sur  l'univers  prosterné,  avaient 
dû  entendre  les  chrétiens  murmurer  ces  mots  terribles,  qu'ils  em- 
pruntaient à  leurs  livres  saints  :  «  Les  dieux  des  nations  sont  des 
idoles:  qu'ils  soient  déracinés  de  la  cerre!  »  Ces'menaces,  on  le 
comprend,  exaspéraient  les  païens  ;  on  ne  s'entendit  pas  avec  des 
gens  qui  ne  voulaient  s'entendre  avec  personne;  et,  comme  ils  re- 
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fusaient  opiniâtrement  d'entrer  dans  cette  fusion  qui  s'opérait  alors 
entre  tous  les  cultes,  ils  furent  mis  hors  de  la  tolérance  com- 
luune. 

Du  moment  qu'on  était  décidé  à  ne  pas  tolérer  les  chrétiens,  il 
ne  manquait  pas  de  moyens  de  les  atteindre  et  de  les  frapper. 
M.  Le  Blant  a  montré  dans  un  mémoire  important  qu'il  y  avait  un 
grand  nombre  de  lois  qu'on  pouvait  leur  appliquer  ;  d'abord  celle 
qui  défendait  d'introduire  des  cultes  étrangers.  Il  n'est  pas  permis 
de  douter  qu'elle  fût  en  vigueur  sous  la  république  :  Cicéron  et 
Tite  Live  la  mentionnent  expressément  :  elle  existait  encore  au 
temps  de  l'empire,  et  Tertullien  parle  u  d'un  a  ieux  décret  »  qui  ne 
permettait  pas  aux  Romains  d'accueillir  une  religion  nouvelle  sans 
une  autorisacion  formelle  du  sénat.  Il  faut  avouer  pourtant  que  le 
décret  n'était  guère  respecté,  il  n'a  pas  empêché  tous  les  dieux  de 
rOrienl  de  s'établir  dans  Home,  à.  quelques  pas  de  Jupiter  Capito- 
lin,  sans  prendre  la  peine  d'en  demander  la  permission  à  personne. 
C'est  seulement  quand  leurs  adorateurs  devenaient  trop  remuans 
et  que  le  culte  nouveau  semblait  communiquer  aux  esprits  une 
excitation  dangereuse  qu'on  allait  chercher  l'ancienne  loi  dans  cet 
arsenal  de  sénatus-consultes  et  de  plébiscites  oubliés  où  elle  som- 
meillait avec  beaucoup  d'autres,  et  qu'on  s'en  servait  contre  les 
coupables  (1).  Voilà  comment,  sous  Tibère,  à  la  suite  de  scandales 
éclatans,  on  exila  en  Sardaigne  quatre  mille  affranchis  «  infectés 
des  superstitions  égyptiennes  et  judaïques.  »  On  ne  peut  pas  douter 
que  la  religion  ne  fût  le  prétexte  de  leur  exil,  puisque  Tacite  ajoute 
«  qu'il  fut  enjoint  aux  autres  de  quitter  l'Italie  si,  dans  un  temps 
fixé,  ils  n'avaient  abjuré  leur  culte  profane.  »  Evidemment  on  les 
frappa  en  vertu  du  «  vieux  décret  »  dont  parle  Tertullien,  ce  qui 
prouve  bien  qu'on  ne  l'avait  pas  abrogé. 

Telle  était  la  première  loi  sous  laquelle  tombaient  les  chrétiens  ; 
par  malheur  pour  eux,  on  leur  en  appliqua  une  autre,  u  Nous 
sommes  poursuivis,  dit  Tertullien,  comme  sacrilèges  et  coupables 
de  lèse-majesté.  C'est  le  plus  grand  crime  dont  on  nous  accuse,  ou 
plutôt  c'est  le  seul.  »  La  loi  de  majesté,  comme  on  l'appelait,  faite, 
sous  la  république,  pour  punir  les  complots  contre  la  sûreté  de 
l'état,  avait  fini  par  atteindre  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  pou- 
vait compromettre  la  sécurité  du  prince  et  la  tranquillité  de  l'em- 
pire. On  sait  l'abus  qu'en  firent  les  délateurs  sous  Tibè're  et  JN'éron  ; 
mais,  quelle  que  soit  l'extension  qu'ils  lui  aient  donnée,  il  n'est  pas 

(1)  Aussi  en  fit-on,  sous  Marc  Aurèle,  une  rédaction  nouvelle  et  plus  conforme  à  la 
réalité.  «  Tous  ceux,  disait-on,  qui  introduisent  des  relijïions  nouvelles  de  nature  à 
exciter  les  esprits  seront  punis,  les  riches  de  la  relégation,  les  pauvres  de  mort.  »  En 
réalité,  c'était  moins  l'introduction  d'un  culte  nouveau  qu'on  voulait  prévenir  que  les 
<lè8(jrdres  qui  en  pouvaient  être  la  suite. 
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aisé  de  comprendre  au  premier  abord  qu'on  ait  pu  la  tourner  contre 
les  chrétiens  et  qu'on  soit  par^  enu  à  transformer  en  conspirateurs 
redoutables  des  sectaires  inofl'ensifs,  qui  proclamaient  solennelle- 
ment «  que  rien  ne  leur  était  plus  étranger  que  les  affaires  de 
l'état.  »  Cependant,  on  s'aperçoit,  quand  on  regarde  de  près,  qu'il 
y  avait  certaines  apparences  qui  ont  pu  tromper  sur  leurs  disposi- 
tions véritables  et  les  faire  soupçonner  d'être  des  ennemis  des 
césars.  —  C'est  encore  ici  un  sujet  fort  connu,  et  je  n'ai  qu'à  résu- 
mer en  quelques  mots  ce  qui  a  été  dit  bien  souvent.  —  Jbes  jours 
de  fête,  on  était  surpris  de  voir  qu'ils  ne  décoraient  pas,  comme 
tout  le  monde,  leurs  portes  de  fleurs,  et  qu'ils  n'y  allumaient  pas 
des  lumières  le  soir;  c'est  qu'ils  ne  voulaient  pas  paraître  honorer 
la  déesse  Lhncnlinu.,  qui,  selon  les  païens,  présidait  au  seuil  des 
maisons.  Ils  refusaient  aussi  de  prendre  part  aux  repas  publics, 
craignant  qu'on  y  servît  des  viandes  consacrées  aux  dieux.  Surtout 
ils  s'abstenaient  d'assister  aux  jeux  de  l'amphithéâtre  ou  du  ch'que, 
qui  s'ouvraient  par  des  cérémonies  religieuses.  Sérieux  et  graves, 
quand  la  foule  était  bruyante  et  joyeuse,  fuyant  les  temples  où  l'on 
allait  remercier  les  dieux  des  prospérités  de  l'empire,  s'enfermant 
chez  eux  au  lieu  de  célébrer,  avec  tout  le  monde,  les  victoires  du 
prince,  ils  avaient  vraiment  l'air  de  s'aliliger  de  la  félicité  publique. 
On  ne  doutait  pas,  à  leur  aspect,  qu'ils  ne  fussent  des  méconlens  ; 
et,  comme  les  mécontens  deviennent  facilement  des  rebelles,  on 
leur  appliqua  sans  scrupule  la  loi  qui  protégeait  la  sûreté  générale. 
D'ailleurs  cette  loi  prononçait  des  peines  sévères  contre  les  sociétés 
secrètes.  11  n'y  avait  rien  dont  l'autorité  se  méfiât  davantage  et  qui 
parût  plus  nuisible  à  la  paix  de  l'empire.  Or  les  chrétiens  formaient 
une  association  qui  pouvait  sembler  plus  redoutable  que  les  autres. 
Les  membres  qui  la  composaient,  étroitement  unis  entre  eux,  se 
donnaient  le  nom  de  frères  ;  ils  possédaient  une  caisse  commune 
qui,  de  bonne  heure,  fut  très  riche;  ils  se  réunissaient  la  nuit,  ce 
qui  semblait  être  une  circonstance  aggravante  ;  ils  se  propageaient 
vite,  et  attiraient  surtout  à  eux  les  classes  inférieures  des  grandes 
villes,  tourbe  incommode  et  agitée,  dont  se  déliait  la  bourgeoisie, 
et  que  les  magistrats  menaient  rudement  pour  lui  apprendre  à 
rester  tranquille.  Voilà  sans  doute  ce  qui  fit  croire  qu'ils  pouvaient 
être  nuisibles  à  la  sécurité  de  l'empire  et  comment  on  en  vint  à  leur 
appliquer  la  loi  de  majesté. 

111. 

Ce  fut  un  grand  malheur  pour  les  chrétiens  de  tomber  sous  cette 
loi  redoutable.  Si  on  ne  les  avait  poursuivis  que  pour  avoir  prati- 
qué un  culte  étranger,  il  est  probable  qu'on  se  serait  contenté  de 
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les  exiler,  comme  fit  Tibère  pour  les  Égyptiens  et  les  Juifs.  Accu- 
sés de  lèse-majesté,  ils  étaient  exposés  à  des  peines  bien  plus  sé- 
vères. 11  n'y  avait  pas  de  crime  qui  fût  recherché  avec  plus  de 
soin  et  plus  impitoyablement  puni.  Pour  être  sur  de  découvrir  les 
coupables,  on  commençait  par  supprimer  les  garanties  (jui  pi'oté' 
geaient  la  vie  des  citoyens.  On  accueillait  les  dénonciations  de  tout 
le  monde,  sans  s'occuper  de  savoir  si  les  dénonciateurs  n'étaient 
pas  eux-mêmes  des  criminels  et  si  l'on  pouvait  les  croire  sur  pa- 
role. Les  esclaves  étaient  interrogés  contre  leurs  maîtres,  ce  qui 
d'ordinaire  était  défendu,  et  mis  à  la  torture  quand  ils  refusaient  de 
parler  (1).  On  ne  se  faisait  pas  scrupule,  au  besoin,  d'infliger  aux 
hommes  libres,  aux  gens  de  condition,  le  même  traitement  qu'aux 
esclaves,  et  de  les  torturer  comme  eux  :  quuui  de  eo  qiiœritur, 
tiullii  di'gnitas  ii  ton/ientis  excipitur.  Puis,  quand  le  crime  parais- 
sait suffisamment  prouvé,  on  prononçait  la  peine,  qui  était  toujours 
très  rigoureuse,  u  Autrefois  (2),  dit  le  jurisconsulte  Paul,  on  inter- 
disait pour  jamais  au  condamné  le  feu  et  l'eau  ;  maintenant  ceux 
d'un  rang  inférieur  sont  livrés  aux  bêtes  ou  brûlés  vifs,  les  autres 
ont  la  tête  tranchée.  »  Ainsi  s'explique  la  cruauté  des  supplices 
qu'on  employa  contre  les  chrétiens  ;  ils  ne  paraissent  plus  sur- 
prenans  quand  on  songe  qu'ils  étaient  accusés  de  lèse-majesté. 
Plus  tard,  la  loi  s'adoucit  un  peu  contre  les 'coupables  ordinaires  ; 
sous  les  Antonins,  les  crimes  politiques  ne  furent  plus  aussi  dure- 
ment punis,  mais  les  chrétiens  ne  profitèrent  pas  de  cette  clémence. 
La  lutte  était  alors  engagée  entre  eux  et  le  pouvoir,  et  leur  obsti- 
nation paraissait  indigne  de  miséricorde.  Il  arriva  donc  que  la  loi 
de  majesté  ne  conserva  plus  ses  rigueurs  que  pour  ceux  f(u'elle 
n'aurait  pas  dû  atteindre.  Cette  injustice  indignait  Tertullien  : 
«  Nous  sommes  brûlés  vivans  pour  notre  Dieu,  disait-il  :  c'est  un 
supplice  que  vous  n'infligez  plus  aux  sacrilèges,  aux  véritables 
conspirateurs,  à  tous  ces  ennemis  de  l'état  qu'on  poursuit  au  nom 
de  la  loi  de  majesté.  » 

11  n'y  a  donc,  je  le  répète,  aucune  raison  de  s'étonner  de  la 
rigueur  des  supplices  dont  furent  punis  les  chrétiens  dans  les  pre- 
mières persécutions  :  c'était  la  loi  ;  on  la  leur  appliqua  plus  rigou- 
reusement qu'aux  autres,  ce  qui  leur  semblait  avec  raison  très 
cruel,  mais  elle  ne  fut  pas  faite  pour  eux.  Il  n'en  est  pas  tout  à  fait 
de  même  de  la  marche  qu'on  suivait  d'ordinaire  dans  les  procès  qui 

(1)  C'est  ce  qui  arriva  dans  l'affaire  des  martyrs  de  Lyon.  Leurs  esclaves,  qui  étaient 
païens,  furent  mis  à  la  torture,  et  les  accusèrent  de  crimes  monstrueux  :  ce  qui  nous 
prouve  que  c'était  bien  au  nom  de  la  loi  de  majesté  qu'on  poursuivait  les  chré- 
tiens. 

(2)  Sous  la  république. 

TQilE  LXXIII.  —  1886.  *  ôl      . 


802  REVUE   DES   DEUX   MONDES, 

leur  étaient  intentés  :  ici,  tout  paraît  d'abord  assez  surprenant  et 
l'on  comprend  bien  que  des  doutes  se  soient  élevés  au  sujet  de 
procédures  qui  semblent  peu  régulières  et  ne  répondent  pas  à 
l'idée  que  nous  nous  faisons  d'un  peuple  ami  de  la  justice.  Il  faut 
voir  pourtant  si  c'est  une  raison  suflisante  pour  refuser  entièrement 
de  croire  aux  Actes  des  martyrs,  et  s'il  n'y  a  pas  quelque  moyen 
de  tout  expliquer. 

Un  des  plus  anciens  exemples  que  nous  ayons  de  ces  procédures 
singulières  se  trouve  dans  la  seconde  apologie  de  saint  Jîistin.  Il 
nous  raconte  qu'une  femme,  qui  avait  longtemps  mal  vécu, 
s'étant  convertie  au  christianisme,  essaya  de  ramener  son  mari  à 
une  conduite  plus  honnête,  mais  que,  comme  elle  le  vit  plus  que 
jamais  engagé  dans  ses  désordres,  et  qu'il  voulait  même  la  forcer 
à  les  partager,  elle  résolut  de  demander  le  divorce.  Le  mari,  pour 
se  venger,  l'accusa  devant  les  tribunaux  d'être  chrétienne,  mais 
la  femme  obtint  qu'elle  ne  serait  jugée  de  ce  crime  qu'après  que 
l'affaire  du  divorce  serait  terminée.  Furieux  de  voir  sa  vengeance 
retardée,  le  mari  s'en  prit  à  un  certain  Ptolémée,  qu'il  accusait 
d'avoir  converti  sa  femme,  u  U  s'adressa  à  un  centurion  et  l'engii- 
gea  à  se  saisir  de  Ptolémée  et  à  lui  demander  seulement  s'il  était 
chrétien.  Ptolémée,  qui  aimait  la  vérité,  et  ne  voulait  ni  tromper, 
ni  mentir,  ayant  avoué  qu'il  l'était,  le  centurion  le  fit  remettre 
aux  fers  et  longtemps  il  le  tourmenta  dans  son  cachot.  A  la  lin, 
quand  il  fut  amené  devant  (le  juge)  IJrbinus,  on  lui  fit  seulement 
la  même  question  encore  s'il  était  chrétien;  et  derechef  ayant  con- 
science de  ce  qui  était  son  bien  par  l'enseignement  de  Christ,  il 
confessa  la  divine  morale  qu'il  avait  apprise,  tirbinus  ayant  donné 
l'ordre  de  l'exécuter,  up  certain  Lucien,  qui  était  lui-même  chré- 
tien, voyant  un  jugement  si  déraisonnable,  s'adressa  à  Urbinus  et 
lui  dit  :  Qu'est  cela?  Voilà  un  homme  qui  n'est  ni  adultère,  ni  cor- 
rupteur, ni  meurtrier,  ni  voleur,  ni  brigand j  ni  convaincu  d'aucun 
crime,  mais  qui  confesse  seulement  qu'il  s'appelle  du  nom  de  chré- 
tien, et  tu  le  fais  exécuter?  Ce  n'est  pas  là  un  jugement  tel  que  tu 
le  dois  à  notre  empereur  pieux,  à  César  le  philosophe,  ni  au  saint 
sénat,  Urbinus.  Et  l'autre,  sans  répondre,  dit  seulement  à  Lucius  : 
Tu  m'as  l'air  d'être  aussi  de  la  même  espèce.  Et  Lucius  ayantdit  : 
Précisément,  il  ordonna  de  l'exécuter  aussi.  Lucius  déclara  qu'il 
le  remerciait,  sachant  bien  qu'il  échappait  à  des  maîtres  odieux 
pour  aller  au  Père  suprême  et  au  roi  du  ciel.  Et  un  troisième 
étant  survenu,  fut  aussi  condamné  à  la  même  peine  (1).  »  Quelque 
étrange  et  expéditive  que  nous  semble  cette  façon  d'agir,  les  foits 
ont  bien  dCi  se  passer  comme  Justin  les  rapporte:  Il  écrivait  une 

(1)  Je  cite  ce  passage  daus  la  traduction  qu'en  a  donnée  M.  Havet. 
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apologie  qui  devait  être  lue  du  sénat  et  du  prince  ;  il  ne  pouvait 
pas  leur  présenter  un  tableau  inexact  de  la  procédure  qu'on  sui- 
vait envers  les  chrétiens;  il  aurait  été  trop  facilement  convaincu  de 
mensonge.  Ou  bien  l'ouvrage  n'est  pas  authentique,  ce  que  per- 
sonne encore  n'a  osé  prétendi'e,  ou  il  faut  admettre  que,  dans  les 
procès  de  ce  genre,  le  juge  ne  posait  jamais  ({u'une  question  au 
prévenu.  Il  lui  demandait  s'il  était  chrétien,  et,  sur  sa  réponse  affir- 
mative, il  le  condamnait  sans  hésiter.  C'est  ce  que  cunlirment  les 
Actes  des  martyrs  auxquels  on  peut  avoir  contiance,  et  plus  encore 
les  plaintes  passionnées  des  apologistes.  Tous  répètent,  comme  le 
Lucius  de  saint  Justin,  qu'avant  de  prononcer  la  sentence,  il  fau- 
drait savoir  quel  crime  l'accusé  a  pu  commettre,  s'il  est  voleur, 
brigand  ou  meurtrier  ;  mais  non,  on  se  contente  de  demander  s'il 
est  chrétien.  C'est  donc  un  nom  qu'on  poursuit,  c'est  pour  un  mot 
qu'on  fait  mourir  un  homme!  Je  ne  vois  que  deux  façons  d'expli- 
quer cette  étrange  manière  de  procéder.  Ou  bien  il  faut  croire  qu  il 
s'était  établi  dès  le  premier  jour  un  préjugé  qui  faisait  admettre 
comme  démontré  que  les  chrétiens  étaient  de  grands  criminels, 
en  sorte  qu'on  pouvait  saisir  tous  ceux  qui  confessaient  l'être  : 
cùrrepti  primum  (pii  f(ttebanUir\  et  comme  ce  précédent  parut 
dans  la  suite  suffisant  pour  justifier  toutes  les  rigueurs,  on  continua 
de  les  punir,  sur  leur  nom  seul,  parce  qu'on  les  avait  punis 
une  fois,  sans  se  demander  davantage  de  (juel  crime  ils  étaient 
accusés.  C'est  l'opinion  à  laquelle  incline  M.  Renan.  J'avoue  qu'elle 
me  semble  soulever  de  graves  objections,  lime  paraît  difficile  qu'un 
peuple  qui  respectait  les  formes  de  la  justice  se  soit  laissé  dominer 
à  ce  point  par  une  prévention  populaire.  Souvenons-nous  qu'il  ne 
s'agissait  pas  ici  d'exécutions  sommaires,  mais  de  jugemens  moti- 
vés. C'étaient  les  magistrats  qui  condamnaient  les  chrétiens,  et  ils 
devaient  le  faire  dans  les  formes  ordinaires.  Or  un  juge  applique 
toujours  une  loi  ;  il  a  besoin  d'invoquer  une  décision  du  pouvoir 
souverain  qui  sert  de  raison  ou  de  prétexte  à  la  sentence.  Je  suis 
donc  tenté  de  croire  qu'à  un  moment  que  nous  ignorons,  sous 
une  forme  qui  ne  nous  est  pas  connue,  il  a  dû  paraître  un  décret,  un 
rescrit,  un  acte  quelconque  du  prince,  qui  déclarait  d'une  manière 
générale  que  les  chrétiens  étaient  coupables  de  quelque  crime  et 
qu'ils  tombaient  sous  la  loi.  Les  apologistes  ne  veulent  pas  tenir 
compte  de  ce  décret  qui  leur  est  contraire;  les  juges  ne  sentent 
pas  le  besoin  de  le  rappeler,  peut-être  parce  qu'ils  le  trouvent  suffi- 
samment connu.  Quand  ils  disent  à  l'accusé  :  «  Étes-vous  chrétien?  »  ils 
sous-entendent  :  «  Si  vous  l'êtes,  il  est  juste  de  vous  appliquer  la 
loi  qui  proclame  que  tout  chrétien  est  un  criminel  ou  un  rebelle, 
et  vous  méritez  la  mort.  »  Comme  il  leur  semble  que  Faveu  d'un 
de  c*^  crimes  entraîne  la  reconnaissance  de  l'autre,   ils  se  coA- 
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tentent  de  mentionner  le  premier.  C'est  une  façon  de  simplifier  la 
procédure. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  que  cette  loi,  une  fois  promulguée, 
n'ait  plus  été  abolie  :  les  Romains  étaient  conservateurs  de  nature, 
et  il  leur  répugnait  de  rien  changer  aux  institutions  du  passé.  Ce 
n'est  pas  sans  raison  que  Tertullien  les  sollicite  de  porter  la  cognée 
dans  leur  forêt  épaisse  de  règlemens  et  de  décrets,  et  d'y  faire 
pénétrer  un  peu  de  jour;  mais  ils  ne  s'y  résignaient  pas  volontiers; 
on  comprend  donc  qu'ils  aient  laissé  subsister  la  loi  contre  les 
chrétiens  avec  toutes  les  autres.  Seulement,  comme  on  ne  l'ap- 
pliquait pas  toujours,  qu'elle  était  peut-être  obscure  dans  son 
texte,  ou  par  quelque  autre  motif  que  nous  ignorons,  nous  voyons 
des  doutes  et  des  scrupules  naître  parfois  dans  l'esprit  de  ceux 
qui  étaient  chargés  de  l'exécuter.  Pline,  quand  il  fut  gouverneur 
de  la  Bithynie,  éprouva  le  besoin  de  demander  à  ce  sujet  des 
instructions  plus  précises  à  l'empereur;  il  le  pria  de  lui  faire 
savoir  comment  il  devait  se  conduire  à  l'égard  des  chrétiens. 
Trajan  répondit:  ((  11  ne  faut  pas  faire  de  recherches  contre  eux; 
mais,  s'ils  sont  accusés  et  convaincus,  il  faut  les  punir:  conqui- 
rendi  non  sunt-,  si  deferantur  et  arguantur,  piiniendi  snnt.  La 
justice  avait  donc  alors  deux  moyens  d'atteindre  les  coupables  : 
ou  bien  le  magistrat  les  poursuivait  d'office,  ou  les  particuliers  se 
chargeaient  de  les  déférer  aux  tribunaux.  En  ordonnant  aux  magis- 
trats de  s'abstenir  de  toute  recherche,  l'empereur  supprime  la 
moitié  du  danger  que  les  chrétiens  peuvent  courir,  l'état  ne  prendra 
plus  désormais  l'initiative  de  les  poursuivre  ;  mais  ils  restent  expo- 
sés aux  vengeances  et  aux  rancunes  particulières;  et  s'il  arrive, 
comme  dans  l'affaire  de  Ptolémée,  que  quelqu'un  les  traduise  en 
justice  [si  deferantur)  s'il  prouve  qu'ils  sont  bien  chrétiens  [et  ar- 
guantur),  l'affaire  doit  suivre  son  cours  et  être  jugée  selon  les  lois. 
Quelque  dure  que  paraisse  en  somme  la  décision  de  Trajan,  et 
quoiqu'elle  laisse  les  chrétiens  exposés  à  de  grands  périls,  je  crois 
qu'ils  avaient  raison  de  prétendre  qu'elle  rendait  leur  situation  un 
peu  moins  mauvaise  (1). 

(1)  La  lettre  de  Trajan  a  été,  on  le  comprend,  interprétée  de  diverses  façons.  Ovër- 
beck,  dans  ses  Studien  zur  Geschichte  der  alten  Kirche,  prétend  que  la  tradition  chré- 
tienne s'est  grossièrement  trompée  et  qu'elle  a  regardé  comme  ayant  arrêté  la  per- 
sécution un  acte  qui  l'a  précisément  commencée.  Comme  il  ne  croit  pas  qu'il  y  ait  eu 
aucune  poursuite  régulière  contre  les  chrétiens  avant  Trajan,  il  pense  que  ce  prince 
fixa  définitivement  la  procédure  qu'il  fallait  suivre  à  leur  égard,  en  sorte  que  sa  letti'e 
fut  le  principe  et  la  règle  de  toutes  les  persécutions  qui  ont  suivi.  M.  Edouard  Cuq, 
dans  son  mémoire  sur  le  Conseil  des  empereurs  d'Auguste  à  Dioclétien,  montre  au 
contraire  que  Trajan  n'entend  pas  poser  de  règle  invariable,  fonder  un  principe  de  ju- 
risprudence; il  se  réserve  de  statuer  selon  les  circonstances,  et  il  engage  Pline  à  faire 
Comme  lui.  «Il  ne  veut  pa?  déclnrer  que  le  nom  de  chrétien  constitue  un  délit,  ce 
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Pendant  le  procès,  il  se  produit  bien  d'autres  irrégularités,  que  les 
apologistes  ont  grand  soin  de  signaler  ;  TertuUien  surtout,  en  sa  qua- 
lité de  jurisconsulte,  les  relève  avec  aigreur.  Peut-être  nous  sur- 
prennent-elles moins  que  lui  et  arrivons-nous  assez  aisément  à  les 
comprendre.  Ordinairement  on  n'interroge  un  accusé  que  pour 
obtenir  qu'il  avoue  son  crime.  Il  semble  donc  qu'ici,  quand  le  mal- 
heureux a\ait  répondu  qu'il  était  chrétien,  il  ne  restait  plus  qu'à 
prononcer  la  sentence;  c'est  bien  ce  qui  se  faisait  lorsqu'on  avait  à 
juger  un  de  ces  hommes  dont  la  fermeté  était  connue  et  qu'on 
n'espérait  pas  ébranler  (1).  Mais  le  plus  souvent,  après  l'aveu  de 
l'accusé,  l'interrogatoire  continuait.  C'est  qu'en  général  les  juges 
ne  tenaient  pas  à  trouver  des  coupables;  s'ils  étaient  éclairés,  humains, 
étrangers  à  tout  fanatisme  religieux,  il  leur  répugnait  de  livrer  aux 
bêtes  ou  de  faire  brûler  vifs  des  gens  qu'ils  regardaient  seulement 
comme  des  entêtés  ou  des  fous.  Un  jour  que  les  chrétiens  se  présen- 
taient en  foule  devant  le  tribunal  du  sage  gouverneur  de  l'Asie,  Arrius 
Antoninus,  pour  y  confesser  leur  foi  :  «  Misérables,  leur  dit-il,  n'avez- 
vous  donc  pas  chez  vous  des  cordes  pour  vous  pendre  ou  des  fenêtres 
pour  vous  jeter?  »  Malheureusement  la  loi  était  formelle  ;  on  ne 
pouvait  les  sauver  que  s'ils  revenaient  sur  leur  aveu.  Le  juge  les 
engageait  donc  avec  insistance  à  se  rétracter,  et  quand  il  y  parvenait, 
il  en  éprouvait  une  joie  très  vive;  il  se  faisait  un  point  d'honneur 
de  réussir.  «  J'ai  vu,  dit  TertuUien,  un  gouverneur  de  Bithynie 
aussi  triomphant  que  s'il  avait  battu  une  nation  barbare,  parce  qu'un 
chrétien,  après  deux  ans  de  lutte  courageuse,  avait  fini  par  céder.  » 
Quand  la  persuasion  est  impuissante,  le  juge  a  lecoursàla  violence: 
et  si  rien  ne  réussit,  il  emploie  la  torture.  TertuUien  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  l'iniquité  de  ce  procédé.  La  torture ,  d'après  la 
législation  romaine,  devait  être  un  moyen  d'information  ;  on  en 
faisait  un  instrument  de  mensonge.  Au  lieu  de  l'appliquer  à  ceux 
qui  mentaient  pour  les  forcer  à  dire  la  vérité,  on  s'en  servait  contre 
ceux  qui  disaient  la  vérité  pour  les  obliger  à  mentir.  C'est  le  ren- 
versement de  la  justice.  Mais  le  juge  ne  s'en  aperçoit  guère;  la  con- 
science qu'il  a  de  ses  bonnes  intentions  le  rassure  ;  il  se  rend  té- 
moignage des  efforts  qu'il  fait  pour  sauver  le  coupable,  et  s'ap- 

qui  autoriserait  les  magistrats  à  poursuivre  d'office,  il  permet  seulement  de  punir 
ceux  qui  seront  dénoncés  ré^'ulièrement  des  flagitia  inhœrentia  nomini,  de  scelus  ali- 
quod.»  C'est  ce  qu'il  ne  m'est  pas  possible  de  croire.  Si  les  chrétiens  étaient  réguliè- 
rement accusés  d'un  crime,  il  me  semble  qu'on  ne  pourrait  les  relâcher  qu'après 
qu'ils  auraient  établi  qu'ils  en  sont  innocens;  or  Trajan  dit  formellement  qu'il 
suffit,  pour  qu'on  ne  les  poursuive  pas,  qu'ils  aflirment  qu'ils  ne  sont  pas  chrétiens  ou 
qu'ils  ont  cessé  de  l'être,  et  qu'ils  le  prouvent  en  sacritiant  aux  dieux.  D'où  la  conclu- 
sion qu'on  ne  les  avait  accusés  que  d'être  chrétiens. 

f4)  Voj'cz,  par  exemple,  le  procès  de  saint  Cyprien,  dont  nous  av'ons  conservé  les 
pièces. 
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plaudit  peut-être  de  son  humanité,  au  moment  même  où  il  le  torture. 
Plus  il  le  voit  obstiné  dans  une  résistance  dont  il  ne  peut  pas  com- 
prendre les  motifs  (1),  plus  il  devient  impatient  et  irritable.  Il  entre 
eniin  dans  une  de  ces  fureurs  dont  les  naodérés  sont  capables  quand 
on  les  pousse  à  bout,  et,  comme  la  loi  le  laisse  libre  dans  l'applica- 
tion de  la  peine,  qu'il  peut  la  rendre  à  son  gré  plus  dure  ou  plus 
douce,  il  est  naturel  qu'il  en  profite  pour  condamner  le  chrétien 
récalcitrant  aux  supplices  les  plus  rigoureux. 

Il  y  avait  donc  d'abord,  entre  l'accusé  et  le  juge,  unesorte  de 
combat  singulier,  où  le  juge  mettait  son  amour-propre  à  n'être  pas 
vaincu,  et  qui  tournait  toujours  au  préjudice  de  l'accusé.  La  sentence 
prononcée,  une  lutte  du  même  genre  commence  entre  le  condamné 
et  le  bourreau.  A  sa  façon,  le  bourreau  est  un  artiste,  c'est  le  nom 
que  lui  donne  Prudence.  Il  tient  à  sa  réputation;  d'autant  plus  qu'à 
Rome  l'exécution  d'un  criminel  est  un  spectacle  et  qu'elle  a  lieu 
quelquefois  dans  les  jeux  publics.  Devenu  l'un  des  acteurs  de  ces 
grandes  solennités,  le  bourreau  a  le  sentiment  de  son  importance; 
il  soigne  sa  renommée.  Gomme  il  met  son  orgueil  à  faire  peur  et 
que  rien  ne  l'humilie  plus  que  de  paraître  impuissant,  la  fermeté 
de  ses  victimes  lui  semble  un  outrage,  et  Ion  comprend  qu'il  ait 
recours  à  toutes  les  ressources  de  son  art  pour  en  triompher. 

C'est  ainsi  que  ces  amours-propres  irrités  conspirèrent  ensemble 
pour  rendre  la  situation  des  chrétiens  plus  dure,  et  voilà  comment 
on  en  vint  à  leur  infliger  des  peines  si  épouvantables,  qu'après 
s'être  étonné  qu'il  se  soit  trouvé  des  juges  pour  les  prononcer 
contre  eux,  on  n'est  guère  moins  surpris  que  les  victimes  aient  été 
capables  de  les  supporter.  Il  est  sur  que  le  courage  des  martyrs 
paraît  quelquefois  dépasser  les  forces  humaines,  et  c'est  encore  un 
motif  qui  fait  douter  de  la  véracité  de  leurs  Actes. 

Mais  ici  encore  tout  s'explique,  quand  on  veut  bien  regarder  de 
près  :  les  faits  qu'on  nous  raconte,  et  qui  peuvent  d'abord  paraître  peu 
vraisemblables,  nous  surprendront  moins  si  nous  songeons  qu'il 
s'en  fallait  beaucoup  que  tous  les  chrétiens  fussent  aussi  fermes. 
Les  Actes  des  martyrs  ne  nous  parlent  que  de  ceux  qui  ont  tenu  bon 
jusqu'au  bout;  c'était  une  élite.  Nous  savons  que  beaucoup  d'au- 
tres se  laissèrent  vaincre  par  les  supplices,  ou  que  même  ils  n'osè- 
rent pas  en  affronter  la  menace.  Les  lettres  de  saint  Cyprien  et  quel- 

(1)  Les  païens  avaient  grand'peine  à  compj-endre  qu'on  mourût  pour  sa  religion. 
Les  chrétiens  qui  refusaient  de  sacrifier  aux  dieux  leur  paraissaicut  surtout  des  en- 
têtés. C'est  cette  obstination  qui  paraît  à  Pline  le  jeune  leur  plus  grand  crime.  Celse 
me  semble  être  un  des  premiers,  le  premier  peut-être,  qui  ait  procramè  «  que  ceux-là 
sont  méprisables  qui,  pour  gagner  leur  vie,  abjurent  ou  feignent  d'abjurer  l&urs 
croyances.  »  C'est  pourtant  ce  que  les  juges  demandaient  tous  les  jours  aux 
chrétiens. 
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ques  documens  fort  curieux  conservés  par  Eusèbe  nous  montrent 
qu'à  côté  de  ces  vaillans,  qui  surent  bien  mourir,  il  y  avait  beau- 
coup de  timides  qui  cherchaient  tous  les  moyens  de  se  soustraire 
au  danger.  Le  nombre  de  ces  timides  augmenta  naturellement 
quand  la  communauté  devint  plus  riche.  «  Celui  dont  la  bourse  est 
à  sec,  dit  Juvénal.  chante  en  face  des  voleurs.  »  On  est  moins  hardi 
lorsqu'on  a  quelque  chose  à  perdre.  Les  négocians,  les  banquiers, 
les  fonctionnaires  que  l'église  comptait  parmi  ses  fidèles,  étaient 
fort  troublés  quand  la  nouvelle  leur  venait  de  Rome  que  l'empereur 
allait  publier  quelque  édit  de  persécution.  La  crainte  de  compro- 
mettre leur  fortune  ou  leur  position  leur  causait  de  mortelles  inquié- 
tudes. Aux  premières  poursuites  beaucoup  reniaient  leur  foi  ;  saint 
Cyprien  nous  dit  qu'ils  le  faisaient  quelquefois  avec  un  empresse- 
ment étrange  et  qu'ils  apportaient  leur  abjuration  avant  qu'on 
la  leur  eût  demandée:  on  les  appelait  les  Tombés,  Lapsi  •  d'autres 
se  procuraient  à  prix  d'argent  des  attestations  fausses  qui  assu- 
raient qu'ils  avaient  sacrifié  aux  idoles,  quoiqu'ils  n'en  eussent  rien 
fait  :  c'étaient  les  Libellatici.  D'autres,  enfia,  se  cachaient  et  at- 
tendaient dans  quelque  retraite  que  l'orage  fût  passé.  Quelques-uns 
seulement,  les  plus  résolus,  les  plus  sûrs  d'eux-mêmes,  osaient 
braver  les  menaces  du  prince.  Ce  sont  les  seuls  dont  la  postérité 
ait  tenu  compte  ;  leur  triomphante  résistance  a  couvert  tous  les 
autres.  Aussi  semble-t-il  à  distance  qu'à  l'heure  du  danger  il  n'y 
ait  eu  que  des  héros  dans  la  communauté  chrétienne  ;  mais  quand 
on  regarde  mieux,  on  voit  bien  qu'alors,  comme  il  arrive  toujours, 
les  courageux  furent  en  minorité. 

Encore  ceux-là  ne  seraient-ils  peut-être  pas  restés  fermes  jus- 
qu'à la  fin,  s'ils  n'avaient  reçu  une  sorte  de  préparation  particu- 
lière qui  les  rendait  propres  au  martyre.  Dans  la  fameuse  lettre 
rapportée  par  Eusèbe,  qui  nous  raconte  la  persécution  de  Lyon,  il 
est  dit  que,  parmi  ceux  qui  s'étaient  d'abord  offerts  avec  une  sorte 
de  bravade,  quelques-uns  faiblirent  aux  premiers  combats,  «  parce 
qu'ils  n'étaient  pas  suffisamment  préparés  et  exercés.  »  11  fallait 
donc  l'être  pour  souffrir  tous  les  tourmens  auxquels  un  chrétien 
était  exposé.  M.  Le  Blant  a  mis  ce  point  en  pleine  lumière  dans 
un  des  Mémoires  les  plus  intéressans  et  les  plus  originaux  qu'il  ait 
publiés  (1).  Il  a  fait  voir  par  quelle  série  de  pratiques- et  de  leçons 
on  essayait  de  fortifier  d'avance  l'âme  des  fidèles.  De  petits  livres, 
que  nous  avons  encore,  leur  rappelaient,  sous  une  forme  concise, 
toutes  les  raisons  qu'ils  pouvaient  avoir  de  haïr  l'idolâtrie,  afin  de 
rendre  inutiles  les  efforts  qu'on  allait  faire  pour  les  y  ramener.  On 

Q)  Mémoire  sur  la  préparation  au  martyre  dans  les  premiers  siècles  de  l'église. 
Daas  les  Mémoires  de  rAcadémie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres. 
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les  enflammait  ensuite  en  exaltant  la  gloire  de  tous  les  hommes  de 
cœur  qui,  depuis  Daniel  et  les  Macchabées  jusqu'aux  victimes  de 
Néron  et  de  Domiiien,  avaient  bravé  les  supplices  pour  garder  leur 
foi;  enfin,  on  leur  montrait  la  récompense  réservée  à  ceux  qui  ne 
se  laissent  pas  vaincre  par  le  bourreau  et  le  paradis  ouvert  pour 
les  recevoir.  C'étaient  surtout  ces  belles  espérances  qui  donnaient 
aux  patiens  un  courage  surhumain.  «  Le  corps,  dit  TertuUien,  ne 
s'aperçoit  pas  des  tourmens  lorsque  l'àme  est  toute  dans  le  .ciel.  » 
On  arrivait  ainsi  à  créer  de  ces  élans  de  passion  capables  de  sup- 
primer chez  les  victimes  le  sentiment  de  la  douleur.  Les  pères  de 
l'église  comparaient  cette  préparation  à  celle  qu'on  faisait  subir  aux 
athlètes  pour  les  habituer  à  la  lutte  et  les  armer  contre  la  souffrance 
et  contre  la  mort.  Elle  me  rappelle  un  autre  souvenir.  Quand  la 
philosophie  grecque,  fatiguée  de  beaucoup  d'aventures,  s'enferma 
dans  l'étude  de  la  morale  pratique  et  n'aspira  plus  qu'à  donner  des 
règles  pour  la  conduite  de  la  vie,  elle  conçut,  dans  ce  domaine 
restreint,  de  vastes  espérances.  Il  lui  sembla  d'abord  possible  d'ar- 
river, par  un  eifort  de  l'àme,  à  dompter  les  passions  et  à  détacher 
si  complètement  l'homme  des  choses  de  ce  monde,  qu'il  ne  se 
sentît  plus  blessé  quand  il  les  perdait.  Elle  espéra  ensuite  qu'elle 
pourrait  étendre  plus  loin  son  pouvoir  et  le  rendre  insensible  à  la 
douleur  physique  comme  aux  peines  morales.  C'est  la  prétention 
qu'affichent,  après  Socrate,  les  écoles  les  plus  diverses.  Toutes  ont 
des  formules,  presque  des  recettes,  qu'elles  enseignent  à  leurs 
adeptes,  et  dont  elles  vantent  l'efficacité.  Les  épicuriens  prétendent 
que,  pour  rendre  la  souffrance  présente  plus  légère,  il  suffit  de 
penser  fortement  à  une  volupté  passée  ;  les  stoïciens  affirment  qu'à 
force  de  se  redire  à  soi-même  que  la  douleur  n'est  pas  un  mal,  on 
finit  par  se  le  persuader,  et  qu'on  en  soulfre  moins  les  atteintes. 
Quel  a  été  le  succès  de  leur  entreprise'?  Assurément  il  n'a  pas  dû 
répondre  tout  à  fait  à  leur  ambition  ;  quand-  on  s'en  prend  à  la 
nature  humaine  et  qu'on  veut  lui  faire  violence,  on  ne  peut  pas 
espérer  une  victoire  complète.  Mais,  pour  prétendre  que  ce  grand 
eifort  est  resté  entièrement  stérile,  il  faut  ne  pas  savoir  combien 
la  peur  d'un  mal  en  augmente  l'intensité  et  le  pouvoir  que  l'àme 
peut  exercer  sur  le  corps.  Dans  tous  les  cas,  l'histoire  des  persé- 
cutions nous  montre  les  chrétiens  réalisant  ce  qu'avaient  tenté  les 
philosophes.  Eux  aussi,  à  leur  manière,  travaillaient  à  mettre  le 
corps  sous  la  dépendance  plus  étroite  de  l'àme;  eux  aussi,  comme 
les  épicuriens  et  les  stoïciens,  cherchaient  des  moyens  de  le  forti- 
fier contre  la  soufllrance  et  contre  la  mort.  «  Allons,  bourreau,  fait 
dire  Prudence  à  l'un  des  martyrs,  brûle,  déchire,  torture  ces 
membres  qui  ne  sont  qu'un  amas  de  boue.  11  t'est  facile  de  détruire 
cet  assemblage  fragile.  Quant  à  mon  àme,  malgré  tous  tes  sup- 
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plices,  tu  ne  l'atteindras  pas.  »  Ces  beaux  vers  me  rappellent  le 
mot  célèbre  du  stoïcien  Posidonius,  qui,  tourmenté  par  un  violent 
accès  de  goutte,  frappait  du  pied  en  disant  :  ((  Tu  as  beau  faire, 
ô  douleur,  tu  ne  me  forceras  pas  à  reconnaître  que  tu  es  un  mal  !  » 
Comment  se  fait-il  donc  que  les  philosophes  aient  si  peu  rendu 
justice  aux  chrétiens?  Pourquoi  n'ont-ils  pas  reconnu  qu'après  tout 
c'étaient  des  gens  qui  pratiquaient ,  sans  le  savoir,  les  préceptes 
des  plus  grands  sages,  qui  domptaient  la  douleur  et  restaient 
fermes  devant  la  mort  sans  l'avoir  appris  dans  une  école?  Je  me 
figure  qu'en  les  voyant  si  intrépides  au  milieu  des  tortures,  ils  ne 
pouvaient  d'abord  se  défendre  d'une  certaine  surprise,  et  que 
même  quelquefois  ils  ressentaient  une  admiration  secrète  pour 
eux;  mais  bientôt  les  préventions  reprenaient  le  dessus,  et  ils  ne 
manquaient  pas  de  trouver  de  bonnes  raisons  pour  rabaisser  leur 
courage.  Épictète  explique  la  mort  énergique  des  Galiléens  «  par 
une  sorte  de  folie  ou  d'habitude.  »  Marc  Aurèle,  après  avoir  établi 
qu'il  faut  que  l'àme  soit  prête  à  se  séparer  du  corps,  ajoute  :  «  Mais 
elle  ne  doit  s'y  résoudre  que  pour  des  motifs  raisonnables,  et  non 
par  obstination  pure,  comme  font  les  chrétiens.  »  Décidément, 
l'esprit  de  secte  est  un  mauvais  conseiller;  il  aveugle  les  plus 
grands  caractères  et  rend  injustes  les  plus  nobles  cœurs. 

IV. 

Je  crois  avoir  répondu  aux  principales  objections  qu'on  soulève 
d'ordinaire  contre  l'existence  des  persécutions.  Mais  si  l'on  ne  peut 
pas  tout  à  fait  les  supprimer,  au  moins  essaie-t-on  de  réduire  le 
nombre  des  victimes  qu'elles  ont  faites  !  On  prétend  que  les  histo- 
riens de  l'église  l'ont  fort  exagéré,  et  qu'en  somme  elles  n'ont  dû 
atteindre  qu'assez  peu  de  personnes.  C'est  ici  une  question  bien 
plus  difficile  à  traiter  que  la  première  et  dans  laquelle  l'absence  de 
documens  précis  ne  permet  pas  toujours  de  se  décider  entre  des 
affirmations  contraires.  Examinons  pourtant  quelques-uns  des  rai- 
sonnemens  qui-  servent  à  contester  le  récit  des  écrivains  ecclésias- 
tiques, et  voyons  quelle  en  est  la  valeur. 

Pour  prouver  qu'ils  se  trompent  ou  qu'ils  nous  trompent,  un  des 
moyens  les  plus  sûrs  serait  d'établir  qu'à  l'époque  où  ils  nous 
montrent  des  milliers  de  chrétiens  mourant  pour  leur  foi,  il  n'y 
avait  encore  que  fort  peu  de  chrétiens.  Il  est  clair  que  le  nombre 
des  victimes  doit  avoir  été  en  proportion  de  celui  des  fidèles,  et 
que,  si  l'église  ne  comptait  pas  alors  beaucoup  d'adeptes,  il  était 
difficile  qu'elle  eût  beaucoup  de  martyrs.  C'est  une  question  nou- 
velle qui  se  pose  à  propos  d'une  autre  et  qui  ne  manque  pas  d'im- 
portance. On  l'a  souvent  agitée  et  elle  a  reçu  des  solutions  très 
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diverses.  Il  s'agit  de  savoir  comment  le  christianisme  a  été  d'abord 
accueilli  et  de  quelle  manière  il  s'est  propagé  dans  l'empire  pen- 
dant les  deux  premiers  siècles.  Si  nous  consultons  certains  auteurs 
du  temps,  nous  serons  amenés  à  croire  que  ses  progrès  ont  été 
très  rapides.  Au  dire  de  Tertullien,.qui  vivait  sous  le  règne  de 
Septime  Sévère,  une  bonne  partie  du  monde  était  alors  chrétienne. 
On  connaît  la  fameuse  phrase  de  son  Apologie  :  a  Nous  ne  sommes 
que  d'hier,  et  déjà  nous  remplissons  tout  votre  empire,  vos  villes, 
vos  places  fortes,  vos  îles,  vos  mUnicipes,  vos  camps,  vos  tribus, 
vos  décuries,  le  palatin,  le  sénat,  le  forum;  nous  ne  vous  laissons 
que  vos  temples.  »  Un  peu  plus  loin,  il  affirme  que,  si  les  chrétiens 
se  retiraient,  la  solitude  se  ferait  dans  le  monde,  et  que  les  Romains 
seraient  épouvantés  de  régner  sur  un  désert  (1).  La  lettre  de  Pline 
à  Trajan  laisse  entendre  à  peu  près  la  même  chose.  11  lui  mande 
que,  dans  la  Bithynie,  dont  il  est  gouverneur,  a  cette  superstition, 
comme  une  peste,  a  infesté  non-seulement  les  villes,  mais  les  vil- 
lages et  les  campagnes  ;  que  les  temples  sont  abandonnés,  qu'on  ne 
fait  plus  de  saciifices,  que  les  animaux  qu'on  amenait  sur  le  mar- 
ché pour  être  offerts  aux  dieux  ne  trouvent  plus  d'acheteurs.  »  S'il 
est  permis  de  conclure  d'une  province  aux  autres,  on  doit  supposer 
que  les  chrétiens  formaient  alors  une  portion  importante  de  la  po- 
pulation de  l'empire.  Et  l'on  n'a  pas  lieu  d'en  être  surpris,  quand 
on  voit  que,  du  temps  de  Néron,  trente  ans  à  peine  après  la  mort 
du  Christ,  Tacite  nous  dit  qu'il  y  en  avait  à  Rome  «  une  immense- 
multitude.  »  De  tous  ces  textes  il  ressort  que  le  christianisme  a 
ài\  faire  des  conquêtes  très  rapides,  puisqu'en  moins  de  trente  ans 
ses  partisans  remplissaient  Rome,  et  qu'un  siècle  après  ils  occu- 
paient une  grande  partie  de  l'empire. 

Voilà  précisément  ce  qii'on  refuse  d'admettre.  D'abord  on  ne  veut 
tenir  aucun  compte  des  affirmations  de  Tertullien.  C'était ,  nous 
dit-on,  un  rhéteur  et  un  sectaire^  ce  qui  doit  nous  le  rendre  deux 
fois  suspect.  Il  serait  tout  à  fait  ridicule  de  prendre  au  sérieux  ses 
belles  phrases  et  de  donner  à  ses  amplifications  de  rhétorique  la 
force  d'un  argument.  Quant  à  la  lettre  de  Pline  et  au  passage  de 
Tacite,  nous  avons  vu  plus  haut  qu'on  ne  les  croit  pas  authentiques^ 
et  les  renseignemens  qu'ils  contiennent  au  sujet  du  nombre  des 
chrétiens  sont  une  des  principales  raisons  qu'on  allègue  pour  les 
rejeter.  On  y  trouve  une  exagération  qui  trahit  le  faussaire  et  pa- 
raît tout  à  fait  incroyable.  —  Ici  encore  c'est  au  nom  de  la  vrai- 

(1)  Je  cite  ces  passages  parce  qu'ils  sont  les  plus  connus.  Il  y  eu  a  d'autres,  dans 
Tertullien,  qui  semblent  moins  déclamatoires  et  plus  précis.  Ainsi,  dans  le  traité 
adressé  à  Scapula,  il  dit  des  clirétiens  :  fars  pœne  major  civiîatis.  N'oublions  pas 
que  l'auteur  parle  à  un  païen,  à  un  haut  fonctionnaire,  qui  doit  savoir  ce  qu'il 
en  est. 
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semblance  qu'on  expurge  Pline  et  Tacite;  c'est  d'elle  qu'on  s'arme 
pour  supprimer  des  passages  importans  de  leurs  œuvres  ;  on  affirme 
qu'ils  ne  peuvent  pas  les  avoir  écrits,  ou  que  même,  quand  ils  en 
seraient  les  auteurs,  ils  n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas  dit  la  vérité.  On 
proclame  enfin,  comme  un  principe  qui  n'a  pas  besoin  d'être  dé- 
montré, qu'il  n'est  pas  possible  qu'une  religion  fasse  en  si  peu  de 
temps  d'aussi  grands  progrès. 

J'avoue  que  cette  assurance  me  confond.  Est-il  donc  raisonnable 
de  trancher  d'un  mot  des  questions  si  obscures,  si  mal  connues? 
Connaît-on  assez  bien  l'histoire  des  religions  et  les  lois  qui  prési- 
dent à  leur  développement  pour  prétendre  fixer  d'une  manière  aussi 
précise  le  temps  qu'elles  mettent  à  se  répandre?  Est-on  certain  que 
les  choses  ne  se  soient  jamais  passées  comme  les  auteurs  ecclésias- 
tiques le  soutiennent  et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  de  religion  dont  les  pro- 
grès aient  été  aussi  rapides?  —  Voici  un  exemple  qui  prouvera,  je 
l'espère,  ce  qu'il  y  a  d'excessif  et  de  périlleux  dans  ces  affirmations 
ambitieuses.  Les  événemens  que  je  vais  rapporter  ont  fait  peu  de 
bruit  dans  le  monde.  Ils  ont  eu  pour  théâtre  quelques  villages  igno- 
rés sur  lesquels  personne  n'avait  les  yeux.  Ils  n'en  ont  pas  moins 
cette  importance  qu'ils  nous  permettent  de  répondre  par  des  faits 
précis  à  des  généralités  vagues. 

Il  y  a  quelques  mois,  en  fouillant  les  Archives  des  Bouches-du- 
Rhône,  un  savant  fut  très  étonné  de  découvrir  qu'en  1530  les  doc- 
trines de  Luther  étaient  parvenues  jusque  sur  les  bords  de  la 
Durance.  A  Lourmarin,  à  Pertuis  (arrondissement  d'Aix),  à  La- 
roque-d'Anthéron  (arrondissement  d'Apt)  et  dans  d'autres  petits 
villages  de  la  même  contrée,  les  nouvelles  opinions  comptaient 
beaucoup  de  partisans.  Le  parlement  d'Aix,  qui  en  fut  averti,  ré- 
solut de  punir  les  coupables.  Il  envoya  des  sergens  dans  les  endroits 
qu'on  prétendait  infestés  par  l'hérésie.  A  Peypin-d'Aigues,  petit  ha- 
meau du  canton  de  Pertuis,  on  nous  dit  que  «  les  manans  et  habi- 
tans  du  lieu  se  mirent  tous  en  fuite  et  ne  se  trouva  plus  per- 
sonne ;  »  ce  qui  prouve  qu'ils  étaient  tous  luthériens.  On  ne  put 
saisir  que  quelques  misérables,  qui  furent  brûlés  en  cérémonie  (1). 
A  ce  moment,  Luther  vivait  encore  et  il  y  avait  dix  ans  à  peine  qu'il 
s'était  séparé  de  l'église  !  Cependant  ses  doctrines  avaient  voyagé 
du  fond  de  l'Allemagne  jusqu'au  pied  des  Alpes;  elles  s'étaient  glis- 
sées dans  des  villages  obscurs,  parmi  des  paysans  qui  n'entendaient 
pas  un  mot  de  la  langue  qu'il  parlait.  Voilà  ce  qui  paraît  bien  plus 
invraisem]>lable  que  de  voir  le  christianisme  arriver  en  trente  ans 
d'un  canton  de  la  Judée  dans  la  capitale  même  de  l'empire,  où 
toutes  les  agitations  du  monde  venaient  aboutir.  Et  pourtant  il  n'y 

(IJ  Voyez  le  Bulletin  du  comité  des  travaux  historiques,  1884,  n"  t.. 
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a  rien  de  plus  vrai.  On  pourra  dire,  il  est  vrai,  que  plusieurs  de  ces 
villages  de  la  Provence  étaient  habités  par  d'anciens  vaudois,  que 
l'hérésie  y  couvait  au  fond  des  âmes  et  qu'on  y  était ,  pour  ainsi 
dire,  aux  aguets  des  doctrines  nouvelles,  ce  qui  explique  qu'on  en 
ait  eu  si  vite  connaissance.  Mais  le  christianisme  aussi  s'est  déve- 
loppé chez  des  gens  qui  l'attendaient,  qui  le  souhaitaient,  qui  étaient 
disposés  aie  bien  recevoir.  Les  juifs,  qui  l'ont  les  premiers  accueilli, 
avaient  débordé  sur  le  monde  entier;  mais  partout  ils  se  regar- 
daient comme  exilés,  tenaient  les  yeux  fixés  sur  leur  patrie  et  com- 
muniquaient sans  cesse  avec  elle.  Qu'y  a-t-il  donc  d'extraordinaire 
qu'ils  aient  su  bientôt  l'histoire  tragique  du  Christ,  et,  comme  ils 
exerçaient  une  grande  influence  sur  ceux  qui  les  approchaient, 
qu'ils  l'aient  fait  connaître  autour  d'eux?  N'est-il  pas  un  peu  sin- 
gulier que  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire  à  la  diffusion  rapide  du 
christianisme  soient  précisément  les  mêmes  qui  montrent  avec  le 
plus  de  complaisance  que  son  succès  était  de  longue  main  préparé, 
qu'il  est  venu  à  son  heure  et  qu'avant  même  qu'il  fût  né,  il  y  avait 
comme  un  mouvement  des  esprits  qui  les  portait  vers  lui?  S'il  en 
est  ainsi,  et  je  ne  cfois  pas  qu'on  puisse  le  nier,  qu'y  a-t-il  de  sur- 
prenant à  croire  que  des  gens  qui  l'attendaient  l'aient  bien  accueilli, 
et  que,  par  conséquent,  il  ait  eu  d'abord  beaucoup  de  disciples?  C'est 
plus  tard,  lorsqu'il  est  sorti  de  ces  premières  couches  et  qu'il  a  voulu 
entamer  la  bourgeoisie  et  le  grand  monde  romain,  que  sa  marche 
est  devenue  plus  lente.  11  s'est  heurté  alors  à  des  politiques  qui  ne 
voulaient  rien  changer  aux  institutions  du  passé,  à  dés  lettrés  que 
les  charmes  de  la  poésie  et  des  arts  rattachaient  aux  anciennes 
croyances,  et  il  a  trouvé  plus  de  peine  à  les  convaincre.  Mais  s'il 
est  naturel  que  ses  progrès  aient  été  alors  mojns  faciles,  on  com- 
prend très  bien  qu'au  début,  tant  qu'il  s'est  développé  dans  un  mi- 
lieu favorable  et  bien  disposé,  il  se  soit  propagé  très  vite.  Voilà,  je 
le  répète,  ce  qui  est  vraisemblable,  et  il  me  semble  que  le  bon  sens 
confirme  entièrement  le  témoignage  de  Tacite  et  de  Pline.  —  D'où 
il  résulte  que  l'argument  qui  prétend  conclure  du  petit  nombre  des 
chrétiens  au  petit  nombre  des  martyrs  n'a  aucune  valeur. 

Il  faut  donc  chercher  d'autres  raisons  et  s'adresser  ailleurs 
pour  résoudre  la  question  qui  nous  occupe.  Elle  serait  vidée  si 
les  documens  officiels  de  l'empire  romain  existaient  encore.  Pour 
savoir  au  juste  combien  chaque  persécution  a  fait  de  victimes, 
nous  n'aurions  qu'à  consulter  les  archives  de  l'état.  Les  affaires 
criminelles  donnaient  lieu  à  de  nombreuses  procédures,  et  nous  pou- 
vons être  certains  qu'on  avait  grand  soin  de  les  conserver.  Jamais  la 
minutie  administrative  n'a  été  poussée  plus  loin  qu'alocs.  Cette  époque 
est  avant  tout  paperassière.  Vn  fonctionnaire  impérial  ne  marche.ja- 
mais  qu'accompagné  de  secrétaires  {scribœ)  et  de  sténographes  {no- 
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t/n-ii),  qui  sont  chargés  d'instrumenter  pour  lui  :  c'est  la  manie  du 
temps.  Jusque  dans  les  réunions  privées,  on  dresse  à  tout  propos 
des  j)rocès-verbaux.  Quand  saint  Augustin  disserte  avec  ses  amis 
sur  des  questions  philosophiques,  il  appelle  un  notarius  pour  que 
rien  ne  se  perde.  Toutes  les  administrations  ont  leurs  registres  par- 
faitement tenus,  qui  contiennent  les  Actes  qui  les  intéressent.  Il  y 
en  a  dans  la  chancellerie  du  proconsul  {Arta  proconmlaria),  où  il 
écrit  les  lettres  du  prince  et  les  siennes  ;  il  y  en  a  dans  les  municipali- 
tés [A  cta  nuiniripalia),  où  il  semble  que  chaque  citoyen  avait  le  droit 
de  venir  consigner  ses  griefs;  quand  on  le  lui  refuse,  il  se  plaint 
qu'on  lui  a  fait  une  injustice  :  pnhlica  jura  negata  mnt.  Il  s'en 
trouve  aussi  dans  chaque  corporation,  et  nous  avons,  dans  les  livres 
de  saint  Augustin,  des  extraits  des  Actes  de  l'église  d'Hippone.Nous 
devons  donc  être  certains  qu'on  recueillait  les  pièces  des  procès, 
les  actes  d'accusations,  les  interrogatoires  des  accusés,  les  sen- 
tences des  juges,  et  qu'on  les  gardait.  Malheureusement  tout  a  dis- 
paru dans  ce  grand  désastre,  qui,  vers  le  vi®  siècle,  emporta  l'em- 
pire. 

A  défaut  des  archives  de  l'état,  pouvons-nous  du  moins  interroger 
celles  de  l'église?  —  Nous  y  trouvons  des documens  fort  nombreux, 
les  Actes  des  martyrs;  et,  si  cette  mine  était  aussi  sûre  qu'elle 
est  riche,  la  question  serait  résolue.  Par  malheur,  la  plus  grande 
partie  de  ces  pièces  ne  mérite  aucune  confiance.  En  Zi96,  le  pape 
Gélase,  dans  le  fameux  décret  où  il  distingue  les  livres  authentiques 
des  apocryphes,  disait  qu'on  ne  lit  pas  les  Actes  dans  les  églises 
de  Rome  «  parce  qu'on  n'en  connaît  pas  les  auteurs  et  que  des 
mains  infidèles  ou  ignorantes  les  ont  surchargés  de  détails  inutiles 
ou  suspects.  »  Au  xvii^  siècle,  un  pieux  ecclésiastique,  Tillemont,  y 
signale  des  fautes  grossières  contre  l'histoire,  les  institutions  et  les 
lois  romaines,  et  en  rejette  un  très  grand  nombre.  Quand  dom  Rui- 
nart  entreprit  de  trier  cette  masse  énorme  de  récits  légendaires 
que  le  moyen  âge  nous  a  laissés  et  de  mettre  à  part  les  plus  vé- 
ridiques,  il  n'en  trouva  qu'à  peu  près  cent  vingt  qui  lui  semblèrent 
irréprochables  ;  ce  sont  ceux-là  même  qui  ont  paru  à  Voltaire  si  ri- 
dicules et  qui  lui  ont  fourni  l'occasion  d'exercer  son  impitoyable 
raillerie. 

Il  y  a  donc  fort  peu  de  ces  Actes  qui,  sous  la  forme  où  nous  les 
possédons,  puissent  être  attribués  aux  premiers  siècles  de  l'église. 
Je  ne  puis  m'empêcher  d'être  fort  surpris  de  cette  rareté.  Les  chré- 
tiens avaient  un  grand  intérêt  à  les  recueillir,  et  il  leur  était  aisé 
de  le  faire.  Nous  venons  de  voir  que  les  archives  des  tribunaux 
contenaient  sans  aucun  doute  la  minute  de  tous  les  jugemens  ren- 
dus contre  leurs  frères.  Ils  n'avaient  qu'à  s'en  procurer  des  copies, 
et  il  ^st  sûr  qu'ils  l'ont  fait  quelquefois.  De  cette  façon  il.9  pouvaient 
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reproduire,  clans  leur  texte  officiel,  l'interrogatoire  de  l'accusé,  les 
dépositions  des  témoins,  la  sentence  du  juge.  C'étaient  pour  eux 
des  documens  d'un  grand  prix  et  qu'ils  devaient  tenir  à  conserver. 
Il  leur  était  facile  d'y  joindre  un  récit  de  la  mort  du  martyr,  d'a- 
près le  témoignage  de  ceux  qui  le  suivaient  jusqu'au  lieu  du  sup- 
plice, pour  s'édifier  de  ses  paroles,  tant  qu'il  vivait,  et  recueillir 
son  sang  après  sa  mort.  Nous  possédons  un  certain  nombre  d'Actes 
qui  ont  été  composés  de  cette  manière  ;  maris  comment  se  fait-il  que 
nous  n'en  ayons  pas  davantage?  La  raison  qu'on  en  donne  d'ordi- 
naire, c'est  qu'ils  furent  détruits  par  l'ordre  de  Dioclétien.  L'em- 
pereur avait  remarqué  sans  doute  que  ces  récits  héroïques  enflam- 
maient l'âme  des  chrétiens  et  leur  donnaient  l'exemple  de  souffrir; 
aussi  les  fit-il  placer  parmi  les  li\Tes  de  la  doctrine  proscrite  qu'il 
ordonna  de  saisir  et  de  brûler  sur  la  place  pubhque.  Le  poète  Pru- 
dence déplore,  en  beaux  vers,  une  rigueur  qui  a  privé  l'église  de 
ses  plus  glorieux  souvenirs  et  rendu  pour  elle  toute  cette  antiquité 
muette  : 

O  vetustatis  silentis  obsoleta  oblivio  ! 
Invidentur  ista  nobis,  fama  et  ipsa  extinguitur. 

Comme  alors  la  persécution  dura  dix  ans  et  qu'elle  fut  très  ha- 
bilement conduite,  il  est  probable  que  la  plus  grande  partie  des 
écrits  de  ce  genre  fut  découverte  par  les  agens  de  l'empereur, 
sans  compter  ceux  qui  furent  supprimés  par  les  chrétiens  timides 
qui  craignaient  de  se  comproraettie  en  les  gardant.  Je  persiste 
pourtant  à  croire  qu'on  en  aurait  sauvé  davantage  s'ils  avaient  été 
plus  nombreux  et  plus. répandus.  Faut-il  croire  ou  que,  dans  le  feu 
des  persécutions,  malgré  les  recommandations  des  évêques,  on  a 
négligé  quelquefois  de  les  rédiger,  ou  qu'après  l'orage  on  les  a 
souvent  laissé  perdre  ?  Cette  dernière  hypothèse  me  paraît  surtout 
vraisemblable.  Quand  on  vient  de  traverser  ces  crises  terribles,  il 
est  naturel  qu'on  s'abandonne  tout  entier  à  la  joie  de  vivre,  et  l'on 
est  si  charmé  du  présent  qu'on  oublie  de  songer  au  passé.  Quoi 
qu'il  en  soit,  on  ne  peut  douter  qu'au  iv®  siècle,  après  la  paix  de 
l'église,  la  mémoire  de  beaucoup  de  martyrs  ne  se  fût  fort  effacée; 
les  documens  abondent  pour  le  prouver.  De  plusieurs  d'entre  eux 
on  ignorait  l'endroit  où  ils  étaient  ensevelis  ;  pour  d'autres,  leur 
nom  gravé  sur  leur  tombe  était  tout  ce  qu'on  en  pouvait  dire  : 
quelques-uns  à  peine,  plus  importans  ou  plus  heureux,  n'avaient 
pas  cessé  d'être  honorés  des  fidèles.  C'est  seulement  après  cette 
époque  que  la  plupart  des  Actes,  tels  que  nous  lés  avons  aujour- 
d'hui, furent  composés,  soit  qu'ils  aient  été  imaginés  de  toute 
pièce,  soit  qu'on  les  ait  restitués  d'après  des  documens  plus  anciens. 
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Est-ce  une  raison  pour  les  condamner  tout  à  fait  et  leur  refuser 
toute  créance?  Il  y  a  des  savans  qui  ne  le  croient  pas  et  qui  ont 
essayé  de  montrer  qu'avec  quelques  précautions,  on  pouvait  légi- 
timement s'en  servir.  M.  de  Rossi  pense  que  beaucoup  d'entre  eux 
ont  été  simplement  interpolés,  et  qu'en  leur  appliquant  les  règles 
de  critique  qu'on  emp'oie  pour  corriger  les  textes  anciens,  en  les 
débarrassant  des  élémens  étrangers  qui  s'y  sont  ajoutés,  on  pourra 
les  ramener  à  leur  intégrité  première.  C'est  ce  qu'il  a  fait  avec  une 
admirable  sagacité  pour  les  Actes  de  sainte  Cécile.  M.  Le  Blant  est 
entré  dans  une  voie  un  peu  différente;  au  lieu  de  choisir  un  Acte 
isolé  et  d'en  faire  le  sujet  d'une  étude  particulière,  il  a  parcouru 
tout  le  recueil,  notant  au  passage,  au  milieu  d'erreurs  grossières, 
de  mensonges  manifestes,  d'exagérations  ridicules,  quelques  détails 
dont  la  vérité  est  incontestable,  des  renseignemens  historiques,  des 
particularités  de  procédure,  des  allusions  à  des  habitudes  ou  à  des 
croyances  qui  n'existaient  plus  quand  ces  récits  furent  rédigés 
comme  ils  le  sont,  et  qui,  par  conséquent,  doivent  remonter  plus 
haut.  Il  en  conclut  qu'ils  ont  dû  exister  sous  une  première  forme  et 
qu'ils  procèdent  d'un  exemplaire  plus  ancien.  Ce  sont  là  des  résul- 
tats importans,  qui  laissent  entrevoir  que,  pour  plusieurs  d'entre 
eux,  on  pourra  un  jour  reconstruire  les  originaux  perdus  et  mettre 
ainsi  de  précieux  documens  à  la  disposition  de  l'histoire.  Mais 
l'œuvre  est  à  peine  commencée,  et,  en  attendant  qu'elle  s'achève, 
il  fîiut  bien  reconnaître  que,  sous  la  forme  où  nous  les  avons,  la 
plupart  des  Actes  des  martyrs  méritent  peu  de  confiance,  et  qu'il 
n'y  a  guère  moyen  de  s'en  servir  pour  savoir  quelle  a  été  la  vio- 
lence des  premières  persécutions  et  avoir  quelque  idée  du  nombre 
des  victimes  qu'elles  ont  faites. 

Puisque  les  renseignemens  officiels  nous  font  défaut,  que  les 
archives  de  l'état  n'existent  plus  et  que  celles  de  l'église  ne  nous 
fournissent  pas  des  pièces  auxquelles  on  puisse  entièrement  se  fier, 
il  faut  bien  se  contenter  de  ce  que  nous  apprennent  des  persécutions 
les  contemporains  qui  se  sont  occupés  d'elles.  Mais  ici  encore,  notre 
attente  va  être  en  partie  trompée.  D'abord  les  historiens  profanes 
ne  nous  en  parlent  presque  jamais  :  c'étaient  sans  doute  pour  eux 
des  événemens  de  fort  peu  d'importance,  et  il  est  rare  qu'ils  dai- 
gnent en  faire  mention  (1).  Quant  aux  écrivains  ecclésiastiques,  leur 
témoignage  est  suspect,  et  d'ailleurs,  ils  ne  s'entendent  pas  tou- 
jours très  bien  entre  eux.  Dans  son  ouvrage  contre  Celse,  Origène, 
voulant  montrer  que  Dieu  a  toujours  favorisé  son   église  et  qu'il 

(1)  On  s'est  quelquefois  servi  de  ce  silence  des  historiens  profanes  sur  les  pre- 
mières persécutions  pour  en  nier  l'existence.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  au- 
teurs, païens  ne  disent  pas  un  mot  non  plus  de  la  persécution  de  Dioclctien,  dont  il  est 
pourtant  impossible  de  douter. 
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lui  a  épargné  des  épreuves  qui  pouvaient  la  perdre,  écrit  cette 
phrase  significative  :  «  Quelques-uns  seulement,  dont  le  compte  est 
facile  à  faire,  sont  morts  à  l'occasion  pour  la  religion  du  Christ,  tan- 
dis que  Dieu  empêchait  qu'on  ne  leur  fît  une  guerre  par  laquelle 
on  en  eût  fmi  avec  la  communauté  tout  entière.  »  Au  moment  où 
Origène  s'exprimait  ainsi,  les  chrétiens  avaient  subi  six  persécu- 
tions :  lui-même  avait  assisté  à  la  dernière,  et  son  père  y  était  mort 
avec  un  courage  admirable.  Il  ne  les  regardait  pourtant  que  comme 
des  escarmouches  qui  pouvaient  tout  au  plus  exercer  le*  courage 
des  fidèles,  et  non  comme  une  guerre  sérieuse,  capable  de  compro- 
mettre l'existence  même  de  l'église.  Il  affirmait  qu'après  tout  les 
victimes  y  avaient  été  rares  et  «  que  le  compte  en  était  facile  à 
faire.  »  Cet  aveu  est  significatif,  et  il  semble  d'abord  donner  pleine- 
ment raison  à  Dodwell  et  à  ses  partisans.  Mais  on  a  fait  remarquer 
qu'Origène  est  seul  de  son  opinion,  et  que  les  autres  pères  de  l'église 
ne  parlent  jamais  que  de  a  la  multitude  des  martyrs  »  et  «  des 
milliers  de  chrétiens  qui  ont  succombé  dans  les  supplices.  »  Voici, 
par  exemple,  ce  que  dit  Clément  d'Alexandrie,  qui  vivait  quelques 
années   avant  Origène,   au   sujet  de  la  persécution   de   Sévère  : 
«  Chaque  jour  nous  voyons  sous  nos  yeux  couler  à  flots  le  sang  des 
fidèles  brûlés  vifs,  mis  en  croix  ou  décapités.  »  Il  paraît  bien  étrange 
que  deux  auteurs  qui  écrivaient  presque  à  la  même  époque,  qui 
professaient  le  même  culte  et  qui  devaient  voir  les  événemens  sous 
le  même  jour  et  qui  avaient  intérêt  à  les  dépeindre  de  la  même 
façon,  les  aient  jugés  d'une  manière  si  différente.  «  Pour  s'expli- 
quer la  contradiction  des  deux  passages,  dit  fort  ingénieusement 
M.  Havet,  on  fera  bien,  je  crois,  de  se  reporter  à  l'image  que  Bos- 
suet  a  rendue  célèbre,  quand  il  compare  les  jours  heureux  clairse- 
més dans  la  vie  d'un  homme  à  des  clous  attachés  à  une  longue 
muraille.  —  Vous  diriez  que  cela  occupe  bien  de  la  place  :  amassez- 
les  ;  il  n'y  en  a  pas  pour  remplir  la  main.  —  C'est  ainsi  que  Clément 
a  vu  ces  morts  illustres,  étalées,  pour  ainsi  dire,  sur  la  muraille. 
Origène  les  a  comptées  en  les  ramassant.  »  Je  vais  plus  loin,  et,  s'il 
faut  dire  toute  ma  pensée,  je  ne  trouve  pas  qu'au  fond  ces  deux  té- 
moignages soient  aussi  opposés  qu'il  le  paraît.  Sans  doute  Origène 
affirme  qu'il  y  a  eu  peu  de  martyrs,  tandis  que  Clément  prétend 
qu'il  y  en  a  eu  beaucoup  ;  mais  remarquons  que  beaucoup  et  peu 
sont  des  termes  vagues  et  qui  ne  répondent  à  aucun  nombre  pré- 
cis. Il  est   si   faux  de    dire  qu'ils  se  contredisent  toujours,  qu'il 
peut  arriver  qu'on  les  emploie  l'un  pour  l'autre.  Supposons  que  le 
sang  ait  coulé  dans  une  émeute  et  que  le  chiffre  des  morts  soit 
connu  ;  tandis  que  les  vaincus  ne  manquent  pas  de  s'apitoyer  sur 
le  grand  nombre  des  victimes,  les  agresseurs  seront  toujours  tentés 
de  trouver  qu'après  tout  il  a  péri  peu  de  monde.  C'est  que,  suivant 
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les  passions  ou  les  intérêts,  ce  qui  est  beaucoup  pour  les  uns 
semble  être  peu  de  chose  pour  les  autres.  Origène  veut  faire  voir 
que  Dieu  n'abandonne  pas  son  église  et  qu'il  n'a  jamais  cessé  de  la  sou- 
tenir :  il  affirme  donc  que,  dans  les  persécutions,  elle  a  perdu  peu  de 
monde.  Clément,  qui  veut  en  inspirer  l'horreur  pour  en  prévenir 
le  retour,  nous  dit  que  le  sang  des  chrétiens  a  coulé  à  flots.  Peut- 
être  sont-ils  en  réalité  moins  opposés  qu'il  le  semble,  et  il  peut 
même  se  laire  qu'en  parlant  d'une  manière  si  différente  ils  aient 
tous  deux  le  même  chiffre  dans  l'esprit. 

Mais  ce  chiffre,  nous  ne  le  savons  pas,  et,  vraisemblablement, 
nous  ne  le  saurons  jamais  ;  il  faut  prendre  son  parti  de  l'ignorer. 
Le  plus  sur,  dans  cette  obscurité,  c'est  de  tenir  une  route  moyenne 
entre  les  deux  opinions  contraires.  Sans  doute,  les  historiens  de 
l'église  sont  tentés  d'exagérer  le  nombre  des  martyrs  ;  mais  il 
serait  imprudent  aussi  de  vouloir  trop  le  réduire.  Je  suis  frappé 
de  voir  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  écrit  ecclésiastique,  quelque 
sujet  qu'il  traite,  depuis  le  i"  siècle  jusqu'au  m",  où  il  ne  soit 
question  de  quelque  violence  contre  les  chrétiens.  On  en  parle  dans 
V Apocalypse  de  Jean  comme  dans  le  Pasteur  d'Hermas,  dans  le 
charmant  dialogue  de  Minutius  Félix  comme  dans  les  vers  barbares 
de  Commodien  ;  à  tous  les  momens,  les  évêques  et  les  docteurs 
ne  sont  occupés  qu'à  prémunir  les  fidèles  contre  les  dangers  pré- 
sens ou  prochains;  c'est  leur  unique  pensée,  et  l'on  voit  bien  qu'ils 
s'adressent  à  des  gens  dont  aucun  ne  peut  s'assurer  du  lendemain. 
îNous  venons  de  voir  que  les  écrivains  profanes  ne  parlent  guère 
des  chrétiens,  mais  le  hasard  veut  que  toutes  les  fois  qu'ils  en  disent 
un  mot,  c'est  pour  faire  allusion  aux  châtimens  qu'on  leur  inflige. 
Laissons  Tacite  et  Pline,  puisqu'on  croit  le  texte  de  leurs  ouvrages 
interpolé.  Épictète  et  Marc  Aurèle,  en  attestant  leur  courage  en 
face  de  la  mort,  montrent  bien  de  quelle  façon  on  les  traitait; 
Lucien  nous  les  représente,  dans  un  dialogue  célèbre,  jetés  en 
prison  et  condamnés  à  périr;  Gelse,  qui  écrit  au  lendemain  d'une 
de  ces  attaques  brutales  et  qu'il  croit  efficace,  ne  peut  s'empêcher 
de  leur  dire,  avec  un  ton  d'insolence  triomphante  :  «  Si  vous 
subsistez  encore  deux  ou  trois,  errans  et  cachés,  on  vous  cherche 
partout  pour  vous  traîner  au  supplice.  »  Qu'on  se  remette  de- 
vant l'esprit  cette  série  non  interrompue  de  témoignages;  qu'on 
songe  qu'en  réalité  la  persécution,  avec  plus  ou  moins  d'intensité, 
a  duré  deux  siècles  et  demi,  et  qu'elle  s'est  étendue  à  l'empire 
entier,  c'est-à-dire  à  tout  le  monde  connu,  que  jamais  la  loi  contre 
les  chrétiens  n'a  été  complètement  abrogée  jusqu'à  la  victoire  de 
l'église,  et  que,  même  dans  les  temps  de  trêve  et  de  répit,  lorsque 
la  communauté  respirait,  le  juge  ne  pouvait  se  dispenser  de  l'ap- 
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pliquer  toutes  les  fois  qu'on  amenait  un  coupable  à  son  tribunal, 
et  l'on  sera,  je  crois,  persuadé  qu'il  ne  faut  pas  pousser  trop  loin 
l'opinion  de  Dodwell,  et  qu'en  supposant  même  qu'à  chaque  fois  et 
dans  chaque  lieu  particulier,  il  ait  péri  peu  de  victimes,  réunies 
elles  doivent  former  un  nombre  considérable. 

On  dit  ordinairement  qu'en  persécutant  une  doctrine  on  ne  fait 
que  la  rendre  plus  forte  :  c'est  même  pour  beaucoup  de  personnes 
un  axiome  incontestable.  Plût  au  ciel  qu'il  fût  aussi  vrai  qu'il  est 
moral!  La  certitude  d'un  échec,  s'ils  en  avaient  été  bien  convaincus, 
aurait  découragé  peut-être  quelques  persécuteurs.  Par  malheur,  il 
y  a  des  persécutions  qui  ont  réussi,  et  le  sang  a  quelquefois  étouffé 
des  doctrines  qui  avaient  toutes  sortes  de  raisons  de  vivTO  et  de  se 
propager.  L'épéedes  musulmans  a  supprimé  le  christianisme  d'une 
partie  de  l'Asie  et  de  toute  l'Afrique.  En  brûlant  des  milliers  de  per- 
sonnes en  quelques  années,  l'inquisition  a  extirpé  l'islamisme  de 
l'Espagne  et  arrêté  la  réforme.  Ne  disons  donc  pas  d'un  ton  si 
assuré  que  la  force  est  toujours  impuissante  quand  el'e  s'en  prend 
à  une  opinion  religieuse  ou  philosophique;  c'est  une  belle  espérance 
que  nous  prenons  trop  aisément  pour  une  réalité.  Mais  une  fois  au 
moins  la  force  a  été  vaincue  ;  une  croyance  a  résisté  à  l'eiïort  du 
plus  vaste  empire  qu'on  ait  jamais  vu;  de  pauvres  gens  ont  dé- 
fendu leur  foi  et  l'ont  sauvée  en  mourant  pour  elle.  C'est  la  victoire 
la  plus  éclatante  que  la  conscience  humaine  ait  jamais  remportée 
dans  le  monde  ;  pourquoi  s'acharne-t-on  à  en  diminuer  l'impor- 
tance? Et  n'est-i!  pas  singulier  que  ceux  qui  se  sont  donné  cette 
tâche  soient  précisément  les  gens  qui  se  piquent  le  plus  de  défendre 
la  tolérance  et  la  liberté?  Si  les  faits  leur  donnent  raison,  il  faudra 
bien  se  rendre  à  leur  sentiment  ;  nous  reconnaîtrons  avec  regret 
que  nous  avons  été  dupes  d'un  mensonge  et  qu'il  faut  déchirer 
l'histoire  des  persécutions  telle  que  le  passé  l'avait  faite.  Mais, 
comme  on  vient  de  le  voir,  les  argumens  qu'ils  invoquent  ne  m'ont 
pas  convaincu,  et  je  ne  crois  pas  que  l'histoire,  impartialement  étu- 
diée, soit  favorable  à  leur  opinion.  Nous  pouvons  donc  continuer 
à  croire  que,  depuis  Néron  jusqu'à  Dèce,  les  chrétiens  ont  eu  à 
supporter  plusieurs  persécutions  cruelles,  et  j'ajoute  qu'il  ne  nous 
est  pas  interdit  de  plaindre  et  même  d'admirer  ceux  à  qui  elles 
ont  coûté  la  vie.  Quelle  que  soit  la  cause  pour  laquelle  ils  sont 
morts,  n'oublions  pas  qu'ils  ont  défendu  les  droits  de  la  conscience 
et  qu'ils  méritent  notre  sympathie  et  nos  respects.  Pour  un  libre 
penseur  comme  pour  un  croyant,  ce  sont  des  martyrs. 


Gaston  Boissier. 
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LES  ASSEMBLÉES  DU  CLERGÉ  A  LA  FIN  DU  XVIF  ET  AU  XVIIP  SIECLE. 


Les  derniers  retentissemens  de  la  fronde  s'étaient  tus  au  com- 
mandement de  Louis  XIV.  En  prenant  en  main  le  gouvernement 
de  son  royaume,  le  jeune  monarque  ne  devait  pas  plus  souffrir 
d'opposition  à  ses  volontés  dans  le  clergé  que  chez  le  reste  de  ses 
sujets.  Il  poursuivit  à  l'égard  de  cet  ordre  avec  plus  de  décision 
que  ne  l'avait  fait  Mazarin  la  politique  de  Richelieu.  Mais  tout  en 
exigeant  des  prélats  l'obéissance,  il  garda  toujours  envers  eux  une 
déférence  que  lui  prescrivait  sa  foi;  il  leur  témoigna  plus  de  respect 
que  ne  leur  en  avait  témoigné  le  ministre  de  Louis  XIII.  Sa  dignité 
de  cardinal  et  sa  haute  position  dans  l'église  permettaient  à  Riche- 
lieu vis-à-vis  du  clergé  des  libertés  et  des  allures  que  Louis  XIV 
ne  pouvait  prendre.  Fort  ignorant  en  théologie,  encore  rhoins  versé 
dans  les  matières  canoniques,  le  monarque  était  obligé  de  consulter 
sans  cesse  son  confesseur  et  les  évêques  qui  avaient  sa  confiance  ; 
devant  eux,  s'il  tenait  la  tête  haute,  il  lui  fallait  courber  sa  raison. 
Pour  Richelieu,  la  religion  n'était  guère  qu'un  moyen  de  gouver- 
nement. Louis  XIV,  tout  despote  qu'il  fût,  se  sentait  retenu  par  la 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  février,  du  1"  avril  et  du  15  septembre  1879. 
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crainte  d'encourir  la  condamnation  de  l'église,  dont  il  ne  mettait 
point  en  doute  l'infaillibilité.  S'il  entendait  ne  pas  laisser  porter 
atteinte  à  son  autorité,  il  ne  songeait  pas  moins  à  son  saliit,  et, 
afin  de  rassurer  sa  conscience,  il  faisait  tous  ses  efforts  pour  obte- 
nir du  pouvoir  spirituel  des  sentences  conformes  à  ses  visées  et  à 
ses  intérêts.  Aussi  est-ce  moins  à  l'intimidation  qu'il  recourut 
qu'au  prestige  de  sa  dignité  royale,  à.  la  séduction  de  sa  propre 
grandeur.  11  voulait  convaincre  l'église  qu'elle  devait  marcher  d'ac- 
cord avec  lui  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Sans  doute, 
Louis  XIV  avait  près  de  lui  quelques  conseillers  moins  préoccupés 
qu'il  ne  l'était  de  rester  dociles  aux  décrets  de  l'église  et  qui  tra- 
vaillaient à  le  prémunir  contre  les  entreprises  du  clergé.  Mais  les 
principes  que  lui  avait  inculqués  son  éducation  défendaient  à  ce 
roi  de  laisser  des  laïques  décider  des  choses  de  la  religion.  Voilà 
comment,  alors  même  qu'il  amoindrissait  l'autonomie  administrative 
de  l'église,  qu'il  affaiblissait  l'indépendance  des  prélats,  Louis  XIV 
en  relevait  l'autorité  spirituelle.  De  la  sorte  il  se  ménagea  dans 
l'épiscopat  un  auxiliaire  contre  les  prétentions  du  saint-siège  et 
une  caution  de  la  pureté  de  sa  foi.  Louis  XIV  donnait,  en  agissant 
ainsi,  le  change  à  sa  conscience;  en  gagnant  les  évêques,  il  s'ima- 
ginait demeurer  le  plus  fidèle  serviteur  de  l'église.  Son  erreur  était 
au  reste  bien  naturelle.  Il  rencontrait  chez  la  majorité  d'entre  eux 
tant  d'empressement  à  condescendre  à  ses  désirs  !  Regimbant  contre 
le  despotisme  de  Rome,  l'épiscopat  français  se  résignait  aisément 
à  reconnaître  l'autorité  du  monarque,  sur  un  terrain  que  revendi- 
quait l'église,  en  échange  de  la  part  d'indépendance  que  la  couronne 
lui  garantissait  à  l'égard  du  saint-siège.  En  exaltant  l'autorité  du 
roi,  l'éo-lise  gallicane  se  grandissait  elle-mênip,  puisque  c'était  à 
ses  décisions  qu'il  en  demandait  la  sanction,  puisque,  plus  elle  for- 
tifiait la  puissance  de  Louis  XIV,  plus  elle  était  en  droit  d'attendre 
de  lui  privilèges  et  appui. 

I. 

Les  deux  assemblées  générales  du  clergé  qui  suivirent  celles  dont 
j'ai  rappelé  les  actes  dans  un  précédent  travail,  et  où  l'affaire  du 
cardinal  de  Retz  avait  occupé  la  place  principale,  ne  furent  pas 
marquées  par  ces  contestations  irritantes,  ces  résolutions  de  nature 
à  inquiéter  la  cour,  qui  s'étaient  produites  antérieurement.  On  y 
vota  les  décimes  réclamés,  on  y  renouvela  le  contrat  avec  l'Hôtel  de 
Ville,  on  y  traita  de  ces  affaires  particulières,  de  ces  Utiges  qui  se 
présentaient  à  tout  instant  dans  l'administration  ecclésiastique  et 
qu'avaient  multipliés  les  contacts  plus  fréquens  avec  l'administra- 
tion et  la  justice  royales,  dont  le  zèle  et  la  vigilance  étaient  stimu- 
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lés  par  le  souverain.  Sans  doute,  nombre  de  ces  affaires  intéres- 
saient les  immunités  de  l'église  et  se  rattachaient  à  l'exercice  des 
droits  qui  lui  étaient  le  plus  chers,  mais  le  désir  qu'avait  l'assem- 
blée de  ne  passe  donner  l'apparence  d'une  opposition  systématique 
au  gouvernement  du  roi  la  rendait  plus  conciliante,  et  s'il  y  eut 
quelques  démêlés,  ils  ne  furent  jamais  bien  sérieux;  si  la  repré- 
sentation ecclésiastique  fit  entendre  des  remontrances,  elles  n'eurent 
point  le  caractère  de  récriminations. 

La  querelle  du  jansénisme  ne  troubla  même  que  faiblement  le 
calme  que  la  docilité  aux  volontés  du  monarque  assurait  aux  déli- 
bérations de  ces  assemblées.  La  grande  majorité  se  prononça  pour 
la  condamnation  de  doctrines  que  leurs  adhérens  feignaient  de 
désavouer  afin  de  détourner  les  foudres  du  saint-siège.  Dans  ce  qui 
touchait  aux  intérêts  de  l'église  gallicane,  une  seule  question,  celle 
de  la  régale,  eut  le  privilège  de  passionner  les  débats,  parce  qu'elle 
remuait  l'épiscopat  tout  entier.  On  eût  dit  que  c'était  sur  ce  ter- 
rain que  s'était  réfugié  ce  qui  restait  de  Véritable  indépendance  aux 
évéques.  La  question  de  la  régale  rendit  aux  assemblées  une  vie 
qui  commençait  à  les  abandonner.  Le  droit  ainsi  appelé  était  un  de 
ceux  où  l'église  souffrait  le  plus  de  l'invasion  de  l'autorité  royale. 
11  donnait  au  souverain  la  libre  disposition  du  revenu  des  arche- 
vêchés et  des  évêchés  vacans  et  la  faculté  de  conférer  les  bénéfices 
qui  étaient  à  leur  collation  jusqu'à  ce  que  les  nouveaux  prélats 
eussent  prêté  serment  de  fidélité  à  la  couronne.  Les  origines  de  ce 
droit  étaient  entourées  d'obscurité  et  se  discernaient  mal  dans  la 
confusion  juridique  du  moyen  âge.  Comme  il  favorisait  singulière- 
ment l'immixtion  du  pouvoir  laïque  dans  le  gouvernement  de 
l'église,  quoique  admis  par  le  saint-siège,  il  avait  maintes  fois  sou- 
levé les  réclamations  du  clergé.  Mais  les  rois  de  France  n'avaient 
jamais  voulu  s'en  dessaisir.  Au  reste  l'exercice  de  ce  droit  était  de 
dates  fort  diverses  suivant  les  provinces.  11  en  était  plusieurs  où  il 
n'avait  été  qu'assez  récemment  introduit.  Les  réclamations  du  clergé 
s'étaient  surtout  fait  entendre  sous  Henri  IV.  Louis  Xllï  parut  en 
vouloir  tenir  compte,  et  à  l'assemblée  de  1655,  l'espoir  que  les 
mêmes  dispositions  subsistaient  à  la  cour  fît  nommer  une  com- 
mission spéciale  pour  examiner  la  question  de  la  régale  ;  les  assem- 
blées qui  suivirent  imitèrent  cet  exemple.  L'assemblée  de  1670 
adressa  à  Louis  XIV  par  la  bouche  de  l'archevêque  d'Embrun  une 
remontrance  particulière.  Mais  le  monarque  ne  demeurait  pas  moins 
jaloux  de  ce  droit  qu'il  ne  l'était  de  toute  autre  branche  de  son 
autorité.  Préoccupé  d'établir  dans  le  royaume  une  uniformité  de 
régime  qui  facilitât  son  gouvernement  en  lui  donnant  plus  d'ac- 
tion, Louis  XIV  cherchait  à  étendre  la  régale  à  toutes  les  provinces, 
et,  se  fondant  sur  la  doctrine  qui  représentait  ce  droit  comme 
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étant  non  l'exception,  mais  la  règle  commune,  il  exigea  que  les 
provinces  qui  s'en  prétendaient  exemptes  produisissent  leurs  titres. 
Pour  couper  court  aux  remontrances  qu'avait  faites  l'assemblée 
de  1670,    deux  déclarations,  l'une,    de    1673,    l'autre  de  1675, 
portèrent  que  le  droit  de  régale  devait  être  exercé  dans  tous  les 
diocèses  du  royaume,  à  la  réserve  seulement  des  archevêchés  et 
évêchés  qui  en  étaient  exemptés  à  titre  onéreux.  Les  déclarations 
étaient  conçues  dans  des  termes  qui  ne  souffraient  guère  de  ré- 
plique. Le  clergé  n'osa  pas  d'abord  protester  :  il  savait  que"  ce  droit 
était   soutenu  par   le   parlement  ;    l'assemblée  de  1675  courba  la 
tête.  Le  pape  même  ne  fit  faire  par  son  légat  et  par  ses  nonces 
aucune  représentation.  Louis   XIV  n'admettait  pas  qu'une   autre 
juridiction  que  son  conseil  d'état  s'érigeât  en  tribunal  souverain  des 
contestations  auxquelles  l'exercice  de  ce  droit  ne  cessait  depuis 
près  d'un  siècle  de  donner  lieu.  Les  déclarations  de  1673  et  1675 
ne  firent  que  les  multiplier.  Les  provinces  de  Guyenne,  de  Lan- 
guedoc et  de  Dauphiné  soutenaient  qu'elles  devaient  être  affran- 
chies de  la  régale.  Leurs  réclamations  furent  portées  au  conseil. 
Le  débat  dura  longtemps,  et  le  procès  aboutit  à  un  arrêt  qui  débou- 
tait les  provinces  opposantes,  quoique  le  saint-siège  eût  appuyé 
leurs  plaintes.  Comme  c'était  généralement  le  cas  dans  les  conflits 
entre  l'église  et  l'état,  on  produisait  de  part  et  d'autre  des  raisons 
spécieuses;  on  se  fondait  sur  des  interprétations  ambiguës,   on 
invoquait  des  précédens  différens ,   on    faisait    surtout   appel^  à 
des  autorités  opposées.  Tandis  que  le  pape  alléguait  à  l'appui  de  la 
réclamation  les    canons  des  conciles,  le   roi  s'armait  du  silence 
'Tardé  par  le  saint-siège,  quand  ses  prédécesseurs  avaient  réservé 
au  conseil  d'état  et  au  parlement  de  statuer  sur  tout  ce  qui  tou- 
chait à  la  régale,  pour  des  provinces  telles  que  la  Bretagne,  où  ce 
droit  n'était  point  auparavant  appliqué.  Dans  ce  conflit,  il  s'agissait 
non  d'une  question  de  l'ordre  spirituel,  mais  d'un  privilège,  en 
apparence  purement  temporel,  lié  à  la  jouissance  des  anciens  droits 
féodaux.  Louis  XIV  n'était  pas  homme  à  l'abandonner  de  la  sorte 
et  à  diminuer  l'étendue  de  la  puissance  que  ses  prédécesseurs  lui 
avaient  léguée.  Les  quatre  provinces  déboutées  en  restèrent  là; 
seuls,  deux  évêques  protestèrent  :  c'étaient  des  prélats  imbus  des 
principes  jansénistes,  et  d'un  caractère  indépendant,  l'évêque  d'Alet, 
Nicolas  Pavillon,  naguère  collaborateur  de  saint  Vincent  de  Paul,  et 
l'évêque  de  Pamiers,  Etienne-François  de  Caulet,  fils  d'un  président 
au  parlement  de  Toulouse.  Ils  s'élevèrent  avec  énergie  contre  l'appli- 
cation de  la  mesure  dans  leurs  diocèses,  invoquant  un  des  canons  du 
deuxième  concile  de  Lyon.  Cette  double  résistance  ûe  tarda  pas  à  se 
réduire  à  une  seule  par  suite  de  la  mort  de  Pavillon  ;  mais  elle  émut 
tout  le  clergé  français  et  irrita  au  plus  haut  degré  Louis  XIV.  Des 
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mesures  coercitives  furent  sur  son  ordre  prises  contre  l'évêque  de 
Pamiers.  On  le  menaça  de  la  saisie  de  son  temporel  s'il  n'obéissait 
pas  aux  arrêts  du  conseil.  Gaulet  tenta  vainement  de  détourner  le 
coup  en  écrivant  par  deux  fois  au  roi.  Son  temporel  fut  saisi;  il 
recourut  alors  à  l'appui  du  saint-siège. 

Autour  de  cette  opposition  pouvaient  s'en  grouper  bien  d'autres; 
elle  avait  causé  dans  l'épiscopat  une  vive  agitation,  à  laquelle  la 
mort  de  Gaulet,  arrivée  bientôt  après,  ne  mit  même  pas  un  terme. 
La  résistance  de  cet  évêque  trouva  de  l'écho,  tout  au  moins  de  la 
sympathie  chez  trois  autres  prélats,  les  évêques  de  Rieux,  d'Agde 
et  de  Saint-Pons.  Voyant  le  temporel  de  leur  collègue  séquestré, 
ils  prirent  à  leur  charge  tous  les  frais  de  son  entretien.  Dans  le  dio- 
cèse de  Pamiers,  la  saisie  mise  sur  les  revenus  de  l'évêque  fut 
étendue  aux  bénéfices  qui  en  dépendaient.  Gaulet  mort,  le  cha- 
pitre de  Pamiers  nomma  des  vicaires  généraux  capilulaires.  L'ar- 
chevêque de  Toulouse,  auquel  les  régalistes  en  avaient  appelé  à 
titre  d'autorité  métropolitaine,  du  vivant  de  Gaulet,  qui  les  avait 
frappés  de  censures  ecclésiastiques,  en  nomma  de  son  côté.  Les 
jésuites,  qui  gardaient  rancune  à  la  mémoire  d'un  prélat  avec  lequel 
ils  avaient  eu  de  graves  démêlés,  prirent  chaudement  le  parti  des 
régalistes,  et  le  diocèse  de  Pamiers  se  trouva  ainsi  en  proie  à  la 
plus  déplorable  division.  Pour  y  porter  remède,  le  pape  envoya  à 
l'église  de  Pamiers  un  bref  qui  cassait  le  choix  fait  par  l'arche- 
vêque métropolitain  et  confirmait  celui  du  chapitre,  menaçant 
d'excommunication  ceux  qui  persisteraient  à  reconnaître  les  vicaires 
généraux  désignés  par  l'archevêque  de  Toulouse.  Le  parlement  de 
Paris  répondit  par  un  arrêt  à  la  lettre  du  souverain  pontife,  dont 
il  aflectait  au  reste  de  contester  l'authenticité,  d'accord  en  cela, 
contre  l'ordinaire,  avec  les  jésuites.  Le  parlement  de  Toulouse  se 
prononça  dans  le  même  sens  et  les  deux  cours  apportèrent  une 
regiettable  passion  dans  leurs  poursuites  contre  tous  ceux  qui  fai- 
saient cause  commune  avec  l'église  de  Pamiers.  Le  parlement  de 
Toulouse  alla  même  jusqu'à  condamner  à  mort  et  à  faire  exécuter 
en  effigie  dom  Gerle,  que  le  parti  antirégaliste  avait  nommé  grand 
vicaire  de  Pamiers,  assimilant  les  menées  de  ce  religieux  à  une 
conspiration  contre  la  sûreté  de  l'état,  sentence  qui  n'empêcha  pas 
au  reste  Gerle  d'entretenir  la  résistance  du  fond  de  sa  retraite. 

Tel  fut  le  point  de  départ  de  la  longue  contestation  qui  s'éleva 
entre  Louis  XIV  et  le  saint-siège,  et  où  s'entremit  activement  l'am- 
bassadeur de  France  à  Rome,  le  cardinal  d'Estrées.  L'assemblée  du 
clergé  de  1680  ne  pouvait  garder  le  silence  en  cette  conjoncture; 
elle  intervint  et  donna  son  avis.  La  question  divisait  alors  le  corps 
ecclésiastique  en  deux  partis,  les  régalistes  et  les  antircgalistes. 

10  AE  XL.  —  1880.  40 
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Là  grande  majorité  des  membres  de  l'assemblée,  tout  en  n'étant 
pas  favorable  à  l'extension  de  la  régale,  n'admettait  cependant  pas 
les  prétentions  de  la  curie  romaine.  Ils  blâmaient  la  façon  dont 
le  souverain  pontife  avait  répondu  à  Louis  XIV,  et  ils  témoignèrent 
leurs  sentimens  dans  une  lettre  qu'ils  adressèrent  à  ce  monarque  : 
«  Nous  souffrons  avec  une  peine  extraordinaire,  y  disaient-ils,  que 
l'on  menace  le  fils  aîné  et  le  protecteur  de  l'église  comme  on  a  fait 
en  d'autres  rencontres  pour  les  princes  qui  ont  usurpé  ses  droits. 
Nous  sommes  si  étroitement  attachés  à  votre  majesté  que  rien  n'est 
capable  de  nous  en  séparer.  »  Cette  lettre  avait  été  vraisemblable- 
ment provoquée  par  le  roi  lui-même,  mais  l'assemblée  n'eût  pu  tenir 
un  tel  langage  si  elle  avait  partagé  toutes  les  vues  du  saint-siège, 
tn  soutenant  ainsi  les  droits  de  la  couronne  de  France,  elle  ren- 
dait plus  difficile  un  rapprochement  entre  Innocent  XI  et  Louis  XIV. 
Le  pape  envoya  en  effet,  le  7  août  de  cette  année  1(>80,  un  second 
bref  qui  était  un  nouvel  acte  de  mauvais  vouloir  à  l'égard  de  l'é- 
piscopat  français.  Il  improuvait  ce  qu'avait  fait  l'archevêque  de 
Paris  dans  un  certain  couvent  de  filles  de  Gharonne.  Aussi  le  bref  ne 
fit  qu'accroître  le  dissentiment.  L'archevêque  de  Toulouse  n'eut  pas 
plus  gain  de  cause  dans  son  différend  avec  les  vicaires  capitul aires 
de  Pamiers,  qui  en  avaient  appelé  à  Rome  à  l'instar  de  feu  leur 
évêque.  Les  brefs  se  succédèrent.  Le  pape  revendiquait  pour  lui- 
même  le  droit  de  juger  souverainement  les  causes  d'un  caractère 
ecclésiastique  portées  de  France  à  son  tribunal,  prétention  contraire 
au  concordat  de  1517.  Le  conflit  continua  jusqu'à  la  fin  de  l'année, 
et  le  1"  janvier  1681,  Innocent  XI  adressait  à  l'église  de  Pamiers 
un  nouveau  bref  dont  les  termes  étaient  une  atteinte  plus  claire 
encore  au  concordat.  Il  fallait  sortir  de  cette  situation  périlleuse, 
et  le  moyen  qui  paraissait  le  plus  sûr  c'était  de  convoquer,  soit  un 
synode  national,  soit  une  assem.blée  spéciale  du  clergé.  Le  chan- 
celier Le  Tellier  se  prononça  pour  ce  second' moyen,  et  son  avis  pré- 
valut. A  son  instigation,  les  agens  généraux  demandèrent,  dans  un 
mémoire,  au  roi  la  permission  de  réunir  ceux  des  évêques  qui  se 
trouvaient  alors  à  Paris.  Mais  cette  petite  assemblée  ne  pouvait  ofl'rir 
une  garantie  sérieuse  d'indépendance,  placés  qu'étai^^nt  tous  ces 
prélats  sous  l'influence  de  la  cour.  C'est  ce  que  ne  manquèrent  pas 
de  dire  les  antirégalistes;  ils  dénoncèrent  au  pape,  comme  de 
coupables  menées,  les  actes  de  la  camarilla  dont  l'âme  était  le  P.  de 
La  Chaise,  surnommé  par  les  mauvais  plaisans  le  pare  nourricier 
de  la  régale  et  qui  tenait  à  sa  dévotion  quelques  jésuites,  notam- 
ment le  P.  Maimbourg.  Le  gouvernement  s'était»  imaginé  que  la 
petite  assemblée,  aux  ordres  du  roi,  suffirait  à  arranger  l'affaire, 
conduite  qu'elle  serait  par  l'archevêque  deReitns,  Le  Tellier,  lils  du 
chanceher.  Elle  se  réunit  en  mars  1(381  pour  donner  son  avis  sur  la 
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difiîculté  pendante  :  il  fut  oonforme  aux  d(isir&  de  Louis  XIV,  à 
quelques  res-tnction&  près  sur  le  caractère  du  droit  de  régale,  que 
les  évêques  avouaient  être  une  servitude  imposée  à  l'ég'lise.  Ea 
commission  chargée  d'examiner  la  question  et  dont  l'archevêque 
de  Paris,  Fr.  de  Harlay,  avait  dicté  la  composition,  choisit  pour 
président  l'homme  sur  qui  le  roi  pouvait  le  plus  compter,  l'arche- 
vêque de  Reims.  Le  prélat  dit  dans  les  conclusions  de  son  rapport 
que  les  évèqueS'  de  France  avaient  eu  raison  de  se  soumettre  aux 
déclarations  de  1673  et  de  1675 ,  mais  il  évita  de  se  prononcer  sur 
le  fond  du  débat.  Il  en  agit  de  même  pour  l'affaire  de  Charonne, 
qui  avait  été  également  soumise  à  l'examen  de  la  commission,'. 
L'archevêque  se  montra  moins  réservé  sur  l'affaire  de  Pamiers  : 
il  ne  craignit  pas  de  soutenir  que  la  juridiction  ecclésiastique  et  les 
libertés  de  l'égHse  gallicane  avaient  été  violées  par  les  brefs  du 
pape.  La  petite  assemblée  approuva  le  rapport  de  Le  Tellier.  Quel- 
ques évêques  parlèrent  de  la  nécessité  de  réunir  un  concile  natio- 
nal pour  pionioncer  sur  tous  les  points  en  litige.  Un  plus  grand 
nombre  se  borna  à  demander  la  convocation  spéciale  d'une  assem- 
blée générale  du  clergé.  Tout  le  monde  était  d'accord  pour  que 
l'église  de  France  saisît  cette  occasion  de  faire  une  exposition  de 
principes  qui  assurât  l'indépendance  épiscopale.  Cette  indépen- 
dance semblait  en  effet  gravement  menacée;  elle  était  attaquée  sans 
ménagement  par  les  ultramontains,  par  les  jésuites  surtout.  Déjà  les 
dernières  assemblées  générales  du  clergé  avaient  dû  prendre  la 
défense  du  pouvoir  des  évêques.  Louis  XIV  consulta  son  entou- 
rage, et  il  se  décida  pour  la  convocation  d'une  assemblée  générale 
du  clergé;  mais,  comme  l'on  eût  pu  contester  aux  députés  qui  n'é- 
taient pas  évêques  ime  autorité  spirituelle  suffisante'  pour  pronon- 
cer en  pareille  matière,  il  fut  entendu  que  les  députés  du  second 
ordre  n'auraient  que  voix  consultative.  On  évitait  de  la  sorte  les 
dangers  et  les  difficultés  dJun  concile.  Le  roi  avait  toute  raison  d'es- 
pérer qu'il  trouverait  dans  une  telle  assemblée  des  dispositions 
favorables  à  ses  vues.  On  prit  d'ailleurs  des  mesures  pour  qu'il  en 
fût  ainsi.  On  prépara  l'opinion  du  clergé  par  l'envoi  du  procès- 
verbal  de  la  petite  assemblée.  On  se  hâta  de  répandre  ce  document 
dans  tous  les  diocèses  afin  de  ueulralisfer  l'effet  des  écrits  dont 
les  antirégalistes  inondaient  clandestinement  les  provinces. 

Aucune  assemblée  du  clergé  n'avait  encore  eu  de  mission  si 
grave;  ce  qui  allait  lui  imprimer  un  caractère  à  part,  c'est  qu'elle 
serait  uniquement  réunie  pour  statuer  sur  une  question  touchant 
aux  rapports  fondamentaux  de  l'église  et  de  la  royauté.  Le  roi  n'o- 
sait pas  donner  à  cette  diète  la  quahfication  de  concile,  de  synode, 
et  cependant  il  voulait  qu'elle  en  eût  le  plus  possible  l'apparence., 
Aussi  décida-t-il  qu'on  ne  se  borneraii  pas  à  appeler  les  députés  des 
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provinces  ecclésiastiques,  il  voulut  qu'on  fît  encore  venir  ries  repré- 
sentans  du  clergé  des  pays  d'obédience,  qui  ne  prenaient  point  part 
d'ordinaire  aux  élections. 

Depuis  que  le  droit  de  régale  était  devenu  l'objet  de  sérieuses 
contestations  entre  la  couronne  de  France  et  la  cour  de  Rome,  les 
défenseurs  du  pouvoir  royal  avaient  songé  à  chercher  un  api^ui  dans 
les  assemblées  du  clergé.  M.  l'abbé  J.-Th.  Loyson  nf»us  en  fournit 
la  preuve  dans  le  savant  ouvrage  qu'il  a  publié  sur  l'assemblée  du 
clergé  de  1682,  et  auquel  je  suis  redevable  de  précieuses  indica- 
tions. Dès  1670,  le  docte  Baluze,  que  Colbert  avait  chargé  d'étudier 
la  question  de  la  régale,  disait  à  ce  grand  ministre  :  «  Je  me  suis  un 
peu  étendu  sur  l'autorité  spirituelle  des  assemblées  pour  examiner 
si  en  certaines  occasions  elles  peuvent  avoir  le  pouvoir  d'un  concile 
national,  tant  parce  que  cela  était  du  sujet  que  monseigneur  m'a 
prescrit  que  parce  que  j'estime  qu'il  est  important  de  donner  du  cré- 
dit à  ces  assemblées  sous  l'autorité  du  roi.  11  peut  arriver  que  ie  roi 
sera  bien  aise  de  pouvoir  opposer  cette  autorité  aux  entreprises 
de  la  cour  de  Rome,  à  l'exemple  de  Philippe  le  Bel,  de  Charles  VI, 
de  Louis  XI  et  de  Louis  XIL  »  Louis  XIV  lut  donc  encouragé  à  prêter 
à  l'assemblée  qui  allait  se  réunir  l'autorité  d'un  concile,  et  la  quali- 
fication qui  lui  est  attribuée  dans  les  letti'es  de  convocation  en  fait 
foi,  car  on  l'y  désigne  sous  le  titre  d' assemblée  générale  e.rtraordi- 
naire représentant  le  concile  national.  Les  électeurs  durent  être 
avertis  qu'il  ne  s'agissait  pas  d'une  assemblée  comme  il  s'en 
était  déjà  tenu  antérieurement;  le  gouvernement  pensa  (jii'il  fallait 
éclairer  leur  choix  et  surtout  ne  pas  les  laisser  libres  d'imposer  à 
leurs  députés  les  procurations  que  bon  leur  semblerait.  Les  agens 
généraux  reçurent  l'ordre  de  faire  parvenir  à  toutes  les  provinces 
un  modèle  uniforme  de  procuration  qu'avaient  rédige  les  commis- 
saires désignés  par  la  petite  assemblée.  Il  y  était  dit  ^lue  les  députés 
devaient  maintenir  l'observation  des  clauses  du  concordat  de  1517 
et  procurer  par  toutes  sortes  de  voies  dues  et  raisonnables  la  con- 
servation des  ma.rimes  et  libertés  de  l église  gallicane. 

Dans  les  assemblées  provinciales  qui  se  tinrent,  comme  cela  avait 
déjà  eu  lieu  tant  de  fois,  et  notamment  lors  des  élections  à  la  der- 
nière assemblée,  le  gouvernement  pesa  sur  les  choix.  Les  ministres 
et  l'archevêque  de  Paris  agirent  activement  pour  faire  nommer  des 
candidats  agréables  au  loi.  Celui-ci  eut  même  en  bien  de>  provinces 
des  candidats  ofTir.iels  qu'il  fit  connaître  par  lettres  de  cachet,  c'est- 
à-dire  lettres  cachetées.  Il  enjoignit  à  divers  métropolitains  d'inter- 
venir pour  faire  élire  tels  et  tels  évêques.  Les  intendans  de  pro- 
vince jouèrent  alors  un  rôle  que  nous  avons  vu  si  souvent  en  ce 
siècle  dévolu  aux  préfets  pour  assurer  de  bons  choix.  On  écarta  soi- 
gneusement les  prélats  dont  les  opinions  ultramontaines  inspiraient 
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de  la  défiance.  C'est  ainsi  que  Camille  de  Villeroy,  malgré  sa  dignité 
d'archevêque  de  Lyon  et  la  parenté  qui  l'unissait  au  maréchal  pour 
lequel  Louis  XIV  avait  tant  d'amitié,  ne  put  réussir  à  se  faire  dé- 
signer. Le  gouvernement  se  fonda  sur  ce  que  l'assemblée  avait  à 
débattre,  non  des  questions  de  temporel,  mais  un  point  d'une  nature 
quelque  peu  théologique,  pour  ne  pas  observer  les  règles  auxquelles 
on  s'était  jusqu'alors  astreint  dans  les  élections.  Par  exemple  les 
provinces  eurent  la  faculté  de  prendre  leurs  députés  parmi  les 
ecclésiastiques  qui  n'y  possédaient  pas  de  bénéfices. 

Pendant  qu'on  procédait  au  choix  de  ces  mandataires  spéciaux, 
les  négociations  se  poursuivaient  activement  près  du  saint-siège, 
mais  elles  n'avançaient  pas.  Tout  annonçait  qu'Innocent  XI  persé- 
vérerait dans  ses  sentimens.  C'était  là  ce  qui  inquiétait  l'opinion. 
On  se  préoccupait  de  ce  qu'allait  faire  une  assemblée  dont  on  ne 
contestait  pas  les  lumières,  mais  à  laquelle  on  voyait  imposer  une  mis- 
sion des  plus  délicates.  Plusieurs  conseillers  de  Louis  XIV,  et  en  pre- 
mière ligne  Colbert,  le  plus  résolu  dans  l'opposition  à  Innocent  XI, 
étaient  d'avis  que  le  roi  ne  devait  pas  abandonner  l'assemblée  à  sa 
libre  initiative,  qu'il  importait  que  les  commissaires  royaux  formu- 
lassent les  points  qu'il  s'agissait  d'établir  et  les  présentassent  à  cette 
compagnie  afin  qu'elle  y  donnât  son  acquiescement.  D'autres  pen- 
saient différemment.  C'est  au  milieu  de  ces  incertitudes  que  l'as- 
semblée se  réunit  à  Paris,  dans  l'automne  de  1681.  Elle  tint  une 
séance  préparatoire  le  1""  octobre,  à  l'archevêché.  Le  27  du  même 
mois,  les  députés  s'assemblèrent  aux  Grands-Augustins,  et  le  30, 
Fr.  de  Harlay  et  Ch.  Maurice  Le  Tellier  furent  élus  présidons.  Ces 
choix  étaient  significatifs,  car  les  deux  archevêques  s'étaient  mon- 
trés les  plus  zélés  pour  les  libertés  de  l'église  nationale  et  avaient 
toute  la  confiance  du  roi.  Il  semble  pourtant  que  la  majorité  de  la 
compagnie  ne  professait  pas  des  opinions  aussi  avancées  que  les 
leurs.  Toute  décidée  qu'elle  était  à  défendre  les  privilèges  de  l'é- 
glise de  France,  elle  ne  voulait  pas  se  faire  l'instrument  des  ran- 
cunes du  gouvernement  contre  le  saint-siège.  Bossuet  fut  l'inter- 
prète de  ces  sentimens  clans  son  Discours  sur  f  unité  de  l'église  qui 
devait  inaugurer  la  séance  solennelle  du  9  novembre.  Il  dut,  avant 
de  le  prononcer,  soumettre  ce  sermon  au  conseil  du  roi.  On  y  trou- 
vait cette  phrase  :  qu'il  fallait  tout  supporter  plutôt-  que  de 
rompre  avec  l'église  romaine.  Fr.  de  Harlay,  présent  à  la  lecture, 
arrêta  l'évêque  de  Meaux  en  l'entendant  et  l'engagea  à  supprimer 
l'épithète  de  romaine.  Bossuet  n'y  voulut  pas  consentir,  preuve 
que  l'assemblée  dont  ce  grand  prélat  reflétait  l'esprit  prétendait 
rester  en  communion  étroite  avec  le  saint-siège.  Malgré  la  condes- 
cendance qu'elle  témoignait  pour  les  volontés  de  Louis  XJV,  elle 
n'acceptait  pas  le  rôle  passif  auquel  on  poussait  celui-ci  à  la  con- 
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damner.  Tel  était  le  sens  dansle-jnel  agissait  le  cardinal  d'Estrées» 
qui  jugeait  l'effacement  de  l'assemblée  nécessaire  au  succès  de 
l'affaire,  alors  qu'au  mois  de  septembre  précédent  il  écrivait  au 
P.  de  La  Chaise  :  «  Je  crois  qu'il  est  très  important  que  l'assemblée 
du  clergé  n'entreprenne  point  de  faire  examiner  l'affaire  de  la  régale 
par  ses  députés  ni  de  l'examiner  elle-même,  mais  que  les  commis- 
saires du  roi  leur  déclarent  qu'encore  que  le  roi  n'ait  pas  besoin 
de  rendre  compte  à  personne  d'un  jugement  qui  regarde  les  droits 
de  la  couronne  et  dontil  ne  doit  rendre  comptequ'à  Dieu^  tel  qu'est 
celui  de  la  régale,  il  a  bien  voulu  leur  en  faire  savoir  les  fonde- 
mens  afin  qu'ils  en  informent  sa  sainteté  et  qu'elle  cesse  de  s'en- 
gager dans  une  affaire  où  elle  ne  peut  faire  que  de  mauvais  pas.,  » 
L'assemblée  n'obéissait  qu'à  demi.  De  même  que  les  assemblées 
antérieures  avaient  cherché  à  réduire  le  chiffre  des  subsides  qu'on 
exigeait  d'elles,  celle-ci,  en  concédant  l'extension  du  droit  de  régale, 
s'efforçait  d'en  restreindre   au  moins  l'exercice;  l'archevêque  de 
Reims  partageait  ce  sentiment.  Sur  ses  conclusions,   l'assemblée 
résolut  d'envoyer  des  députés  au  roi  pour  l'informer  qu'elle  avait 
reconnu  la  légitimité  de  l'application  de  la  régale  à  tout  le  royaume, 
mais  pour  le  supplier  en  même  temps  d'y  apporter  certaines  modé- 
rations. La  députalion  se  rendit  à  Saint-Germain,  ayant  à  sa  tète  les 
deux  présidens.  Louis  XW  dit  qu'il  examinerait  en  conseil  le  mes- 
sage qu'elle  lui  apportait,  et  huit  jours  après,  il  répondait  aux  délé- 
gués que  la  compagnie  lui  avait  de  nouveau  députés,  qu'attendu  qu'il 
s'agissait  de  relâcher  des  droits  de  sa  couronne,  il  ne  voulait  pas 
décider  seul  et  qu'il  avait  nommé  des  commissaires  pour  prendre 
connaissance  de  l'affaire.  Le  choix  que  fît  îe  monarque  à  cette  occa- 
sion montra  suffisamment  son  intention  de  ne  point  laisser  amoin- 
drir  ce   qu'il  tenait  pour  le    privilège  de  son  pouvoir  souverain. 
Golbert    et  Pussort  étaient   du  nombre  des   commissaires   et  la 
commission  était  présidée  par  le  chancelier  Le  Tellier.  Telle  que 
Louis  XIV  l'avait  composée,  cette  com.mission  se  trouvait  en  majo- 
rité d'accord  avec  le  parlement  sur  les  points  en  discussion  ;  aussi 
jugea-t-elle  à  propos  d'en  référer  au  procureur  général  de  cette 
cour,  Achille  de  Harlay,  et  aux  deux  avocats  généraux,  Talon  et 
Lamoignon.  Les  débats  se  prolongèrent  dans  la  commission,  et  les 
opinions  restaient  encore  fort  partagées.  Ce  que  voyant,  Louis  XIV 
pensa  qu'il  serait  plus  sage  de  faire  quelques  concessions,  et  il  remit 
en  conséquence  aux  députés   du  clergé  l'édit  du  14  janvier  1682, 
qui  donnait  satifaction  aux  demandes  de  l'assemblée,  en  réglemen- 
tant l'usage  de  la  régale.  Dès  lors  la  compagnie  ne  pouvait  plus 
refuser  l'acquiescement  que  le  roi  attendait  d'elle,  et  le  2  février 
elle  votait  l'acte  de  consentement  par  lequel  elle  souscrivait  à  l'ex- 
tension de  la  régale  conformément  aux  termes  de  la  déclaration  royale 
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du  10  février  1675.  Dans  cet  acte,  la  compagnie  exprimait  l'espé- 
rance que  le  pape,  entrant  dans  le  véritable  intérêt  des  églises  de 
France  et  comprenant  les  motifs  de  paix  qui  avaient  fait  agir  le  clergé, 
recevrait  favorablement  la  lettre  qu'elle  était  résolue  de  lui  écrire, 
pour  lui  bien  expliquer  les  raisons  de  sa  conduite.   Les  députés 
s'étaient  flattés  qu'Innocent  XI  approuverait  la  façon  dont  ils  termi- 
naient un  différend  avec  l'autorité  royale  qui  troublait  l'église  depuis 
plusieurs  années;  mais  le  temps  n'était  plus  où  le  souverain  pontife 
voyait  dans  les  évêques  des  collaborateurs  investis  presque  des  mêmes 
droits  que  lui-même  et  au  milieu  desquels  il  n'était  guère  que  le 
primus  intcr  jMres.  La  doctrine  de  l'infaillibilité  pontificale  avait 
gagné  bien  du  terrain,  et  les  envabissemens  de  l'autorité  papale 
effrayaient  ceux  mêmes  qui,  comme  Fénelon,  acceptaient  cette  in- 
faillibilité. «  Les  papes,  dans  ces  derniers  siècles,  écrivait  l'arclie- 
vêque  de  Cambrai  dans  son  ouvrage  latin  sur  Vautoriié  du  jJfipe, 
ont  négligé  l'antique  coutume  de  définir^  de  concert  avec  les  évêques, 
qui  sont  leurs  frères,  et  même  ils  ont  voulu  déprimer  l'épiscopat 
tout  entier.  »  Le  saint-père,  qui  avait  été  déjà  informé  des  résolu- 
tions prises  par  l'assemblée  tenue  à  Paris,  en  manifesta  son  mécon- 
tentement, et,  la  lettre  arrivée  à  Rome,  il  la  garda  trois  jours  sans 
l'ouvrir  et  n'y  répondit  que  le  11  avril,  pour  casser  les  décisions  de 
l'assemblée.  Le  bref  fut  apporté,  le  G  mai,  par  l'abbé  Lauri,  auditeur 
de  la  nonciature,  à  Gourcier,  secrétaire  de  l'assemblée.  Celui-ci  crut 
devoir,  par  déférence,  avant  de  le  recevoir,  prendre  les  ordres  du 
président  de  l'assemblée.  Il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  supprimer,  et 
la  réponse  papale  fut  lue  en  séance  trois  jours  après.  Innocent  XI 
trairait  la  compagnie  en  termes  fort  durs.  Il  trouvait  mauvais  le 
motif  qu'elle  avait  mis  en  avant  pour  acquiescer  à  l'rdit  royal,  mo- 
tif qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  était  la  crainte  de  voir  la  discorde  s'éta- 
blir   entre  le  sacerdoce  et  la  couronne.  Cette  crainte.  Innocent  XI 
la  condamnait  comme  indigne  des  défenseurs  de  l'église.  Et  non- 
seulement  il  annulait  la  décision  qui  étendait  le  droit  de  régale  aux 
provinces  qui  en  avaient  été  exemptes,  mais  il  repoussait  ce  droit 
même  comme  une  atteinte  portée  à  l'autorité  de  l'église.  Si  ce  bref 
n'amena  pas  une  rupture  entre  le  souverain  pontife  et  l'épiscopat 
français,  que  l'attachement  à  ses  prérogatives  n'empêchait  pas  de 
vouloir  demeurer  uni  au  saint-siège,  par  contre  il  irrita  aa  dernier 
degré  Louis  XIV,  indigné  de  voir  le  pape  lui  dénier  un  droit  à 
l'exercice  duquel  il  était  résolu  à  ne  point  renoncer.  La  lettre  d'In- 
nocent XI  ne  pouvait  donc  qu'envenimer  la  querelle  entre  Rome 
et  Versailles.   Les  conseillers  du  monarque  les  plus  opposés  aux 
prétentions  de  la  papauté,  Colbert,  le  chancelier  Le  Tellier,  son 
fils  l'archevêque  de  Reims,  Fr.   de  llarlay,  jugèrent  le  moment 
opportu"R  pour  obtenir  de  l'assemblée  une  décision  plus  catégo-  ' 
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rique.  Puisque  le  saint-père  avait  traité  dans  son  bref  les  évêques 
en  sujets  révoltés,  c'était,  disaient-ils,  à  eux  de  revendiquer  leurs 
droits,  et  afin  de  les  y  amener,  ils  poussèrent  le  roi  à  demander  à 
la  compagnie  une  déclaration  qui  pût  être  opposée  à  un  bref  ponti- 
fical. On  entrait  dans  une  voie  périlleuse  où  l'orthodoxie  de  l'église 
gallicane  risquait  de  se  compromettre.  Bossuet,  tout  en  soutenant 
le  principe  de  l'indépendance  des  évêques,  voulait  qu'on  se  conten- 
tât de  la  décision  de  la  Sorbonne  que  le  pape  n'avait  point  osten- 
siblement condamnée.  Le  P.  de  La  Chaise,  tout  jésuite  qu'il  fût, 
tenait  pour  les  droits  de  son  royal  pénitent;  de  même  qu'il  s'était 
hautement  prononcé  en  faveur  de  la  régale,  il  approuvait  l'idée 
d'an  manifeste  de  l'épiscopat.  Cette  idée  ne  pouvait  manquer  d'être 
accueillie  par  l'assemblée,  car  il  lui  fallait,  si  elle  voulait  maintenir 
ses  résolutions  en  face  du  saint-père,  formuler  nettement  le  droit 
des  évêques.  Une  déclaration  solennelle  des  principes  qu'elle  enten- 
dait adopter  était  le  corollaire  naturel  de  l'acte  au  prix  duquel  l'édit 
de  janvier  avait  été  obtenu.  On  l'avait  si  bien  compris  que  plusieurs 
mois  avant  l'arrivée  du  bref,  antérieurement  à  l'édit  de  janvier,  une 
commission  de  l'assemblée  avait  été  chargée  de  traiter  la  question 
doctrinale  touchant  la  nature  de  l'autorité  des  évêques.  Le  gou- 
vernement comptait  sur  cette  commission  pour  faire  consacrer 
d'une  manière  plus  solennelle  les  six  articles  de  la  Sorbonne,  dont 
il  voulait  faire  une  loi  fondamentale  du  royaume.  Ces  six  articles 
établissaient  que  le  pape  n'a  aucune  puissance  sur  l'autorité  tem- 
porelle du  roi,  laquelle  ne  relève  que  de  Dieu,  qu'il  ne  peut  déposer 
à  son  gré  les  évêques  et  se  placer  au-dessus  des  conciles,  son  au- 
torité n'étant  point  infaillible.  On  ne  trouvait  au  reste  là  que  ce  qui 
était  de  tradition  dans  l'église  gallicane,  et  en  cherchant  à  faire 
sanctionner  par  l'épiscopat  de  France  tout  entier  de  tels  principes, 
Louis  XIV  n'innovait  pas.  Les  parlemens,  qui  y  étaient  encore  plus 
attachés  que  le  clergé  gallican,  s'étaient  hâtés  d'enregistrer  la  déci- 
sion de  la  faculté  de  théologie  de  Paris,  que  la  déclaration  royale 
du  II  août  1663  avait  corroborée.  Cette  déclaration  portait  défense 
d'enseigner  dans  le  royaume  une  doctrine  contraire  aux  six  articles 
de  la  Sorbonne.  La  question  demeurée  obscure  et  controversée  de 
l'autorité  du  saint-siège  se  trouva  ainsi  soulevée,  et  le  travail  de 
la  commission  pouvait  donner  lieu  à  de  dangereux  et  interminables 
débats.  Bossuet,  voyant  l'impuissance  de  ses  efforts  pour  éviter 
qu'on  ne  se  lançât  dans  une  si  grosse  entreprise,  consentit  à  proposer 
qu'on  abordât  la  matière,  mais  il  demanda  qu'on  y  apportât  toute 
la  maturité  nécessaire.  Cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  Louis  XIV, 
qui  était  pressé  de  sortir  de  la  situation  délicate  (Jue  lui  faisait  le 
bref.  Son  entourage  le  poussait  à  demander  à  l'assemblée  de  statuer 
au  plus  tôt,  et  il  donna  l'ordre  à  la  commission  de  hâter  le  travail. 
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On  chargea  d'abord  l'évêque  de  Tournai,  Choiseul-Praslin,  de  rédiger 
les  articles  de  la  déclaration  à  soumettre  au  vote  de  la  compagnie. 
Mais  la  majorité  des  commissaires  s'effraya  de  la  netteté  des  prin- 
cipes qu'énonçait  le  prélat.  Choiseul-Praslin  niait  en  effet  formelle- 
ment l'indéfectibilité  du  saint-siège,  laquelle  suivant  lui  ne  pouvait 
être  admise  sans  entraîner  l'infaillibilité  papale.  Bossuet  y  contredit. 
Il  soutint  que  les  deux  principes  n'étaient  point  connexes.  Son 
opinion  moyenne  prévalut,  parce  qu'elle  avait  l'avantage  de  per- 
mettre au  clergé  français  de  rester,  malgré  la  déclaration,  en  com- 
munion de  sentimens  avec  Rome.  Voilà  comment,  au  dire  de  Féne- 
lon,  l'évêque  de  Meaux  fut  finalement  chargé  de  rédiger  la  déclaration, 
et  sa  rédaction  fut  soumise  à  l'approbation  de  l'assemblée  par  l'é- 
vêque de  Tournai,  resté  le  rapporteur  officiel.  Choiseul-Praslin, 
tout  en  gardant  sa  manière  de  voir,  avait  accédé  au  tempérament 
qu'apportait  dans  les  principes  formulés  son  collègue  de  Meaux. 

Je  n'entrerai  point  dans  l'examen  critique  de  cette  fameuse  dé- 
claration, qui  fut  considérée  pendant  un  siècle  et  demi  comme 
l'arche  sainte  du  gallicanisme.  Elle  a  fourni  matière  jusque  de  nos 
jours  à  de  vives  discussions  où  les  préoccupations  théologiques  ont 
trop  souvent  pris  la  place  de  la  recherche  impartiale  de  la  vérité 
historique.  On  pourra  consulter  à  ce  sujet  les  ouvrages  de  M.  Gé- 
rin,  de  M.  l'abbé  J.  Th.  Loyson  et  du  P.  Lauras,  qui  sont  les  plus 
récens.  Je  me  bornerai  à  remarquer  ici  que  les  articles  avaient  un 
double  but:  c'était  d'assurer  l'indépendance  de  l'épiscopat  français 
à  l'égard  du  saint-siège,  sans  rompre  l'union  qui  doit  toujours  exis- 
ter entre  eux;  c'était  ensuite  de  soustraire  la  royauté  à  la  prétention 
qu'avait  eue  si  souvent  la  papauté  d'exercer  sur  elle  une  tutelle 
politique  au  nom  des  intérêts  de  la  catholicité.  Ces  articles  étaient 
donc  destinés  à  cimenter  l'alliance  du  trône  et  de  l'église  nationale. 
Ils  déclaraient  que  le  saint-père,  pas  plus  que  l'église,  n'a  reçu 
de  puissance  de  Dieu  que  sur  les  choses  spirituelles  et  qui  concer- 
nent le  salut,  qu'il  n'en  a  pas  sur  les  choses  temporelles  et  civiles, 
qu'il  doit   se  soumettre  aux  canons  des   conciles  œcuméniques, 
maintenir  les  règles  et  les  constitutions  de  l'église  de  France.  En 
déniant  au  pape  l'infaillibilité,  le  quatrième  et  dernier  article  pre- 
nait, il  faut  le  reconnaître,  le  caractère  d'un   canon  et  donnait  à 
l'assemblée  la  compétence  d'un  véritable  concile;  mais,  dans  la 
forme,  la  déclaration  se  bornait  à  énoncer  une  doctrine  depuis  long- 
temps acceptée  par  l'église  de  France.  «  Quoique  le  pape,  est-il  dit 
dans  cet  article,  ait  la  principale  part  dans  les  questions  de  foi,  et 
que  ses  décrets  regardent  toutes  les  églises  et  chaque  église  en 
particulier,  son  jugement  n'est  pourtant  pas  irréformable,  à  moins 
que  le  consentement  de  l'église  n'intervienne.  »  Ces  termes  avaient 
été  hai)ilement  calculés  pour  dissimuler  la  dissidence  qui  existait 
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entre  l'église  de  France  et  le  saint-siège,  dissidence  à  laquelle  l'épi- 
scopat  entendait  enlever  toute  apparence  schismatique.  Si  ces  arti- 
cles devaient  être  mal  reçus  à  Rome,  ils  n'en  devaient  pas  moins 
satisfaire  pour  le  fond  la  majorité  du  clergé  français,  surtout  du 
clergé  séculier.  Mais  beaucoup  contestèrent  l'opportunité  d'une  telle 
déclaration.  Ils  estimaient  qu'elle  rendrait  plus  diflicile  l'accord  entre 
le  pape  et  le  roi  de  France.  C'est  ce  que  nous  montrent  les  Mémoires 
du  marquis  de  Sourches,  dont  le  P.  Lauras  a  relaté  d'importans  pas- 
sages dans  son  ouvrage  intitulé  :  ISouveaux  édaircissemens  sur  ras- 
semblée de  i6S'2.  Ceux  qui  tenaient  à  ne  point  envenimer  la  querelle 
eussent  préféré  qu'on  laissât  les  choses  dans  le  statu  quo-,  de  la  sorte, 
les  adversaires  de  l'infaillibilité  pontificale  eussent  pu  garder  leur 
opmion,  tout  en  demeurant,  au  moins  en  apparence,  en  union  spiri- 
tuelle avec  Rome.  D'ailleurs  la  question  de  la  régale  ne  semblait  pas 
d'assez  grande  importance  pour  que  l'on  s'exposât  à  sacrifier  pour 
elle  la  paix  de  l'église.  Il  advint  ce  qui  était  déjà  souvent  arrivé.  Le 
gouvernement  avait  été  de  l'avant  sans  pressentir  les  ditficultés  qu'il 
se  préparait  et,  une  fois  engagé,  il  ne  voulut  plus  reculer,  bien  qu'il 
fit  tous  ses  eflbrts  pour  sauver  sa  dignité  et  son  droit  sans  compro- 
mettre son  orthodoxie.  S'il  y  réussit,  il  risqua  pourtant  de  troubler  la 
paix  au  sein  même  de  l'église  de  France,  dont  il  s'était  fait  le  cham- 
pion; car  une  minorité  qui  allait  toujours  grossissant  se  déclarait 
pour  les  doctrines  ultramontaines,  et  dans  cette  minorité  se  trou- 
vaient plusieurs  de  ceux  qui,  s' élevant  avec  le  plus  d'énergie  contre 
l'immixtion  de  l'autorité  laïque  dans  les  affaires  de  l'église,  sem- 
blaient conséquemraent  le  plus  dévoués  à  son  indépendance.  Une 
telle  opposition  ne  pouvait  manquer  de  donner  à  ceux-ci,  surtout 
dans  le  clergé  inférieur,  une  certaine  popularité.  Le  gouvernement 
dut  donc  user  de  son  autorité  pour  que  les  quatre  articles  fussent 
reçus  dans  tout  le  royaume,  et,  à  sa  suggestion,  l'assemblée  char- 
gea Bossuet  de  rédiger  une  lettre  destinée  à  être  envoyée  à  tons 
les  prélats  et  b.  tous  les  ecclésiastiques  des  diffôrens  diocèses.  Une 
semblable  circulaire,  en  même  temps  qu'elle  pouvait  provoquer  de 
la  résistance,  donnait  à  la  déclaration  de  l'assemblée  encore  plus 
de  solennité,  ce  qui  devait  indisposer  davantage  la  cour  de  Rome. 
Louis  XIV  s'effraya,  et  il  en  interdit  l'envoi.  Il  avait  obtenu  la  consé- 
cration de  son  droit;  cela  lui  suffisait.  On  était  arrivé  au  9  mai;  il 
manda  à  la  compagnie  de  suspendre  ses  séances,  et  le  29  juin  elle 
recevait  l'ordre  de  se  séparer  pour  ne  se  réunir  de  nouveau  que 
le  1*'  novembre.  «  Je  désire,  disait  Louis  XIV  dans  la  lettre  qu'il 
adressa  aux  députés,  que  vous  vous  retrouviez  en  ma  bonne  ville 
de  Paris  pour  la  recommencer  suivant  les  ordres  que  vous  en  rece- 
vrez de  ma  part  en  ce  temps.  »  L'assemblée  obéit;  elle  ne  devait 
plus  se  réunir.  Rencontrant  à  la  cour  de  Rome  une  opposition  per- 
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sistante,  le  roi  se  garda  bien  de  fournir  un  nouvel  aliment  à  la  que- 
relle par  de  nouvelles  manifestations  officielles  de  IVsprit  gallican. 
Afin  de  se  faire  pardonner  par  le  pape  l'attitude  qu'il  avait  prise  à 
son  égard,  il  redoubla  de  zèle  contre  l'hérésie,  entra  plus  résolu- 
ment dans  la  voie  d'une  réaction  contre  les  idées  de  tolérance  que 
son  aïeul  avait  tenté  de  faire  prévaloir.  En  agissant  ainsi,  il  payait 
sa  dette  de  reconnaissance  envers  l'épiscopat,  qui  venait  de  lui 
apporter  clans  l'assemblée  de  '168'2  un  si  précieux  concours.  Les 
évêques  n'avaient  cessé  de  réclamer  contre  l'édit  de  Nantes,  et  à 
la  dernière  séance  de  cette  assemblée,  le  23  juin,  ils  s'étaient  occu- 
pés des  mesures  à  prendre  à  l'égard  des  religiounaires,  contre  les- 
quels, dans  sa  harangue  d'adieu,  le  prét^ident  de  l'assemblée  solli- 
cita du  roi  des  lois  répressives.  Louis  XIV  ne  s'en  tint  pas  là;  il  se 
montra  presque  aussi  sévère  envers  les  jansénistes.  En  même  temps 
qu'il  interdisait  l'envoi  de  la  circulaire  aux  évoques,  il  avisait  aux 
moyens  de  faire  garder  le  silence  sur  la  décision  de  l'assemblée, 
afin  qu'elle  ne  fût  point  exposée  à  des  attaques  qui  en  eussent 
compromis  le  succès.  Défense  fut  faite  de  répandre  et  d'imprimer 
le  pro'.ès-verbal  de  l'assemblée  de  1682;  il  ne  fut  pas  même  déposé 
aux  archives  du  clergé.  Fr.  de  Harlay  le  retint  comme  président  de 
la  compagnie,  et  à  la  mort  de  ce  prélat,  en  1695,  l'aj-chevêque  de 
Reims,  Le  Tellier,  le  réclama  en  qualité  de  plus  an(  ien  archevêque 
de  France.  Ce  ne  fut  qu'à  la  mort  de  ce  prélat,  en  171 1 ,  que  l'abbé 
de  Louvois,  son  neveu,  le  fît  déposer  aux  archives  du  clergé» 

Cette  conduite  de  Louis  XIV  n'était  assurément  pas  du  repentir, 
c'était  simplement  de  la  pohtique,  car  il  n'entendait  pas  se  désister 
du  droit  que  l'assemblée  lui  avait  l'^connu.  La  preuve  en  est  qu'il 
fit  faire  par  le  procureur  général  du  parlement  une  protestation 
contre  le  bref  pontifical,  qui  resta  déposée  à  la  cour,  et  que  M.  l'abbé 
Loyson  a  reproduite  dans  son  ouvrage.  Mais  Je  monarque  eut  beau 
jeter  sur  les  décisions  qu'il  avait  obtenues  en  1682  un  voile  qui  les 
dissimulât  quelque  peu  aux  regards  de  la  curie  romaine,  on  ne  fut 
pas  dupe  au  Vatican.  Le  conflit  avec  le  saint-siège  se  prolongea 
pendant  plusieurs  années  et  laissa  suspendue  sur  la  tête  du  pape 
la  crainte  qu'une  nouvelle  assemblée  ne  consacrât  les  quatre 
articles.  La  lutte  ouverte  durait  encore  en  1693,  les  deux  partis 
gardant  leurs  prétentions  respectives.  Innocent  XI  refusait  l'insti- 
tution à  ceux  des  évéques  nommés  par  Louis  XIV  qui  avaient  figuré 
à  la  fameuse  assemblée,  tout  en  accordant  les  bulles  à  ceux  qui  n'y 
avaient  point  appartenu  et  sur  lesquels  s'était  porté  le  choix  du 
roi.  Alexandre  VIII  se  relâcha  un  peu  de  la  raideur  de  son  pré- 
décesseur; il  fit  à  Louis  XIV  quelques  concessions  sur  des  points 
qui  ne  touchaient  pas  aux  quatre  articles;  il  travailla  à  ramener 
à  lui  ]^s  évêques  qui  persistaient  dans  les  principes  proclamés  eii 
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1682  ;  il  essaya  d'obtenir  une  sorte  de  rétractation  de  l'archevêque 
de  Paris,  Fr.  de  Harlay,  par  la  perspective  du  chapeau  de  cardinal. 
Quoique  celui-ci   l'ambitionnât,  il  se  respecta  assez  pour  ne  point 
donner  un  démenti  à  la  conduite  qu'il  avait  tenue,  et  plus  tard,  en 
butte  aux  ressentimens  de  M'"*  de  Maintenon,  dont  il  n'avait  point 
voulu  servir  les  projets,  il  tomba  dans  la  disgrâce  de  Louis  XIV  et 
mourut  presque  abandonné.  Dans  ce  rappprochement  du  monarque 
avec  le  saint-siège,  la  célèbre  marquise  eut  sa  bonne  part.   Le 
pape  s'en  était  ménagé  l'appui  et  lui  avait  envoyé  par  son.camérier 
Trevisani,  qui  apportait  la  barrette  au  cardinal  de  Forbin,  une 
lettre  où  il  lui  demandait  d'agir  près  du  roi.  La  démarche  pro- 
duisit son  effet,  mais  Alexandre  VIII  ne  vécut  pas  assez  pour  en 
recueillir  les  fruits.  Innocent  XII  entra  plus  franchement  dans  la 
voie  de  la  conciliation,  tout  en  continuant  de  repousser  les  prin- 
cipes de  l'assemblée  de  1682  et  de  refuser  les  bulles  aux  évêques 
qui   y  avaient  siégé  et  ne  s'étaient  point  rétractés.  Bon  nombre 
de  membres  de  l'épiscopat  français  encourageaient  le  souverain  pon- 
tife à  ne  pas  céder  sur  ce  point.  Louis  XIV,  ne  pouvant  rien  arra- 
cher, finit  par  abandonner  ceux  qui  l'avaient  servi;  il  souscrivit  aux 
conditions  que  mettait  le  pape  à  la  préconisation  des  évêques  nom- 
més. Pour  obtenir  leur  confirmation,  les  évêques  durent  signer  un 
formulaire  qui  était  une  rétractation.  Ainsi  Rome  eut  le  dessus, 
mais  ce  fut   là  une  victoire  où  le  vainqueur,  resté    simplement 
maître  du  champ  de  bataille,  ne  put  poursuivre  l'ennemi.  Si  Louis  XIV 
se  soumit  aux  exigences  du  pape  afin  d'avoir  ses  évêques,  il  n'a- 
brogea pas  pour  cela  les  édits  qu'il  avait  rendus;  il  se  borna  à  désa- 
vouer l'édit  du  22  mars  1682,  dans  une  lettre  qu'il  adressa  au  saint- 
père  et  où  il  protesta  de  l'attachement  qu'il  lui  portait.  Louis  XIV, 
ainsi  qu'il  le  rappela  en  1713  dans  une  lettre  au  cardinal  de  la  Tré- 
moille,  n'alla  pas  plus  loin;  il  laissa  aux   évêques  la  liberté  de 
soutenir  des  principes  auxquels  il  donnait  en  secret  son  adhésion, 
et  le  haut  clergé  suivit  un  peu  l'exemple  du  maître.  Les  évêques  ne 
voulurent  pas  se  brouiller  avec  le  pape,  surtout  ceux  qui  n'avaient 
point  obtenu  leurs  bulles,  et  on  les  vit  accourir  en  foule  chez  le 
nonce  pour  signer  le  formulaire.  Mais  les  ministres,  le  parlement, 
n'imitèrent  pas  cette  défection  ;  ils  demeurèrent  fermes  dans  des 
principes  qui  leur  semblaient  la    garantie  de  l'indépendance  du 
pouvoir  civil  envers  le  saint-siège.   Comme  aucun  acte  solennel 
n'était  venu    abroger  la  déclaration  de  1682,  celle-ci  continua   à 
être  regardée  par  la  magistrature  et  une  grande  partie  du  clergé 
français  comme  la  base  des  rapports  de  l'état  et  de  l'église  galli- 
cane avec  Rome.  Les  quatre  articles  continuèrent  ^  rencontrer  de 
publics  et  décidés  défenseurs,  et  les  papes,  qui  redoutaient  qu'un 
schisme  ne  fût  la  conséquence  de  prétentions  excessives  de  leur 
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part,  n'exigèrent  plus  des  évêques  qui  devaient  être  préconisés  la 
formalité  imposée  aux  signataires  de  1682  (l). 

II. 

Le?  assemblées  du  clergé  qui  suivirent  celle  où  se  produisit  la 
fameuse  déclaration  rentrèrent  dans  la  ligne  de  prudence  dont  on 
s'était  écarté  par  ce  manifeste.  Elles  évitèrent  de  revenir  sur  une 
question  brûlante.  Tout  en  renchérissant  de  protestations  de  dévoû- 
meiit  envers  le  roi,  elles  tinrent  à  resserrer  leur  union  spirituelle 
avec  le  saint-siège.  La  harangue  que  prononça  à  l'assemblée  de  1690 
l'arohevê  |ue  de  Paris  est  un  curieux  spécimen  du  langage  qu'inspi- 
rait cette  double  (.réoccupation.  De  Harlay,  qui  prenait  pour  la  sep- 
tième fois  la  parole  au  nom  de  l'assemblée  générale  du  clergé,  ne 
trouva  que  des  sujets  de  pompeux  éloges  dans  tout  ce  qu'avait  fait 
le  monarque.  A  la  fm  de  la  même  session,  dans  le  discours  de  clôture 
où  jadis  on  avait  fait  entendre  des  conseils  sévères  et  des  plaintes, 
l'évêque  de  Laon,  J.  d'Estrées,  s'écriait  :  «  Aujourd'hui,  sire,  que 
nous  vivons  sous  un  roi  plus  respectable  par  la  supériorité  de  son 
génie  que  par  la  dignité  et  l'éclat  qui  environnent  son  auguste  per- 
sonne, qui,  par  la  multiplicité  des  dons  que  Dieu  a  mis  en  lui  a 
seul  de  quoi  faire  le  bonheur  de  tous  les  ordres  de  son  royaume, 
nous  avons  nous-mêmes  appris  à  changer  de  langage.  Les  actions 
de  grâces  prennent  la  place  des  remontrances,  les  justes  éloges 
effacent  pour  jamais  le  nom  de  plaintes  et  une  confiance  sûre  et 
tranquille  nous  décharge  désormais  du  soin  de  faire  des  demandes 
et  même  de  former  des  désirs.  »  Ces  paroles  dispenseaient  la  com- 
pagnie de  rien  demander  au  roi.  Il  n'était  plus  question,  comme  on 
le  voit,  de  doléances.  Le  clergé  semblait  n'avoir  plus  qu'à  faire 
acte  d'humilité  et  d'amour  devant  le    souverain.   Sans   accepter 
envers  le  saint-père  une  si  plate  servitude,  les  assemblées  se  gar- 
dèrent den  contrarier  les  décisions  dogmatiques,  et  en  ce  qui 
regardait   les    doctrines  théologiques,    leurs   décisions  ne  furent 
qu'une  approbation  des  sentences  du  saint-siège.  Ainsi  en  agirent- 
elles  dans  les  affaires   du  molinisme  et  du  jansénisme,  pour   la 
censure  du  livre  des  Maximes  des  saints  de  Fénelon.  Dans  l'inter- 
mmable  controverse  soulevée  par  la  bulle  Unigenitus,  leur  condes- 
cenda  ice  pour  le  souverain  pontife  fut  un  témoignage  plus  mani- 
feste de  la  déférence  de  l'épiscopat  aux  volontés  d'un  monarque 
devenu  plus  soumis  au  pape,  en  devenant  plus  dévot.  Mais  dans  son 
acquiescement  aux  décisions  de  Rome,  îe  clergé  entendait  toujours 

(1)  L'abbé  de  Saint-Aignan,  qui  avait  défendu  dans  une  thèse  les  quatre  articles,  finit 
par  obtenir  ses  bulles  comme  évoque  de  Beauvais  sans  présenter  de  rétractation. 
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réserver  son  indépendance.  L'assentiment  même  que  donnaient 
les  députés  aux  sentences  du  saint-siège  était  un  moyen  de  faire 
voir  que  le  rôle  des  évêques  ne  se  réduisait  pas  à  une  docile 
obéissance  et  que  leur  opinion  devait  être  aussi  comptée;  Louis  XIV 
approuvait  une  telle  façon  de  procéder.  Lors  de  la  condamnation 
du  livre  des  Mtiximes  des  saints,  le  monarque  ne  voulut  pas  lais- 
ser enregistrer  la  constitution  en  forme  de  bref  qui  portait  cette 
condamnation  sans  avoir  consulté  le  clergé  de  son  royaume.  Il  fit 
convoquer  les  assemblées  provinciales  par  les  métropolitains,  et  ce 
fut  seulement  après  qu'elles  eurent  adhéré  à  la  décision  pon- 
tificale qu'il  consentit  à  l'enregistrement  du  bref.  L'archevêque 
de  Cambrai  s'étant  soumis  au  jugement  du  pape,  on  eût  pu  en 
rester  là;  mais  l'assemblée  de  1700  tint  à  donner  publiquement  un 
gage  de  l'accord  où  elle  était  pour  l'appréciation  du  livre  avec  le 
saint-père.  Une  assemblée  antérieure,  celle  de  1655,  avait  déjà  agi 
de  la  sorte  à  l'égard  des  cinq  fameuses  propositions,  et  de  même 
que  celle-ci  avait  publié  une  relation  du  débat  soulevé  par  le  livre 
de  Jansénius,  l'assemblée  de  1700  décida  qu'elle  publierait  une 
relation  complète  de  ce  qui  s'était  passé  au  sujet  du  livre  de 
Fénelon.  Seulement,  en  faisant  sa  déclaration,  l'assemblée  ajoutait 
que  c'était  par  une  sorte  de  jugement  et  non  par  un  acte  de  pure 
obéissance  qu'elle  donnait  son  adhésion  à'ia  décision  du  pape,  dépo- 
sitaire de  la  tradition.  L'assemblée  estima  toutefois  trop  hardi  le 
langage  que  l'archevêque  de  Reims  tint  dans  sa  harangue,  et  elle 
préféra  charger  Bossuet,  d'un  gallicanisme  moins  avancé,  de  rédiger 
la  relation.  Il  n'y  eut  pas  au  reste  que  ce  motif  qui  fit  écarter  Le 
Tellier.  Saint-Simon  nous  apprend  qu'il  s'était  aliéné  les  sympathies 
de  ses  collègues  par  ses  brusqueries  et  son  caractère  hautain;  aussi 
dut-il  se  démettre  bientôt  de  la  présidence  en  faveur  du  cardinal 
de  Noailles,  «  qui  gouverna  sans  peine  cette  assemblée  et  y  acquit 
beaucoup  de  réputation.  »  Le  courant  poussait  alors  du  côté  de 
Rome,  et  le  roi  s'éloignait  peu  à  peu  des  idées  dont  il  était  si  plein 
en  1682.  Le  cardinal  de  Noailles,  avec  sa  piété  et  son  onction,  pa- 
raissait l'homme  qu'il  fallait  pour  la  nouvelle  politique  qu'on  vou- 
lait adopter  à  l'égard  du  saint-siège.  Il  présida  tout  le  reste,  de  la 
session,  a  M.  de  Reims,  poursuit  Saint-Simon,  n'y  fut  plus  rien  que 
de  sa  présence  en  second.»  Mais  le  cardinal  de  Noailles  n'en  dt-meu- 
rait  pas  moins  fidèle  aux  principes  de  l'indépendance  de  l'épiscopat 
à  l'égard  de  Rome,  comme  il  apparut  clairement  quand,  dans  les 
assemblées  subséquentes,  fut  agitée  la  question  du  quiétisme.  La 
division  que  la  déclaration  de  1682  avait  quelque  peu  apportée  dans 
l'église  s'accusa  davantage,  lorsque  fut  mise  sur  le  tapis  cette 
grande  querelle  du  quiétisme,  source  intarissable  de  controverses 
obstinées.  La  bulle  Vnigenilufi,  que  le  roi  avait  sollicitée  du  pape 
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Clément  XI,  loin  de  ramener  la  paix  dans  l'église,  ne  fit  qu'enve- 
nimer la  lutte.  Le  clergé  se  partagea  en  constitulionnaires  et  en 
refusans;  et  malgré  sa  prudence,  le  cardinal  de  iNoailles  se  rangea 
d'abord  au  nombre  de  ceux  qui  rejetaient  la  nouvelle  cons-titu- 
tion  pontificale  et  s'attira  ainsi  les  rigueurs  du  vieux  roi.  Louis  XIY 
mourut  sans  avoir  pu  rétablir  l'union  dans  l'église,  et  l'assemblée 
de  1716,  que  présidait  le  même  cardinal,  rentré  en  grâce  depuis 
que  le  duc  d'Orléans  avait  piis  les  rênes  de  l'état,  se  remit  à  l'exa- 
men de  cette  brCdante  question.  Elle  y  consacra  bien  des  séances. 
La  grande  majorité  des  députés  se  prononça  en  faveur  de  la  bulle 
et  ne  consentit  pas  à  suivre  ceux  qui  s'armaient  pour  la  repous- 
ser  de  la  déclaration  de  'J682.  C'est  que,  si  les  adversaires  de  la 
constitution  Unigenilusne  manquaient  pas  dans  le  clergé  du  second 
ordre,  la  majeure  partie  des  prélats  au  contraire  l'approuvait.  Il  n'y 
eut  que  quinze  évêques  qui  suivirent  le  cardinal  de  Noaille»;  mais 
celui-ci  ne  devait  pas  tarder  à  faire  défection.  Aussi  l'opposition 
chercha-t-elle  un  appui  en  dehors  de  l'assemblée  et  fut-elle, 
comme  on  pourrait  dire  aujourd'hui,  extra-parlementaire. 

Depuis  16S2,  la  représentation  ecclésiastique  avait  voté  avec  em- 
pressement les  subsides  qu'on  ne  s'était  pas  fait  faute  de  lui  de- 
mander. Les  guerres  que  Louis  XIV  avait  poursuivies  d'abord  avec 
d'éclatans  succès,  puis  avec  de  fréquens  revers,  les  nombreuses 
constructions  qu'il  faisait  exécuter  avaient  exij^é  des  dépenses  con- 
sidérables. Il  lui  fallait  donc  recourir  à  la  bourse:  du  clergé  dans 
une  plus  large  mesure  qu'il  ne  l'avait  fait  auparavant.  L'rs  assem- 
blées ne  lui  marchandèrent  pas  leur  concours,  elles,  payèrent  en 
accordant  avec  empressement  de  larges  subventions,- la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes.  Tandis  que  du  commencement  du  règne  à  l'année 
1690  le  clergé  avait  accordé  en  tout  à  l'état  seulement  une  somme 
de  2/i,/iOO,000  livres,  de  1690  à  1700  il  fournit  59,000,000  livres, 
non  compris  les  deux  sols  pour  livre  dus  aux  traitans  par  l'ordre 
du  roi.  Ce'  qui  se  passa  en  1700  montre  que  les  revenus  du  clergé 
ne  purent  suffire  aux  allocations  votées;  les  bénéfices  furent  char- 
gés de  près  de  1,200,000  livres  de  rentes  annuelles,  et  Its  déciaies 
se  trouvèrent  ainsi  augmentés  d'un  tiers  en  sus.  Antérieurement 
en  1695,  un  contrat  était  intervenu  entre  le  roi  et  le  clergé  pour  le 
paiement  d'une  somme  de  3  millions  de  livres  à  titre  de  secours 
extraordinaire  destiné  à  remplacer  la  capitation,  à  laquelle  les  ecclé- 
siastiques ne  voulaient  pas  se  soumettre,  parce  qu'un  tel  impôt  les 
assimilait  à  de  véritables  contribuables.  Le  danger  ne  fut  paré  que 
momentanément.  Le  gouvernement  fit  une  nouvelle  tentative  pour 
ramener  le  corps  ecclésiastique  à  la  condition  fiscale  imposée  aux 
autres  sujets.  ^Malgré  le  contrat  passé  en  1695,  la  capitation  fut  ré- 
tablie en  1701  sur  les  ecclésiastiques,  par  suite  de  la  disposition 
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qui  n'en  exemptait  que  les  très  petits  imposés,  les  indigens  et  les 
ordres  mendians.  Le  clergé  préféra  faire  un  nouveau  et  considé- 
rable sacrifice  plutôt  que  de  se  laisser  soumettre  à  un  impôt  qui 
le  dépouillait  sur  un  point  de  son  autonomie  financière.  L'assem- 
blée de  1707  vota  en  conséquence  un  subside  de  33  millions, 
moyennant, il  est  vrai, l'aliénation  delà  ferme  des  postes,  aliénation 
dont  le  contrat  ne  reçut  pas  d'exécution.  Elle  fit  en  outre  un  don 
gratuit  spécial  destiné  à  tenir  lieu  du  paiement  de  la  capitation  ; 
En  1710,  l'assemblée  accorda  les  2Zi  millions  que  le  roi  lui  récla- 
mait pour  affranchir  le  clergé  définitivement  de  l'impôt  en  question. 
Cet  ordre  s'estimait  encore  trop  heureux  de  se  libérer  à  un  tel  prix 
d'une  charge  dont  l'application  portait  atteinte  à  ses  immunités.  Les 
24  millions  furent  votés  à  l'unanimité.  La  somme  était  considérable; 
il  fallut  pour  la  réaliser  recourir  à  un  emprunt.  Le  moyen  fut  sug- 
géré par  les  commissaires  royaux,  qui  déclarèrent  que,  pour  faciUter 
le  recouvrement  des  24  millions,  le  roi  autoriserait  le  clergé  à  les 
emprunter  par  constitutions  de  rentes  au  denier  12,  si  cela  était 
nécessaire.  Cet  intérêt  élevé  devait  assurer  à  l'emprunt  un  place- 
ment facile.  Ayant  échappé  de  la  sorte  à  la  capitation,  le  clergé  ne 
s'en  vit  pas  moins  exposé  l'année  suivante  à  subir  l'impôt  du  dixième 
sur  ses  biens,  et  afin  d'écarter  ce  nouveau  danger,  l'assemblée  de 
1711  se  hâta  de  voter  un  don  de  8  millions  de  livres.  Mais  les  offi- 
ciers des  finances,  se  fondant  sur  la  généralité  des  termes  de  la  dé  '.la- 
ration  du  14  octobre  1710,  soutenaient  que  les  biens  d'église  n'étaient 
pas  exemptés,  et  cette  interprétation  avait  reçu  çàet  là  son  applica- 
tion. Le  clergé  réclama  énergiquement.  Une  telle  opinion  mettait 
plus  en  péril  que  jamais  des  immunités  pour  le  maintien  desquelles 
l'ordre  ecclésiastique  avait  déjà  fait  tant  de  sacrifices.  Vivement 
pressé,  Louis  XIV  lui  donna  satisfaction  ;  il  ne  se  borna  point  à  en- 
joindre qu'on  n'appliquât  pas  aux  biens  d'église  l'impôt  du  dixième, 
il  rendit  le  27  octobre  1711  une  nouvelle  déclaration  portant  que 
les  biens  ecclésiastiques  et  ceux  qui  appartenaient  aux  commu- 
nautés, fabriques  et  hôpitaux,  ne  seraient  point  compris  dans  la 
mesure,  voulant,  disait-il,  que  tous  les  biens  qui  appartiennent 
actuellement  à  l'église  en  demeurent  exempts  à  perpétuité.  L'auto- 
nomie ecclésiastique  avait  enfin  triomphé,  et  le  clergé  semblait,  à  la 
mort  du  grand  roi,  plus  indépendant  que  jamais. 

III. 

Les  terribles  embarras  financiers  oij  se  trouva  le  gouvernement  à 
l'avènement  de  Louis  XV  ne  lui  permirent  pas  de  .tenir  les  engage- 
mens  pris  envers  le  clergé.  Cet  ordre,  de  son  côté,  ne  se  retran- 
cha pas  derrière  des  promesses  qu'il  voyait  la  régence  dans  l'im- 
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possibilité  de  réaliser,  et  en  présence  du  déficit,  dans  l'espoir 
surtout  de  se  gagner  la  faveur  du  prince  auquel  étaient  confiées  les 
rênes  de  l'état,  il  ne  fît  pas  difficulté  de  souscrire  assez  largement 
aux  demandes  du  trésor.  L'assemblée  de  1715  vota  un  don  de 
J 2  millions  de  livres.  Le  10  juin  1723,  une  autre  assemblée  en 
accordait  huit,  qui  furent  couverts  tant  par  un  emprunt  que  par 
une  taxe  directe  mise  sur  les  bénéfîciers.  C'étaient  là  des  subven- 
tions volontaires  auxquelles  le  clergé  s'était  résigné  d'assez  bonne 
grâce;  mais  quand  il  fut  question  de  lui  appliquer  l'impôt  du  cin- 
quantième, ses  dispositions  devinrent  tout  autres.  Il  s'éleva  avec 
énergie  contre  un  tel  projet,  et  commença  à  concevoir  a  l'endroit 
du  gouvernement  des  défîances  dont  Louis  XIV  l'avait  déshabitué. 
Une  grande  misère  régnait  alors  dans  le  menu  peuple  depuis 
longtemps  pressuré.  L'impôt  rentrait  mal,  et  les  coffres  de  l'état 
étaient  presque  vides.  Aussi  le  droit  du  cinquantième  provoqua-t-il 
un  mécontentement  général.  Les  parlemens  de  province,  à  l'instar 
de  celui  de  Paris,  joignaient  leurs  remontrances  aux  plaintes  popu- 
laires et  refusaient  d'enregistrer  l'édit  qui  établissait  cet  impôt.  L'as- 
semblée du  clergé,  réunie  en  ce  moment  à  Paris,  adressa  ses  do- 
léances au  roi  et  lui  représenta  que  l'extension  du  cinquantième 
aux  biens  de  l't^glise  était  une  atteinte  à  ses  franchises.  Pour  ame- 
ner le  clergé  à  composition,  les  ministres  proposèrent  d'ouvrir  des 
conférences  où  la  question  serait  débattue.  Elles  eurent  lieu  :  les 
commissaires  de  l'assemblée  y  défendirent  avec  science  et  vigueur 
la  doctrine  dont  leur  ordre  ne  s'était  jamais  départi,  à  savoir  qu'on 
ne  pouvait  exiger  de  l'église  aucun  impôt  qu'elle  ne  l'eût  préala- 
blement consenti.  On  se  disputa  beaucoup,  et  les  conférences  n'a- 
boutirent qu'à  de  nouvelles  remontrances  de  la  part  de  l'assemblée. 
Aussi  l'assemblée  refusa-t-elle  nettement  le  don  gratuit.  Plusieurs 
évêques  écrivirent  même  au  pape  pour  solliciter  en  cette  occurrence 
son  intervention.  La  compagnie  allait  se  séparer  sans  avoir  reçu  du 
gouvernement  aucune  assurance  que  le  clergé  serait  exempté;  in- 
quiète de  ce  silence,  elle  jugea  nécessaire,  avant  de  clore  ses  séances, 
de  formuler  les  principes  auxquels  elle  entendait  se  tenir  en  ce  qui 
touchait  les  immunités  de  l'église.  La  fermeté  dont  elle  avait  fait 
preuve  lui  réussit.  Elle  était  en  face  d'un  gouvernement  qui  crai- 
gnait de  l'exaspprer.  Le  régent  était  mort,  et  l'influence  sacerdo- 
tale tendait  à  prendre  le  dessus.  Sous  le  ministère  du  duc  de  Bour- 
bon, les  jésuites  avaient  commencé  à  rentrer  en  faveur.  Louis  XV, 
élevé  dans  les  sentimens  d'un  grand  respect  pour  l'église,  avait  à 
cœur  de  ne  ri'm  faire  qui  lui  en  aliénât  la  fidélité.  Il  écouta  les 
remontrances  de.  l'assemblée  d'une  tout  autre  oreille  qu'il  eût 
écouté  celles  de  ses  tribunaux.  Il  fit  spontanément  droit  aux  récla- 
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mations  et  ordonna  qu'on  sursît  à  l'adjudication  du  cinquantième 
sur  les  biens  ecclésiastiques  qui  avaient  été  compris  parmi  ceux 
qui  en  devaient  être  frappés.  Le  8  octobre  1726,  peu  après  l'ou- 
verture d'une  nouvelle  assemblée,  il  donna  une  déclaration  éta- 
blissant en  termes  exprès  «  que  les  biens  ecclésiastiques  n'ont  pu 
être  compris  dans  la  déclaration  du  5  juin  î  725  pour  la  levée  du 
cinquatuième,  qu'ils  seront  exempts  à  perpétiitéde  toute  autre  taxe, 
imposition  et  levée,  sans  qu'ils  puissent  jamais  y  être  assujettis.  » 

Sons  le  ministère  du  cardinal  de  Fleury,  la  représentation  ecclé- 
siastique recouvra  toute  son  autonomie.  Elle  trouvait  dans  ce  pieux 
et  pacifique  prélat  un  protecteur  zélé  et  sincère  des  immunités  de 
l'église.  Elle  demeura  en  étroite  communion  d'idées  avec  lui.  Cet 
accord,  que  consacrait  la  déclaration  du  8  octobre,  rendue  au  mo- 
ment où  l'évèque  de  Fréjus  prenait  le  pouvoir,  se  manifesta  dans 
le  langage  des  commissaires  royaux  qui  apportèrent  à  l'assemblée 
de  172(3  cette  sorte  de  motu  propi-io. 

Le  c'ergé  était  plein  de  confiance  dans  le  ministre  que  le  roi 
avait  placé  à  la  tête  de  son  conseil,  et  cette  confiance  ne  fut  pas 
trahie.  En  retour  de  la  protection  spéciale  dont  il  se  voyait  envi- 
ronné, l'ordre  ecclésiastique  s'empressa  d'accorder  les  sommes  que 
le  ministre  sollicitait.  Il  comprenait  qu'avec  l'accroissement  des 
dépenses  publiques,  l'abaissement  de  la  valeur  de  l'argent,  il  ne 
devait  plus  s'en  tenir  aux  maigres  subsides  qu'il  avait  accordés 
dans  le  principe;  il  laissa  ses  libéralités  prendre  le  caractère  d'une 
obli;j:alion  sur  laquelle  le  gouvernement  ne  comptait  pas  moins 
que  sur  la  rentrée  des  impôts  établis  sur  le  reste  de  la  nation  par 
ordre  du  roi.  Sous  le  ministère  Fleury.  le  clergé  ne  manifesta  pas 
d'inquiétudes  pour  son  autonomie  administrative  et  financière;  ses 
appréhensions  vinrent  d'un  autre  côté.  Ce  qu'il  eut  à  défendre,  ce 
furent  son  autorité  dogmatique,  l'obéissance  que  tous  les  fidèles,  et 
spécialement  les  ecclésiastiques,  doivent  aux  décisions  de  l'église 
universelle.  La  bulle  Unigetiitus,  donnée  par  le  pape  Clément  XI 
en  1713,  malgré  les  décisions  des  assemblées  du  clergé,  continuait 
à  rencontrer  dans  le  corps  sacerdotal,  surtout  dans  le  clergé  du 
second  ordre,  de  nombreux  opposans.  L'esprit  de  résistance  qui  ani- 
mait depuis  longtemps  la  magistrature  et  la  partie  indépendante 
du  clergé  gallican  contre  la  domination  spirituelle  de  plus  en  plus 
exigeante  du  saint-siège,  se  perpétuait  en  s'accentuant.  Ceux  qui 
repoussaient  les  décrets  du  souverain  pontife  en  appelaient  à  un 
futur  concile  et  s'efforçaient  de  démontrer  que  les  doctrines  ultra- 
moniaines  faisaient  sortir  l'église  de  son  enseignement  traditionnel 
et  de  la  véritable  orthodoxie.  Sous  le  manteau  de  cette  opposition 
théologique  se  dissimulaient  des  oppositions  plus  prononcées  à  la 
puissance  cléricale.  La  majorité  du  clergé  français,  fermement  réso- 
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lue  à  ne  pas  se  séparer  du  saint-siège,  ne  pouvait  que  condamner 
ces  dissidens;  mais  ses  décrets  demeuraient  sans  force  sur  des 
consciences  habiles  à  les  éluder,  sur  des  magistrats  que  les  habi- 
tudes de  la  chicane  avaient  préparés  aux  subtilités  théologiques  à 
l'aide  desquelles  on  prétendait  rester  catholique,  tout  en  repous- 
sant les  jugemens  du  saint-siège  rendus  d'accord  avec  l'épiscopat. 
L'assemblée  du  clergé  était  donc  obligée  de  confesser  son  impuis- 
sance, et  elle  fit  ce  qu'avait  fait  tant  de  fois  l'église  quand  elle  ne 
réussissait  pas  à  convaincre  les  intelligences  :  elle  en  appela  à  l'in- 
tervention de  l'autorité  séculière.  Comptant  sur  la  dévotion  du  roi, 
l'assemblée  de  1725  sollicita  son  secours  contre  ceux  qui  déso- 
béissaient ouvertement  aux  décrets  du  saint-siège,  et  notamment 
à  cette  bulle  Unigmitus  que  l'église  gallicane  avait  déclarée  de  la 
manière  la  plus  uniforme  un  jugement  dogmatique  et  irréformable 
de  l'église  universelle,  exigeant  une  soumission  sincère  de  l'esprit 
et  du  cœur.  Cet  appel  iait  au   bras  séculier  ne  pouvait  que  trouver 
des  échos  dans  l'entourage  de  Louis  XV,  indisposé  de  la  conduite 
de  quelques  prélats   soupçonnés  de  jansénisme,  notamment  des 
Remontrances  au  roi  de  l'évêque  de  MontpeUier,  Golbert  de  Croissy. 
Les  arrêts  du  conseil  d'état  contre  les  écrits  de  celui-ci  avaient 
d'ailleurs  devancé  les  vœux  de  la  compagnie.  Sans  atteindre  au  de- 
gré de  rigueur  que  le  clergé  orthodoxe  aurait  peut-être  souhaité, 
les  poursuites  contre  les  ecclésiastiques  qui  se  compromettaient  par 
une  'apposition  trop  franche  se  continuèrent  jusqu'à  la  fin  du  minis- 
tère J'ieury;  mais  elles  étaient  souvent  entravées  par  les  tribunaux 
laitues,  où  les  jansénistes,  les  adversaires  de  la  constitution  de 
Clément  XI,  rencontraient  de  nombreux  et  de  zélés  auxiliaires;  de 
sorte  que,  en  dépit  des  réclamations  de  l'assemblée  de  1726,  l'é- 
glise gallicane  continua  d'être  agitée  par  des  querelles  qui,  sans 
monter  tout  à  fait  à  la  surface  ou  plutôt  à  la  cime  de  l'église,  n'en 
éta-ent  ni  moins  vives,  ni  moins   périlleuses.   En  présence  d'un 
d?.nger  permanent  et  qui  ne  faisait  que  s'accroître,  chaque  nou- 
velle assemblée  ne  manquait  pas,  en  accordant  des  sub.-ides,  de 
réclamer  l'exécution  des  ordonnances  rendues  contre  ceux  qui  ne 
se  conformaient  pas  à  la  constitution   pontificale.  La  répression  du 
jansénisme,  et  bientôt  celle  des  livres  où  l'orthodoxie  était  plus 
sérieusement  compromise  que  dans  les   écrits  des  disciples  du 
P.   Quesnel,  devinrent  la  condition  principale  que  le   clergé  mit 
à  ses  dons  gratuits.  Il  ne  regardait  pas  à  accorder  d'assez  larges 
sommes,  pourvu  qu'on  assurât  à  son  autorité  spirituelle  une  sou- 
mission que  le  pouvoir  séculier  avait  seul,  à  ce  qu'il  cro\ait,  le 
moyen  de  rendre  efficace.  C'est  ainsi  que  l'assemblée  de  173A  ac- 
corda presque  sans  discussion  12  millions  de  don  gratuit,  celle 
de  1735,*  10  millions.  Le  gouvernement  comptait  si  bien  sur  la 
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facilité  du  clergé  à  payer,  qu'il  n'avait  plus  jugé  nécessaire  de 
donner  aux  assemblées  générales  la  même  jimportance  et  qu'il  ré- 
duisit souvent  le  chiiïre  des  députés  par  province.  L'étroite  union 
du  trône  et  de  l'autel  assurait  de  la  sorte  au  trésor  public  de  pré- 
cieux revenus,  ressources  obtenues  au  prix  d'une  condescendance 
envers  l'autorité  spirituelle  qui  allait  droit  à  rencontre  du  progrès 
des  idées  et  favorisait  ces  prétentions  à  la  domination  des  esprits 
contre  lesquelles  éclatait  de  toutes  parts  la  révolte. 

Encouragé  par  le  bon  vouloir  dont  faisait  preuve  le  corps  ecclé- 
siastique quand  il  s'adressait  à  sa  bourse,  le  gouvernement,  dont 
les  besoins  devenaient  chaque  jour  plus  impérieux,  songea  à  sou- 
mettre la  nation  tout  entière  à  un  système  d'impositions  fixes  pro- 
portionnelles à  la  fortune  de  chacun.  Le  clergé  ne  devait  pas  être 
exempt.  En  cela,  le  gouvernement  de  Louis  XV  subissait  l'influence 
des  hommes  éclairés  frappés  de  l'injustice  qu'il  y  avait  à  dispenser 
de  l'impôt  obligatoire  précisément  le  corps  qui  passait  pour  le  plus 
opulent.  Le  peuple,  c'est-à-dire  les  non  privilégiés,  sur  lesquels  re- 
tombaient d'autant  plus  lourdement  les  taxes  dont  les  plus  riches 
et  les  plus  favorisés  avaient  su  s'affranchir,  ne  pouvait  voir  que  de 
bon  œil  un  projet  destiné  à  alléger  son  fardeau.  La  chose  du  moins 
se  fût  passée  ainsi  si  la  nation  eût  voté  elle-même  l'impôt  dont  il 
s'agissait  d'obliger  le  clergé  à  payer  sa  part.  Mais  sous  le  régime 
d'alors  on  n'était  point  assuré  que,  si  ce  corps  était  soumis  à  des 
taxes,  le  peuple  en  lût  pour  cela  moins  pressuré.  L'impôt  n'appa- 
raissait à  la  nation  qu'à  travers  les  vexations  et  les  violences  des 
employés  du  fisc,  des  agensdes  fermiers  généraux,  qui  cherchaient  à 
tirer  le  plus  possible  et  plus  dans  l'intérêt  des  traitans  que  dans  ceux 
de  l'état.  Aussi  l'opposition  du  clergé  aux  mesures  que  méditait 
le  gouvernement  fut-elle  approuvée  par  nombre  de  gens  qui 
sympathisaient  avec  une  cause  qu'ils  regardaient  comme  la  leur. 
Bien  souvent,  en  effet,  imposables  et  bénéficiers  s'étaient  plaints 
des  mêmes  abus  et  des  mêmes  exigences  du  fisc.  Le  clergé,  qui  n'a- 
vait cessé  de  s'élever  contre  les  prétentions  qu'avaient  fréquemment 
et  sous  diverses  formes  manifestées  les  officiers  de  finances  de  l'obhger 
a  payer  l'impôt,  ne  pouvait  manquer  de  faire  entendre  plus  haut  ses 
plaintes  quand  il  était  question  de  l'assujettir  à  des  impôts  perma- 
nens  qu'il  n'avait  pas  votés.  Les  agens  généraux  du  clergé  ne  ces- 
saient depuis  un  certain  nombre  d'années  de  réclamer  contre  les 
tailles,  les  aides,  les  logemens  des  soldats  auxquels  en  maintes  pro- 
vinces on  obligeait  les  gens  d'église.  Ces  réclamations  étaient  l'objet 
d'une  perpétuelle  correspondance  et  tombaient  comme  une  ava- 
lanche à  l'ouverture  de  chaque  assemblée.  Dans  la' circonstance  pré- 
sente, il  ne  s'agissait  plus  seulement  de  l'interprétation  contestée  de 
certaines  mesures  fiscales  auxquelles  le  clergé  voulait  échapper. 
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Le  projet  n'allait  à  rien  moins  qu'à  dépouiller  le  corps  ecclésiastique 
de  son  autonomie  financière  et  à  manquer  aux  promesses  solen- 
nelles que  le  roi  avait  données  dans  sa  déclaration  de  17*26.  Le 
contrôleur  général  des  finances  Machault  d'Arnouville,  d'accord 
avec  d'Aguesseau.  et  fort  de  l'appui  de  M™*  de  Pompadour,  entre- 
prit une  campagne  contre  ces  privilèges  temporels  du  clergé  aux- 
quels on  n'aurait  pas  osé  toucher  du  vivant  du  cardinalde  Fleury. 
11  s'attaqua  aux  amortissemens  et  travailla  à  f.iire  interdire  tout 
nouvel  établissement  de  chapitre,  collège,  séminaire,  maison  reli- 
gieuse ou  hôpital,  sans  lettres  patentes  du  roi  expédiées  et  enregis- 
trées dans  les  cours  souveraines.  Révocation  devait  être  faite  de 
tous  les  établissemens  de  cette  nature  qui  n'avaient  point  obtenu 
la  permission  royale.  On  devait  défendre  à  tous  les  gens  de  main- 
morte d'acquérir,  recevoir  ou  posséder  aucun  fonds,  maison  ou 
rentes  sans  une  autorisation  légale.  De  telles  mesures  annonçaient 
un  retour  aux  erremens  de  Richelieu;  mais  ou  songeait  à  aller  plus 
loin  que  le  redoutable  cardinal,  car  celui  qui  les  suscitait  n'était 
pas  mû  uniquement  comme  lui  par  l'intérêt  financier  de  l'état; 
esprit  honnête  et  droit,  il  voulait  faire  pénétrer)  des  principes  d'é- 
galité et  de  justice  absolue  dans  une  administration  où  n'avait  régné 
trop  souvent  que  l'arbitraire. 

Quoi  qu'en  dise  d'Argenson,  qui  n'attribue  à  cette  mesure  qu'un 
but  purement  fiscal  et  nullement  philosophique,  l'ensemble  des 
projets  conçus  par  le  ministre  qu'il  n'aimait  pas  avait  une 
plus  haute  portée.  Devenu  garde  des  sceaux  et  ministre  d'état, 
sans  abandonner  pour  cela  le  contrôle  général,  Machault  poursuivit 
avec  plus  de  facilité  et  de  suite  son  plan  de  soumettre  le  clergé 
comme  tous  les  autres  citoyens,  chacun  proportionnellement  à  ses 
facultés,  aux  charges  publiques.  La  suppression  de  l'impôt  du 
dixième,  qui  n'avait  été  étabU  que  pour  la  durée  de  la  guerre,  lui 
fournit  une  excellente  occasion  d'en  commencer  la  réalisation;  il 
remplaça  cet  impôt  par  une  taxe  du  vingtième,  graduée  sur  le  prix 
de  ferme  des  terres  et  dont  la  durée  n'était  plus  limitée.  Ce  ving- 
tième devait  porter  sur  tout  genre  de  revenus,  excepté  sur  les  rentes 
del'éiatdont  l'immunité  avait  été  stipulée  lors  de  leur  constitution. 
Le  clergé,  aussi  bien  que  la  noblesse,  y  était  soumis,  et  le  produit 
de  cet  impôt  devait  servir  à  doter  une  caisse  d'amortissement  créée 
en  vue  d'arrêter  l'augmentation  de  la  dette  publique.  Ces  mesures 
ne  pouvaient  que  faire  renaître  toutes  les  réclamations  auxquelles 
l'impôt  du  cinquantième  avait  donné  lieu.  Parlemens,  pays  d'état, 
clergé,  furent  unanimes  pour  protester;  mais  les  parlemens  cédèrent 
et  finirent  par  enregistrer  l'édit  après  s'y  être  d'abord  hautement 
refusés.  Ils  s'étaient  aperçus  que  l'édit  visait  surtout  le  clerr;é,  et 
pa"r  hostilité  contre  ce  corps  ils  avaient  changé  de  s'entimeut:  Le 


QllÔ  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

clergé  avait  bien  vu  dès  la  promulgation  de  l'édit  du  vingtième  que 
c'était  à  lui  qu'on  en  voulait;  aussi  une  émotion  des  plus  vives  se 
produisit-elle  dans  ses  rangs.  Plusieurs  évêques  poussèrent  un  cri 
d'alarme;  car  le  nouvel  impôt  allait  être  rendu  exécutoire.  Il  devait 
être  perçu  à  partir  du  1^'"  janvier  1750  et  était  déclaré  dû  par 
tous   les   sujets   habitans   du    royaume   sans   exceptii»n    aucune. 

Le  contrôleur  général  ne  s'arrêta  pas  à  ces  symptômes  de 
résistaiice,  et  trois  mois  après  l'édit  du  vingtième,  le  25  août 
17ii9,  paraissait  précisément  l'édit  des  amortissemens  qui  mettait 
enfin  à  exécution  les  mesures  préparées  depuis  plusieurs  années. 
L'assemblée  générale  qui  se  réunit  en  juin  1750  fournit  au  clergé 
un  moyen  légal  et  plus  efficace  que  les  réclamations  individuelles 
des  évêques  de  paralyser  le  projet  du  gouvernement.  L'impôt 
du  vingtième  et  l'édit  des  amortissemens  venaient  de  dissiper  les 
espérances  qu'avait  fait  concevoir  à  l'ordre  ecclésiastique  l'attitude 
prise  par  Louis  XV  au  commencement  de  son  règne.  Il  n'éiait  que 
trop  évident  qu'on  s'apprêtait  à  dépouiller  l'église  du  privilège  de 
fixer  elle-même  le  taux  de  sa  contribution.  «  On  affecte,  disaient 
les  députés,  de  confondre  les  biens  ecclésiastiques  avec  les  biens 
laïques,  on  veut  faire  entendre  que  nos  biens  sont  également  enga- 
gés aux  dettes  et  aux  charges  de  l'état  et  qu'ils  ne  sont  que  plus 
particulièrement  hypothéqués  aux  dettes  du  clergé,  ce  ]ui  est  en- 
tièrement contraire  à  la  nature  et  à  la  destination  des  biens  ecclé- 
siastiques.» Les  députés  alléguaient  que  le  département  réclamé  par 
le  gouvernement  au  nom  de  la  justice,  qui  exigeait  une  plus  équi- 
table répartition  de  charges  entre  les  bénéficiers,  n'était  qu'un  pré- 
texte pour  prendre  une  connaissance  exacte  des' biens  de  l'église, 
afin  de  les  pouvoir  taxer  davantage. 

Les  remontrances  que  fit  àce  sujet  au  roi  le  cardinal  de  La  Roche- 
foucauld, président  de  la  compagnie,  furent  un  habile  et  vigoureux 
plaidoyer  en  faveur  du  droit  de  l'église.  Il  se  reportait  aux  anciennes 
concessions  royales  et  aux  canons  des  conciles.  Mais  sous  les  paroles 
quelque  peu  hautaines  du  prélat  ne  perçaient  que  trop  les  appré- 
hensions auxquelles  le  clergé  était  en  proie  sur  la  solidité  de  ses 
immunités.  Il  lui  fallait  bien  reconnaître  que  les  principes  du  droit 
public  s'étaient  fort  modifiés  depuis  le  moyen  âge,  que  l'opinion 
de  la  grande  majorité  des  laïques  se  prononçait  contre  la  prétention 
du  corps  sacerdotal  d'être  placé  au-dessus  de  la  nation.  Heureuse- 
ment poitr  le  clergé.,  si  Louis  XV  avait  de  son  siècle  la  corruption 
des  mœurs,  il  n'en  partageait  pas  les  idées  de  progrès  ;  il  demeu- 
rait dans  les  sentimens  que  son  éducation  première  lui  avait  incul- 
qnés  envers  l'église.  Il  fut  donc  touché  des  paroles  dli  cardinal  et 
protesta  contre  toute  pensée  de  porter  atteinte  aux  privilèges  ecclé- 
siasti  ues.  Mais  l'assemblée  ne  pouvait  trouver  dans  ces  assurances 
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qu'une  médiocre  garantie.  Dominé  comme  l'était  le  roi  par  ses 
ministres  et  les  courtisans,  effrayé  des  manifestations  de  l'opinion, 
ne  pouvait-il  pas  trahir  ceux-là  mêmes  qu'il  avait  assurés  de  son 
attachement?  D'ailleurs,  dans  ce  que  le  gouvernement  réclamait  du 
clergé,  il  y  avait  au  moins  une  apparence  d'équité;  un  nouveau 
département  f'tait  chose  des  plus  justes;  s'il  avait  le  tort  de  porter 
l'inquiéiude  dans  le  clergé,  l'estimation  plus  rigoureuse  de  ses 
biens,  de  la  nature  et  du  revenu  des  bénéfices,  n'en  était  pas  moins 
une  mesure  nécessaire,  et  sur  ce  point  Louis  XV  pouvait  se  laisser 
aisément  convaincre  par  son  conseil.  C'est  en  effet  ce  qui  arriva. 
Le  roi  maintint,  à  cet  égarcl  sa  résolution;  mais  l'assemblée  ne  vou- 
lut pas  d'abord  se  rendre  et  elle  persista  à  repous'ser  la  mesure.  «La 
justice  et  la  magnanimité  de  Votre  Majesté,  répliquaient  au  roi  les 
députés,  nous  sont  si  connues  qu'elles  nous  autorisent  à  répondre 
que  nous  ne  consentirons  jamais  que  ce  qui  a  été  le  don  de  notre 
amour  et  de  notre  respect  devienne  le  tribut  de  notre  obéissance.  » 
La  résistance  de  l'assemblée  rencontrait  un  puissant  appui  dans 
celle  qu'opposaient  à  l'impôt  du  vingtième  les  pays  d'état.  Dans  la 
Bretagne,  l'Artois,  le  Languedoc,  la  Provence,  l'assembléi  des  trois 
ordres  s'était  prononcée  contre  le  nouvel  inpôt,  et  les  évêques 
n'avaient  pas  été  les  moins  ardens  à  le  combattre.  Dans  le  Langue- 
doc, l'opposition  de  ceux-ci  avait  pris  un  caractère  particulier  de 
violence,  ei  le  gouvernement,  pour  la  faire  cesser,  avait  exilé  les 
prélats  et  plusieurs  des  députés  de  la  noblesse.  Mais  il  ne  pouvait 
pas  user  d'un  pareil  moyen  envers  l'assemblée  qui  représentait  l'en- 
semble du  clergé  français  et  avoir  ainsi  raison  de  ses  refus.  Tous 
les  efforts  qu'il  tenta  pour  lui  faire  accepter  l'impôt  du  vingtième 
échouèrent.  Louis  XV  se  fatigua  des  perpétuelles  réclamations  des 
évêques  et  des  ecclésiastiques,  dont  les  conciliabules  s'étaient  orga- 
nisés en  différens  diocèses  et  où  ils  ne  parlaient  rien  moins  que  de 
souffrir  le  martyre  plutôt  que  d'abandonner  leurs  privilèges.  Il  com- 
manda à  Machault  d'en  finir  de  quelque  façon  que  ce  fût  avec  cette 
affaire.  Le  ministre  prit  le  parti  d'en  revenir  aux  habitudes  tradi- 
tionnelles. Il  fit  convoquer  pour  1751  une  nouvelle  assemblée  en 
vue  de  lui  demander  simplement  un  don  gratuit.  La  couronne  avait 
donc  eu  le  dessous;  elle  se  déjugeait  et,  connue  le  remarque  d'Ar- 
genson,  elle  se  déconsidérait  en  chaulant  la  palinodie.  Le  clergé 
avait  eu  l'heureuse  ciiance  d'avoir  pour  lui  le  public  dans  son  oppo- 
sition à  l'impôt  du  vingtième,  car  ce  public  n'ent  'ndait  pas  plus  que 
le  clergé  être  obligé  à  le  payer.  Après  avoir  remporté  la  victoire, 
l'ordre  ecclésiastique  ne  s'en  montra  que  plus  résolu  à  ne  pas 
laisser  désormais  porter  atteinte  à  ses  immunités.  Mais  n'ayant 
plus  pour  le  moment  à  craindre  de  se  voir  taxe  malgré  lui,  il  ne 
se  refusa  plus  à  faire  droit  aux  justes  demandes  du  gouvernement. 
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Il  reconnaissait  les  vices  des  anciens  départemens  signalés  en  1750 
et  1751  par  des  déclarations  royales  et  des  arrêts  du  conseil;  il  con- 
sentit à  établir  une  nouvelle  répartition.  L'assemblée  de  1755  nomma 
une  commission  spéciale  pour  y  procéder.  Ces  opérations  portèrent 
sur  chaque  diocèse.  Un  pouillé  général  fut  dressé  qui  les  compre- 
nait tous,  de  façon  à  ce  que  Ton  pût  évaluer  la  somme  à  imposer 
à  chacun  d'eux,  et  c'est  sur  ce  nouvel  état  que  l'assemblée  de  1755 
arrêta  le  département.  La  mesure  produisit  dans  le  petit  clergé, 
qui  était  plus  en  communion  d'intérêts  avec  la  masse  de  la  nation 
que  les  gros  bénéficiers,  un  effet  salutaire.  Ce  petit  clergé  ne 
s'élevait  pas  moins  que  le  peuple  contre  les  habitudes  de  dis- 
sipation et  de  luxe  dont  tant  de  prélats  donnaient  l'exemple  et 
qui  étaient  cause  que  l'opinion  ne  prenait  pas  au  sérieux  les 
reproches  cent  fuis  faits  par  les  assemblées  au  gouvernement 
d'exiger  pour  l'état  ce  qui  était  réservé  au  service  des  autels  et  au 
soulagement  des  pauvres.  Les  velléités  de  réformes  financières 
que  manifesta  le  gouvernement  en  1756  augmentèrent  encore  les 
bonnes  dispositions  de  la  représentation  ecclésiastique  à  son  égard 
et  l'assemblée  vota  libéralement  un  subside  de  16  millions.  Mais 
cette  large  allocation  fut  vite  épuisée.  11  fallut  peu  d'années  apiès 
tendre  encore  la  main  au  clergé,  et  dès  1757  le  gouvernement  con- 
voquait, pour  en  tirer  un  subside  extraordinaire,  une  nouvelle 
assemblée.  Craignant  un  refus,  le  ministre  prit  un  ton,  sinon  sup- 
pliant, au  moins  engageant  et  persuasif,  dans  la  lettre  particulière 
qu'il  adressait  aux  prélats  pour  leur  faire  réunir  les  assemblées 
provinciales.  Il  se  gardait  d'y  indiquer  à  l'avance  la  somme  qu'il 
espérait  obtenir.  Il  se  borna  à  signaler  les  besoins  de  l'état  en  des 
termes  qui  pussent  toucher  un  ordre  auquel  le  roi  avait  récem- 
ment fait  sentir  sa  protection  particulière.  L'assemblée  pensa  qu'elle 
ne  pouvait  sans  ingratitude  rester  sourde  à  un  si  pressant  appel. 
Elle  délia  avec  assez  de  bonne  grâce  les  cordons  de  sa  bourse.  La 
générosité  dont  elle  fit  preuve  encouragea  le  gouvernement  à  aug- 
menter ses  exigences,  et  une  nouvelle  assemblée  ayant  eu  lieu,  il 
demanda  un  subside  d'un  chiffre  assez  considérable  et  l'obtint. 
C'étaient  là  sans  doute  pour  le  clergé  de  lourds  sacrifices  à  s'im- 
poser, mais  s'il  payait  de  fortes  sommes,  il  n'en  demeurait  pas' 
moins  le  maître  de  ses  finances.  11  sentait  la  pression  du  gouverne- 
ment, il  y  cédait  pour  ne  point  rompre  avec  lui;  mais  il  n'en  avait 
pas  moins  la  conscience  qu'il  aurait  pu  lui  refuser.  Il  se  réser- 
vait la  possibilité  d'abaisser  le  chiffre  des  sommes  réclamées.  Bref, 
s'il  tolérait  quelques  infractions  à  ses  immunités  temporelles,  il 
maintenait  intacte  l'une  des  plus  précieuses,  celle  d'interdire  au 
fisc  l'entrée  de  son  patrimoine,  le  droit  de  lui  donner  comme  à  un 
fils  exigeant  et  quelque  peu  prodigue,  non  comme  à  un  maître 
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qui  prend  tout  ce  que  Tesclave  gagne  et  ne  lui  abandonne  qu'un 
maigre  pécule.  Toutefois  cette  indépendance  que  s'assurait  le  clergé 
et  que  la  couronne  promettait  enfm  de  ne  plus  contester,  c'était 
seulement  sur  le  terrain  économique  qu'elle  lui  paraissait,  au  mi- 
lieu du  XYiii*^  siècle,  à  l'abri  des  prétentions  laïques.  Il  était  un 
autre  terrain  auquel  il  tenait  plus  encore  et  qui  commençait  à 
n'être  pas  moins  miné  que  ses  privilèges  temporels.  11  lui  fallait 
maintenant  y  livrer  de  nouvelles  et  rudes  batailles.  Ce  terrain  était 
celui  du  gouvernement  spirituel  et  de  la  puissance  théoiogique. 

La  querelle  de  la  bulle  Unigenitus  n'était  pas  apaist^e,  et  derrière 
les  jansénistes  marchaient  en  rangs  moins  serrés,  il  est  vrai,  mais 
avec  une  témérité  que  ceux-ci  n'avaient  pas,  de  plus  redoutables 
ennemis  de  l'orthodoxie.  Ce  n'était  plus  seulement  le  patrimoine 
de  l'églisp  qui  avait  à  se  défendre  contre  le  pouvoir  lai  jue,  c'était 
son  autorité  spirituelle.  Le  conflit  passionné  qui  s'éleva  au  sujet  du 
refus  des  sa'^remens  à  ceux  qui  déclaraient  ne  point  reconnaître 
comme  article  de  foi  et  règle  absolue  la  constitution  de  Clément  XI 
rendit  plus  prononcée  que  jamais  l'hostilité  entre  l'église  et  la 
magistrature.  Les  assemblées  n'avaient  cessé  de  réclamer  des  me- 
sures plus  sévères  contre  les  appelans  et  les  anticonstitutionnels. 
Les  jansénistes  s'efforçaient  d'interpréter  la  bulle  de  façon  à  échap- 
per à  son  autorité  doctrinale.  Le  clergé,  d'accord  avec  le  roi,  se 
décida  à  solliciter  une  bulle  nouvelle  qui  pût  imposer  déAnitive- 
ment  silence  aux  opposans.  L'assemblée  générale  de  1755  résolut 
en  conséquence  d'en  référer  au  saint-siège  pour  ce  qui  touchait  à 
l'administration  des  sacremens.  Elle  obtint  de  Benoît  XIV  une  lettre 
encyclique  qui  décidait  sur  la  matière.  La  décision  fut  respec- 
tueusement acceptée  par  l'assemblée  de  1760,  de  l'agrément  du 
roi,  qui  engagea  les  évêques  à  conformer  leur  conduite-  aux  pres- 
criptions pontificales.  L'encyclique  imposait  aux  fidèles  la  recon- 
naissance formelle  de  la  bulle  Unigenitus  et  déclarait  indignes  de 
participer  aux  sacremens  ceux  qui  s'y  montreraient  réfractaires.'  Si 
cet  arrêt  du  souverain  pontife  assura  la  soumission  des  ecclé- 
siastiques qui  tenaient  à  ne  pas  se  séparer  de  Rome,  il  fut  loin  de 
produire  le  même  effet  sur  les  parlemens.  L'antagonisme  entre 
eux  et  l'église  était  tel  que  la  sentence  du  saint-père  restait  sans 
force  pour  les  obliger  à  déposer  les  armes.  11  y  avait  plus  de  dix 
années  que  la  guerre  durait  entre  l'autorité  spirituelle  et  l'autorité 
judiciaire;  elle  avait  pris  un  caractère  en  quelque  sorte  chronique 
et  résistait  à  tout  remède.  La  querelle  sur  le  refus  des  sacremens 
l'avait  encore  envenimée.  Malgré  les  arrêts  du  parlement  de  Paris, 
la  grande  majorité  des  curés  n'osaient  donner  l'absolution,  admi- 
nistrer l'extrênie-onction  à  ceux  qui  continuaient  à  repousser  lacon- 
stitutionde  ClémentXl.  Ceux  des  prêtres  mêmes  qui  inclinaient  au 
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jansénisme  étaient  retenus  par  les  menaces  d'interdiction  que  lan- 
çaient contre  eux  les  évêques.  Le  parlement  ne  faisait  que  redou- 
bler de  \iolence,  et  cette  violence  était  un  nouveau  motif  pour  les 
pasteurs  de  peisévérer  dans  leurs  refus  intolérans.  On  assistait  à 
un  déplorable  spectacle.   L'archevêque  de   Paris,  Christophe  de 
Beaumont,  s'était  signalé  entre  les  plus  résolus  à  résister  à  l'au- 
torité judiciaire;  il  avait  protesté  avec  véhémence  contre  les  arrêts 
qui  tendaient  à  subordonner  le  pouvoir  spirituel  des  évêques  à  la 
justice  séculière.  Des  ecclésiastiques  avaient  été  emprisonnés  par 
ordre  des  parlemens  pour  s'être  conformés  aux  mandimens  de  leur 
évêque.  La  confusion  était  dans  les  compétences,  et  l'on  voyait  un 
tribunal  lancer  des  arrêts  pour  contraindre  les  curés  à  administrer 
les  malades   profe>sant  le  jansénisme,  comme  il  l'aurait  fait  pour 
obliger  des  débiteurs  récalcitrans  à  satisfaire  leurs  créanciers. 

Louis  XV  blâmait  le  parlement,  mais  il  redoutait  son  opposition; 
aussi  cherchait-il  par  quelque  expédient  à  mettre  fin  au  conflit. 
Il  crut  y  parvenir  en  réservant  à  son  conseil  privé  la  connaissance 
des  affaires  touchant  le  refus  des  sacremens.  Le  parlement  ne  tint 
nul  compte  de  cette  décision  et  continua  d'appliquer  ses  propres 
arrêts.  Le  roi  n'osa  lui  commander  de  supprimer  ses  procédures,  et 
cela  ne  fit  que  l'enhardir  davantage  dans  sa  détermination  de  rester 
souverain.  Quelques  autres  cours  poursuivirent  également  la  lutte 
contre  les  décisions  épiscopales.  Il  fallut  que  l'opposition  faUe  à 
la  couronne  par  le  parlement  de  Paris  prît  le  caractère  d'une 
résistance  séditieuse  pour  que  Louis  XV  se  décidât  enfin  à  agir  en 
maître.  Dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mai  J  753,  il  ordonna  à 
cette  cour  d'enregistrer  les  lettres  patentes  du  23  février  précédent 
interdisant  toute  discussion  sur  les  refus  de  sacremens,  mais  elle 
ne  s'effraya  pas  d'un  commandement  qui  semblait  ne  pas  souffrir 
d'objections.  Le  parlement  avait  poussé  si  loin  ses  prétentions  qu'il 
ne  pouvait  plus  reculer  sans  se  donner  l'apparence  de  la  lâcheté  ou 
du  ridicule.  Il  répondit  donc  à  l'injonction  royale  en  déclarant  qu'il 
suspendrait  le  cours  de  la  justice  tant  qu'il  n'aurait  point  été  ad- 
mis à  présenter  au  monarque  ses  remontrances,  et  comme  il  atten- 
dait plus  la  victoire  t'e  l'influence  de  l'opinion  que  de  la  faiblesse 
du  prince,  il  se  hâta  de  les  faire  imprimer  et  répandre  dans  le  pu- 
blic. Le  procédé  blessa  vivement  Louis  XV,  qui  rejeta  toutes  les 
demandes  d'audience.  II  n'y  avait  plus  de  transaction  possible 
entre  la  couronne  et  le  parlement.  Poussé  par  son  ministre,  le 
comte  d'Argenson,  qui  songeait  plus  à  se  venger  de  la  cour  en 
révolte  qu'à  défendre  l'église,  dont  il  prisait  peu  1^  doctrines, 
encouragé  par  le  dauphin  et  l'archevêque  de  Paris.  Louis  XV  usa  du 
seul  moyen  qui  lui  restât  pour  se  faire  respecter.  L'arrestation  de 
quelques-uns  des  meneurs  les  plus  turbulens  du  parlement,  l'exil 
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de  cette  compagnie  à  Pontoise,  furent  la  réponse  ([u'il  donna  aux 
remontrances,  mais  elle  n'eut  pas  raison  de  l'obstination  des  ma- 
gistrats. Une  année  s'écoula  sans  que  la  cour  vînt  à  résipiscence. 
Les  affaires  souffraient.  Il  fallut  la  rappeler  à  Paris  au  mois  de  mai 
175A,et  elle  ne  s'y  montra  pas  plus  accommodante;  elle  persévéra 
dans  ses  précédons  erremens  et  décréta  de  nouvelles  poursuites 
pour  refus  de  sacremens.  Louis  XV  n'osa  rendre  un  nouvel  édit 
d'exil;  il  ne  devait  se  résoudre  à  une  mesure  aussi  radicale  que 
seize  ans  plus  tard.  D'ailleurs  le  parlement,  en  enregistrant  des 
édits  bursaux,  avait  reconquis  en  partie  sa  bienveillance.  Il  jugea 
donc  prudent  de  ne  point  réitérer  son  coup  d'autorité  pour  con- 
traindre l'aréopage  obstiné  à  désarmer  devant  l'épiscopat,  et  l'ar- 
chevêque de  Paris ,  qui  de  son  côté  n'avait  pas  fléchi  davantage, 
fut  sacrifié.  Le  roi,  à  la  fm  de  cette  même  année  ilbli,  lui  ordonna 
de  se  retirer  à  Gonflans. 

Les  évêques  furent  atterrés  de  ce  revirement  dans  la  conduite  du 
roi,  et  l'assemblée  du  clergé  de  1755  se  fit  l'écho  de  leur  mé- 
contentement; elle  réclama  avec  insistance ,  car  l'épiscopat  était 
plus  résolu  que  jamais  à  revendiquer  ses  droits.  Christophe  de 
Beaumont,  de  sa  retraite  de  Gonflans,  continua  à  souffler  dans  son 
diocèse  une  résistance  à  laquelle  le  parlement  ne  tarda  pas  à  répondre 
en  ajournant  le  prélat  comme  un  criminel,  après  l'avoir  suspendu 
de  l'exeicice  de  son  pouvoir  épiscopal  comme  un  indigne.  11  vou- 
lait pr<'sque  qu'on  le  traitât  comme  on  avait  traité  jadis  le  cardinal 
de  Retz  et  mettre  la  main  sur  son  diocèse.  Il  commit  un  conseiller 
clerc  pour  présider  à  sa  place  à  l'élection  de  la  supérieure  d'un  cou- 
vent. L'archevêque  lança  contre  les  prétentions  du  pouvoir  laïque 
un  mandement  qui  était  un  vrai  manifeste  et  où  l'indignation  ne 
gardait  plus  de  bornes.  Renchérissant  sur  le  parlement,  dont  il  su- 
bissait d'ordinaire  l'influence,  le  Ghâtelet  fit  brûler  le  mandement 
par  la  main  du  bourreau.  Les  rôles  semblaient  avoir  changé,  et  c'é- 
tait maintenant  le  pouvoir  laïque  qui  prenait  celui  de  l'inquisition. 
Le  scandale  était  à  son  comble,  et  Louis  XV  se  vit  contraint  d'inter- 
poser une  fois  de  plus  sa  volonté  royale.  Peut-être  n'eût-elle  pas 
été  plus  efficace  que  les  années  précédentes  si  les  événemens  ne 
fussent  venus  à  son  aide.  Ils  servirent  au  moins  la  cause  des  parle- 
mens,  qui  en  auraient  tiré  de  grands  avantages  si  leur  attitude  eût 
été  moins  hostile  à  la  couronne. 

L'attentat  de  Damiens  avait  été  représenté  comme  l'œuvre  d'un 
complot  contre  le  parti  du  parlement.  Macliault  et  d' Argenson  étaient 
renvoyés  du  ministère,  et  les  partisans  les  plus  décidés  de  l'ultra- 
montanisme  perdaient  toute  faveur.  Le  clergé  orthodoxe  avait 
lieu  de  craindre  que  sa  voix  fût  moins  écoutée.  Louis'XV  ne  fit  pas 
droit  à  ses  remontrances,  tout  en  protestant  du  respect  qu'il  avait 
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pour  lui;  mais  il  ne  favorisa  pas  pour  cela  le  parti  contraire  et  se 
tint,  à  l'égard  des  cours  de  justice  dans  une  réserve  calculée.  Ce 
n'était  point  un  homme  à  briser  avec  le  clergé  ;  ses  croyances  reli- 
gieuses l'y  enchaînaient,  et  s'il  évitait  d'en  épouser  trop  ouvertement 
la  cause  enlace  des  adversaires  des  prétentions  cléricales,  il  n'en 
maintenait  pas  moins  ses  déclarations  en  faveur  de  la  bulle  Unige- 
nitusy  acceptée  désormais  comme  un  des  canons  de  l'église  gallicane. 
Ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  factions  ne  put  donc  se  larguer  d'avoir 
l'oreille  du  monarque.  La  lutte  se  continua  entre  elles  avec  desinter- 
mittences  auxquelles  le  gouvernement  cherchait  à  donner  le  carac- 
tère de  trêves,  faute  d'être  en  mesure  de  dicter  la  paix.  Mais  comme 
l'autorité  judiciaire  était  aux  mains  des  magistrats,  les  ecclésiasti- 
ques, que  l'excès  de  leur  ardeur  orthodoxe  entraînait  à  des  attaques 
contre  le  pouvoir  séculier,  continuaient  à  payer  de  temps  en  temps 
leur  imprudence  par  la  prison  ou  le  bannissement,  et  la  persécu- 
tion que  jadis  l'intolérance  de  Louis  XIV  avait  exercée  contre  les 
jansénistes,  l'esprit  janséniste  des  parlemens   l'exerçait  mainte- 
nant contre  les  ultramontains.  Tandis  que  la  chaire  retentissait 
d'attaques  contre  les  détracteurs  de  la  bulle,  on  n'entendait  à  la 
barre  des^  tribunaux   que   des   invectives   contre  ceux   qui    s'en 
avouaient  hautement  les  partisans.  La  lutte  menaçait  de  s'éterni- 
ser. Appelé  au^^ministère,  Choiseul,  qui  n'avait  pas  beaucoup  plus 
de  goût  pour  les  jansénistes  que  pour  les  jésuites,  et  songeait  avant 
tout  à  rétablir  le  calme  dans  le  royaume,  s'occupa  d'y  mettre  un 
terme,  et  voilà  comment  la  démarche  de  l'assemblée  du  clergé  de 
1760,  qui  avait  reproduit  toutes  les  doléances  de  l'église,  trouva 
faveur  près  du  ministre  et  fut  agréée  du  roi.  Choiseul  ne  s'en- 
tremit pas  moins   que  l'assemblée  pour  obtenir   le   bref  de  Be- 
noît XIV.  Cette  lettre  venue  de  Rome,  si  elle  était  catégorique  dans 
les  termes,  demeurait  modérée  dans  la  forme;  si  elle  ne  permettait 
pas  aux  récalcitrans  d'échapper  par  des  faux-fuyansetdes  réserves, 
elle  recommandait  du  moins  aux  prélats  une  modération  dont  ils 
n'avaient  pas  toujours  fait  preuve.  L'encyclique  du  pape  semblait 
donc  propre  à  ramener  un  accord  complet  entre  l'église  et  le  trône. 
Le  roi  assura  solennellement  de  sa  protection  les  ministres  des  sa- 
cremens  qui  exécuteraient  fidèlement  les  règles  prescrites  par  le 
bref;  mais  les  parlemens  ne  s'inclinèrent  pas  devant  la  décision 
du  saint-père.  S'ils  cessèrent  leurs  poursuites  pour  refus  de  sacre- 
mens,  ils  ne  discontinuèrent  pas  leurs  attaques  contre  les  principes 
que  consacrait  la  bulle  Unigenitus  et  auxquels  Benoît  XIV  avait 
donné    une   nouvelle  sanction.   Quand  l'assemblée  du  clergé  se 
réunit  en  1765,  loin  de  trouver  le  ciel  rasséréné,  elle  eut  à  faire 
tête  à  un  nouvel  orage.  Au  lieu  de  n'avoir  que  des  actions  de  grâce 
à  adresser  à  Louis  XY  pour  le  concours  qu'il  avait  prêté  à  l'église 
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de  France  dans  ses  démarches  près  du  saint-siège,  elle  dut  prépa- 
rer de  nouveaux  moyens  de  défense  et  invoquer  plus  que  jamais 
l'appui  du  souverain.  Elle  sollicita  l'autorisation  de  faire  publier 
l'encyclique  dans  tous  les  diocèses,  et  elle  rédigea  à  cette  fin  un 
mémoire  qui  fut  présenté  au  roi  avec  demande  d'une  prompte 
réponse.  Louis  XV  s'effraya  d'abord  d'une  publication  qui  ne  pou- 
vait qu'entraîner  des  représailles  de  la  part  du  parlement.  Il  en 
allégua  d'abord  l'inopportunité.  Elle  exigeait,  disait-il,  des  pré- 
cautions qui  étaient  nécessaires  même  pour  en  assurer  le  succès. 
Il  ajourna  la  réponse  définitive  et  engagea  l'assemblée  à  travailler 
en  attendant  avec  confiance  à  ses  autres  affaires.  Pressé  par  l'as- 
semblée, il  finit  par  accéder  à  la  demande;  il  donna  son  autorisa- 
tion le  25  juillet  1765,  laissant  à  la  prudence  du  clergé  le  soin  de 
veiller  à  ce  que  cette  publication  ne  devînt  point  une  occasion  de 
troubles.  Mais  les  api)réhensions  de  Louis  XV  n'élaient  que  trop 
fondées,  et  cette  sorte  de  promulgation  suscita  une  nouvelle  tem- 
pête et  accrut  le  désordre  au  lieu  de  le  faire  cesser. 

Les  assemblées  du  clergé  avaient  déjà  plusieurs  fois  pris  le  rôle 
d'un  synode  national.  Celle  de  1765  affecta,  comme  celle  de  1682, 
plus  particulièrement  un  tel  caractère.  En  l'absence  de  conciles 
nationaux  et  provinciaux  dont  ils  devaient  durant  le  cours  de  la  ses- 
sion réclamer  le  rétablissement,  les  députés  étaient  résolus  à  rendre 
des  décisions  ayant  le  caractère  de  véritables  décrets  canoniques. 
La  publication  du  bref  de  Benoît  XIV  leur  en  fournissait  une  oc- 
casion toute  naturelle.  C'était  là,  suivant  eux,  le  moyen  de  fer- 
mer la  bouche  aux  parlemens,  qui  voulaient  réduire  leur  rôle  à 
voter  des  décimes  et  des  dons  gratuits,  et  à  régler  quelques  affaires 
litigieuses  relatives  au  temporel.  L'assemblée  ne  comprenait -elle 
pas  les  représentans  de  l'épiscopat  et  le  droit  d'enseigner  ne  sui- 
vait-il pas  les  évêques  partout  où  ils  se  trouvaient?  N'avaient-iis  pas 
le  devoir  de  témoigner  de  la  vérité  partout  où  ils  étaient  réunis? 
Ce  motif,  que  l'assemblée  fit  valoir  avec  force,  était  invoqué  par  les 
députés  du  premier  ordre,  arrivés  à  Paris  tout  pleins  de  zèle  pour 
la  foi  et  plus  indignés  que  jamais  de  la  conduite  du  parlement  à 
leur  égard.  Il  y  avait  parmi  eux  des  hommes  éminens  par  leur 
science,  appartenant  aux  meilleures  familles  du  royaume  et  qui 
ajoutaient  à  l'autorité  de  leur  parole  l'illustration  de  leur  nom  : 
un  La  Roche- Aymon,  archevêque  de  Reims,  un  Loméiiie  de  Brienne, 
archevêque  de  Toulouse,  un  Jumilhac,  archevêque  d'Arles,  un 
Juigné,  évêque  de  Châlons,  un  Bausset,  évêque  de  Béziers,  un 
Bertrand  Duguesclin,  évêque  de  Castres,  un  Caritat  de  Condorcet, 
évêque  de  Lisieux,  un  Martin  du  Bellay,  évêque  de  Fréjus,  un 
Duplessis  d'Argentré,   évêque  de  Limoges,    un  Lezay-Marnesia , 
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évêque  d'Èvreux.  La  province  de  Paris  avait  évité  d'élire  pour  l'un 
de  ses  représentans  son  métropolitain,  Christophe  de  Beaumont, 
dont  le  choix  eût  déplu  au  roi ,  qui  trouvait  ce  prélat  trop  com- 
-  promis  pour  être  utilement  consulté  sur  les  matières  qu'il  s'agissait 
de  régler  (1).  L'un  des  agens  généraux  qui  prit  part  à  ce  titre 
aux  débats  était  le  futur  cardinal  de  La  Luzerne,  dont  la  pru- 
dence et  le  savoir  jouissaient  d'une  juste  estime,  et  qui,  comme 
nombre  de  prélats  de  la  même  assemblée,  tout  en  défendant  l'au- 
torité du  saint-siège,  n'en  demeurait  pas  moins  inébranlablement 
attaché  aux  libertés  de  l'église  gallicane.  L'assemblée  nomma  pour 
promoteur  l'abbé  de  Broglie,  qui  devait  être  bientôt  appelé  à  l'évê- 
ché  de  Noyon.  Tous  les  membres  de  la  compagnie  étaient  arrivés 
préoccupés  des  périls  qui  menaçaient  la  religion  et  l'église,  et 
résolus  à  défendre  aussi  bien  l'une  contre  les  magistrats  que  l'autre 
contre  les  philosophes.  Assurément  leurs  craintes  n'étaient  pas  chi- 
mériques. Le  corps  sacerdotal  avait  le  malheur  de  rester  de  plus 
en  plus  en  arrière  de  la  marche  des  idées;  les  écrits  des  novateurs 
redoublaient  d'audace;  ils  rencontraient  dans  le  public  une  faveur 
qui  se  détournait  peu  à  peu  des  controverses  théologiques  aux- 
quelles il  avait  pris  naguère  tant  d'intérêt. 

VEncydopèdie  avait  commencé  sa  campagne  contre  la  foi  tradi- 
tionnelle, et  l'arrêt  du  conseil  du  7  février  1752,  qui  en  supprimait 
le  premier  volume,  n'avait  fait  qu'en  augmenter  la  popularité. 
Depuis  1755,  les  doléances  du  clergé  signalaient  incessamment 
au  roi  le  péril  et  réclamaient  contre  les  mauvais  livres  des  sévé- 
rités jugées  plus  nécessaires  encore  que  celles  qu'elles  appe- 
laient sur  les  réfractaires  à  la  bulle  Unigenitus.  Le  langage  tenu 
par  la  représentation  ecclésiastique  en  1755,  en  1760,  en  1762, 
ne  diffère  guère  de  celui  qu'elle  fit  entendre  à  l'ouverture  de  la 
session,  en  mai  1675.  Après  s'être  élevée  avec  force  contre  la  con- 
duite des  parlemens  à  l'égard  des  prêtres  qui  se  soumettaient  dans 
l'administration  des  sacremens  aux  ordres  de  leurs  supérieurs,  l'ar- 
chevêque de  Reims,  La  Roche-Aymon  ,  s'écriait,  en  s' adressant  à 
Louis  XV  :  a  Un  autre  mal,  sire,  fait  le  juste  sujet  de  notre  dou- 
leur et  de  nos  alarmes.  L'église  ,  ouvertement  attaquée  dans  sa  ju- 
ridiction et  dans  ses  décisions,  la  puissance  ecclésiastique  mécon- 

(1)  Louis  XV  engagea  confidentiellement  l'archevôque  de  Paris  à  ne  pas  user  du 
droit  qu'il  avait  comme  méîrûpolitain  de  pi-endre  part  aux  délibérations  de  l'assemblée. 
Le  prélat  s'abstint  en  conséquence  d'y  paraître.  L'assemblée  en  exprima  son  regret  et 
sollicita  Louis  XV  d'autoriser  Christophe  de  Beaumont  à  siéger  dans  ses  rangs.  Le  roi 
ftt  quelques  objections  en  se  défendant  d'avoir  donné  un  ordre  à  l'archevêque.  Il  céda  à 
la  fin,  et  le  prélat  parut  aux  séances  quelques  jours  avant  la  clôture;  il  y  reçut  de 
nombreux  témoignages  de  sympathie. 
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nue,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  pouvoir  dans  vos  étals,  ne  laissent  à 
ses  ministres  que  la  dure  alternative  de  prévariquer  en  gardant  le 
silence,  ou  d'être  exposés  aux  plus  cruelles  épreuves  en  remplissant 
le  plus  important  de  leurs  devoirs.  »  Louis  XV  se  montra  animé 
envers  l'assemblée  des  plus  favorables  dispositions,  et  il  accueillit 
les  différens  mémoires  qu'elle  s'empressait  de  lui  soumettre  avec 
une  bienveillance  qui  décelait  assez  le  vif  désir  qu'il  avait  de  rendre 
au  clergé  toute  l'autorité  compatible  avec  la  sienne  propre.  La  com- 
pagnie se  trouva  ainsi  encouragée  à  rédiger  une  Exposition  des 
droits  de  la  puissance  spirituelle,  afin  de  la  joindre  au  bief  dont 
elle  allait  faire  la  promulgation.  Elle  accompagna  cette  bulle  d'une 
déclaration  qui  commençait  ainsi  :  u  Nous,  archevêques,  év'ê(iiies  et 
autres  ecclésiastiques,  députés  de  l'assemblée  générale  du  clergé 
de  France,  voyant  que  malgré  le  concours  des  deux  puissances  qui 
a  fait  de  la  bulle  Unigenitus  une  loi  de  l'église  et  de  l'état,  elle 
éprouve  encore  des  contradictions,  que  les  ennemis  de  la  vérité,  font 
tous  leurs  efforts  pour  se  soustraire  à  l'obéissance  qui  lui  est  due, 
et  que,  la  cause  étant  finie,  l'erreur  n'a  pas  encore  pris  fin,  nous 
avons  jugé  nécessaire  de  renfermer  dans  une  déclaration  abrégée 
notre  doctrine  sur  ladite  constitution  et  de  joindre  à  cette  déclara- 
tion la  lettre  de  Benoît  XIV. »  L'exposition  des  droits  de  la  puissance 
spirituelle,  qui  fut  rédigée  en  même  temps  que  cette  déclaration, 
commençait  par  un  piéambule  analogue.  Elle  était  représentée 
comme  un  guide  que  devait  suivre  l'église  et  où  se  trouvai  eut  ré- 
sumés les  principes  déjà  adoptés  dans  les  assemblées  de  i76'>  et  de 
1762.  Dans  les  termes  où  elle  était  ZQïiÇMe^Y  Exposition  sur  les  droits 
de  la  puissance  spirituelle  ne  pouvait  inquiéter  la  couronne.  On 
y  restait  fidèle  à  la  tradition  de  Bossuet  et  en  général  à  celle 
de  l'épiscopat  sous  Louis  XIV;  l'on  ne  faisait  que  donner  plus 
de  solennité  à  ce  que  le  gouvernement  avait  après  tout  accepté. 
L'assemblée  agissait  comme  avait  agi  celle  de  1682;  elle  déclarait 
que  les  assemblées  générales  du  clergé  avaient  toujours  été  regar- 
dées corame  le  concile  de  la  nation,  et  qu'on  ne  pouvait  contester 
le  droit  qu'elle  avait  d'enseigner,  puisque  chacun  des  évoques 
qui  en  faisaient  partie  jouissait  du  même  droit  dans  son  dio- 
cèse. Il  n'y  avait  donc  là  aucune  innovation;  mais  la  situation 
avait  bien  changé  depuis  le  grand  roi.  La  prétention  de  lé^'iérer, 
même  en  matière  d'enseignement  religieux,  contrariait  celle  du 
parlement  de  Paris  et  des  parlemens  en  général,  qui,  non  contens 
de  vouloir  représenter  la  nation  tout  entière  dans  son  droit  de  con- 
trôle sur  le  pouvoir  royal,  aspiraient  à  gouverner  ou  au  moins  à 
contrôler  l'église  gallicane.  La  publication  du  bref  de  Benoît  XIV  et 
des  pièces  que  l'assemblée  y  annexait,  de  ce  qu'on  appela  les  Actes 
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de  l'assemblée  de  1765,  ne  pouvait  manquer  d'exciter  la  colère  des 
parlemens.  La  nouvelle  de  l'envoi  de  ces  actes  dans  les  diocèses, 
souleva  l'indignation  du  parlement  de  Paris.  Le  h  septembre  1765, 
il  rendait  un  arrêt  qui  en  défendait,  sous  les  plus  grièves  peines,  la 
proj^agation  et  publication.  Son  exemple  ne  tarda  pas  à  être  suivi 
par  les  parlemens  d'Aix,  de  Bordeaux,  de  Rouen  et  de  Tou- 
louse (1),  qui  rendirent  des  arrêts  rédigés  à  peu  près  dans  le 
même  sens,  et  enjoignirent  une  observation  plus  stricte  de  la  décla- 
ration royale  de  175ZI,  contre  laquelle  le  clergé  n'avait  cessé  de 
protester.  L'arrêt  du  parlement  d'Aix  dépassa  en  violence  tous 
les  autres,  II  était  précédé  d'un  réquisitoire  fort  injurieux  pour  le 
clergé,  et  qu'avait  rédigé  l'avocat  général  de  Gastillon.  Les  actes 
de  l'assemblée  y  étaient  stigmatisés  comme  tendant  au  schisme,  et 
cette  assemblée  elle-même  qualifiée  d'illégitime.  On  y  contes- 
tait que  le  clergé  eût  fait  au  roi  une  soumission  sincère  et  loyale. 
On  y  représentait  sa  doctrine  sur  la  constitution  Unigenitus  comme 
une  nouveauté  révoltante.  On  l'accusait  de  se  couvrir  de  son  pré- 
tendu accord  avec  le  saint-siège  pour  faciliter  ses  intrigues,  enfin 
on  allait  jusqu'à  donner  les  censures  que  la  compagnie  avait 
prononcées  contre  les  livres  impies  comme  dictées  uniquement 
par  la  préoccupation  de  fonder  la  compétence  des  assemblées  du 
clergé  en  pareille  matière.  »  Ce  réquisitoire  était  un  défi  lancé 
au  clergé,  qui  avait  déjà  obtenu  en  partie  satisfaction  pour  ces 
réclamations  contre  la  sentence  de  l'aréopage  parisien.  La  cour 
ne  s'était  pas  bornée  à  supprimer  les  actes  de  l'assemblée;  par 
un  arrêt  du  5  septembre,  elle  avait  condamné  à  être  livrée  aux 
flammes,  comme  séditieuse  et  fanatique,  la  lettre  que  la  même 
compagnie  avait  adressée  à  tous  les  évêques  du  royaume  en  vertu 
d'une  délibération  prise  le  27  août  précédent,  et  qui  accompagnait 
l'envoi  des  actes.  L'arrêt  de  suppression  avait  déjà  profondé- 
ment ému  l'assemblée  qui,  en  ayant  délibéré  dès  le  lendemain, 
décida  qu'elle  se  rendrait  en  corps  près  du  roi  pour  lui  représenter 
les  malheurs  dont  une  telle  conduite  de  la  part  du  parlement  me- 
naçait l'église  et  l'état,  et  lui  demander  la  cassation  et  l'annulation 
de  l'arrêt.  Tandis  que  la  compagnie  était  en  instance  pour  obte- 
nir l'audience  royale,  la  nouvelle  du  second  arrêt  lui  parvint,  et 
porta  son  irritation  jusqu'à  l'exaspération  ;  elle  décida  de  joindre  ce 
nouveau  grief  à  ses  doléances.  L'adhésion  à  ces  résolutions  que  lui 

(1)  Le  parlement  de  Rouen  alla  beaucoup  plus  loin  que  celui  de  Paris.  Non-seule- 
ment il  déclara  les  Actes  nuls  et  de  nul  effet,  mais  il  défendit  à  la  faculté  de  théologie 
de  Caen  de  s'y  conformer  dans  son  enseignement;  et  deux  lettres,  l'une  de  l'évoque 
d'Évreux,  lautre  de  révoque  de  Bayeux,  qui  mentionnaient  l'envoi  de  ces acics  à  leurs 
cun^s^  furent,  par  les  ordres  de  la  cour,  fléines  et  lacéréuc-  publiquement. 
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envoyaient  tous  les  prélats  l'encouragea  à  persévérer  dans  sa  ligne 
de  conduite.  Pendant  six  mois,  elle  ne  cessa  de  recevoir  des  cardi- 
naux, des  évêques  du  royaume,  des  témoignages  d'approbation  et 
de  sympathie,  et  elle  n'en  renouvelait  qu'avec  plus  de  force  ses 
protestations  contre  les  arrêts  des  parlemens  de  province  et  les 
sentences  des  tribunaux  dont  les  refus  des  sacremens  étaient  encore 
l'objet.  Loménie  de  Brienne,  archevêque  de  Toulouse,  fut  chargé 
d'adresser  à  Louis  XV,  à  la  tête  de  la  compagnie,  le  discours  où.  les 
plaintes  du  clergé  étaient  formulées.  Il  représenta  au  monarque 
que  les  entreprises  du  parlement  tendaient  à  dissoudre  les  liens 
de  la  hiérarchie  ecclésiastique  et  à  soustraire  les  fidèles  à  l'obéis- 
smce  qu'ils  doivent  à  leurs  pasteurs.  Il  disait  qu'elles  renversaient 
l'économie  entière  de  la  reli.,àon,  et  qu'elles  seraient  le  dernier  pré- 
sage et  la  cause  de  sa  ruine,  si  le  roi  n'en  prévenait  les  suites  et 
n'en  annulait  les  dispositions. 

Louis  XV  était  fort  perplexe  ;  il  se  voyait  sommé  de  prendre  parti 
entre  deux  corps  qu'il  ne  voulait  pas  blesser,  plein  de  respect  pour 
l'un  et  redoutant  l'autre.  Il  évita  d'abord  de  donner  à  l'assemblée 
une  réponse  précise  et  recourut  à  son  procédé  favori,  les  moyens 
dilatoires.  Après  avoir  assuré  l'assemblée  de  son  zèle  pour  les  inté- 
rêts de  la  religion,  il  promit  d'examiner  incessamment  l'affaire  en 
conseil.  Puis  dans  une  lettre  destinée  à  répondre  à  de  nouvelles 
instances,  après  avoir  reproduit  ses  vagues  assurances,  il  fit  un 
pas  de  plus  et  déclara  qu'il  avait  à  cœur  de  conserver  au  clergé 
ses  droits  et  ses  privilèges;  mais  il  refusa  d'en  dire  davantage. 
«  Ma  sagesse,  écrivait-il  à  la  fin  de  sa  lettre,  exige  de  moi  de  ne 
me  point  livrer  dans  le  moment  présent  à  d'autres  vues  que  celles 
que  j'ai  bien  voulu  faire  connaître  au  clergé,  et  je  suis  convaincu 
que  son  zèle  et  sa  fidélité  le  porteront  à  finir  enfin  une  affaire  qu'il 
est  important  de  terminer  promptement.  »  La  compagnie  ne  se  dé- 
couragea pas  ;  elle  adressa  au  roi  une  lettre  pleine  de  démonstra- 
tions d'amour  et  de  dévoûment  à  sa  personne,  où  l'appel  le  plus 
pressant  était  fait  à  sa  justice  et  à  sa  piété,  qu'on  exaltait  avec  la 
plus  hyperbolique  adulation;  elle  le  suppliait  de  ne  rien  ordonner 
avant  de  lui  avoir  laissé  le  temps  de  mûrement  délibérer  sur  les 
meilleurs  moyens  de  concilier  l'obéissance  due  au  roi  et  les  immu- 
nités du  clergé,  dont  la  défense  était  confiée  aux  députés  de  l'ordre 
ecclésiastique,  afin  qu'ils  pussent  soumettre  à  la  couronne  leurs 
résolutions  à  cet  égard.  Elle  se  mit  ensuite  à  travailler  activement 
à  la  rédaction  d'un  mémoire  sur  la  compétence  d«s  assemblées 
générales  en  matière  spirituelle  qui  devait  être  soumis  au  roi  et  au 
dauphin.  Louis  XV  eût  bien  voulu  étouffer  l'affaire,  mais  les  arrêts 
avaient  fait  tant  de  sca'ndale  qu'il  était  impossible  de  s'.en  tirer  par 
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le  silence.  D'ailleurs,  malgré  ses  démonstrations  de  dévoûment, 
l'assemb'ée,  qui  avait  voté  un  don  gratuit  de  12  millions,  pouvait, 
dans  son  dépit  de  ne  point  obtenir  justice,  i'aire  difficulté  de  payer 
CQ  subside.  Louis  XV  voulut  donc  prendre  ses  sûretés,  et  avant  d'a- 
voir rien  décidé  sur  les  arrêts  des  parlemens,  le  17  septembre  17(55, 
il  envoya  à  l'assemblée  ses  commissaires,  MM.  Trudaine,  d'Ormes- 
son  et  de  Laverdy,  pour  l'invitera  s'occuper  du  renouvellement  du 
contrat  de  l'Hôtel  de  Ville  et  du  département  des  12  millions.  La 
compagnie,  qui  n'avait  d'espoir  qu'en  Louis  XV,  eut  bien  garde  de 
s'en  aliéner  la  bienveillance  en  lui  refusant  le  subside  dont  il  avait 
besoin.  La  question  d'argent  était  en  ce  moment  pour  le  clergé  la 
moindre  aiïaire;  c'était  de  la  défense  de  l'église  qu'il  était  avant  tout 
préoccupé  ;  les  députés  préparaient  la  rédaction  de  divers  mémoires 
sur  les  points  les  plus  importans  touchant  aux  conflits  entre  l'autorité 
judiciaire  et  l'autorité  ecclésiastique,  notamment  sur  les  jésuites,  dont 
l'assemblée  désapprouvait  l'expulsion;  ils  demandaient  que  ceux-ci 
fussent  rétablis  dans  leurs  droits  et  qu'il  fut  permis  aux  évêquesde 
les  employer  aux  fonctions  du  saint  ministère  sans  qu'ils  eussent  rien 
à  craindre  des  tribunaux  séculiers;  ils  sollicitaient  le  rappel  de 
l'exil  des  prêtres  décrétés.  Le  ministère  Ghoiseul  ne  se  souciait  pas 
de  laisser  se  prolonger  une  session  qui  menaçait  de  créer  de  nou- 
veaux embarras  h  la  couronne;  d'ailleurs  on  était  au  commence- 
ment d'octobre,  les  évêques  se  trouvaient  depuis  plus  de  cinq 
mois  absens  de  leurs  diocèses.  On  s'appuya  sur  cette  considération 
pour  proroger  l'assemblée,  clore  la  session  et  en  assigner  une 
seconde  pour  le  2  mai  de  l'année  suivante.  Le  clergé  accepta  la 
prorogation.  Il  fallait  aux  commissaires  nommés  pour  la  rédaction 
des  mémoires  plusieurs  semaines  de  travail  et  d'études.  On  comp- 
tait profiter  de  ce  délai  pour  convaincre  le  roi  et  l'amener  enfin 
à  casser  les  airêts  des  parlemens.  Les  députés  se  trouvèrent  réunis 
à  Paris  au  jour  dit.  Ils  étaient  plus  résolus  que  jamais  à  défendre 
les  droits  de  l'église,  forts  de  l'unanimité  qui  s'était  manifestée 
dans  l'épiscopat.  Ils  adressèrent  au  roi  les  mémoires  où  étaient  dé- 
veloppées les  doléances  qu'ils  avaient  fait  entendre  l'année  précé- 
dente. Dans  l'audifnce  qu'il  accorda  sur  leur  demande  aux  arche- 
vêques de  Reims,  d'Arles  et  de  Tours,  chargés  de  représenter  la 
compagnie,  Louis  XV  annonça  qu'il  avait  voulu  donner  satisfaction 
aux  réclamations  du  clergé  et  que  son  conseil  avait  rendu  deux 
arrêts  destinés  à  mettre  un  terme  au  débat  provoqué  par  la  publi- 
cation des  actes  de  1765.  L'un  de  ces  arrêts  imposait  un  silence 
absolu  et  provisoire  sur  toutes  les  disputes  concernant  les  droits 
de  la  puissance  ecclésiastique  et  de  la  puissance  tempol-elle;  l'autre 
supprimait  le  réquisitoire  de  l'avocat  général  de  Castillon.  Le  roi 
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espérait  que  l'assemblée  se  contenterait  de  cette  demi-mesure. 
«  Je  me  suis  fait  rendre  compte  des  différens  mémoires  que  l'as- 
semblée m'a  présentés,  dit-il  aux  trois  archevêques,  et  elle  verra 
par  mes  réponses  sur  tous  les  objets  qui  y  sont  renfermés  com- 
bien j'ai  à  cœur  de  lui  donner  toute  la  satisfaction  qu'elle  est 
en  droit  d'attendre  de  ma  justice  et  de  mon  amour  pour  la 
religion.  Je  suis  toujours  dans  la  ferme  résolution  de  prendre 
définitivement  un  parti  capable  de  faire  régner  la  paix  et  la  tran- 
quillité et  de  calmer  les  alarmes  que  le  clergé  a  pu  conce- 
voir. »  L'assemblée,  bien  que  touchée  de  tels  sentimens,  ne 
trouvait  dans  ces  promesses  qu'une  incomplète  satisfaction. 
Louis  XV  s'était  attaché  à  lui  démontrer  que  les  arrêts  des  parle- 
mens  n'avaient  point  toute  la  portée  qu'on  leur  prêtait;  il  avait 
insisté  sur  la  suppression  par  lui  ordonnée  du  réquisitoire  de 
Gastillon,  en  déclarant  qu'il  avait  ainsi  maintenu  l'épiscopat  dans 
ses  droits  et  assuré  au  premier  ordre  du  royaume  les  égards  et  la 
considération  qui  lui  étaient  dus;  il  avait  enfin  rappelé  qu'il  avait 
constamment  fait  observer  la  constitution  Uiiigenitus  comme  une 
loi  de  l'église  et  de  l'état;  mais  il  n'avait  pas  parlé  d'une  annulation 
formelle  des  arrêts  des  parlemens,  d'édicter  de  nouvelles  mesures 
contre  les  dissidens  en  accordant  une  réparation  aux  défenseurs  de 
la  bulle  qui  avaient  été  frappés  :  toutes  choses  que  réclamait  le 
clergé.  Le  roi  ne  cacha  pas  qu'il  condamnait  l'ardeur  intempes- 
tive dont  plusieurs  ecclésiastiques  s'étaient  montrés  animés  dans 
cette  querelle,  où  la  violence  avait  été  presque  égale  de  part 
et  d'autre,  u  Si  le  zèle  n'eût  pas  été  quelquefois  trop  loin  sur  cette 
matière,  dit  Louis  XV  à  la  députation  de  l'assemblée,  il  m'aurait 
été  plus  facile  d'arrêter  l'esprit  de  désobéissance  qui  a  su  s'en  pré- 
valoir. »  La  compagnie  consacra  bien  des  séances  à  la  rédaction  des 
nouveaux  mémoires  dont  elle  assiégea  la  couronne.  Louis  XV,  ou 
plutôt  ses  ministres  et  surtout  le  premier  d'entre  eux,  Choiseul, 
finirent  par  céder  à  ces  sollicitations  répétées,  dont  l'opposition  con- 
tinue des  parlemens  ne  faisait  qu'accroître  l'insistance.  Quelques 
mois  après  la  clôture  de  l'assemblée,  il  fut  fait  droit  cà  ses  doléances. 
Un  arrêt  du  conseil,  du  25  novembre  17(56,  qu'enleva  de  haute 
lutte  l'archevêque  de  Reims,  infirma  les  arrêts  du  parlement  de 
Paris  et  maintint  aux  actes  de  l'assemblée  de  1765  toute  l'au- 
torité que  l'église  de  France  leur  avait  attribuée.  L'assemblée 
obtint  satisfaction  sur  d'autres  points,  mais  pas  aussi  complète- 
ment qu'elle  l'eût  souhaité.  Elle  avait  supplié  le  roi  de  rendre  à 
tous  les  décrétés  et  bannis^  sans  distinction,  leurs  droits  et  leur 
liberté  et  d anéantir  jusqu'à  la  mémoire  des  condamnations  aussi 
incompétemment  qu'  injustement  portées  contre  eux,  Louis  XV  con- 
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sentit  à  accorder  à  ces  ecclésiastiques  des  lettres  de  grâce  et  de 
rémission,  mais  il  se  refusa  à  édicter  une  amnistie  générale  et 
complète. 

'  De  graves  abus  s'étaient  introduits  dans  certains  ordres  reli- 
gieux, où  l'esprit  de  révolte  se  répandait  comme  dans  les  autres 
classes  de  la  société.  Les  moines  étaient  loin  d'être  tous  du  côté  des 
orthodoxes.  Le  jansénisme  avait  recruté  dans  leurs  rangs  plus  d'un 
partisan;  la  science  de  quelques-uns  s'accommodait  mal  des  déci- 
sions dogmatiques  et  de  l'enseignement  officiel  du  saint-siè^e.  Pour 
réduire  ces  indisciplinés,  le  clergé  voulait  que  le  roi  sollicitât  le 
pape  de  faire  procéder  par  une  commission  à  la  réforme  de  cer- 
tains ordres.  Cette  commission,  tout  à  la  nomination  du  saint-père, 
avait  l'inconvénient  de  lui  permettre  de  s'ingérer  plus  avant  dans 
le  gouvernement  de  l'église  de  France.  Le  pouvoir  laïque  n'enten- 
dait pas  se  dessaisir  de  la  surveillance  de  police  qu'il  exerçait  sur 
les  réguliers;  il  craignait  que  les  religieux,  qui  échappaient  déjà  si 
souvent  à  l'autorité  des  évêques,  une  fois  que  le  pape  leur  aurait 
imposé  une  règle  nouvelle,  ne  devinssent  une  milice  redoutable  au 
service  de  l'ultramontanisme  et  qu'il  serait  malaisé  de  contenir. 
Les  ministres  résistaient  donc  à  la  demande  de  l'assemblée  ;  mais 
les  abus  et  les  scandales  que  celle-ci  signalait  dans  les  mémoires 
qu'elle  fit  parvenir  au  roi  ne  pouvaient  être  niés,  et  Louis  XV,  qui 
inclinait  plus  que  son  conseil  pour  le  clergé,  alla  au-delà  peut-être 
de  ce  que  les  ministres  eussent  voulu.  «  J'approuve,  en  tous  ses 
points,  répondait-il,  le  24  mai  1766,  à  la  députation  de  la  compa- 
gnie, la  délibération  qu'elle  a  prise  au  sujet  des  réguliers.  Pour  en 
faciliter  l'exécution  et  rendre  plus  efficaces  les  sollicitations  du 
clergé  auprès  du  saint-siège,  j'ai  établi,  par  mon  arrêt  du  conseil, 
une  commission  composée  de  prélats  et  de  différens  membres  de 
mon  conseil  que  j'ai  chargés  de  me  remettre  sous  les  yeux  le 
tableau  des  divers  abus  qui  se  sont  introduits  dans  les  ordres  reli- 
gieux. »  En  instituant  une  telle  commission  le  roi  ne  se  dessaisissait 
pas  complètement  de  la  faculté  d'intervenir  dans  les  réformes  que 
l'assemblée  demandait  au  pape.  Quant  aux  jésuites,  le  clergé  obtint 
moins.  Ses  députés  avaient  supplié  le  roi  de  revenir  sur  les  me- 
sures prises  contre  cette  compagnie  en  vertu  de  l'édit  de  novem- 
bre llGli.  Ils  s'étaient  élevés  contre  les  arrêts  des  parlemens,  qui 
en  excédaient,  suivant  eux,  les  conséquences.  Le  gouvernement  se 
borna  à  tolérer  que  quelques  évêques  les  employassent  dans  leurs 
diocèses  comme  prêtres  sécuUers,  et  il  évita  de  revenir  sur  la 
mesure  qui  les  avait  frappés.  L'assemblée  avait  encore  demandé  le 
rétablissement  des  conciles  nationaux  et  provinciaux'.  Louis  XV,  qui 
en  reconnaissait  l'utilité,  témoigna  à  ce  sujet  de  son  bon  vouloir.  En 
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somme,  grâce  à  sa  ténacité,  la  représentation  ecclésiastique  l'avait 
emporté  sur  les  points  principaux;  elle  amena  le  roi  à  se  déclarer 
pour  elle  contre  les  parlemens;  elle  mit  à  peu  près  lin  à  cette  dis- 
pute sur  le  refus  des  sacremens  qui  avait  par  son  acharnement  pris 
presque  les  proportions  d'une  guerre  civile.  L'archevêque  de  Bourges 
ayant  eu  mission  d'adresser  au  roi  la  harangue  de  clôture,  celui-ci 
lui  répondit  :  «  Vous  direz  à  l'assemblée  que  je  suis  content  d'elle 
et  vous  l'assurerez  que  mes  sentimens  de  zèle  et  d'attachement  pour 
la  religion  ne  finiront  jamais.  Je  donnerai  à  mon  clergé,  dans  toutes 
les  occasions,  des  preuves  de  ma  protection.  »  L'assemblée  se  sé- 
para donc  rassurée  sur  les  immunités  de  l'église,  el,  attendant  la 
prompte  réalisation  des  promesses  royales,  elle  ouvrit  libéralement 
sa  bourse  et  vota  de  nombreuses  chantés  et  gratifications  ;  mais, 
afin  de  prendre  ses  précautions  contre  tout  retour  de  la  couronne 
à  des  dispositions  moins  favorables,  elle  rédigea  une  lettre  au  pape 
au  sujet  de  la  réforme  des  ordres  religieux  et  une  dernière  protes- 
tation contre  les  entreprises  des  tribunaux  séculiers  à  l'occasion 
des  actes  de  l'assemblée  de  1765.  Elle  se  sépara  le  jeudi  3  juil- 
let 1766.  Quand,  quatre  ans  après,  une  nouvelle  assemblée  se 
réunit,  la  lutte  entre  les  parlemens  et  le  clergé  s'était  quelque  peu 
calmée;  les  arrêts  du  conseil  avaient  produit  leur  eiïet.  D'ailleurs 
les  parlemens,  par  leur  opposition,  s'étaient  complètement  aliéné 
l'esprit  du  roi,  et  le  moment  était  proche  où  le  coup  d'état  Maupeou 
les  allait  supprimer.  Le  clergé  semblait  donc  n'avoir  plus  rien  à  re- 
douter du  pouvoir  laïque.  Plus  Louis  XV  se  plongeait  dans  la  dé- 
bauche et  se  livrait  à  ses  tristes  penchans,  plus  il  cherchait  à  obtenir 
du  ciel  le  pardon  de  ses  désordres,  plus  il  montrait  de  soumis- 
sion à  l'église,  dont  l'absolution  lui  était  si  nécessaire.  L'assemblée 
de  1770  n'eut  donc  rien  à  rabattre  des  prétentions  des  assemblées 
précédentes  afin  de  consolider  l'appui  qu'elle  attendait  du  gouver- 
nement. Certes,  elle  en  avait  grand  besoin  !  Ce  n'était  pas  seule- 
ment son  autoriié  touchant  quelques  questions  dogmatiques  que 
l'église  voyait  contester,  les  fondemens  mêmes  de  lareligion  étaient 
attaqués.  Des  adversaires  bien  autrement  prononcés  que  les  jan- 
sénistes s'abritaient  derrière  une  tolérance  dont  les  plus  hauts 
personnages  de  l'état  se  déclaraient  les  partisans.  Les  proteslans, 
longtemps  proscrits,  commençaient  à  relever  la  tête.  En  certaines  pro- 
vinces du  royaume,  ils  tenaient  presque  ouvertement  leurs  assem- 
blées; leurs  pasteurs  administraient  sans  mystère  le  baptême  et  la 
communion  et  célébraient  les  mariages.  Les  écrits  contre  la  rehgion 
circulaient  dans  tout  le  royaume  et  étaient  lus  avidement.  Une  foule 
de  gens  professaient  tout  haut  leur  mépris  des  choses  saintes.  Il  y 
avait  Jà  pour  le  clergé  de  justes  sujets  d'alarmes,  et  la  nouvelle 
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assemblée  s'empressa  d'adresser  au  roi  ses  doléances.  Dès  le  début 
de  ses  séances,  l'archevêque  de  Reims  s'éleva,  dans  le  discours  qu'il 
adressa  à  Louis  XV,  en  paroles  indignées  contre  les  attaques  que  la 
philosophie  dirigeait  contre  la  religion  et  sollicita  une  prompte  ré- 
pression ;  car,  disait-il,  il  importe  d'opposer  une  digue  au  torrent  qui, 
si  on  ne  l'arrête,  ne  tardera  pas  à  tout  ravager.  La  compagnie  rédi- 
gea un  mémoire  au  roi  pour  demander  la  stricte  exécution  des  lois 
à  l'égard  des  protestans  et  réclamer  l'application  de  la  déclaration 
de  '172â.  Au  moment  de  se  séparer,  elle  renouvela  ses  objurgations. 
Elles  furent  comme  un  suprême  appel  à  l'omnipotence  royale,  der- 
nier boulevard  sur  lequel  comptait  le  clergé  pour  arrêter  un  flot 
qui  devait  trente  ans  plus  tard  submerger  et  ce  trône  et  cet  autel 
dont  l'alliance  ne  fit  que  hâter  la  ruine. 


IV. 


La  guerre  faite  par  la  magistrature  à  l'épiscopat  n'avait  pu  parve- 
nir à  le  dépouiller  de  sa  puissance  spirituelle  et  de  ses  privilèges 
dans  l'état.  Le  rappel  des  parlemens  sous  Louis  XVI  ne  changea 
pas  leur  esprit  et  n'atténua  que  faiblement  leur  hostilité  à  l'égard 
du  haut  clergé.  Le  nouveau  monarque,  moins  encore  que  son  aïeul, 
était  homme  à  prendre  parti  pour  les  cours  judiciaires  contre  l'é- 
glise, et  sa  piété  était  à  la  fois  trop  timide  et  trop  sincère  pour 
qu'il  songeât  à  entrer  en  lutte  avec  les  doctrines  ultramontaines. 
Louis  XVI  avait  la  ferme  résolution  de  maintenir  dans  tous  ses  droits 
le  clergé  aux  enseignemens  duquel  il  se  soumettait  docilement. 
Mais  si  l'épiscopat  demeura  légalement  investi  d'uu  pouvoir  auquel 
la  puissance  laïque  avait  vainement  porté  de  rudes  coups,  il  vit 
décliner  tous  les  jours  son  autorité  morale.  Son  action  sur  les 
consciences  diminuait  avec  la  foi  chrétienne,  et  le  prestige  dont  il 
était  entouré  s'affaiblissait  avec  celui  de  la  royauté.  Les  abus  que 
condamnait  l'opinion  dans  le  gouvernement,  il  n'avait  pas  su  tou- 
jours s'en  défendre.  Il  avait  subi  l'influence  du  relâchement  -des 
mœurs  qui  s'était  fait  sentir  dans  toute  la  société,  mais  surtout  chez 
les  clauses  les  plus  élevées.  Nombre  de  prélats  menaient  une  exis- 
tence fort  mondaine,  surtout  ceux  qui  appartenaient  aux  plus  nobles 
familles  et  n'étaient  entrés  dans  l'égHse  que  pour  obtenir  des  béné- 
fices propres  h  leur  assurer  une  vie  fastueuse  et  facile.  S'ils  ne 
donnaient  généralement  pas  l'exemple  de  grands  scandales,  ils  n'é- 
taient pas  à  beaucoup  près  des  modèles  d'abnégation  chrétienne,  et 
le  désaccord  qui  existait  entre  leur  conduite  et  leurs  enseignemens 
enlevait  à  ceux-ci  presque  toute  autorité.  Il  n'y  avait  plus  guère 
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chez  le  peuple  d'attachement  que  pour  les  plus  pauvres  des  ecclé- 
siastiques, pour  ces  curés  à  la  portion  congrue  qui  avaient  à  sup- 
porter toutes  les  fatigues  du  ministère  sacré  et  dont  le  sort  était 
devenu  si  peu  tolérable  que  les  assemblées  du  clergé,  vers  la  fin 
du  règne  de  Louis  XV,  durent  sérieusement  s'en  occuper.  L'épi- 
scopat  semblait  ne  pas  comprendre,  pas  plus  que  ne  le  comprenait 
la  noblesse,  que  pour  sauver  la  situation  illui  fallait  prendre  l'initia- 
tive des  réformes.  Il  y  était  d'autant  moins  disposé  que  ces  réformes 
lui  paraissaient  être  des  atteintes  aux  privilèges  de  l'église.  Les  assem- 
blées ne  les  demandaient  pas,  par  la  raison  qu'elles  se  regardaient 
comme  ayant  pour  mission  de  défendre  les  droits  de  l'ordre  dont 
elles  étaient  l'émanation.  D'ailleurs  ces  réformes  eussent  naturel- 
lement amené  l'ingérence  du  pouvoir  séculier  que  le  clergé  redou- 
tait par-dessus  tout  et  qui  allait  droit  contre  son  autonomie.  L'épi- 
scopat  voyait  bien  le  péril  ;  il  s'apercevait  qu'il  ne  jouissait  plus  de 
la  même  influence  que  par  le  passé,  mais  il  ne  connaissait  d'autre 
remède  que  de  réclamer  contre  ses  ennemis  des  mesures  répres- 
sives. C'étaient  toujours  les  mêmes  doléances  à  l'endroit  des  philo- 
sophes et  des  protestans.  En  portant  la  parole  devant  Louis  XVI,  le 
président  de  l'assemblée  de  1780,  le  cardinal  de  La  Rochefou- 
cauld, archevêque  de  Rouen,  fit  contre  eux  un  véritable  réquisi- 
toire. Pour  mettre  un  terme  à  ces  attaques  contre  la  religion  que 
leurs  auteurs  ne  prenaient  même  plus  soin  de  déguiser,  comme 
le  prélat  le  remarquait  avec  douleur,  le  clergé  attendait  plus  des 
vertus  du  roi  qu'il  n'avait  obtenu  de  la  faiblesse  du  précédent  mo- 
narque. 11  exprima  sa  confiance  dans  la  protection  d'un  prince  qui, 
en  prenant  les  rênes  de  l'état,  avait  annoncé  l'intention  d'assurer 
l'économie  des  finances  et  de  travailler  à  la  réforme  des  mœurs. 
L'orateur  de  l'assemblée  passa  en  revue  tout  ce  que  Louis  XVI  avait 
déjà  fait  d'heureux  pour  son  royaume;  il  affecta  d'en  tirer  un  favo- 
rable augure  de  ce  qu'il  ferait  pour  l'église.  «  Déjà,  s'écriait-il,  un 
nouvel  ordre  de  choses  s'établit;  l'administration  des  finances  se 
simplifie  et  s'épure,  et  une  sage  prévoyance  va  tarir  la  source  de  ce 
luxe  scandaleux  qui  dévore  la  substance  des  riches  et  rend  insup- 
portable aux  autres  leur  heureuse  médiocrité.  »  Ces  paroles  prou- 
vent (lue  le  clergé  sentait  la  nécessité  des  réformes,  mais,  en  les 
réclamant  du  souverain,  il  ne  songea  pas  à  les  lui  faciliter  par 
l'initiative  de  ses  assemblées.  L'ordre  ecclésiasti'iue  semblait 
redouter  que  des  réformes  opérées  dans  son  organisation  n'ébran- 
lassent son  existence  et  que  le  mal  mis  à  nu  ne  fournît  à  ses  adver- 
saires un  préi«-xte  à  de  nouvelles  attaques.  11  croyait  qu'il  fallait 
avant  tout  raffermir  son  autorité  dont  l'affaiblissement  était  à  ses 
yeux  un  bien  plus  grand  mal  que  les  abus  qu'on  pouvait  reprs- 
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cher  à  l'exercice  de  ses  privilèges  temporels.  C'est  ce  qui  apparaît 
par  le  sombre  tableau  que  le  cardinal  de  La  Rochefoucauld  traçait 
de  l'état  où  était  tombée  la  société  depuis  qu'elle  s'était  soustraite 
aux  enseignemens  de  l'église.  Louis  XVI  calma  les  alarmes  du  clergé 
en  lui  promettant  son  appui  et  en  faisant  droit  à  plusieurs  de  ses 
réclamations,  tout  en  maintenant,  comme  l'avait  fait  son  aïeul,  les 
droits  de  la  couronne.  L'ordre  ecclésiastique  se  montra  satisfait,  et 
l'assemblée  de  1782,  que  présidait  le  même  cardinal  de  La  Roche- 
foucauld, n'eut  à  faire  entendre  que  des  actions  de  grâces.  Con- 
fiante dans  les  intentions  du  monarque,  elle  se  hâta  d'ajouter 
un  nouveau  don  gratuit  de  15  millions  à  celui  qui  avait  été  déjà 
consenti,  deux  années  auparavant,  sans  compter  1  million  qu'elle 
vota  en  faveur  des  veuves  et  des  orphelins  des  matelots  qui  avaient 
péri  pendant  la  guerre.  Les  députés  voyaient  dans  ces  subsides  si 
largement  accordés  un  moyen  de  s'assurer  l'appui  du  gouverne- 
ment. Tout  élevées  que  fussent  ces  sommes,  elles  n'étaient  cepen- 
dant pas  en  rapport  avec  les  contributions  que  supportaient  les 
sujets  non  privilégiés;  elles  ne  constituaient  d'ailleurs  qu'un  faible 
tribut  eu  égard  à  la  pénurie  financière  où  se  trouvait  l'état.  Aussi 
celui-ci  dut-il  demander  au  clergé  d'autres  allocations,  chercher 
des  ressources  dans  la  création  de  nouveaux  impôts.  Les  représen- 
tations faites  à  l'assemblée  des  notables  obligèrent  le  gouvernement 
à  entrer  dans  un'3  voie  toute  différente  de  celle  à  laquelle  l'avait 
ramené  l'impuissance  de  ses  premières  réformes.  L'assemblée  géné- 
rale extraordinaire  du  clergé,  qui  avait  été  convoquée  pour  le  27 
août  1787,  fat  prorogée  au  5  mai  de  l'année  suivante,  afm  qu'elle 
fût  en  mesure  de  prononcer  sur  quelques-unes  des  résolutions 
qu'on  avait  agitées  à  l'assemblée  des  notables.  Pour  accroître  l'au- 
torité des  décisions  qu'étaient  appelés  à  prendre  les  mandataires 
du  clergé,  le  roi  voulut  que  la  représentation  des  provinces  fût  plus 
nombreuse  qu'il  n'était  accoutumé  pour  les  assemblées  extraordi- 
naires. Le  chiffre  des  députés  égala  en  cette  circonstance  celui  qui 
était  habituellement  fixé  pour  les  assemblées  du  contrat.  La  com- 
pagnie eut  en  conséquence  un  bureau  plus  fourni;  elle  multiplia 
ses  présidens  (1).  On  n'en  élut  pas  moins  de  huit,  quatre  arche- 
vêques et  quatre  évêques.  A  cette  nouvelle  diète,  les  députés  furent 
loin  de  témoigner  ces  dispositions  généreuses  pour  le  trésor  pubhc 

(1)  Dans  cette  assemblée,  la  dernière  que  tint  le  clergé  de 'France,  on  remarquait  : 
l'archevêque  d'Ais,  de  Boisgelin,  qui  fut  de  l'Acadéaiie  française,  siégea  à  l'assemblée 
constituante  et  mourut  cardinal  et  arclievôque  de  Tours;  de  la  Luzerne,  cvêque  de 
Langres,  qui  figura  dans  la  même  assemblée  et  devint  pareillement  cardinal.  L'abbé 
de  Montesquiou,  qui  devait  être  en  iSii  ministre  d^  Louis  XVIII,  et  l'abbé  Henri 
Dillon,  grand  vicaire  de  Dijon,  furent  nommés  promoteurs. 
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qu'ils  avaient  montrées  dans  les  réunions  précédentes;  le  clergé,  en 
effet,  était  mécontent,  son  attente  avait  été  trompée.  Louis  XVI 
avait  dû  céder  aux  manifestations  de  l'opinion,  qui  se  prononçait  de 
plus  en  plus  contre  les  immunités  ecclésiastiques.  Ce  n'était  plus 
seulement  des  pailemens  que  partaient  les  attaques.  11  s'en  éle- 
vait de  plus  dangereuses  que  des  arrêts  auxquels  le  recours  au  con- 
seil d'état  donnait  au  moins  la  possibilité  de  résister.  Ces  nouvelles 
attaques  venaient  de  la  représentation  nationale  elle-même.  L'as- 
semblée des  notables  avait  entendu  avec  une  faveur  non  déguisée 
les  plaintes  dirigées  contre  les  immunités  de  l'église.  On  avait  pré- 
senté à  cette  réunion  un  mémoire  clans  lequel  on  demandait  non- 
seulement  que  le  clergé  fût,  comme  la  noblesse  et  le  tiers  état,  sou- 
mis à  l'impôt,  mais  qu'il  le  fût  encore  de  la  même  manière.  Les 
récens  édits  ne  justifiaient  que  trop  les  appréhensions  du  premier 
ordre  du  royaume. 

La  généralité  intentionnelle  d'expressions  dont  usait  l'édit  de 
1787,  qui  établissait  la  subvention  territoriale,  avait  éveillé  de  pre- 
mières inquiétudes  chez  le  clergé  et  lui  donnait  à  croire  que  ses 
biens  ne  seraient  point  exempts  de  l'impôt.  Pareille  ambiguïté  de 
termes  subsistait  dans  l'édit  des  deux  vingtièmes  substitués  bientôt 
à  la  subvention  territoriale.  Pour  consentir  au  don  qu'on  réclamait 
de  lui  et  qui  était  de  8  millions  de  livres,  payables  en  plusieurs 
termes  dans  le  laps  de  deux  années,  à  partir  du  P'"  octobre  1788,  le 
clergé  voulait  avoir  des  garanties  formelles  en  faveur  de  son  autono- 
mie menacée,  de  ses  immunités  contestées,  de  la  puissance  spiri- 
tuelle de  l'église  mal  protégée,  et  l'assemblée  reprit  ainsi  l'attitude 
qu'avaient  eue  jadis  quelques-unes  de  ces  diètes  ecclésiastiques. 
Elle  se  hâta,  dès  l'ouverture  de  ses  séances,  qui  eut  lieu  le  5  mai, 
d'adopter  des  résolutions  destinées  à  parer  à  un  péril  imminent. 
L'un  de  ses  présidens,  Alexandre  de  Talleyrand-Périgord,  arche- 
vêque de  Reims,  dans  un  discours,  et  l'évêque  d'Auxerre,  Champion 
de  Cicé,  frère  de  l'archevêque  de  Bordeaux,  dans  un  rapport,  qu'ils 
communiquèrent  à  leurs  collègues,  revendiquèrent  énergiquement 
pour  l'église  !e  droit  de  libre  vote  et  de  libre  département  de  l'im- 
pôt que  la  circulaire,  adressée  au  nom  du  roi  aux  diverses  pro- 
vinces sur  les  élections  à  l'assemblée,  semblait  mettre  en  question. 
Un  article  de  cette  ciiculaire  avait  surtout  ému  le  clergé."  11  enjoi- 
gnait de  porter  sur  les  rôles  de  l'impôt  des  vingtièmes  les  revenus 
appartenant  à  cet  ordre,  de  façon  que,  disait  l'article,  quoique 
énoncés  pour  mémoire,  on  pût  cependant  connaître  la  juste  propor- 
tion de  ce  que  ces  biens  pourraient  payer  à  raison  de  leurs  revenus 
par  comparaison  avec  les  autres  propriétés  foncières  du  royaume, 
y  compris  ceux  du  propre  domaine  de  sa  majesté.   Les.  remon- 
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trances  furent  présentées  au  roi  par  l'archevêque  de  Reims,  qui 
les  avait  rédigées  de  concert  avec  l'archevêque  de  Narbonne.  La 
compagnie  se  flattait  d'obtenir  du  monarque  l'assurance  qu'il  met- 
trait un  terme  aux  entreprises  qui. inquiétaient  le  clergé.  C'était 
toujours  le  même  argument  que  l'on  faisait  valoir  dans  ces  remon- 
trances, à  savoir  que  les  biens  de  l'église,  étant  destinés  à  l'entre- 
tien du  culte  et  à  la  subsistance  de  ses  ministres,  à  la  nourriture 
des  pauvres  et  aux  œuvres  pies,  ne  doivent  pas  être  soumis,  à  un  im- 
pôt obligatoire.  Les  mesures  qu'annonçait  le  gouvernement  y  étaient 
repoussées  comaie  violant  un  droit  que  le  clergé  soutenait  lui  avoir 
été  concédé  d'une  manière  irrévocable.  L'archevêque  de  Reims  se 
plaignit,  en  des  termes  qui  rappelaient  les  doléances  du  xvr  siècle, 
de  la  fréquence  croissante  des  demandes  d'argent.  Il  reprochait  au 
gouvernement   d'avoir  poussé  le  clergé  dans  la  voie  des  anticipa- 
tions de  secours  par  emprunts  à  intérêts  pour  une  longue  suite 
d'années.  Il  en  était  résulté  qu'on  avait  redoublé  les  anticipations, 
allongé  les  progressions  et  augmenté  ainsi  les  charges  du  clergé. 
Il  s'éleva  surtout  contre  l'inscription  des  revenus  ecclésiastiques 
au  rôle  des  vingtièmes  ;   ce  qui  allait  droit  contre  la  liberté  dont 
jouissait  le  corps  ecclésiastique  de  se  taxer  lui-même,  de  dresser 
dans  ses  chambres  les  rôles  de  taxation  et  d'opérer  par  ses  pro- 
pres officiers  le  recouvrement  des  deniers  consentis.  Toutes  ces 
plaintçs   n'offraient  en  réalité  rien  de  nouveau  et   n'étaient   que 
la  répétition  de  celles  que  faisait  entendre  la  représentation  ecclé- 
siastique chaque  fois  que  le  gouvernement  paraissait  vouloir  trop 
plonger  la  main  dans  sa  bourse  ;  il  s'y  associa,  cette  fois  des  obser- 
vations qui  montraient  la  nécessité  que  sentait  la  compagnie  de 
céder  quelque  peu  à  l'opinion  publique.  Tout  en  déclarant  que 
c'était  le  droit  de  l'église  de  s'imposer  librement,  l'archevêque  n'en 
faisait  plus  pour  elle  un  privilège.  «  Les  autres  citoyens,  disait-il, 
après  avoir  rempli  leurs  charges  fixes  et  les  services  de  leur  condi- 
tion personnelle,  n'étaient  jadis  soumis  aux  impôts  extraordinaires 
que  de  leur  libre  consentement...  Telle  est  encore  la  possession  des 
pays  d'état;  non-seulement  la  noblesse,  mais  les  membres  dutiers 
état  ne  peuvent  être  assujettis  au  paiement  des  impositions  si  elles 
n'ont  été  librement  consenties  par  leurs  représentans,  qui  seuls 
accordent,  abonnent  et  répartissent  les  impositions,  sans  l'interven- 
tion d'aucune  main  étrangère  à  leur  administration.  »  La  commis- 
sion nommée  pour  examiner  la  demande  des  8  millions  avait  été 
d'avis  qu'une  telle  subvention  dépassait  les  forces  du  clergé,  le 
maximum   des  sacrifices   qu'il  pouvait  s'imposer,,  attendu  qu'elle 
représentait  l'augmentation  d'un  dixième  de  tout  ce  qu'il  payait,  et 
la  résolution  de  l'assemblée  avait  été  conforme  à  cette  opinion  qui 
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fut  soutenue  par  l'archevêque  de  Reims  dans  ses  remontrances. 
Le  roi,  cédant  aux  instances  des  prélats  en  crédit,  surtout  à  celles 
de  son  premier  ministre,  le  cardinal  de  Loménie  de  Brienne,  fit 
droit  à  ces  plaintes.  L'estime  qu'il  avait  pour  le  clergé  lui  comman- 
dait d'en  respecter  les  libertés.  Il  répondit,  comme  l'avait  fait  son 
prédécesseur,  dans  une  circonstance  analogue,  que  les  alarmes  de 
l'assemblée  n'étaient  pas  fondées,  et  il  consentit  à  se  contenter 
d'un  don  gratuit  de  1,800,000  livres,  payables  en  deux  ans,  deman- 
dant en  retour  que  le  clergé  procédât  à  un  nouveau  département 
qui  ne  pouvait  qu'être  approuvé  par  l'église,  celle-ci  devant  avoir 
à  honneur  de  fournir  la  preuve  qu'elle  concourait  réellement  aux 
charges  de  l'état  dans  la  proportion  de  ses  ressources.  Mais  si  l'as-' 
semblée  eut  sur  ce  point  satisfaction,  satisfaction  qui  ne  devait 
être  au  reste  que  passagère,  elle  fut  loin  de  voir  aussi  favora- 
blement accueillies  ses  remontrances  sur  les  tendances  que  mani- 
festait le  gouvernement  vers  la  liberté  de  conscience.  L'édit  de 
novembre  1787  avait  rendu  l'état  civil  aux  protestans  et  aux  non- 
catholiques.  Rien  n'était  plus  opposé  aux  réclamations  que  le 
clergé  ne  cessait  de  faire  entendre  sur  ce  qu'il  appelait  les  entre- 
prises des  religionnaires.  Il  crut  devoir  signaler  cet  édit  comme 
une  infraction  au  serment  que  le  roi  prêtait  à  son  sacre,  comme  une 
atteinte  au  principe  de  l'indissoluble  union  du  trône  et  de  J 'autel; 
il  se  plaignit  que  l'édit  eût  été  rendu  sans  l'avis  préalable  des 
députés  du  clergé.  Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  dans  la  harangue 
qu'adressait  au  roi  l'un  des  présidons  de  l'assemblée  de  1788, 
Arthur-Richard  Dillon,  archevêque  de  iNarbonne,  et  où  était  dénoncée 
cette  infraction  aux  droits  de  l'église,  on  s'aperçoit  que  le  clergé 
subissait  l'influence  des  idées  que  la  philosophie  avait  fait  préva- 
loir. Si  les  sentimens  qu'exprima  le  prélat  étaient  encore  ceux  des 
prélats  du  xvir  siècle,  ils  s'étaient  quelque  peu  adoucis.  Dillon 
parla  plus  de  ramener  que  de  frapper  les  hérétiques;  il  rappela 
plus  les  craintes  du  sacerdoce  que  ses  anathèmes.  Ce  discours 
fut  comme  le  dernier  manifeste  de  l'église  gallicane  sous  l'ancienne 
monarchie.  Un  nouveau  régime  allait  commencer  qui  devait  empor- 
ter les  assemblées  du  clergé  et  confondre,  dans  une  commune  repré- 
sentation de  la  nation,  le  laïque  et  le  prêtre  soumis  à  la  même  loi. 


Alfred  Maury. 


ANDRÉ    CAZAUX   L'INDIEN 


SCENES   DE   LA    VIE    DES    PAMPAS. 


DERXIERE     PARTIE 


V. 

Je  ne  laissais  pas  d'être  inquiet  aussi  en  songeant  au  moment  où 
tout  notre  monde  serait  ivre.  Je  connaissais  par  tradition  la  pra- 
tique constante  des  invasions.  Je  savais  qu'on  allait  se  répartir  les 
animaux  et  leur  accorder  quelques  jours  d'un  repos  bien  nécessaire; 
ces  quelques  jours  se  passaient  en  fêtes,  ce  qui  veut  dire  en  orgies 
et  en  rixes. 

A  peine  eûmes-nous  mis  pied  à  terre,  je  confiai  ma  capture 
au  jeune  Indien  qui  m'avait  déjà  cherché  le  cheval  gris.  Il  m'é- 
tait tout  dévoué  pour  quelques  finesses  que  je  lui  avais  apprises 
dans  le  maniement  de  la  lance,  et  comme  i!  ne  savait  j^as  un  mot 
d'espagnol,  j'étais  sûr  qu'il  ne  pourrait  lui  dire  aucune  gros- 
sièreté. J'allai  ensuite  demander  au  cacique  de  partir  en  .avant 
pour  apporter  à  la  tribu  la  nouvelle  de  notre  triomphe.  C'était  une 
mission  peu  enviée;  personne  n'aimait  à  être  absent  au  moment 
du  partage  des  dépouilles.  Heureusement  j'étais  assez  économe 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  avare;  je  ne  connaissais  pas  ces 
alternatives  de  gaspillage  et  de  détresse  qui  sont  le  fond  de  la  vie 
indienne.  Chacun  approuva  fort  mon  idée.  De  tous  les  membres 
de  cet  état-major,  il  n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  caressât  l'espoir 
d'écorner  à  son  profit  ma  part  de  prise.  On  me  décocha  bien 
quelques  plaisanteries  grivoises  sur  mon  empressement  à  me  réin- 
tégrer au  logis;  le  sorcier,  en  me  souhaitant  un  bon  voyage  d'un 


C  Y  P  R I E  N 


ÉVÉOUE    DE    CARTHAGE 


I. 

LA  PERSÉCUTION.  —  CYPRIEN  ET  LES  SCHISMATIQUES.  —  CYPRIEN  ET  ROME. 


Ce  qui  paraît  varier  le  moins  dans  le  monde,  c'est  une  religion. 
On  parle,  en  ce  moment  même,  de  nommer  un  évêquede  Carthage; 
cet  évêque,  quand  il  prendra  le  gouvernement  de  son  église,  pourra 
croire  qu'il  est  ce  qu'a  été  Cyprien.  Comme  lui,  il  sera  entouré  de 
ses  presbyteri,  de  ses  diacres,  de  ses  sous-diacres,  d'un  clergé  sur 
lequel  il  exercera  une  autorité  suprême  ;  il  j)ortera  à  peu  près  les 
mêmes  habits,  il  aura  aussi  un  siège  d'honneur;  il  fera  comme  lui 
les  offices  du  culte  en  langue  latine  ;  il  aura  des  prières  pour  les 
mêmes  heures,  de  prime,  de  tierce,  de  sexte,  de  none  ;  en  célé- 
brant le  sacrifice,  le  même  que  célébrait  Cyprien,  il  dira,  comme 
celui-ci  faisait  au  lu^  siècle:  Sursum  corda!  et  on  répondra  comme 
alors  :  IJobcmus  ad  Dominum  (1)  ,•  il  prêchera  le  même  Dieu,  le 
même  Christ,  le  même  Évangile;  rien,  ce  semble,  n'aura  changé  en 
seize  cents  ans.  Et  cependant,  en  réalité,  tout  change;  la  discipline, 
le  culte,  les  croyances  même,  l'état  intérieur  de  l'église,  ses  rap- 
*« 

(1)  Cyprien,  De  Oralione  dominica,  31. 
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ports  avec  le  monde  du  dehors,  tout  s'est  transformé  pour  qui  y  re- 
garde de  plus  près.  L'histoire  de  cette  transformation  est  à  la  fois 
curieuse  et  instructive."  On  ne  peut  l'aborder  par  un  personnage 
plus  intéressant  que  Cyprien,  évêque  et  martyr.  Et  comme  ce  seul 
mot  de  martyr  nous  porte  loin  du  temps  où  nous  sommes,  en  nous 
rappelant  qu'il  est  mort  pour  avoir  refusé  d'adorer  des  dieux  et  des 
déesses  dont  les  noms  aujourd'hui  sont  tout  ce  qui  reste,  des  noms 
qui  n'ont  plus  de  sens  ! 

J'ai  enseigné  dans  une  chaire,  pendant  tout  près  de  quarante  ans, 
l'histoire  de  l'éloquence  latine.  La  plus  grande  partie  de  cet  ensei- 
gnement a  été  consacrée,  comme  il  était  naturel,  à  Cicéron  et  aux 
autres  écrivains  classiques.  J'avais  fini  cependant  par  aborder  les 
pères  de  l'église,  et  mon  cours  de  1878  a  eu  pour  sujet  saint  Cy- 
prien (1).  Quand  j'ai  quitté  l'enseignement,  j'ai  été  tenté,  comme  il 
arrive  d'ordinaire,  de  reprendre  comme  écrivain  un  des  sujets  que 
j'avais  traités  comme  professeur.  Il  m'a  paru  que  c'en  était  un  très 
attachant,  et,  pour  le  grand  public,  encore  assez  neuf,  que  l'histoire 
de  l'illustre  évêque  de  Garthage  (2). 

I.     —      LA      PERSÉCUTION. 

Thascius  était  un  gentil  ;  on  ignore  la  date  de  sa  naissance,  il 
enseignait  l'éloquence  avec  éclat  et  il  était  déjà  célèbre  dans  Gar- 
thage, quand  il  fut  amené  au  christianisme  par  un  chrétien  son  ami, 
et  de  beaucoup  son  aîné,  qui  était  un  amien  de  l'église  de  Garthage. 
Il  le  regarda  toujours  comme  un  père  et  celui-ci.  en  mourant  confia 
à  son  amitié  les  intérêts  de  sa  femme  et  de  ses  enfans.  Thascius 
ajouta  à  son  nom  celui  de  Ga^cilius,  qui  était  le  nom  de  son  ami. 
Quant  à  son  surnom  ou  cognonun  de  Cyprianus,on  ne  sait  s'il  l'avait 
déjà  avant  sa  conversion  ou  s'il  le  prit  seulement  alors,  mais  ce  qui 
est  certain,  c'est  que,  comme  chrétien  et  pour  les  chrétiens,  il  ne  fut 
plus  dorénavant  que  Cyprianus  ;  le  nom  de  Thascius  n'était  que 
pour  le  monde.  Ge  n'est  pas  là  un  fait  isolé.  Parmi  les  lettres  de 

(J)  M.  Freppel  avait  déjà  traité  ce  sujet  comme  professeur  d'éloquence  sacrée  à  la 
faculté  de  théologie  en  1864  et  avait  publié  ses  Leçons. 

(2)  Il  s'est  trouve  seulement  que,  pendant  que  je  commençais  à  écrire,  M.  Aube  a 
publié  cette  année  même  un  nouveau  volume  de  ses  travaux  sur  l'histoire  des  pre- 
miers siècles  de  l'église;  celui-ci  est  intitulé  :  VÉglise  et  l'Etat  dans  la  seconde  moi- 
tié du  m*  siècle.  Cyprien  occupe  une  moitié  de  ce  volume,  et  c'en  est  la  plus  intéres- 
sante. Ce  n'est  pas  une  étude  spéciale  sur  saint  Cyprien;  c'est  une  étude  d'histoire 
générale  où  il  a  sa  place;  mais  cette  place  est  considérable.  M.  Aube  a  bien  compris 
et  bien  jugé,  soit  Cjprien  lui-même,  soit  les  personnages  qui  ont  été  en  rapport  avec 
lui,  et  sa  critique  accorde  dans  une  parfaite  mesure  le  respect  et  l'indépendance. 
Quoique  son  ouvrage  soit  un  morceau  d'histoire  générale,  tandis  que  le  mien  est  plu- 
tôt une  monographie,  j'ai  profité  plus  d'une  fois  de  son  travail. 
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Cyprien  devenu  évêque,  il  y  en  a  une  adressée  à  un  autre  évêque, 
Pupianus.  Elle  répond  à  une  lettre  que  ce  Pupianus  lui-même  avait 
écrite  (nous  ne  l'avons  pas).  11  y  condamnait  Cyprien  (j'entrerai  plus 
t:\rd  dans  ces  débats),  et  pour  mieux  marquer  qu'il  ne  le  regardait 
plus  comme  chrétien,  il  afléctait  de  l'appeler  Thascius.  Cyprien,  à  son 
tour,  s'exprime  ainsi  en  tête  de  sa  réponse  :  «  Cyprien,  autrement 
Thascius,  cà  Florentins,  autrement  Pupianus.  »  Pupianus  avait  donc 
aussi  un  nom  pour  l'église  et  un  pour  le  monde. 

La  conversion  de  Cyprien  fut  une  transformation  complète  de 
l'homme.  D'abord  etavanttout,  il  s'obligea  à  la  continence  ;  et  les  ré- 
flexions que  fait  à  ce  sujet  le  diacre  Pontius,  qui  nous  a  raconté  sa  vie, 
témoignent  que  cela  excita  un  étonnement  universel  (1).  Lui-même 
le  dit  dans  un  de  ses  écrits  {Ad  Donatum,  h).  Il  avait  eu  évidem- 
ment des  passions  aussi  vives  que  celles  de  saint  Augustin,  mais  il 
ne  nous  les  a  pas  comme  lui  racontées.  Ses  ennemis  ne  l'oublièrent 
pas  et  ne  le  laissèrent  pas  oublier.  On  admira  sa  conversion  au  mo- 
ment même  ;  plus  tard  on  lui  reprocha  ses  péchés. 

Il  n'étonna  pas  moins  sans  doute  en  vendant  tous  ses  biens,  à 
ce  que  nous  dit  Pontius,  pour  en  distribuer  le  prix  aux  pauvres.  On 
verra  cependant  plus  loin  qu'on  ne  sait  trop  ce  qu'il  faut  penser  de 
ce  renoncement. 

A  peine  baptisé,  il  fut  un  personnage  dans  son  église  ;  il  fut  admis 
tout  de  suite  parmi  les  anciens,  et  presque  tout  de  suite  encore,  le 
siège  de  Carthage  ayant  vaqué,  il  devint  évêque  (2). 

(1)  «Quis  unquam  tanti  miraculi  meminit?))  Pontius  a  écrit  sa  Vie,  trop  en  abrégé 
malheureusement. 

(1)  Je  dois  donner  ici  une  explication  qui  servira  pour  toute  cette  étude.  L'église 
latine  a  aujourd'hui  deu.\  mots  que  nous  traduisons  également  par  pi-être,  et  qui  sont 
devenus  synonymes;  mais  au  m*  siècle  ils  ne  l'étaient  pas  :  c'est  presbtjter  et  sarer- 
dos.  Presbyter  est  un  mot  grec  qui  veut  dire  ancien.  Les  anciens  étaient  les  premiers 
personnages  de  la  communauté,  associés  au  gouvernement  de  l'évêque  et  composant 
son  conseil.  Le  presbyter  parait  plusieurs  fois  dans  1h  Nouveau-Testament,  mais  il  n'y 
est  jamais  appelé  sacerdos,  et  ce  dernier  nom  ne  s'y  applique  qu'au  sacrificateur  des 
juifs,  en  hébreu  le  cohen. 

L'Épître  aux  Hébreux,  faussement  attribuée  à  Paul,  et  qui  est  absolument  à  part 
dans  le  Nouveau-Testament,  a  fait  de  ce  titre  juif  un  mot  chrétien.  Ce  livre  enseigne 
que  le  sacrificateur  juif,  dont  il  rend  le  nom  indiiféremment  par  Upeû;  ou  àpxiepeu;. 
n'est  que  la  figure  du  Christ,  et  que  les  sacrifices  juifs  n'éiaient  aussi  -que  la  figure 
du  grand  sacrifice  que  le  Chii'^t  a  offert  sur  la  croix.  Il  a  introduit  ainsi  dans  l'église 
l'usage  d'appeler  sacrifice  l'offrande  du  corps  et  du  sang  du  Christ,  représentés  par 
les  symboles  du  pain  et  du  vin.  Or  c'était  l'évoque  qui  offrait  ce  sacrifice;  on  fut 
conduit  ainsi  à  appliquer  à  l'évêque,  en  latin,  les  noms  de  sacerdos  et  de  pontifex. 
par  lesquels  la  Vulgate  traduit  ispEÛ;  et  àp^'^p-'J?- 

Mais  les  presbyteri  n'offraient  pas  le  sacrifice.  Peut-être  le  faisaient-ils  dans  les 
cachots,  en  temps  de  persécution,  comme  eemble  l'indiquer  un  passage  de  Cyprien 
(Lettre"^);  mais  s'ils  l'ont  lait,  ce  qui  n'est  pas  évident,  c'était  comme  délégués  de 
l'évêque  et  en  son  nom,  et  il  en  était  encore  ainsi   du  temps  du  pape  Gelasius,  tout  à 
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Il  fut  évêqiie  tandis  qu'il  n'était  encore  qiie  néophyte,  ce  qui 
était  cependant  défendu  par  un  texte  saint  (1).  La  même  chose 
arriva  un  siècle  plus  tard  à  saint  Ambroise.  Il  est  permis  de  croire 
qu'en  se  faisant  chrétien  Gyprien  savait  où  il  allait.  Gomme  un  pas- 
sage de  ses  lettres  nous  avertit  qu'on  ne  donnait  pas  ce  titre  d'^m- 
cien  à  un  jeune  homme,  on  supposera  volontiers  qu'à  l'époque  de 
sa  conversion,  il  pouvait  avoir  déjà  quarante  ans. 

Ce  fut  un  courant  d'opinion  irrésistible  et  l'entraînement  de  tout 
un  peuple  qui  le  fit  évèque  :  on  verra  plus  tard  comment  se  fai- 
saient ces  ordinations.  Il  y  eut  pourtant  des  mécontens  ;  et  comment 
n'y  en  aurait-il  pas  eu  en  face  d'une  fortune  aussi  extraordinaire?  Ils 
ne  purent  empêcher  sa  victoire,  mais  ils  ne  la  lui  pardonnèrent 
jamais. 

A  cette  époque,  l'église  était  déjà  une  association  très  étendue  et 
très  considérable,  et  ceux  qui  la  gouvernaient  étaient  des  person- 
nages importans.  Gyprien  lui-même  nous  dit  que  plusieurs  vou- 
laient être  évêques  pour  avoir  de  l'argent  et  pour  faire  de  bons 
soupers.  Plus  tard,  quand  l'église  régna  sous  des  empereurs 
chrétiens,  Ammien  nous  montre  qu'on  se  disputait  l'épiscopat  dans 
Rome  avec  de  telles  fureurs  que,  dans  les  luttes  au  bout  desquelles 
Damase  devint  évêque,  il  y  eut  une  journée  où  il  resta  137  morts 
sur  le  pavé  de  la  basilique  chrétienne.  Et  il  ne  s'en  étonne  pas  ; 
car  ces  évêques  s'enrichissent  des  dons  des  femmes,  ils  ont  des 
voitures  somptueuses,  des  habits  magnifiques,  des  repas  dont  le 
luxe  surpasse  celui  des  rois.  (Amm.  27,  3.) 

Il  y  avait  déjà  quelque  chose  de  cela  cent  -ans  avant  Damase. 
Gyprien  encore  nous  dit  ailleurs  que  beaucoup  d'évêques,  insou- 
cians  de  l'administration  des  choses  divines,  ne  s'appliquaient  plus 

la  fin  du  v«  siècle  (d'après  un  texte  cité  par  Du  Gange,  au  mot  Sacerdos).  L'appella- 
tion de  sace/'Jos  appartenait  donc  exclusivement  à  l'évêque;  et,  ni  au  iii*^,  ni  môme 
au  iv"  siècle,  on  ne  la  trouve  une  seule  fois  appliquée  à  un  preshyter.  Le  titre  du 
livre  de  Jean  le  Chrysostorae,  Du  Sacerdoce  (Heoî  'lepcoo-Ovy);),  signifie:  De  l'Épisco- 
pat.  Il  faut  donc  se  garder  avec  soin,  quand  on  s'occupe  de  cette  époque,  d'assimiler 
les  deux  termes  de  presbyler  et  de  sacerdos.,  dont  l'un  exclut  l'autre.  J'ai  traduit 
constamment  pr-esbyter  par  ancien  et  sacerdos  par  Prêtre  (quoiqu'il  se  trouve  que.  le 
mot  prêtre  vient  étymologiquemcnt  de  preshyter). 

Il  est  probable  qu'une  autre  raison  que  celle  que  j'ai  dite  a  conlriljué  à  faire  attri- 
buer aux  évêques  les  noms  de  sacerdotes  ou  pontifices.  C'est  que  les  chrétiens  étaient 
bien  aises  de  leur  donner  des  titres  qui  ne  parussent  pas  moins  imposans  que  ceux 
des  ministres  des  dieux  romains. 

(1)  I'^  à  Timothée,  m,  6.  Néophyte,  c'est-à-dire  plant  nouveau,  signifie  nouveau 
chrétien.  Mais  qu'était-ce  au  juste  qu'être  nouveau  chrétien,  ^  comment  déter- 
miner là  une  limite?  Si  on  considère  qu'on  baptisait  de  préférence  à  la  fête  de  Pâques 
(TertuUien,  De  Daptismo,  19),  on  peut  supposer  qu'on  était  néophyte  d'une  fête  de 
Pâques  à  une  autre.  Quand  revenait  la  fête  et  qu'on  faisait  d'autres  néophytes,  lei5 
précédens  n'étaient  plus  sans  doute  considérés  comme  tels. 
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qu'à  celles  des  intérêts  d'ici-bas  :  qu'ils  laissaient  là  leur  chaire  et 
leur  peuple  pour  courir  de  province  en  province,  guettant  les  mar- 
chés où  s'ollrait  quelque  allaire  et  quelque  gain.  Tandis  que  leurs 
frères  mouraient  de  faim  dans  leur  église,  ils  tâchaient  de  faire 
beaucoup  d'argent,  d'attraper  des  fonds  de  terre  par  de  mauvaises 
manœuvres,  de  grossir  leurs  revenus  à  force  de  placemens.  Au- 
dessous  des  évêques,  il  y  avait  encore  des  honneurs  enviés  ;  chaque 
évêque  était  entouré  d'un  conseil  (ïitiiriens,  associés  en  quelque 
sorte  à  sa  dignité  ;  ils  avaient  un  traitement  régulier,  une  sportule 
qui  leur  était  payée  tous  les  mois.  Il  en  était  de  même  des  diacres 
et  sous-diacres  et  des  lecteurs.  Les  premiers  étaient  des  jeunes 
gens,  chargés  de  fonctions  actives;  ils  distribuaient  le  pain  et  le 
vin  de  la  communion  et  les  aumônes  ;  ils  visitaient  les  malades  ;  ils 
faisaient  les  messages  de  l'évêque  et  portaient  ses  lettres  ;  car  en 
ces  temps-là  il  n'y  avait  pas  de  poste  au  service  des  particuliers. 
Les  autres  faisaient  dans  l'assemblée  la  lecture  des  textes  saints, 
qui  avait  besoin  alors  d'être  faite  d'une  manière  intéressante, 
puisque  la  langue  dans  laquelle  se  lisaient  ces  textes  était  le  latin, 
c'est-à-dire  la  langue  de  tous.  Ces  places  étaient,  comme  toutes 
les  places,  recherchées  et  disputées;  on  les  accordait  en  récompense 
de  services  rendus,  et  principalement  du  premier  de  tous  les  ser- 
vices, qui  était  de  souffrir  pour  la  cause.  On  voit  par  une  lettre  de 
Cyprien  que  tel  qui  avait  mérité  le  traitement  des  anciens,  et  à  qui 
son  âge  ne  permettait  pas  encore  de  conférer  ce  titre,  pouvait 
recevoir,  en  attendant,  le  traitement  qui  y  était  attaché,  tout  en 
remplissant  de  moins  hautes  fonctions.  Tout  cela  montre  assez  que 
l'association  chrétienne  était  riche,  et  organisée  de  manière  à  consti- 
tuer déjà  un  état,  sinon  dans  l'état,  du  moins  à  côté  de  l'état.  Cette 
association,  tout  le  monde  la  connaissait,  sans  la  reconnaître  au 
sens  que  nous  donnons  à  ce  mot.  Tout  le  monde  savait  ce  que 
c'était  qu'un  évêque,  un  ancien,  un  diacre,  et  se  servait  de  ces 
dénominations. 

Mais  Cyprien  était  à  peine  évêque  que  la  persécution  éclata.  Ce 
mot,  qui  est  simplement  le  mot  latin  répondant  à  poursuite,  exprime 
particulièrement  les  poursuites  contre  les  chrétiens.  Celles-ci 
n'étaient  pas  chose  nouvelle.  Dés  que  l'association  chrétienne  com- 
mença de  paraître,  on  la  jugea  malfaisante,  animée  de  sentimens 
contraires  à  l'esprit  du  peuple  romain  et  des  Césars.  Elle  fut  dès 
lors  en  butte  à  la  haine  du  peuple  et  au  mauvais  vouloir  des  puis- 
sans.  Cependant  il  semble  que  jusqu'au  milieu  du  ii"  siècle,  on 
la  croyait  plutôt  malintentionnée  que  dangereuse  et  qu'on  ne  s'ap- 
pliquait pas  sérieusement  à  l'empêcher  de  se  développer.  Alors 
seuleT*ient  on  se  mit  à  frapper,  non"  pas  encore  les  chrétiens  en 
général,  mais  ceux  qui  faisaient  trop  de  bruit  et  attiraient  sur  eux 
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par  des  actes  indiscrets  l'attention  de  l'autorité.  Cinquante  ans  plus 
tard,  celle-ci  perdit  patience,  et  en  certains  pays,  comme  en  Egypte 
et  en  Afrique,  sévit  avec  éclat  contre  les  chrétiens.  On  essaya  de  les 
intimider  par  toutes  les  espèces  de  violences  que  la  justice  crimi- 
nelle comportait  alors.  On  en  jetait  beaucoup  dans  les  cachots  ou 
dans  les  mines  (les  travaux  forcés  d'alors)  ;  on  en  tua  quelques-uns; 
mais  surtout  on  imagina  de  venir  à  bout  des  plus  indociles  par  les 
tortures,  employées  non  plus, comme  dans  la  procédure  ordinaire, 
pour  forcer  un  coupable  d'avouer  son  crime,  mais  au  contraire  pour 
forcer  un  croyant  de  renier  sa  foi. 

((  Etrange  renversement  des  rôles,  contre  lequel  Tertullien  pro- 
teste avec  éloquence  {Apol.,  2).  Mais  il  ne  faut  pas  le  prendre  pour 
l'acharnement  d'une  puissance  ennemie;  c'était  au  contraire  la 
marque  que  l'autorité  se  sentait  vaincue  et  reculait  devant  l'appli- 
cation de  ses  lois.  On  avait  cru  d'abord  qu'il  suffirait,  pour  forcer  le 
christianisme  à  s'efliicer,  de  frapper  de  mort  ceux  qui  s'affichaient; 
on  vit  qu'il  faudrait  trop  tuer  si  on  continuait  de  la  sorte.  Les  chré- 
tiens s'ameutaient  et  mettaient  le  juge  au  défi  en  disant  :  Frappe- 
nous  tous  !  On  recourut  aux  verges,  aux  chevalets,  aux  grilles  de 
fer,  aux  lames  ardentes.  Tel  qui  bravait  la  mort  ne  pouvait  suppor- 
ter la  douleur  et  cédait  sous  ses  étreintes.  Dès  lors  il  était  sauvé  et 
libre,  et  le  magistrat  se  trouvait  aflranchi  de  la  nécessité  pénible  et 
odieuse  de  faire  mourir  des  innocens.  Ceux  dont  l'énergie  résistait 
même  aux  tortures  n'étaient  plus  qu'un  petit  nombre,  qu'on  pou- 
vait se  résoudre  à  sacrifier,  ou,  si  on  les  épargnait,  ils  avaient  encore 
servi  à  en  sauver  d'autres  en  les  effrayant.  Cette  explication,  ce  n'est 
pas  moi  qui  l'invente  ;  ee  sont  les  chrétiens  du  temps  qui  nous  la 
donnent  ;  on  peut  la  lire  dans  le  livre  de  Minucius  Félix  {()ttavius,2S). 
On  comprend  d'ailleurs  qu'ils  aient  été  peu  reconnaissans  d'une 
telle  espèce  d'humanité  et  qu'ils  s'en  montrant  exaspérés,  au  con- 
traire (1).  » 

Mais  il  était  déjà  trop  tard  alors  pour  arrêter  la  propagation  du 
christianisme,  qui  avait  tout  envahi.  Et  c'est  à  cette  date  qu'Origène 
écrit  en  termes  exprès  que  le  nombre  de  ceux  qui  sont  morts  pour 
leur  foi  se  réduit  à  très  peu  de  chose,  tandis  que  Dieu  a  empêché 
qu'on  ne  fît  à  la  communauté  chrétienne  une  guerre  d'extermination 
qui  l'aurait  détruite  {Contre  Celse,  3,  8.) 

Cette  crise  de  persécution,  au  début  du  m®  siècle,  avait  été 
courte, et  depuis  qu'elle  avait  fini  jusqu'à  Decius,  il  s'était  passé  qua- 
rante ans.  Depuis  quarante  ans  donc  l'église  d'Afrique  était  comme 
toutes  les  autres  en  pleine  paix,  et,  ne  se  sentant  pas  menacée,  elle 

(1)  J'ai  reproduit  ici  une  page  de  mon  livre:  le  Christianisme  et  ses  Origines,  t.  iv, 
ch.  VIII, 
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ne  pensait  même  plus  au  danger.  Gyprien  nous  dit  que  la  foi  était 
relâchée  au  point  qu'il  se  faisait  des  mariages  entre  chrétiens  et 
gentils.  La  persécution  de  Décius  alarma  d'autant  plus  qu'elle  parut 
avoir  un  caractère  nouveau.  Jusque-là  les  Césars  semblaient  avoir 
laissé  aux  gouverneurs  des  provinces  le  soin  d'appliquer  à  leur 
convenance  et  suivant  les  circonstances  locales  les  lois  contre  les 
chrétiens  (1).  Décius  paraît  être  le  premier  empereur  qui  ait  eu  le 
parti-pris  d'étouffer  la  religion  nouvelle,  et  qui  par  un  acte  souverain 
ait  ordonné  de  procéder  contre  les  chrétiens  par  tout  l'empire  à  la 
fois  (2).  Nous  n'avons  pas  ses  édits,  mais  nous  voyons  dans  Gyprien 
que  l'effet  en  fut  terrible. 

«  Aux  premières  menaces  de  l'Ennemi  (3),  une  foule  de  nos  frères 
trahit  sa  foi;  moins  abattue  par  l'effort  de  la  persécution  qu'elle  ne 
s'abattit  elle-même  par  une  chute  volontaire.  Ils  n'attendirent 
même  pas  qu'on  les  saisît,  qu'on  les  fît  monter  là-haut  {à),  qu'on 
les  interrogeât,  pour  dire  non.  Beaucoup  furent  vaincus  avant  l'ac- 
tion, terrassés  sans  combat,  et  ne  se  sont  pas  même  laissé  le  mé- 
rite d'avoir  l'air  de  ne  sacrifier  aux  idoles  que  malgré  eux.  D'eux- 
mêmes  ils  couraient  au  forum,  ils  se  précipitaient  à  leur  perte, 
comme  s'ils  n'avaient  pas  depuis  longtemps  d'autre  désir,  comme 
s'ils  embrassaient  une  occasion  qu'ils  avaient  toujours  appelée. 
Gombien  sur  les  lieux  mêmes  ont  été  remis  au  lendemain  par  les 
magistrats!  combien  encore,  pour  qu'on  ne  leur  fît  pas  attendre 
leur  ruine,  sont  allés  jusqu'aux  prières  !  Et  beaucoup  n'ont  pas  eu 
assez  de  se  perdre  eiLX-mèmes;  les  uns  entraînant  les  autres,  tout 
un  peuple  s'est  précipité  à  sa  ruine  ;  ils  se  sont  passé  à  la  ronde  le 
breuvage  de  mort.  » 

Cependant  il  y  en  eut  qui  confessèrent  courageusement  leur  ioi 
et  bravèrent  toutes  les  menaces.  Il  y  en  eut  aussi  qui  prirent  le  parti 
de  fuir,  et  l'évêque  lui-même  fut  de  ce  nombre. 

Je  comprends  que  la  fuite  fût  pour  la  foule  des  chrétiens  un 
moyen  de  se  préserver  ;  je  ne  comprends  guère  qu'un  personnage 
aussi  considérable  que  Gyprien  pût  échapper  à  l'autorité  romaine, 
si  celle-ci  avait  bien  voulu  l'atteindre.  Je  pense  qu'elle  fermait  les 
yeux,  étant  bien  aise  d'être  débarrassée  de  la  nécessité  de  sévir  et 

(1)  Cependant  un  édit  de  Sévère,  que  mentionne  Spartion,  qui  défendait,  de  faire 
de  nouveaux  juifs  et  de  nouveaux  chrétiens,  interdisant  ainsi  non  le  christianisme, 
mais  la  propagande  du  christianisme,  a  pu  réveiller  le  zèle  des  magistrats. 

(•-')  «Ad  persequendos  interficiendosque  christianos  feralia  dispersit  edicta.»  (Orose, 
7.  21,  2.)  Alais  il  ne  croyait  pas  saus  doute  avoir  besoin  de  les  tuer  pour  les  faire  dis- 
paraître. 

(3)  L'Ennemi,  en  stjde  ecclésiastique,  c'est  le  Diable,  véritable  auteur  des  persécu- 
tions, et  dont  les  Césars  ne  sont  que  les  instrumens. 

(4)  Au  Capitole  de  Carthage. 

TÔaii  Lxxi.  —  1885.  3     ' 
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heureuse  de  ce  que  le  chef  des  sectaires  se  soumettait  lui-même 
ainsi  dans  une  certaine  mesure,  puisqu'il  renonçait  à  la  résistance 
ouverte  (1). 

iMais  une  telle  démarche  de  la  part  du  nouvel  évêque  n'était  pas 
brillante  et  ne  semblait  guère  d'accord  avec  le  prestige  de  ses  dé- 
buts. On  voit  par  le  récit  de  Pontius,  qui  écrit  pourtant  quand  Cy- 
prien  a  couronné  une  vie  illustre  par  l'éclat  suprême  du  martyre, 
qu'il  demeure  encore  embarrassé  de  ce  souvenir.  Il  hh  sentir  com- 
bien l'église  de  Carthage  aurait  perdu  si  son  évêque  était  «mort  à 
cette  époque,  sans  avoir  eu  le  temps  de  faire  rien  de  tout  ce  qu'il  a 
fait  depuis  pour  elle.  Il  nous  dit  que  ce  n'est  pas  évidemment  qu'il 
ait  eu  peur,  puisqu'il  n'a  pas  eu  peur  plus  tard;  il  n'a  fui  que 
jKDur  obéir  à  un  conseil  divin,  parce  qu'on  avait  besoin  de  lui. 
Cyprien  lui-même,  lorsqu'après  la  persécution  il  reprend  la 
parole  au  milieu  des  siens,  s'applique  soigneusement  à  excuser 
cette  retraite  :  «  Celui  qui  n'a  pas  fait  acte  de  gentil  a  par 
cela  même  confessé  la  foi  chrétienne.  L'honneur  suprême  dans  la 
victoire  est  de  confesser  le  Seigneur  entre  les  mains  des  gentils  ; 
mais  c'est  approcher  de  cette  gloire  que  de  se  dérober  par  une  re- 
traite prudente  pour  se  réserver  au  Seigneur.  »  Et  il  se  vante  de 
n'avoir  pas  été  atteint  par  la  maladie  qui  a  fait  tant  de  ravages  ;  il 
est  vivant,  il  est  sain  au  milieu  de  tant  de  morts.  Et  plus  loin  :  u  La 
couronne,  c'est  de  Dieu  qu'il  faut  la  tenir,  et  on  ne  peut  la  prendre 
s'il  n'est  pas  l'heure  de  la  recevoir.  » 

Sa  retraite  paraît,  en  effet,  avoir  été  un  acte  de  bonne  politique. 
Elle  apaisait  l'irritation  des  puissans  et  devait  rendre  la  persécu- 
tion moins  âpre.  Et  en  même  temps  elle  conservait  à  l'église  un 
chef  qui  lui  était  précieux.  Dès  que  la  première  violence  de  la  crise 
est  passée,  il  recommence  à  agir  ;  il  ne  reparaît  pas  encore  à  Car- 
thage, car  sa  présence  serait  une  bravade  qui  irriterait  les  gentils 
et  réveillerait  les  poursuites  ;  mais  il  écrit  et  gouverne  par  lettres 
son  troupeau  ;  il  célèbre  les  martyrs  qui  ont  succombe,  il  encourage 
les  confesseurs  qui  souffrent  encoi'e  ;  il  recueille  de  l'argent  et  le 
distribue  ;  il  n'épargne  pas  le  sien  ;  il  rallie  les  esprits  qui  pour- 
raient se  laisser  entraîner  dans  diverses  voies  ;  il  maintient  dans 
son  troupeau  l'unité  qui  fait  sa  force.  Son  clergé  l'approuve,  çt 
ce  clergé,  en  écrivant  à  celui  de  Rome  (il  n'y  avait  pas  alors  d'é- 
vêque  à  Rome,  l'évêque  ayant  été  mis  à  mort),  lui  annonce  que 


(1)  Ceux  qui  se  dérobaient  ainsi  à  la  justice  romaine  étaient  menacés  de  la  confis- 
cation de  leurs  biens.  On  apposait  des  affiches  qui  portaient  :  «  Quiconque  détient  ou 
a  en  sa  possession  quelque  chose  des  biens  de  Caecilius  Cj'prianus'  évèque  des  chré- 
tiens, etc.u  Cela  ne  se  concilie  pas  tout  à  fait  avec  ce  que  dit  Pontius,  qu'à  sa  con-ver- 
sion  Cj'prien  avait  tout  vendu  et  donné  aux  pauvres. 
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Cyprien  s'est  retiré,  et  qu'il  a  bien  fait,  parée  (pie  cî'tait  un 
personnage  trop  en  vue.  Toute  l'histoire  de  Cyprien  témoigne 
d'ailleurs  de  l'autorité  et  du  prestige  qu'il  a  toujours  conservés. 
Et  cependant,  au  milieu  même  des  hommages  qui  lui  sont  ren- 
dus, on  sent  qu'il  y  a  là  un  regret.  Un  an  avant  l'époque  de  son 
martyre,  l'an  257  de  notre  ère,  Cyprien  fut  cité  devant  le  procon- 
sul. 11  ne  s'enfuit  pas  cette  fois;  il  comparut  et  il  eonfesm,  suivant 
l'exjiression  consacrée.  11  fut  condamné  à  l'exil  et  transporté  dans 
la  ville  de  Curube.  C'est  de  là  qu'il  écrivit  à  toute  une  troupe  de 
confesseurs,  évêques,  anciens,  diacres  et  autres,  condamnés  aux 
mines  {)our  la  foi,  une  lettre  de  félicitation  et  d'exhortation  tout  en- 
semble, qui  nous  a  été  conservée.  Nous  avons  aussi  la  réponse  des 
confesseurs,  et  dans  cette  réponse,  après  tous  les  éloges  qu'ils  de- 
vaient aux  talens  et  aux  vertus  de  l'évèque,  ils  ajoutent  :  «  Tu  sais 
bien  toi-même,  frère  bien-aimé  (1),  que  c'est  pour  nous  l'accom- 
plissement de  tous  nos  vœux  de  v^oir  que  notre  maître  et  notre 
ami  est  arrivé  à  la  couronne  de  la  confession  solennelle  (dans  cette 
comparution  devant  le  proconsul).  »  Evidemment,  il  lui  man- 
quait jusque-là  quelque  chose.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'au  com- 
mencement même  du  siècle,  le  fougueux  TertuUien,  le  grand  doc- 
teur de  l'Afrique,  et  que  Cyprien  tout  le  premier  reconnaissait 
pour  son  maître,  avait  écrit  un  livre  éloquent  contre  la  Fuite 
dans  la  persécution.  Il  la  reproche  à  tous,  dans  son  zèle  emporté, 
mais  par-dessus  tous  aux  diacres,  aux  anciens  et  aux  évêques. 
On  comprend  donc  que  les  confesseurs  aient  été  heureux  de  voir 
cette  espèce  de  tache  effacée.  Mais  ils  ne  prévoyaient  pas,  en  lui 
écrivant  ainsi,  que  si  peu  de  temps  après  il  devait  recevoir  une 
autre  couronne  ,  celle  du  martyre  sanglant. 

Revenons  à  cette  retraite,  par  laquelle,  sept  ou  huit  ans  aupara- 
vant, au  début  de  la  persécution  de  Décius,  et  au  début  aussi  de 
son  épiscopat,  il  se  déroba  aux  fureurs  publiques.  D'abord  il  dut 
absolument  disparaître  et  il  ne  subsiste  aucune  trace  de  la  manière 
dont  il  laissa  passer  les  premières  violences;  mais  la  crise  fut 
courte  et  ne  tarda  pas  à  se  relâcher.  Il  ne  se  montra  pas  tout  de 
suite;  c'aurait  été  tout  compromettre  et  risquer,  dit-il,  de  troubler 
la  paix;  la  persécution  était  refroidie,  mais  non  pas  éteinte;  le 
cirque  et  l'amphithéâtre  se  remplissaient  peut-être  encore  du  cri  : 
«  Cyprien  au  lion!  »  Pontiiis  nous  parle  de  ce  cri  plusieurs 
fois  répété,  et  un  passage  d'une  lettre  de  Cyprien,  écrite  bien 
plus  tard,  le  fait  encore  retentir  à  nos  oreilles  ;  mais  bien  avant 
de  revenir,  il  put  se  remettre  en  communication  avec  son  église 
par  des  lettres  qu'il  faisait  circuler  parmi  les  fidèles.  Son  pre- 

(Î)«A  la  fin  de  la  lettre  ils  disent:  «  Seigneur  et  frère,  domine  {rater.  » 
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mier  soin  est  de  faire  distribuer  de  l'argent,  par  son  clergé, 
aux  confesseurs  qui  sont  encore  dans  les  cachots  et  aux  pau- 
Yves  qui  n'avaient  pas  fait  défection,  w«?".s  //  reux-lù  seulement. 
■  C'est  une  réserve  naturelle,  mais  en  même  temps  bien  remar- 
quable ;  car  elle  fait  voir  que  cette  puissante  association  de  l'église 
chrétienne  avait  à  sa  disposition,  et  on  peut  dire  à  sa  solde,  une 
multitude  affamée,  qui  avait  absolument  besoin  d'elle;  c'étaient 
des  enrôlés,  pour  qui  être  confesseurs  était  véritablement  faire 
leur  métier.  A  l'argent  qu'il  ramassait  l'évêque  ajoute  ses  propres 
offrandes.  Il  envoie  aussi  des  anciens  et  des  diacres  visiter  les 
cachots  et  y  donner  aux  prisonniers,  avec  les  secours  dont  ils  ont 
besoin,  la  communion  et  la  parole  sainte.  Il  ne  faut  pas,  dit-il,  s'y 
porter  en  foule;  les  anciens  et  les  diacres  sm'tout  devront  être 
discrets  et  ne  se  présenter  que  deux  à  deux,  pour  ne  pas  risquer 
d'irriter  les  gentils  et  de  se  faire  interdire  l'entrée.  Elle  n'était 
donc  pas  interdite,  et  l'église  avait  là-dessus  toute  liberté,  avec  la 
seule  précaution  d'être  discrète. 

Il  adresse  aussi  des  lettres  à  ceux  qui  ont  souffert,  où  il  exalte 
leur  dévoûment  et  leur  courage.  Dans  la  première  de  ces  lettres, 
il  n'est  question  que  du  cachot;  les  rigueurs  n'étaient  pas  encore 
allées  plus  loin.  Mais  ce  cachot  était  déjà  quelque  chose 
d'horrible.  On  y  était  plongé  dans  des  caveaux  sans  lumière,  où  on 
gelait  de  froid  ou  bien  on  étouffait  de  chaleur  ;  on  n'y  avait  quel- 
quefois ni  à  manger,  ni  à  boire  ;  plusieurs  n'y  résistaient  pas, 
étaient  malades  ou  mouraient.  Leur  évêque  ne  les  loue  pas  seule- 
ment; avec  l'enthousiasme  de  la  foi,  il  les  félicite  de  leur  bonheur, 
et  il  leur  souhaite  d'atteindre  définitivement  à  la  couronne,  comme 
deux  d'entre  eux  qui  sont  morts.  Nous,  qui  sommes  plus  calmes, 
nous  nous  étonnons  de  cet  élan,  en  pensant  qu'il  écrit  ainsi  de  sa 
retraite  ;  mais  tous  étaient  menacés,  et  surtout  nous  ne  pouvons 
oublier  que,  si  peu  d'années  après,  celui  qui  glorifie  aujourd'hui 
ceux  qui  souffrent  sera  frappé  à  son  tour. 

Une  pareille  lettre  récompensait  déjà  les  victimes  et  les  prépa- 
rait à  de  nouvelles  épreuves  en  exaltant  leur  orgueil.  Comme,  il 
souffre  de  ne  pas  les  revoir!  de  ne  pouvoir  baiser  ces  bouches  qui 
viennent  de  confesser  si  glorieusement  le  Seigneur,  et  de  ne  pas 
rencontrer  ces  regards,  dignes  maintenant  de  contempler  Dieu 
même!  Il  a  des  hommages  particuliers  pour  les  femmes  qui  se  sont 
associées  à  la  gloire  des  confesseurs,  pour  les  enfans,  qui  à  leur 
tour  n'ont  pas  été  moins  braves  que  les  hommes.  C'est  l'ordre 
du  jour  après  la  bataille,  et  quand  une  autre  bataille  est  pro- 
chaine. 

En  effet,  après  un  court  relâche,  il  y  eut  une  recrudescence  de  la 
persécution,  et  elle  ne  s'arrêta  pas  à  l'épreuve  du  cachot.  Cette 
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fois  il  y  eut  des  tortures  (lettre  10).  Cela  ne  fut  pas  long,  ma's  cela 
fut  terrible.  Aussi  son  éloquence  redouble  d'éclat  et  d'allégresse 
triomphante.  «  Quelles  paroles  trouverais-je  pour  vous  célébrer  ! 
quelle  éloquence  sera  assez  retentissante  pour  relever  votre  courage 
et  votre  inébranlable  fidélité?  Vous  avez  supporté  la  question  la 
plus  cruelle  jusqu'au  terme  qui  achevait  votre  gloire  ;  vous  n'avez 
pas  été  vaincus  par  les  supplices  ;  ce  sont  les  supplices  qui  ont  été 
vaincus...  Les  bourrelés  (1)  sont  restés  plus  forts  que  les  bourreaux  ; 
les  ongles  de  fer  frappaient  et  déchiraient,  mais  les  membres  frap- 
pés et  déchirés  ont  eu  le  dessus...  Le  sang  a  coulé  pour  éteindre 
le  feu  de  la  persécution,  pour  étouffer  et  noyer  glorieusement  les 
flammes  de  l'enfer.  Oh  !  quel  spectacle  pour  le  Seigneur,  combien 
grand,  combien  magnifique,  combien  agréable  aux  yeux  de  Dieu 
par   le  dévoûment  et  la  fidélité  de  son  soldat!  »  11  parle  comme 
parlait  Sénèque  :  «  Voilà  un  spectacle  qui  mérite  de  fixer  les  regards 
de  Dieu,  s'intéressant  à  son  œuvi'e  ;  voilà  un  couple  digne  de  lui, 
l'homme  de  cœur  aux  prises  avec  sa  mauvaise  fortune  [De  ProricL, 
2).))  Gyprien  continue  :  «  Quelle  a  été  la  joie  de  Christ  !  avec  quelle 
complaisance  il  a  combattu  et  vaincu  dans  de  pareils  serviteurs  !.. 
C'était  son  combat  !  il  y  a  été  présent  ;  les  champions  de  son  nom, 
il  les  a  poussés,  fortifiés,  endammcs.  Celui  qui  une  fois  a  dompté  la 
mort  pour  nous  la  dompte  tous   les  jours  en  nous.  »  Puis  s'adres- 
sant  à  ceux  qui  n'ont  pas  été  jusqu'à  présent  engagés  dans  la  lutte  : 
«  Si  le  combat  vous  réclame,  si  le  jour  de  bataille  vient  aussi  pour 
vous,  résistez  énergiquement,  tenez  jusqu'au  bout,  sachant  que  le 
Seigneur  est  là  et  que  vous  luttez  sous  ses  yeux  ;  qu'en  confessant 
son  nom,  vous  obtiendrez  d'être  associés  à  sa  gloire  ;  qu'il  n'est 
pas  de  ces  maîtres  qui  se  contentent  de  regarder  faire  leurs  servi- 
teurs ;  mais  que  lui-même  il  combat  en  nous,  que  lui-même  il  sou- 
tient le  choc  ;  que  c'est  lui-même  qui,  dans  l'épreuve  que  nous 
subissons,  nous  couronne  et  est  couronné  tout  ensemble.  »  Et  ceux 
encore  qui,  si  la  paix  survient,  n'auront  pas  eu  l'honneur  de  vaincre, 
il  leur  fait  aussi  leur  part  du  triomphe.  Ils  étaient  prêts  à  vaincre  ; 
Dieu,  qui  voit  les  cœurs,  enregistrera  leur  bonne  volonté  comme  une 
victoire.  «  Frères  bien-aimés,  les  deux  lots  sont  également  beaux  et 
glorieux.  Il  est  plus  sûr  de  .se  hâter  d'aller  au  Seigneur  en  achevant 
la  victoire  ;  il  est  plus  doux  d'avoir  son  congé  après  la  gloire  et  de 
briller  entouré  des  hommages  de  l'église.  Heureuse  notre  église, 
que  décore  le  témoignage  de  la  grâce  divine,  à  qui  il  a  été  donné 
dans  notre  temps  de  se  parer  du  sang  glorieux  d  s  martyrs  !  Elle 
portail  jusqu'ici  la  robe  blanche  pour  les  bonnes  œuvres  des  siens  ; 

(1)  J'emprunte  le  mot  à  notre  vieille  langue.  • 
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voici  que  le  sang  des  martyrs  lui  a  donné  la  robe  de  pourpre.  Les 
roses  lleurissoiit  chez  elle  comme  les  lis.  Que  chacun  maintenant 
fasse  etlort  pour  atteindre  à  l'une  ou  à  l'autre  de  ces  liloircs;  pour 
recevoir  les  couronnes  blanches  des  œuvres,  ou  la  couronne  de 
pourpre  des  soulïVances.  Dans  l'armée  du  ciel,  la  paix  comme  la  ba- 
taille a  ses  Heurs,  prix  magnifique  du  soldat  du  Christ.  » 

Voilà  comment  l'évêque,  du  fond  de  sa  retraite,  payait  sa  dette 
à  son  église;  comment  il  récompensait  les  épreuves  de  la  vejlle, 
et  domiait  envie,  pour  ainsi  dire, de  celles  du  lendemain;  comment 
cependant  il  mêlait  à  ces  ardeurs  la  pensée  rafraîchissante  de  la 
paix,  promettant  tout  à  la  fois  le  repos  et  la  gloire,  de  manière  que 
la  gloire  acquise  en  devînt  plus  douce  à  ses  frères,  et  que  la  paix 
même  ne  laissât  pas  s'amollir  leur  fierté.  De  tels  discours,  quand 
iîs  étaient  lus  par  mie  voix  choisie  dans  l'assemblée  des  fidèles, 
enthousiasmaient  la  foule  et  la  passionnaient  à  la  fois  pour  sa 
cause  et  pour  son  chef  absent.  On  voit,  dans  la  correspondance  de 
Cyprien,  quel  honneur  lui  faisaient  et  combien  lui  valaient  de  sym- 
pathie, surtout  parmi  les  confesseurs  mêmes,  non-seulement  ses 
soins  attentifs  et  ses  sacrifices  personnels,  mais  plus  encore,  peut- 
être,  la  magnifique  éloquence  qu'il  répandait  comme  un  baume 
sur  les  souffrances  des  martyrs. 

On  reconnaît  cependant,  par  la  lettre  11,  qu'on  ne  pouvait  pas 
tous  les  jours  être  aussi  fier.  Quand  ceux  qui  avaient  en  main  la  lorce 
le  voulaient  absolument,  ils  venaient  à  bout  de  toute  résistance.  Il 
y  avait  telle  torture  que  nul  ne  pouvait  supporter;  ou,  du  moins, 
ceux-là  seuls  ne  cédaient  pas  qui  étaient  assez  heureux  pour 
mourir  de  la  douleur  même  avant  que  d'avoir  cédé.  11  y  eut  de 
ces  journées.  Mais  il  semble  que  l'autorité  satisûiite  cessa  de 
s'obstiner  à  son  tour  et  que  ce  fut  alors  que  la  persécution  s'arrêta. 
Cette  lettre  même  promet  de  nouveau  la  paix  et  rien  ne  la  contre- 
dit dans  les  suivantes. 

Nufne  savait  précisément  si  la  persécution  allait  cesser,  mais 
sans  le  savoir  on  le  pressentait;  cela  était  dans  l'air.  Ce  pres- 
sentiment, dans  l'état  d'exaltation  où  étaient  les  âmes,  tout  enve- 
loppées du  surnaturel,  se  manifestait  par  des  visions  où  Dieu 
était  censé  s'expliquer  lui  même.  11  y  en  a  plusieurs  dans  la  lettre  11, 
une  notiunment  où  c'est  à  lui,  Cyprien,  que  Dieu  a  annoncé  la  paix. 
11  s'est  autorisé  de  ces  visions  à  toutes  les  époques  de  sa  vie.  Il 
suivait  l'exemple  de  Paul,  qui   avait  aussi  prétendu  recevoir  du 

Seigneur  des  révélations  directes.  Celles  de  Cyprien  ne  sont  jamais 

lue  des  songes,  qu'il  est  toujours  aisé  de  croire  venus  de  Dieu; 

i'autres    prétendaient   avoir    des  visions    dans    l'état  de   veille; 
c'étaient  surtout  des  enfans,  à  un  âge  où  l'imagination  est  très 


CYPRIEX,    ÉVKQIE    DE    CARTHAGE.  39 

rive,  et  où  on  passe  d'ailleurs  avec  une  étrange  facilité  de  l'illusion 
au  mensonge. 

Dans  la  lettre  12,  l'évèque  recommande  à  son  clergé  les  funé- 
railles des  martyrs  morts  dans  les  tounnens,  et  aussi  des  confes- 
seurs que  la  mort  a  atteints  dans  le  cachot  avant  les  dernières 
épreuves.  Il  a  soin  de  faire  célébrer  aussi  les  anniversaires,  et  il  a 
un  représentant  chargé  particulièrement  d'y  pourvoir. 

Mais  il  fut  distrait  de  ces  soins  pieux  d'une  manière  pénible  par 
les  bruits  fâcheux  qui  lui  vinrent  sur  la  conduite  des  confesseurs 
encore  vivans,  qu'il  glorifiait  avec  tant  d'effusion  tout  à  l'heure. 
Des  hommes  d'un  tempérament  énergique  avaient  moins  de  peine 
à  supporter  les  griffes  de  fer,  les  lames  ardentes  et  le  reste,  qu'à 
contenir  les  appétits  de  la  chair.  L'église,  qu'ils  avaient  si  bien 
servie,  ils  la  scandalisaient  maintenant  et  la  compromettaient  par 
leur  conduite.  C'est  à  la  troupe  même  des  confesseurs  que  l'é.êque 
adresse  ses  plaintes  (lettre  13).  Il  s'en  trouve  parmi  eux  qui  s'eni- 
went,  qui  manquent  de  tenue,  qui  s'abandonnent  même  au  péché 
avec  des  femmes  (1).  Quel  opprobre  pour  le  nom  de  confesseur! 
D'autres  sont  orgueilleux,  intraitables,  toujours  prêts  à  soulever 
des  contestations  et  des  querelles.  Il  semble  que  Cyprien  prévoit 
déjà  le  mal  qu'ils  allaient  lui  donner.  En  même  temps  qu'il  essaie 
d'obtenir  des  confesseurs  plus  sages  qu'ils  contiennent  ceux-là  pour 
l'honneur  du  corps,  il  recommande  aussi  à  son  clergé  de  surveiller 
ces  sujets  dangereux  (lettre  l/i).  La  persécution  alors  était  apaisée; 
les  confesseurs  n'étaient  plus  dans  les  cachots;  mais  ce  clergé  lui- 
même  n'était  plus  entier  ;  une  portion  de  ses  membres  avait  aban- 
donné la  foi  ;  l'évèque  presse  d'autant  plus  ceux  qui  restent  de  redou- 
bler de  dévoûment  et  de  zèle  pour  suppléer  à  ce  qu'il  ne  peut  pas 
faire  lui-même,  puisqu'il  ne  lui  est  pas  encore  possible  de  reparaître 
au  milieu  des  siens.  La  lettre  se  termine  par  un  trait  remarquable. 
Ses  anciens  lui  avaient  écrit  pour  lui  demander  une  décision  sur 
un  sujet  que  nous  ignorons  d'ailleurs;  il  refuse  de  so  prononcer  : 
«  Dès  le  commencement  de  mon  épiscopat,  j'ai  résolu  de  ne  rien 
faire  de  mon  chef  sans  votre  conseil  et  sans  l'assentiment  du  peu- 
ple (c'est-à-dire  des  laïques;  le  laos  grec  équivaut  au  plebs  latin).» 
Au  fond,  il  était  le  maître,  puisqu'il  n'était  arrêté  que  par  ses  pro- 
pres scrupules;  mais  ces  ménagemens  témoignent  qu'il  restait 
encore  dans  l'église  quelque  chose  de  la  liberté  des  premiers 
temps.  Il  était  le  maître,  pourvu  qu'il  eût  l'opinion  pour  lui. 

Tout  à  coup  éclatèrent  des  difficultés  qu'il  pressentait  sans  doute, 
et  en  face  desquelles  il  se  sentait  affaibli  par  sa  retraite  même.  Les 

(1)  Voir  lettre  13,  5.  Il  y  a  ici  un  détail  singulier,  que  j'expliquerai  plus  tard  quand 
je»  parlerai  des  vierg-es. 
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chutes  nombreuses  qu'avait  produites  la  persécution  faisaient  à 
l'église  une  situation  très  difficile. Ceux  qui  l'avaient  reniée  etqu'on 
appelait  les  Tombes,  étaient  naturellement  à  leur  tour  reniés  par 
elle  et  rejetés  de  son  sein  et  ne  pouvaient  y  rentrer  qu'après  avoir 
expié  leur  faute  et  obtenu  leur  pardon. 

11  y  avait  deux  espèces  de  Tombés,  ceux  qui  avaient  sacrifié  aux 
dieux  et  ta  qui  s'appliquait  surtout  ce  nom,  et  d'autres  qui,  sans 
avoir  sacrifié,  avaient  obtenu  de  l'autorité  romaine  qu'elle  se  con- 
tentât d'un  écrit  {libellun) ,  par  lequel  ils  déclaraient  l'avoir  fait. 
Quelquefois  encore  on  les  dispensait  de  faire  eux-mêmes  cette 
déclaration,  et  on  la  faisait  pour  eux  d'office.  Mais  se  taire,  en 
pareil  cas,  c'est  bien  encore  une  manière  de  renier,  et  ceux  qui 
recouraient  à  ces  libcUi,  et  qu'on  appelait  Ubellntiques,  étaient 
tenus  aussi  pour  coupables,  quoique  moins  coupables  pourtant  que 
ceux  qui  avaient  sacrifié. 

Cependant  les  Tombés  désiraient,  pour  la  plupart,  rentrer  dans 
l'église,  étant  depuis  longtemps  engagés  à  elle  par  leurs  affections 
et  leurs  intérêts,  et  l'église  à  son  tour  avait  besoin  d'eux,  puis 
qu'elle  ne  se  recrutait  que  de  volontaires.  Elle  ne  pouvait  donc  être 
trop  exigeante  sur  les  conditions  de  la  réconciliation  ;  mais  il  ne  fallait 
pas  non  plus  qu'elle  fût  trop  facile;  car  pourquoi  aurait-on  souffert 
pour  elle,  si  on  n'avait  rien  perdu  à  l'abandonner?  Elle  ne  refusait 
donc  pas  le  pardon  ;  elle  se  bornait  à  le  faire  attendre  ;  mais  cela 
même  devenait  de  plus  en  plus  malaisé;  à  mesure  que  l'église 
devenait  elle-même  plus  considérable,  on  était  plus  impatient  d'y 
rentrer.   D'ailleurs  le  besoin  même  qu'on  avait  d'encourager  les 
confesseurs  leur  avait  fait  accorder  un  privilège  qui  se  trouva  tour- 
ner au  profit  de  ceux  qui  n'avaient  pas  le  courage  de  confesser.  On 
admit,  et  comment  ne  pas  l'admettre?  que  le  martyr  qui  avait  versé 
son  sang  pouvait  obtenir,  pour  prix  de  son  sacrifice,  la  grâce  de' 
sa  femme,  par  exemple,  ou  de  son  père,  qui  avait  faibli.  Mais  cela 
s'étendit  insensiblement  ;  on  en  vint  à  accorder  au  martyr  ou  con- 
fesseur la  grâce  de  celui  qu'il  recommandait,  quel  qu'il  fût,  et 
enfin  la  grâce  de  plusieurs,  de  sorte  qu'il  n'y  eut  plus  de  limites. 
Les  confesseurs  distribuaient  des  billets,   libclli,  parmi  lesquels 
celui-ci,  qui  s'adresse  à  Cyprien  même  et  qui  nous  a  été  conservé,  . 
est  bien  étrange  (lettre  23)  :  u  Tu  sauras  que  nous  avons  donné  la 
paix  à  tous,  sauf  justification  devant  toi  de  leur  conduite  après 
leur  faute,  et  nous  te  demandons  de  faire  part  de  celte  commu- 
nication aux  autres  évêques.  La  paix  soit  entre  toi  et  les  saints  mar- 
tyrs !   Ecrit  par  Lucianus.   Etaient  présens,  du  clergé,  un  exor- 
ciste  et    un  lecteur.  »    Donner  la  paix,   cela   signifie  qu'ils   se 
déclarent  prêts  à  communier  avec  eux,  et  qu'ainsi,  autant  qu'il  est 
en  eux,  ils  les  reçoivent  dans  l'église.  Les  confesseurs  n'avaient  pas 
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toujours  un  tel  sans-gêne,  mais  souvent  on  donnait  des  billets  qui 
réclamaient  la  paix  pour  un  tel  arcr  Ica  siens,  et  Cyprien  demandait 
si  on  prétendait  étendre  une  telle  formule  à  vingt  ou  à  trente.  Il 
priait  qu'on  désignât  nominativement  ceux  dont  on  sollicitait  la 
grâce.  Il  y  avait  des  milliers  de  ces  billets;  cela  était  ^devenu 
une  affaire  de  complaisance,  et  des  intermédiaires  en  faisaient 
commerce.  On  en  donnait  au  nom  d'un  mort,  en  se  contentant 
de  déclarer  qu'on  en  avait  été  chargé  par  lui,  ou  encore  au 
nom  d'un  confesseur  qui  ne  savait  pas  écrire.  Telle  était  l'au- 
torité de  Cyprien,  que,  sans  doute,  s'il  eût  été  présent,  on^  n'au- 
rait pas  tant  osé;  mais  à  la  faveur  de  son  absence,  il  s  trouve 
parmi  ces  arviens  sur  qui  il  croyait  pouvoir  se  reposer  et  qu'il 
prend  toujours  soin  d'associer  à  lui  par  le  nom  même  dont  il  les 
désigne  (1),  des  hommes  qui  se  laissent  entraîner  aux  clameurs 
des  confesseurs  et  encouragent  leurs  exigences.  Ainsi  l'évêque 
n'était  plus  maître  de  ses  indulgences  et  du  gouvernement  de  son 
église.  Il  se  hâta  de  prévenir  ce  désordre.  C'est  aux  confesseurs 
eux-mêmes  qu'il  s'adresse  tout  d'abord  ;  il  les  flatte  en  paraissant 
compter  sur  leur  sagesse,  et  leur  dit  en  parlant  de  ces  (mciens  trop 
complaisans  :  «  Qu'ils  apprennent  de  vous  ce  qu'ilsl'^auraient  dû 
vous  apprendre.  »  Il  leur  rappelle  que  leurs  glorieux  prédécesseurs 
ont  toujours  rendu  à  l'évêque  ce  qu'ils  lui  devaient,  sans  rien  usur- 
per sur  lui  :  «Vous  aussi,  conduisez-vous  en  amis  du  Seigneur, en 
hommes  qui  jugeront  un  jour  avec  lui  (2)))  (lettre  15).  Il  adresse 
d'autres  lettres  à  ses  anriem  et  à  ses  diacres,  puis,  à  son  peuple, 
aux  laïques  ;  il  les  ramène  à  lui  et  les  intéresse  à  sa  cause  par 
un  mélange  très  heureux  de  fierté  et  de  complaisance.  L'indul- 
gence viendra,  mais  quand  il  sera  de  retour,  quand  tout  pourra  se 
faire  dans  les  règles  ei  que  lui-même  imposera  les  mains  aux  péni- 
tens,  avec  le  concours  de  son  clergé,  et  l'église  tout  entière  étant 
présente,  car  rien  ne  doit  se  faire  sans  l'aveu  de  tous. 

Il  se  fait  obéir,  mais  comme  on  obtient  l'obéissance  là  où  l'obéis- 
sance est  libre,  en  ménageant  avec  soin  l'opinion.  Il  sait  faire  flé- 
chir à  propos  les  règles  mêmes  qu'il  a  établies.  II  avait  dit  que  la 
réconciliation  ne  se  ferait  que  quand  l'église  serait  en  pleine  paLx  et 
l'évêque  rentré  dans  sa  chaire,  toute  crainte  de  persécution  ayant 
cessé.  Mais  l'été  vient,  l'été  malsain  et  dangereux  des  'pays  chauds. 
Des  Tombés  pouvaient  être  malades  et  être  surpris  par  la  mort. 
Cyprien  permet  alors  que,  sans  l'attendre,  ils  puissent  être  reçus  à 
la  communion  par  des  anciens,  ou  même  par  des  diacres,  si  toute- 
fois ils  ont  des  billets  des  confesseurs  (lettre  18). 

(1)  Compresbyteri  nostri,  mes  coanciens.  * 

(^  1  Cor.,  VI,  2,  et  Malth.,  \i\,  28. 
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Pour  les  autres,  il  maintient  sa  décision,  et  il  les  renvoie  à  Dieu 
même  :  qu'ils  obtiennent  de  lui  cette  paix  de  l'église  qui  leur  per- 
mettra d'y  rentrer.  Et  pour  les  faire  taire,  il  ajoute  qu'il  ne  tient 
qu'à  eux,  d'ailleurs,  d'avoir  mieux  encore  que  ce  qu'ils  demandent. 
La  persécution  n'est  pas  finie,  et  il  y  a  encore  des  poursuites.  S'ils 
sont  si  impatiens,  qu'ils  cherchent  le  martyre,  et  au  lieu  de  sollici- 
ter le  pardon,  qu'ils  conquièrent  la  couronne  :  qui  dijjcrri  non  po- 
test,  potest  coronari  (lettre  10).  Il  ne  faut  pas  croire,  d'ailleurs,  que 
la  rèo-le  fût  impitoyable  :  si  un  Tombé  était  réellement  en  danger 
de  mort,  il  ne  pouvait  guère  alors  ne  pas  trouver  un  confesseur 
pour  lui  donner  le  billet  auquel  la  réconciliation  était  attachée.  Et 
de  plus  le  danger  de  mort  n'est  pas  une  situation  tellement  déter- 
minée, que  de  ce  côté  encore  il  n'y  eût  place  pour  certaines  condes- 
cendances. Tel  avait  obtenu  la  communion,  sous  prétexte  qu'il  allait 
mourir,  qui  le  lendemain  se  retrouvait  bien  vivant,  et  Cyprien  disait 
alors  :  «  Faut-il  l'étouffer  ou  le  tuer  de  notre  main  parce  qu'il  vit 
encore?  »  Il  ne  péchait  donc  pas  par  l'excès  de  sévérité;  il 
tenait  seulement  à  ce  que  les  formes  fussent  gardées  et  à  ce  que  sa 
dio-nité  fût  respectée;  il  s'indignait,  par  exemple,  que  des  Tombés, 
qui  lui  écrivaient  pour  être  réconciliés,  osassent  écrire  au  nom 
de  l'église,  disant  que  l'église  demandait  cette  réconciliation  ; 
et  un  ancien  qui  n'était  pas  de  son  clergé,  un  certain  Gains  de 
Didda,  ayant  admis  des  Tombés  à  la  communion  contrairement  à 
ses  instructions,  il  ordonne  à  son  tour  à  ses  anciens  et  à  ses  diacres 
de  refuser  la  communion  à  Gaius,  ou  plutôt  il  les  approuve 
et  les  félicite  de  l'avoir  fait,  car  ils  avaient  prévenu  sa  décision, 
tant  il  savait,  même  absent,  tenir  dans  sa  main  son  clergé. 

Cependant  il  n'était  pas  •universellement  obéi,  et  cela  ne  peut 
étonner,  puisque  l'évêque  ne  siégeait  toujours  pas  sur  son  siège 
épiscopal,  et  n'osait  encore  reparaître  dans  Garthage.  Cinq  de  ses 
anciens,  qui  avaient  été  de  tout  temps  ses  adversaires,  et,  qui  au 
plus  fort  de  la  persécution,  quand  l'évêque  était  à  peu  près 
réduit  à  l'impuissance,  avaient  affecté  de  doimer  de  leur  autorité 
la  communion  aux  Tombés,  venant  en  aide  par  cela  même  aiLX 
magistrats  persécuteurs,  se  laissèrent  entraîner  à  la  révolte  par 
le  diacre  Félicissime.  Il  y  avait  parmi  ces  anciens  des  hommes  res- 
pectables, soit  par  leur  âge,  soit  à  d'autres  titres  encore,  et  l'évêque 
en  est  évidemment  embarrassé  (1).  Félicissime  en  vint  jusqu'à  me- 
nacer lui-même  de  rejeter  de  sa  communion  ceux  qui  obéiraient  à 
l'évêque  et  à  laire  rayer  de  la  liste  de  ceux  à  qui  on  devait 
distribuer  des  secours  des  pauvres  qui  étaient  dans  ce  cas.  Cyprien, 
par  une  lettre  à  ses  fidèles,  mit  à  son  tour  en  dehors  cîe  sa  commu- 

(1)  (i  Psec  setas  vos  eorum  nec  aucloritas  fallat.  d  (43,  4.) 
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niou  ses  plus  violens  adversaires.  Trois  évèques  attachés  à  Gyprien 
se  chargèrent  de  transmettre  à  leurs  collègues  la  liste  de  ces 
excomnmniés. 

Gyprien  accusait  ces  dissidens  de  prolonger  son  exil,  qui  durait 
depuis  plus  d'un  an,  car  son  retour  serait  devenu,  dans  l'église 
ainsi  partagée,  une  occasion  de  troubles  qui  pouvaient  la  compro- 
mettre au]>rès  des  gentils.  Il  tenait  d'autant  plus  à  ne  pas  se  mon- 
trer trop  facile  tant  que  son  église  demeurait  en  danger  et  que  lui- 
même  n'était  pas  remonté  sur  son  siège.  Il  aifectait  cependant  de 
faire  bon  marché  de  ce  qui  ne  touchait  que  lui-môme  :  «  J'ai  pa- 
tienté longtemps...  ;  Y  affront  fait  à  mon  èpiscoput,  je  pourrais  le 
dissimuler  et  le  souffrir  encore  comme  je  l'ai  toujours  dissimulé  et 
souffert.  »  Mais  il  mettait  tout  le  monde  de  son  côté  en  demandant 
s'il  était  convenable  que  des  Tombés  reparussent  dans  l'assem- 
blée des  fidèles  quand  les  confesseurs  exilés  pour  la  foi  ne  pou- 
vaient encore  y  rentrer,  puisque  la  persécution  n'était  pas  finie. 

J'ai  relevé  déjà,  à  la  fin  de  la  lettre  lU,  la:]déclaration  que  fait  Gy- 
prien, qu'il  n'entend  pas  agir  seul  et  décider  en  maître,  mais  seule- 
ment avec  le  concours  de  son  église.  Néanmoins  il  ne  voulut  pas 
attendre  son  retour  pour  conférer  cà  quelques-uns  des  siens  des  dis- 
tinctions qui  sont  comme  les  grades  ou  les  croix  donnés  chez  nous 
après  les  batailles.  Les  lettres  38  à  ÙO  annoncent  trois  ordinations 
qu'il  prend  sur  lui  de  iaire  tout  de  suite,  en  s'en  excusant;  il  a  eu 
soin  d'ailleurs  de  s'associer  pour  ces  actes  d'autres  évèques.  II  fait 
ainsi  un  lecteur  et  deux  anciens;  le  premier  sans  doute  était  trop 
jeune  pour  porter  encore  l'autre  titre.  Le  troisième  au  contraire  a 
dt^à  assez  d'autorité  pour  que  Gyprien  parle  de  le  faire  bientôt 
évèque  dans  son  pays,  car  il  n'est  pas  de  Carthage.  Le  second  est 
un  chrétien  de  Rome,  Gélérinus,  qui  revient  plusieurs  fois  dans  les 
lettres  de  Gyprien,  et  qui  avait  bien  mérité,  non-seulement  pour 
avoir  confessé,  et  cela  devant  l'empereur  même,  mais  pour  avoir 
été  un  confesseur  respectueux  et  soumis,  et  avoir  aidé  l'évèque  de 
Carthage  dans  ses  luttes.  La  lettre  qui  le  concerne  ajoute  à  ses 
titres  ceux  de  sa  famille.  11  avait  un  aïeul  martyr,  deux  oncles 
martyrs,  lesquels  auparavant  avaient  porté  les  armes  avec  hon- 
neur. C'est  là  une  noblesse  (l'expression  est  de  Cyj)rien),  dont  il 
aime  à  parer,  en  le  présentant,  celui  qu'il  fait  entrer  dans  son 
église. 

Enfin  cependant  la  persécution  a  cessé,  et  au  moment  où  elle 
achève  de  s'éteindre,  c'est  Gyprien  lui-même  qui  témoigne  qu'elle 
n'avait  pas  été  bien  terrible  :  «  Nos  péchés,  à  nous,  avaient  mérité 
davantage,  mais  Dieu  tout  clément  a  tellement  mesuré  ses  coups, 
que  tout  ce  qui  vient  de  se  passer  a  eu  le  caractère  d'une  épreuve 
j)lutôt  que    d'une  persécution.  »  Il  faut  avouer  que  de  pareilles 
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expressions  ne  répondent  guère  à  l'idée  efl'rayante  que  nous  nous 
faisons  de  la  persécution  de  Décius  : 

Tigre  altéré  de  sang,  Décie  impitoyable, 

Ce  Dieu  t'a  trop  longtemps  abandonné  les  siens  (1). 

Cyprien  avait  semblé  promettre  une  lai-ge  indulgence  pour  le 
jour  où  l'église  aurait  retrouvé  la  paix.  Cependant  le  discours  sur 
les  Tombés,  prononcé  à  son  retour,  montre  qu'il  persista  dans  ses 
sévérités.  Il  n'en  pouvait  guère  être  autrement,  puisqu'il  se  trou- 
vait en  face  d'une  révolte  ouverte,  celle  de  Félicissime  et  des  (m- 
ciem    de  son  parti;  car   nous  voyons   dans    le    discours    même 
de  Ltipfiis  qu'ils  persistaient  dans  leur  révolte.  Mais  lui  se  sent 
plus  fort  maintenant  et  est  résolu  à  les  dompter.  Poi.t  cela  il  se 
mit  d'abord  en  règle,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  en  faisant  adopter 
par  une  nombreuse  assemblée  d'évèques  de  l'Afrique  une  ordon- 
nance  sur   les    réconciliations ,   où    étaient  spécifiées   les    condi- 
tions   diverses   auxquelles    elles    devraient  se    faire    suivant    les 
diverses  situations  de  ceux   qui  les  sollicitaient,   de   sorte  qu'il 
ne  faisait  plus  qu'exécuter  une  décision  qui  était  celle  de  tout  un 
concile  de  la  province,  et  non  la  sienne.  >ious  n'avons  pas  le  texte 
de  ces  prescriptions,  mais  c'est  cette  décision  qu'il  soutint  avec 
toutes  les  ressources  de  sa  dialectique  et  de  son  éloquence  dans  le 
traité  de  Lapf.is..  Ses  argumens  ne  sont  malheureusement  pas  tous 
de  même  force.  Il  nous  touche  aujourd'hui  encore,  quand  il  déplore 
la  faiblesse  de  ceux  qui  ont  trahi  leur  foi,  et  quand  ensuite  il  sait 
gré  à  ceux  mêmes  qui  ont  été  faibles,  s'ils  sont  humbles  après  avoir 
failli,  et  qu'il  accueille  avec  une  véritable  tendresse  les  consciences 
délicates,  qui  souffrent,  non-  plus  d'avoir  péché,  mais  d'en  avoir 
seulement  laissé  entrer  en  eux  la  pensée.  Il  nous  intéresse  encore 
lorsqu'il  s'mdigne  contre  ceux  qui,  ayant  trahi  leur  drapeau  (car 
c'est  ainsi  qu'il  faut  nous  représenter  les   choses),  continuent  de 
vivre  indifférens,  sans  honte  ni  remords,  sans  rien  retrancher  de 
leurs  festins  scandaleux  ou  du  luxe  de  leurs  parures,  et  nous  trou- 
vons bon  qu'il  leur  demande  de  racheter  leur   faute  par  une  vie  ■ 
plus  modeste  et  surtout  par  leurs  aumônes.  Mais  il  nous  fait  peine 
lorsque,  pour  justifier  ses  sévérités,  en  montrant  que  Dieu  ne  par- 
donne pas  si  vite,  il  s'applique  à  faire  peur  à  son  auditoire  en  éta- 
lant les  prétendues  vengeances  que  Dieu  lui-même  a  prises  de  tel 
et  tel  qui  l'avaient  renié.  ISon-seulement  il  met  sur  le  compte  de 
Dieu  les  maladies,  et  surtout  les  troubles  d'esprit  dont  plusieurs 
étaient  saisis,  et  qui  ne  s'expliquent  que  trop  par  les  terreurs  de 

(1)  Polyeucte,  acte  iv,  se.  2. 
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ces  temps  mauvais,  par  les  angoisses  des  consciences,  et  la  peur  de 
la  damnation  ;  mais  il  croit  et  il  raconte  sérieusement  des  contes 
absolument  puérils,  triste  témoignage  que  ces  derniers  temps  de 
l'empire  romain,  qui  sont  l'âge  héroïque  de  l'église,  étaient  déjà, 
au  vrai  sens  du  mot,  des  temps  barbares. 

Le  discours  sur  les  Tombés  se  termine  naturellement  par  la  pro- 
messe du  pardon,  quand  il  aura  été  mérité;  mais  dans  les  der- 
nières paroles,  la  promesse  va  [)lus  loin  que  le  pardon.  Ceux  qui 
dans  le  repentir  auront  fait  assez  pour  que  Dieu  leur  soit  tout  à  fait 
propice,  il  les  récompensera  en  leur  donnant  le  courage,  pour  le 
jour  d'un  nouveau  combat^où  ils  auront  l'honneur  de  la  victoire. 
L'idée  de  présenter  à  ses  fidèles  une  telle  espérance  fait  sentir 
l'état  d'exaltation  où  il  vivait  lui-même  et  où  il  entretenait  lésâmes. 
Et  en  même  temps  on  voit  par  là  que  l'église  se  sentait  toujours 
menacée.  Elle  ne  cessa  de  l'être  en  effet  jusqu'à  la  mort  de  Gyprien, 
et  ce  n'est  qu'après  ce  grand  coup  qu'elle  retrouve  la  paix  pour  un 
tiers  de  siècle,  en  attendant  Dioclétien. 


II.   —   CYPRIEN     ET     LES     SCII ISM  ATI  Q  UE  5,     CYPRIEN     ET     ROME. 

On  a  vu  dans  ce  qui  précède  que  la  lutte  contre  les  gentils  et 
leurs  persécutions  n'était  pas  la  seule  qu'un  évoque  eût  à  soutenir; 
il  lui  fallait  lutter,  dans  son  église  même,  contre  ceux  qui  mécon- 
naissaient son  autorité,  et  c'était  là  une  épreuve  moins  éclatante, 
mais  non  pas  moins  difficile.  L'évêque  n'ayant  de  pouvoir  que  sur 
les  esprits,  la  désobéissance  était  facile,  et  elle  pouvait  aller  jus- 
qu'à la  réparation  (c'est  ce  que  veut  dire  le  mot  grec  srhisme), 
c'est-à-dire  jusqu'à  la  révolte.  Elle  éclatait  quand  les  dissidens  re- 
fusaient de  communier  avec  l'évêque  et  ses  fidèles,  qui  les  reje- 
taient à  leur  tour  de  leur  communion,  comme  il  arriva  pour  ces 
cinq  ani'ens  de  Carthage  soulevés  par  le  diacre  Félicissime.  Ce 
pouvait  être  aussi  l'évêque  qui  le  premier  refusait  la  communion  à 
des  insoumis,  lesquels,  au  lieu  de  céder,  acceptaient  cette  exclusion 
et  excluaient  à  leur  tour  l'évêque.  Il  se  formait  ainsi,  à  côté  de 
l'église  priiici{)ale,  une  petite  église,  mais  qui  pouvait  grandir,  si 
l'opinion  publique  venait  à  prendre  parii  pour  elle.  Ce  ne  fut  pas 
sans  peine  que  Gyprien  put  conjurer  ce  péril,  qui  le  menaça  long- 
temps encore. 

On  comprend  cependant  que  l'église  attaquée  par  le  schisme  pou- 
vait avoir  de  grands  avantages  sur  la  faction  qui  l'attaquait.  D'abord 
elle  était,  tandis  que  l'autre  tâchait  d'être:  puis  elle  disposait  de  res- 
sources d'argent  considérables,  qui  tenaient  toute  une  population 
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pauvre  dans  sa  dépendance  ;  elle  comptait  un  clergé  honoré  et 
honorable,  considéré  même  des  gentils,  tandis  que  parmi  les  mé- 
contens  se  trouvaient  souvent  des  hommes  suspects  de  n'être  mé- 
contens  que  par  orgueil,  ou  envie,  ou  convoitise.  Enfin  Gyprien  avait 
par-dessus  tout  cela  son  illustration,  son  esprit  et  son  éloquence. 

Le  schisme,  à  cette  époque,  ne  pouvait  être  que  local.  Dans  cha- 
que cité  romaine,  les  chrétiens  avaient  un  chef,  qui  était  l'évêque  ; 
il  n"v  avait  pas  encore  de  chef  reconnu  du  monde  chrétien  tout  entier. 
On  n'avait  donc  lieu  ni  d'attaquer  ni  de  défendre  une  autorité  qui 
n'existait  pas.  L'unité  de  l'église,  prise  dans  son  ensemble,  n'était 
alors  qu'une  unité  morale  et  idéale,  mais  sur  laquelle  se  fondait 
l'autorité  réelle  et  visible  de  chaque  évoque  en  particulier.  Mainte- 
nant il  est  clair  que  chaque  é^  êque,  pour  tenir  tête  aux  adversaires 
qu'il  avait  chez  lui,  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  s'appuyer  sur 
l'opinion,  laquelle  s'étendait  beaucoup  plus  loin  que  son  église.  Il 
devait  donc  rechercher  le  concours  moral  des  autres  églises,  c'est- 
à-dire  des  autres  évêques  ;  mais  il  est  clair  aussi  qu'en  général  il 
pouvait  compter  sur  ce  concours,  puisque  l'intérêt  de  tous  était 
également  de  faire  respecter  l'épiscopat.  Gyprien  recourut  constam- 
ment à  cet  appel,  qui  se  faisait  de  deux  manières.  Tantôt  il  réunis- 
sait autour  de  lui  les  évêques  voisins,  qui  trouv^aient  tout  naturel  de 
se  rassembler  à  Garthage,  dans  la  capitale  de  la  province,  et  qui  y 
formaient  un  concile;  tantôt  il  s'adressait  par  lettres  à  des  évêques 
même  très  éloignés,  par  exemple  à  l'^irmilianus,  qui,  malgré  son  nom 
latin,  était  un  évêque  de  Gappadoce. 

Mais  c'est  avant  tout  l'église  de  Rome  qu'il  tenait  à  avoir  pour 
lui,  parce  qu'elle  avait  sur  les  esprits  une  très  grande  autorité.  En 
principe  cependant,  l'évêque  de  Rome  n'était  pour  lui  qu'un 
éyal.  Il  n'avait,  en  effet-,  aucun  titre  qui  le  mit  à  part  (1)  ; 
Gyprien,  en  lui  écrivant,  ne  l'appelle  jamais  que  «  mon  frère,  » 
fnitcr.  Je  ne  dis  pas  que  l'évêque  de  Rome  n'eût  pas  lui- 
même  de  plus  hautes  prétentions.  La  grandeur  de  cette  ville,  qui 
s'ai)pelait  simplement  la  Ville,  Urbs,  comme  capitale  de  l'univers, 
sufiisait  pour  les  lui  inspirer,  et  iLs'y  ajoutait  la  tradition  ecclésias- 
ticjue  qui  faisait  de  Rome  le  siège  de  Pierre,  sans  aucune  vraisem- 
blance, mais  la  tradition  était  autorisée  par  la  prétendue  épître  de 
Pierre,  datée  de  Babylone  (I,  v,  13),  qui,  là  sans  doute,  comme 
dans  l'Apocalypse,  signifie  Rome.  Gela  donnait  à  l'évêque  de 
Rome  un  orgueil  que  Tertullien,  qui  avait  vécu  dans  cette  église, 

(1)  Celui  de  par>a  se  donnait  a'.or?.  sinon  à  tous  les  êvôqu.  s,  du  moins  à  ceux  dea 
grands  sièges.  Plusieurs  lettres  adrcssies  a  Gyprien  le  lui  donnent., (Voir  Du  Gai  go 
sur  ce  mot.) 
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coiiiiaissaii  bien  ;  il  raille  daii6  un  de  ses  livres  sa  prétention  d'être 
le  souverain  pontife,  l'évêque  des  évéques  (1).  Mais  Cyprien  ne  re- 
connaiësait  pas  cette  supériorité  ;  il  ne  voit  dans  le  chef  de  cette 
église  si  fière  qu'un  collègue.  Quand  il  est  en  Jîons  termes  avec  les 
évéques  de  Rome,  il  leur  rend  volontiers  l'hommage  d'appeler  leur 
église  l'église  souche,  la  racine  des  églises,  matricem  ac  radirem, 
l'église  première,  priiicipalem.  Mais  lorsqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  fut 
en  dissentiment  avec  l'évêque  Stéphanus  ou  Éiienne,  il  professait 
hautement  et  il  ne  craignait  pas  de  lui  écrire  à  lui-même  que  chaque 
chef  d'église  administre  son  église  comme  il  l'entend,  en  pleine 
liberté  et  ne  doit  de  compte  qiià  Dieu  seul.  On  verra  plus  loin 
quelles  libertés  il  se  permet  alors  avec  lui. 

La  lutte  contre  Stéphanus  est  une  exception  à  la  fois  unique  et 
tardive  dans  la  vie  de  Cyprien.  Jusque-là  il  n'avait  eu  de  relations 
avec  Rome  que  pour  s'appuyer  sur  elle.  Cette  autorité  de  l'église 
romaine  s'exerçait  même  quand  le  siège  épiscopal  y  était  vacant. 
Au  début  de  la  persécution,  l'évêque  de  Rome,  Fabianus,  avait  été 
mis  à  mort  et  n'avait  pu  être  remplacé  ;  Carthage,  de  son  côté,  était 
sans  évêque,  puisque  Cyprien  avait  disparu  et  que,  dans  ces  pre- 
miers temps,  il  était  sans  doute  hors  d'état  de  communiquer  avec 
les  siens.  Le  clergé  de  Carthage  écrivit  alors  au  clergé  de  Rome 
pour  lui  notifier  la  retraite  de  Cyprien  et  pour  l'excuser  ;  et  le  clergé 
de  Rome  répondit  à  celui  de  Carthage  par  des  conseils  et  des  en- 
couragemens  sur  la  conduite  à  tenir  pendant  la  persécution  (lettre  8). 
Dans  la  lettre  9,  Cyprien  lui-même  demande  compte  d'une  lettre  qui 
lui  est  venue  de  Rome,  et  qui  semble  avoir  contenu  des  leçons  qu'il 
n'est  pas  disposé  à  accepter  sans  éclaircissement.  Mais  une  fois  que 
l'affaire  des  Tombés  e&t  engagée,  il  n'a  rien  de  plus  à  cœur  que  de 
se  fortifier  par  l'approbation  de  l'église  de  Rome,  et  il  écrit  plu- 
sieurs lettres  dans  ce  sens.  Il  rend  compte  au  clergé  romain 
de  tous  ses  actes  ;  il  met  sous  leurs  yeux  les  lettres  qu'il  a  écrites 
ou  qu'il  a  reçues.  C'est,  leur  dit-il,  un  devoir  de  charité  et  de  sagesse, 
de  ne  rien  leur  dérober  de  ce  qui  se  passe  dans  son  église.  11  leur 
donne  les  raisons  de  son  absence  pendant  la  persécution,  et  leur  ex- 
plique comment  il  a  agi  sans  cesse,  quoique  absent,  et  rempli  tous  ses 
devoirs.  Il  se  règle  sur  leurs  avis  et  sur  leurs  exemples.  Nous  avons 
aussi  les  réponses  du  clergé  de  Rome,  parmi  lesquelles  la  lettre  30  est 
particulièrement  remarquable.  Ils  rendent  à  la  dignité  et  au  person- 
nage de  Cyprien  tout  ce  qu'ils  lui  doivent  (2)  ;  ils  le  remercient 

(1)  Ile  Pudicitia,  1.  L'expression  Ponlifex  maximus,  que  Tertullien  applique  ironi- 
quement à  révoque  de  Rome,  no  désignait  encore  à  cette  époqut  que  le  grand  pon- 
tife des  gentils. 

(2)  Bealissime  ac  gîoriossime  papa. 
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comme  d'une  faveur  de  ces  explications  qu'il  leur  donne,  les  asso- 
ciant par  là  à  l'honneur  qu'il  se  fait  par  sa  conduite.  Ils  le  flattent 
particulièrement  sur  ses  lettres  aux  confesseurs,  sur  la  magnifique 
éloquence  par  laquelle  il  réj)andait  dans  les  âmes  le  goût  du  sacri- 
fice. Et  là  ils  caressent  bien  adroitement  cet  évêque  qui  n'avait  pas 
confessé,  en  disant  que  c'est  à  lui  que  les  confesseurs  doivent  en 
partie  l'honneur  de  leur  martyre.  Mais  en  même  temps  ils  conseil- 
lent du  ton  presque  dont  on  ordonne  ;  ils  disent  :  L'église  de  Rome 
ne  permettra  pas  cela  ;  ils  établissent  une  règle,  eux  qui  ne.  sont 
que  des  anciens  et  des  diacres,  de  concert  avec  des  évêques  qui  se 
réunissent  à  eux.  Et  en  le  remerciant  de  leur  avoir  aussi  fait  son 
rapport  sur  une  affaire  qui  ne  touchait  pas  directement  à  Carthage, 
ils  lui  disent  qu'il  a  bien  fait  :  «  car,  tous,  tant  que  nous  sommes, 
nous  devons   veiller  pour   le  corps   entier   de  l'église,  dont   les 
membres  sont  répartis  dans  toutes  les  provinces.  »   Rome  est  le 
centre  où    tout  aboutit.  Dès  que  s'élève  la  faction  de  Félicissime, 
Cyprien  lui  oppose  l'autorité  du   clergé  romain.  Mais  bientôt  les 
églises  de  Rome  et  de  Carthage  se  trouvèrent  plus  étroitement 
associées  par  le  schisme  qui  éclata  dans  celle  de  Rome.  Après  la 
mort  de  Fabianus  le  martyr,  l'église  de  Rome  était  restée  quinze 
mois  sans  évêque.  Quand  la  persécution  venait  de  l'empereur  lui- 
même,  et  que  c'était  lui  qui  avait  fait  mettre  à  mort  l'évêque  dans 
la  capitale  de  l'empire,  il  était  bien  hardi  de  nommer  un  autre 
évêque.  Si  on  en  croit  Cyprien,  Décius  supportait  mieux  la  nou- 
velle qu'il  s'élevait  un  prétendant  à  l'empire,  que  celle  de  l'élection 
d'un  évêque  à  Rome.  Cette  élection  se  fit  pourtant  à  la  fin,  et  Cor- 
nélius fut  proclamé.  C'était  un  homme  qui  avait  passé  par  tous 
les  degrés  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  et  qui  arriva  tout  natu- 
rellement à  ce  grand  poste  sans  l'avoir  brigué. 

Cependant  à  peine  était-il  nommé,  qu'une  portion  de  l'église  ro- 
maine refusa  de  le  reconnaître  et  se  donna  un  autre  évêque,  qui 
fut  Novatianus.  C'était  un  événement  très  grave.  Je  ne  sais  si  de 
pareilles  compéthions  s'étaient  produites  jusque-là  dans  quelques 
petites  cités;  mais  il  s'agissait  ici  du  premier  siège  du  monde. 
Lorsque  Cyprien  fut  élu  évêque  de  Carthage,  il  y  eut  des  mécon-  ■ 
tens  qui  protestèrent,  mais  qui  n'essayèrent  pas  d'opposer  un  évêque 
de  leur  choix  à  l'évêqne  élu.  Ici  voilà  deux  évêques  en  face  l'un  de 
l'autre.  On  a  assez  vu  quelle  était  l'influence  de  Rome  sur  le  monde 
chrétien  pour  comprendre  combien  l'église  entière  a  dû  être  alors 
troublée.  Plus  tard,  quand  cette  prépondérance  est  devenue  une 
suprématie  avouée  de  tous  et  que  l'évêque  de  Rome  a  été  le  pape, 
seul  appelé  de  ce  nom,  on  a  nommé  antipapes  ceux  qui,lui  dispu- 
taient sa  place,  et  ces  noms  s'employant  rétrospectivement  pour  les 
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personnages  des  temps   anciens,  Novatianus   figure  encore  dans 
l'histoire  ecclésiastique  comme  le  premier  des  antipapes. 

Mais  ce  qu'il  faut  expliquer  d'abord  (car  c'est  là  ce  qui  rendait  les 
schismes  possibles),  c'est  qu'il  n'y  avait  pas,  pour  l'ordination  d'un 
évêque,  de  règles  précises.  Elle  ne  se  faisait  ni  par  l'institution  d'une 
autorité  supérieure,  comme  est  aujourd'hui  celle  du  pape,  ni  par 
une  élection  au  sens  où  nous  l'entendons  ;  je  veux  dire  par  la  déci- 
sion, prise  à  la  majorilé  des  voix,  d'un  collège  déterminé  d'élec- 
teurs. Voici  comment  il  semble  que  se  passaient  les  choses  :  lors- 
qu'il s'était  formé,  dans  le  clergé  d'une  église,  c'est-à-dire  parmi  les 
anciens  et  les  diacres  (l),  un  groupe  considérable  qui  voulait  tel 
personnage  pour  évèque,  ceux-là  appelaient  du  dehors  d'autres  évê- 
ques,  n'importe  lesquels  ni  en  quel  nombre,  pour  venir  le  présenter 
à  son  peuple  ou  l'ordonner,  car  des  évêques  seuls  avaient  autorité 
pour  cela.  Ils  étaient  ses  véritables  électeurs,  mais  appelés  et  choisis 
par  les  anciens  et  les  diacres,  qui  rendaient  témoignage  [de  clerico- 
runi  testimonio),  pur  une  lettre  collective  sans  doute,  en  faveur  de 
celui  qu'on  avait  en  vue  ;  puis  il  fallait  encore  que  le  peuple  ou  les 
laïques,  réunis  en  assemblée  générale  par  les  évêques,  rendissent 
l'ordination  détinitive  en  s'y  associant  par  acclamation  (2).  On  com- 
prend dès  lors  qu'un  évêque  étani  ainsi  nommé,  s'il  se  trouvait  des 
dissidens  assez  appuyés  par  l'opinion,  ils  pouvaient  avoir,  de  leur 
côté,  un  certain  nombre  d'anciens  et  de  diacres  qui  appelaient  à  leur 
tour  d'autres  évêques,  lesquels  fîiisaient  acclamer  un  autre  élu  par 
une  autre  assemblée  populaire.  Ainsi  fut  nommé  Novatianus.  Et  il  est 
à  remarquer  que  Cyprien,  dans  les  lettres  où  il  ramasse  tout  ce  qui 
peut  se  dire  contre  une  ordination  qu'il  combat,  n'indique  nulle 
part  ni  que  la  quantité,  ni  que  la  qualité  des  adhésions  ait  manqué 
au  rival  de  Cornélius.  Il  est  à  croire  cependant  que  celui-ci,  puis- 
qu'il a  prévalu  et  qu'il  a  été  reconnu  partout,  avait  à  Home  même 
l'avantage  du  nombre,  et  Cyprien  ai)puie  sur  ce  qu'il  avait  celui  de 
la  possession,  ayant  été  nommé  seul  tout  d'abord,  avant  qu'il  se  for- 
mât un  parti  pour  élire  Novatianus.  Mais  avant  cette  élection,  qui 
suivit  d'ailleurs  l'autre  de  très  près,  le  schisme  existait  déjà,  une 
partie  de  l'église  de  Rome  ayant  refusé  de  reconnaître  l'ordination 
de  Cornélius. 

On  pense  bien  que  Novatianus  n'était  pas  le  premier  venu.  Per- 
sonne n'était  entouré  de  plus  de  considération  parmi-  les  nncienu 
de  son  église.  C'était  un  lettré  et  un  philosophe,  disciple  de  l'école 

(1)  C'est  toujours  aux  anciens  et  aux  diacres  seulement  que  s'adressent  les  lettres 
de  Cyprien  à  son  clerfié. 

(2j  C'est  ainsi  que  Cyprien  rend  compte  de  l'élection  de  Cornélius  (lettre  55).  Il  y 
avait  eu  à  cette  élection  seize  évêques. 
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stoïque,  dont  il  avait  la  sévérité.  Pendant  la  vacance  du  siège,  il 
avait  été  choisi  pour  écrire,  au  nom  du  clergé  de  Rome,  la  lettre 
par  laquelle  celui-ci  adressait  à  l'évêque  de  Carlhage  ce  qu'on  peut 
i)ien  appeler  ses  instructions  au  sujet  de  l'affaire  des  Tombés  :  nous 
le  tenons  de  Cyprien  même.  On  l'avait  cru  sans  doute  le  plus 
capable  de  jouter  avec  l'illustre  évêque  d'éloquence  et  de  belle  lati- 
nité, et  la  lettre,  en  effet,  conservée  dans  la  Correspondance  de 
Cyprien,  est  digne  de  lui  être  adressée  (1). 

Ce  qui  montre  combien,  en  ces  temps-là,  il  était  difficile* de  re- 
connaître où  était  le  droit  dans  l'église,  c'est  que  d'abord  Cyprien  ne 
sut  pas  lui-même  s'il  devait  reconnaître  l'ordination  de  Cornélius. 
Il  accueillit  avec  une  égale  réserve  les  lettres  par  lesquelles  les  deux 
rivaux,  qui  lui  paraissaient  également  honorables,  lui  notifièrent 
leur  élection  et  fit  observer  aux  évêques  d'Afrique  les  mêmes  ré- 
serves ;  puis,  sur  les  rapports  qui  lui  vinrent  de  Rome,  il  se  pro- 
nonça pour  Cornélius.  Cornélius  fut  mécontent  de  cette  hésitation, 
et  Cyprien  dut  s'en  excuser;  mais  dès  qu'il  eut  pris  son  parti,  il 
servit  nettement  et  énergiquement  la  cause  qu'il  avait  adoptée  et 
il  se  hâta  de  se  servir  de  l'autorité  de  Cornélius  pour  combattre 
les  dissidens  qui,  à  Carthage,  avaient  méconnu  la  sienne. 

Dans  toute  espèce  de  schisme,  la  lutte  des  personnes  se  rattache 
toujours  à  celles  des  idées.  Celui  de  Rome  était  né,  comme  celui 
de  Carthage,  des  disputes  au  sujet  des  Tombés.  Mais  tandis  qu'on 
en  voulait  à  l'évêque  de  Carthage  d'être  trop  sévère,  on  accusait 
l'évêque  de  Rome  de  ne  l'être  pas  assez.  Les  partisans  de  iNovatia- 
nus  étaient  des  rigoristes,  héritiers  de  l'esprit  inlransiyeant  de 
Tertullien  et  qui  ne  voulaient  pas  que  l'église  se  rouvrît  jamais  à 
qui  l'avait  une  fois  trahie.  Les  confesseurs  de  Rome,  moins  sensibles 
apparemment  au  plaisir  de  distribuer  des  indulgences  qu'à  celui  de 
mépriser  les  faibles  et  de  les  tenir  loin  au-dessous  d'eux,  avaient  pris 
parti  pour  le  schisme.  C'est  auprès  d'eux  que  Cypr'ten  fut  d'un  grand 
secours  à  Cornélius.  Il  se  les  était  attachés  depuis  longtemps,  d'abord 
par  sa  sévérité  même,  et  ils  l'avaient  aidé  à  ramener  à  l'obéis- 
sance les  confesseurs  de  Carthage,  puis  surtout  en  relevant  leur 
confession  par  les  plus  magnifiques  éloges ,  quoiqu'elle  n'eiit  pas 
eu  l'occasion  daller  jusqu'au  martyre;  ils  lui  avaient  adressé,, 
pour  cet  hommage  de  son  éloquence,  les  plus  chaleureux  remercî- 
mens  (lettre  31).  Il  leur  écrivit  pour  les  détacher  du  schisme  ro- 
main, dont  ils  faisaient  la  principale  force,  et  il  y  réussit  (lettres  46 
et  kl).  Leur  réconciliation  fut  un  événement  considérable;  on  le 
sent  à  la  joie  que  témoigne  Cornélius   dans  une  lettre  qui  nous 

(1)  Il  nous  reste  encore  de  Novalianus  deu\  écrits  purement  théologiques. 
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reste  et  à  la  manière  dont  ils  furent  reçus  solennellement  dans 
rassemblée  des  frères  dont  ils  s'étaient  séparés.  Us  demandèrent 
et  on  leur  accorda  que  le  passé  serait  entièrement  etîacé,  et  leur 
chef  Maximus,  qui  était  un  ancien,  fut  rétabli  immédiatement  sur 
son  siège  (lettre  à9.)  L'évéque  les  représente  exposant  devant  lui 
d'humbles  prières  {deprerafi  sunt),  mais  cela  n'est  guère  d'accord 
avec  le  ton  dont  ils  s'expliquent  eux-mêmes  dans  un  billet  à  Cy- 
prien  que  je  traduis  textuellement  :  «  Nous  sommes  assurés,  frère 
bien-aimé,  que  tu  te  réjouiras  avec  nous  en  t' associant  à  nos  sen- 
timens,  sur  ce  que,  ayant  pris  conseil  des  intérêts  de  l'église  et 
désirant  avant  tout  la  paix ,  laissant  de  côté  tout  le  passé  et  le  ré- 
servant au  jugement  de  Dieu,  nous  nous  sommes  réconciliés  avec 
Cornélius,  notre  évê(}ue,  et  le  clergé  tout  entier.  Cela  s'est  fait  à  la 
joie  de  toute  l'église  et  avec  un  mouvement  général  de  charité  :  c'était 
notre  de\oir  de  t'en  informer  exactement  par  cette  lettre.  »  En 
répondant  à  la  lettre  de  Cornélius  par  ses  félicitations,  Cyprien  n'ou- 
blie pas  de  célébrer  de  nouveau  les  confesseurs  et  dit  que  l'église, 
en  les  recevant  dans  son  sein,  est  heureuse  de  se  retrouver  ainsi 
associée  à  leur  gloire. 

Ce  n'était  pas  seulement  dans  Rome  que  Cornélius  avait  à  com- 
battre le  schisme.  On  s'intéressait  partout  à  ce  qui  se  passait  à 
Rome,  et  Novatianus  envoyait  de  divers  côtés  ses  partisans  pour 
remuer  les  esprits.  Ln  billet  de  Cornélius  avertit  Cyprien  que 
plusieurs  sont  partis  pour  l'Afrique,  et  lui  demande  de  l'aider 
contre  eux.  Ce  billet  et  la  réponse  de  Cyprien  nous  montrent 
comment  on  traitait  la  personne  des  adversaires  dans  ces  luttes  des 
partis.  La  passion  n'a  jamais  été  scrupuleuse  là-dessus  dans  aucun 
temps,  mais  elle  avait  bien  beau  jeu  dans  l'antiquité,  où  la  diflama- 
tion  ne  rencontrait  ni  l'obstacle  des  tribunaux,  ni  cet  autre  obstacle 
du  duel,  dont  il  faut  certainement  tenir  grand  compte,  de  quelque 
manière  que  l'on  le  juge.  Je  ne  dis  pas  pourtant  qu'on  pût  toujours 
faire  accepter  que  l'homme  que  l'on  combattait  fût  un  misérable  ; 
mais  il  était  bien  rare  qu'on  ne  pût  pas  l'essa}  er.  H  suffisait  de  la 
moindre  rumeur  pour  mettre  les  inimitiés  à  l'aise.  Quiconque  avait 
eu  à  manier  l'argent  d'autrui  l'avait  volé.  Toute  afî'ection  pour  une 
lemme  s'appelait  libertinage.  Cyprien,  au  moment  même  où 
Féhcissime  s'était  séparé  de  lui,  n'avait  pas  manqué  de  l'accu- 
ser de  volet  d'adultère  (1).  Cornélius,  de  son  côté,  ailirme  à  Cyprien, 
que  >icosiraliis,  un  des  hommes  de  iSovalianus,  après  avoir  volé  sa 

(1)  Il  faut  remarquer  qu' adullerium,  en  latin,  ne  réj-ond  pas  exactement  au  mot 
français.  Il  signifie  tout  commerce  illicite,  même  avec  une  femme  non  mariée,  et 
cela  non-seulement  dans  l'usage,  mais  môme  dans  la  langue  de  la  loi.  (Digeste,  48,5,6.) 
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patronne  selon  la  chair,  c'est-à-dire  la  maîtresse  dont  il  était  l'af- 
franchi, a  détourné  de  grosses  sommes  que  lui  confiait  son  église  (i). 
Cyprien  accepte  ces  imputations  et,  à  son  tour,  s'étendant  sur  Nova- 
tus,  qui  était  de  l'église  d'Afrique  et  qui  paraît  avoir  eu  un  premier 
rôle  dans  le  parti  de  ^ovatianus,  il  accumule  contre  lui  des  griefs 
qui  satisfaisaient  sa  rancune  propre  ;  car  c'était  Novatus  qui  avait 
donné  à  Félicissime,  dans  l'église  de  Carthage,  la  situation  qui  avait 
permis  à  celui-ci  d'y  faire  un  schisme.  11  en  avait  fait  un  diacre  «  sans 
mon  cungé,  dit  Cyprien,  et  à  mon  insu.  »  Et  associant  ses  re'fesenti- 
mens  à  ceux  de  Cornélius  :  «  Il  n'est  pas  étonnant,  dit-il,  qu'après 
cela  il  soit  allé  à  Rome  pour  y  troubler  aussi  ton  église.  Et  comme 
la  grandeur  de  Rome  veut  qu'elle  l'emporte  sur  Carthage,  il  a  osé  là 
davantage,  et  ayant  fait  un  diacre  aussi,  il  a  fait  la-bas  un  évèque.  » 
Mais  cet  homme  de  troubles  est  un  homme  alTreux  :  il  a  dépouillé 
les  veuves,  les  orphelins,  l'église  même  11  a  laissé  son  père  mou- 
rir de  faim  dans  la  rue  et  il  ne  l'a  pas  même  fait  enterrer  ;  il  a  donné 
à  sa  femme  des  coups  de  pied  dans  le  ventre  et  a  tué  l'enfant  dont 
elle  était  grosse  (2).  Remarquons  que  l'homme  dont  Cyprien  parle 
ainsi  était  un  ancien,  c'est-à-dh-e  un  des  premiers  personnages  de 
son  église. 

Maintenant,  comment  les  hommes  de  Novatianus,  de  leur  côté, 
parlaient-ils  des  adhérons  de  Cornélius?  Très  probablement  de  la 
même  manière  ;  seulement  nous  n'avons  pas  leurs  écrits.  Mais  nous 
lisons  dans  Cyprien  lui-même,  en  ternies  généraux,  que  ses  adver- 
saires d'Afrique  répandaient  contre  lui  «  des  impuiations  infâmes, 
abominables,  à  faire  horreur  même  à  des  gentils  (3).  »  Et  l'on  sait 
que,  dans  ce  livre  dt-s  Philosophies^  découvert  par  M.  Miller, 
l'évêque  de  Rome  Calliste  ou  Calixte,  celui  que  l'église  appelle 
aujourd'hui  le  pape  saint  Calixte,  est  représenté  aussi  comme  un 
intrigant. 

11  est  certain  que  Novatianus  avait  des  partisans  respectables,  et 
c'esl  ce  dont  témoigne  une  lettre  de  Cyprien  à  un  de  ses  collè- 
gues d'Afrique,  l'évêque  Antonianus,  qui  d'abord  avait  reconnu 
comme  lui  Cornélius,  mais  il  avait  reçu  depuis  une  lettre  de  Nova- 
tianus qui  le  faisait  hésiter.  L'étendue  seule  de  la  lettre  de  Cyprien, 
qui  a  plus  de  quinze  pages,  montre  à  la  fois  qu' Antonianus  avait  de 
l'autorité  et  qu'il  justifiait  ses  hésitations  par  des  raisons  sérieuses. 
On  voit  tout  d'abord  qu'i\ntonianus  était  séduit  par  la  sévérité  de 


(1)  Cet  arsrent  était  destiné  à  la  subsisiauce  des  vouïes  et  des  orphelins. 

(2)  C'est  la  uiéme  brutalitj  par  laquelle  on  racoute  que  Néron  tua  Poppée,  grosse 
aussi  alors. 

(3;  Tum  injandaf  tam  turpia,  tam  etiam  gentilibus  exsecranda. 


CYPRIEN,    ÉVÉQUE    DE    CARTIIAGE.  53 

Novatianus,  et  disposé  à  se  scandaliser  de  l'indulgence  de  Cyprien 
et  de  celle  de  Cornélius  ;  Cyprien  s'attache  donc  à  justifier  à  la  fois 
et  lui-même  et  l'évêque  de  Home,  et  sans  entrer  dans  le  détail  ûq 
ces  justifications,  elles  se  réduisent  à  ce  sentiment,  qu'un  gouver- 
nement spirituel,  tout  comme  un  autre,  est  bien  obligé  de  rabattre, 
dans  la  pratique,  des  principes  qu'il  a  d'abord  mis  en  avant.  Un  dé- 
tail curieux  est  qu'on  accusait  Cornélius  d'être  lui-même  un  libel- 
latique.  Cyprien  déclare  que  cela  est  faux,  et  je  m'en  rapporte  vo- 
lontiers à  ce  qu'il  déclare  ;  mais  pour  qu'on  ait  pu  l'en  accuser,  il 
faut  admettre  qu'on  ne  savait  pas  bien  au  juste  quels  étaient  ceux 
qui  se  sauvaient  dans  la  persécution  au  moyen  de  ces  certificats; 
c'est-à-dire  que  l'autorité  romaine  poussait  la  complaisance,  à 
l'égard  de  certains  personnages,  jusqu'à  ne  pas  publier  ce  qu'elle 
avait  obtenu  d'eux;  de  sorte  que,  si  un  chrétien  notable  traversait 
des  temps  mauvais  sans  être  inquiété,  ce  pouvait  être  parce  qu'il 
s'était  mis  à  l'abri  par  quelque  démarche,  comme  ce  pouvait  être 
aussi  qu'on  ne  s'était  pas  occupé  de  lui.  Cyprien  est  évidemment 
plus  embarrassé,  pour  Cornélius,  de  l'histoire  de  l'évêque  Trophime. 
Cet  évèque  avait  sacrifié, et  la  plupart  de  ses  fidèles  avec  lui;  mais 
sur  sa  demande  de  rentrer  dans  l'église,  Cornélius  avait  assemblé 
des  évêques  et  obtenu  qu'ils  le  reçussent  dans  leur  communion, 
lui  et  les  siens.  Il  le  fallait  bien  :  derrière  Trophime  il  y  avait  tout  un 
peuple  qu'il  ramenait  avec  lui,  et  qui  pouvait  passer  au  schisme 
avec  lui  si  on  le  rejetait  ;  c'est-à-dire  qu'on  l'a  reçu  pour  ne  pas 
l'abandonner  à  Novatianus,  Et  qui  sait  si  ceux  qu'on  repousse  ne 
seraient  pas  tentés  même  de  retourner  aux  gentils?  Voilà  à  quels 
ménagemens  l'église  était  réduite,  tant  qu'elle  n'avait  pas  la  force 
pour  appuyer  ses  décisions.  Cyprien  assure,  d'ailleurs,  que  Tro- 
})hime  n'est  plus  qu'un  simple  membre  de  son  église,  un  laïque  ; 
il  demeure  déchu  de  l'épiscopat,  sauf,  j'imagine,  à  y  rentrer  plus 
tard,  quand  le  scandale  serait  oublié.  Cyprien  ramasse  d'ailleurs 
avec  beaucoup  d'art  tout  ce  qui  peut  incliner  l'esprit  vers  l'induK 
gence.  Il  renvoie  aux  stoïques  (c'est  un  Irait  contre  Novatianus) 
ceux  qui  se  refusent  à  la  pitié.  Rejeter  les  Tombés,  c'est  diminuer, 
pour  le  combat  prochain,  le  nombre  des  soldats  ;  de  ceux  mêmes 
qu'on  repousse,  il  ])eut  sortir  une  autre  fois  des  confesseurs  et  des 
martyrs.  Et,  d'un  autre  côté,  c'est  calomnier  les  chrétiens  de  croire 
qu'il  n'y  aura  plus  de  braves  si  on  a  été  clément  aux-  faibles.  Le 
pardon  accordé  aux  libertins  n'a  jamais  été  leur  vertu  aux  chastes 
et  n'empêche  pas  que  l'église  ne  soit  j)leine  de  vierges.  Il  y  a  eu 
pourtant  des  esprits  sévères  qui  se  refusaient  à  pardonner  aux  pé- 
cheurs ;  mais  pour  cela  ils  n'ont  pas  fait  schisme,  ni  rompu  avec  les 
indulgens.  Cyprien  ne  pouvait  détourner  plus  adroitement  un  évêque 
de  se  laisser  entraîner  au  parti  qui  a  déchiré  l'église. 
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L'orateur,  — car  l'évêqUede  Carthage  est  orateur  même  quand  il 
écrit,  —  iiepou\ail  échapper  à  la  comparaison  des  personnes,  et  on 
sait  que  cette  comparaison  était  redoutable  pour  Cornélius,  évi- 
demment moins  imposant  que  son  rival.  Il  loue  dans  Cornélius  ses 
services,  ses  vertus  modestes  ;  il  ne  s'est  pas  imposé  à  son  église; 
il  nest  pas  devenu  évêque  tout  d'un  coup  (1)  ;  mais  il  s'est  élevé 
lentement  et  régulièrement  par  tous  les  degrés.  Antonianus,  à  la 
lecture  de  ce  passage,  a  pu  sourire  en  se  rappelaiit  l'éclat  du 
brusque  avènement  de  Cyprien.  Mais,  outre  le  mérite  de  n'avoir  pas 
brigué  l'épiscopat,  il  faut  compter  à  Cornélius  celui  de  l'avoir  ac- 
cepté, c'est-à-dire  accepté  le  poste  le  plus  dangereux  du  monde 
chrétien,  vacant  par  la  mort  d'un  martyr.  Lu  évéque  de  Rome,  au 
moment  où  il  l'est  devenu,  était  exposé  à  tous  les  supplices;  il 
était  lui-même  un  confesseur  et  un  martyr.  Et  par  un  de  ces  tours 
ingénieux  que  Cyprien  rencontre  sans  cesse  :  «  Tout  ce  qu'il  a  pu 
souffrir,  en  réalité  il  l'a  souffert,  » 

Pour  iSovatianus,  véritablement  il  n'en  dit  rien,  et  cela  montre 
assez  qu'il  n'a  rien  à  en  dire  qui  le  condamne.  11  fallait  répondre 
pourtant  à  la  question  que  son  collègue  lui  avait  pnsée  :  a  Mais  iSo- 
vatianus est-il  hérétique?  >)  Et  sa  réponse  est  :  «  Je  n'en  sais  rien,  et 
je  ne  me  soucie  pas  de  le  savoir.  Peu  nous  importe  ce  qu'il  en- 
seigne, dès  qu'il  n'enseigne  pas  chez  nous.  ÎSul  n'est  chrétien 
s'il  n'est  dans  l'église  du  Christ,  qui,  et  quel  qu'il  soit.  Sa  phi- 
losophie, son  éloquence  (recueillons  ce  témoignage  en  passant), 
ne  sont  rien  s'il  ne  demeure  dans  la  règle.  Or,  non-seulement  il  est 
lui-même  dans  le  désordre,  mais  il  le  porte  partout  ;  de  tous  côtés 
il  prétend  faire  des  évéques.  »  En  d'autres  termes,  il  agit  partout  en 
évêque  de  Rome.  11  ne  sait  pas  que  le  schisme  n'a  jamais  que  des 
commencemens  et  aboutit  bientôt  à  l'impuissance.  Le  jour  oii  l'au- 
torité ecclésiastique  aura  la  force  pour  se  faire  obéir,  elle  ne  sera 
pas  plus  entière  ni  plus  orgueilleuse;  et  sans  doute  il  y  avait 
quelque  hoimeur  à  l'être  tant  qu'elle  ne  régitait  qu'en  comman- 
dant aux  esprits. 

Dans  cette  lettre  même,  Cyprien  n'a  pas  renoncé  aux  invectives, 
mais  il  ne  peut  les  adresser  à  Novatianus  lui-même,  et  il  est  forcé 
de  se  rejeter  sur  quelques-uns  de  ceux  qui  le  servaient.  Puisqu'il  a 
accepté  les  services  d'hommes  suspects  (dans  toutes  les  communions 
il  y  avait  des  suspects),  iXovatianus  n'a  plus  le  droit  d'être  sévère  là 
où  l'église  est  indulgente.  Et  il  retombe  ainsi,  en  finissant,  sur  la 
même  question  par  laquelle  il  avait  commencé,  question  brûlante 
qui  était  au  fond  de  tous  ces  troubles  :  celle  de  la  conduite  à  suivre 
à  l'égard  des  Tombés.  Aussi  vif,  aussi  impérieux  maintenant  pour 

{\)  Saial-Simon  eût,  dit  qu'il  n'avait  pas  été  bomlardé  évêque. 
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imposer  l'iiidulgence,  qu'il  l'avait  été  à  l'origine  pour  recommander 
la  sévérité,  il  est  certainement  éloquent  quand  il  s'écrie  :  «  0  in- 
sulte à  des  frères  trompés!  ô  déception  misérable  à  des  malheu- 
reux désolés  et  égarés  !  ô  vaine  et  stérile  application  des  règles  de 
l'hérésie!  Exhorter  les  gens  aux  satisfactions  de  la  pénitence  et 
leur  refuser  le  remède  que  la  satisfaction  porte  avec  elle!  Dire  à 
nos  frères  :  Mène  le  deuil,  verse  des  larmes,  passe  les  jours  et  les 
nuits  à  gémir  pour  elTacer  et  expier  ton  péché;  va,  multiplie  tes 
œuvres  ;  mais,  tout  cela  fait,  c'est  hors  de  l'église  que  tu  mourras. 
Tout  ce  qui  peut  t'obtenir  la  paix,  tu  le  feras  ;  mais  cette  paix,  que 
tu  demandes,  ne  viendra  jamais  !  »  Sans  doute  nous  avons  quelque 
peine  à  nous  échauffer  aujourd'hui  à  ces  discours,  car  nous  sommes 
bien  loin  de  tout  cela.  Il  en  est  ainsi  de  la  plupart  des  choses  pour 
lesquelles  les  hommes  s'agitent;  il  est  probable  que  moins  d'un 
siècle  après,  quand  l'église  régnait  à  côté  de  l'empereur,  on  ne 
comprenait  déjà  plus  les  passions  que  cette  question  des  Tombés 
avait  soulevées.  Mais  lorsqu'elle  était  brûlante,  on  voit  comment 
Cyprien  faisait  face  à  tous  les  adversaires,  à  toutes  les  difficultés  et 
à  tous  les  troubles,  et  quelle  action  un  tel  esprit  pouvait  exercer 
sm*  tous. 

En  combattant  le  schisme  avec  cette  vigueur,  Cyprien  combattait 
pour  lui-même.  Cependant  il  n'y  avait  jusque-là  dans  Carthage  que 
l'ébauche  d'un  schisme,  puisque  ceux  qui  s'étaient  séparés  de  lui 
restaient  à  côté  de  l'église  sans  constituer  eux-mêmes  une  église. 
Ils  allèrent  plus  loin,  et  le  chef  du  parti,  Félicissime,  trouva  moyen 
de  lui  donner  un  évêque,  Fortunatus,  un  des  cinq  anciens  qui 
l'avaient  suivi  dès  l'abord  dans  sa  révolte  ;  il  trouva  en  Afrique  des 
évêques  pour  le  consacrer  à  Carthage.  Cornélius  put  alors  prendre 
sur  Cyprien  sa  revanche  ;  il  avait  eu  besoin  de  lui  contre  Novatia- 
nus  ;  c'est  Cyprien  maintenant  qui  a  besoin  de  Cornéhus,  et  qui 
croit  devoir  lui  écrire  une  lettre  de  vingt-cinq  pages  pour  s'assurer 
son  concours.  Non  pas  que  Cornélius  n'eût  résolument  rejeté  de  sa 
communion  le  diacre  rebelle  Félicissime  et  ses  associés  ;  mais  depuis, 
ceux-ci  lui  avaient  présenté  une  lettre  par  laquelle  ils  lui  notifiaient 
l'ordination  de  l'évêque  qu'ils  s'étaient  doinié,  et  il.  n'avait  pas 
refusé  de  la  recevoir.  C'est-à-dire  que,  comme  Cyprien  s'était  fait 
prier  autrefois  pour  satisfaire  Cornélius,  et  s'était  permis  de  le  faire 
attendre,  Cornélius  à  son  tour  se  fait  prier  par  Cyprien. 

Il  faut  dire  que  celui-ci  n'avait  pas  pris  la  peine,  à  ce  qu'il  paraît, 
de  l'informer  tout  d'abord  de  cette  ordination  schismatique  et  d'en 
appeler  à  lui.  Cornélius,  après  avoir  reçu  la  lettre  suspecte,  s'était 
borné  à  s'excuser  de  l'avoir  reçue,  en  disant  que  les  rebelles 
avaient  menacé,  s'il  ne  la  recevait,  d'en  faire  une  lecture  publique, 
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et  de  se  licencier  sur  le  compte  de  Cyprien,  au  sujet  de  qui  ils 
avaient,  disaient-ils,  bien  des  choses  lâcheuses  à  dire.  C\prien 
répond  fièrement  qu'il  n'aurait  ])as  fallu  avoir  i)eur  de  ces  menaces, 
et  qu'il  n'a  pas  peur  lui-même.  11  ne  s'elfraie  ni  des  injures  et  des 
calomnies,  ni  des  voies  de  fait  et  des  violences  ;  il  est  prêt  à  braver 
môme  l'émeute,  et  les  bâtons  et  les  pierres  et  les  couteaux.  11  est 
accoutumé  à  ces  épreuves  :  n'est-ce  pas  hier  encore  qu'un  criait  de 
nouveau  dans  le  cirque  :  «  Cyprien  au  liun?  »  Et  repassant  avec 
orgueil,  à  partir  du  premiei-jour,  l'histoire  de  cet  épiscupat  si  bien 
rempli  et  si  troublé  :  <(  Je  le  dis  parce  que  j'y  suis  provoqué,  je  le 
dis  avec  douleur,  je  le  dis  quand  on  m'y  force,  c'est  de  mon  côté 
qu'est  le  Christ,  et  c'est  Y  ennemi  du  Cltriat  (on  sait  ce  que  veut 
dire  cette  expression),  qui  veut  désorienter  le  pilote  pour  aboutir 
au  naufrage.  » 

Mais,  enfin,  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  part  à  l'évèque  de  Rome 
de  l'usurpation  de  Fortunatus?  Ici  vient  l'excuse,  mais  l'excuse  n'est 
pas  moins  fière  que  le  reste.  Est-ce  que  cela  en  valait  la  peine?  Et 
les  faits  et  gestes  de  ces  gens-là  sont-ils  d'une  telle  importance  qu'il 
faille  tout  quitter  pour  s'en  occuper?  Puis  tout  à  coup  il  lance  ce 
trait  piquant  à  son  collègue  :  «  Je  ne  t'ai  pas  dit  non  plus  que  les 
partisans  de  Novatianus  ont  fait  aussi  chez  nous  leur  évèque,  Van- 
cien  Maximus,  qu'ils  nous  avaient  député  (pour  détacher  Carthage  de 
Cornélius)  ;  est-ce  que  c'était  si  pressé?  »  On  voit  d'ici  lagrimace  que 
l'évèque  de  Rome  dut  faire  à  ce  passage.  Du  reste,  Cyprien  avait 
écrit  au  sujet  de  Fortunatus,  mais  le  messager  s'est  trouvé  retardé 
et  n'est  pas  arrivé  à  temps.  Ce  dernier  mot  semble  bien  prouver 
que  Cyprien  sent,  ajirès  tout,  le  besoin  de  ménager  Cornélius. 
11  donne  donc  cette  fois  toutes  les  explications  qu'on  se  plaignait 
qu'il  n'eût  pas  données.  Fortunatus  a  trouvé  cinq  é\êques  pour 
l'ordonner,  mais  quels  évêques?  Des  hommes  qui  avaient  été  con- 
damnés eux-mêmes,  soit  pour  hérésie,  soit  pour  d'autres  méfaits, 
soit  pour  avoir  apostasie  pendant  la  persécution.  Ils  s'étaient  vantés 
d'avoir  pour  eux  vingt-cinq  évêques  de  la  Numidie,  qui  devaient 
venir  ordonner  l'évèque  nouveau  ;  ils  sont  restés  bien  loin  de 
compte.  Le  nombre  des  évoques  consécrateurs  était,  comme  on 
voit,  une  grande  aOaire  dans  cet  élat  de  choses,  où  il  n'y  avait  pas- 
de  règle  précise  pour  les  élections.  Cornélius  avait  eu  seize  évê- 
ques pour  l'ordonner  ;  j'ai  déjà  dit  que  nous  ne  savons  pas  le 
le  nombre  des  é^êques  qui  avaient  ordonné  Novatianus.  il  est  vrai 
qu'on  lit  dans  Eusèbe  (VI,  Zi2)  une  lettre  de  Cornélius  à  un  évèque 
d'Anlioche,  sur  une  élection  qui  paraît  bien  être  celle  de  Novatia- 
nus, quoiqu'il  y  soit  nommé  Novatus,  soit  qu'Eusèbe  Kii-mème,  ou 
les  copistes,  aient  confondu  ces  deux  noms.  Cornélius  se  plaint  que 
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deux  des  partisans  les  plus  chauds  de  son  adversaire  soient  allés  ra- 
masser, dans  un  misérable  petit  coin  de  V Iitdie,  trois  évêques  bien 
simples,  qu'on  réussit  à  attirer  à  Rome,  sous  prétexte  d'un  con- 
cile. Là,  des  gens  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  lui  les  enfer- 
ment, les  mettent  à  table,  et  quand  ils  sont  bien  gorgés  de  viande 
et  de  vin,  cela  à  la  dixième  heure  (quatre  heures  après-midi,  c'est- 
à-dire  avant  l'heure  ordinaire  du  souper),  on  les  force  à  lui  imposer 
les  mains  et  à  le  faire  évêque.  On  a  très  mal  conclu  de  ce  récit 
que  trois  évêques  seulement  avaient  ordonné  Novatianus.  Ces  trois 
évêques  de  campagne  sont  seulement  un  appoint  que  les  partisans 
de  Novatianus  qui  étaient  dans  Uome,  et  qui  avaient  préparé  l'élec- 
tion, crurent  bien  faire  d'aller  chercher  au  dehors,  pour  donnera 
cette  désignation  quelque  chose  de  plus  spontané  et  qui  sentît 
moins  le  parti.  Si  Novatianus  n'avait  eu  que  trois  évêques  pour 
l'ordonner,  Cyprien  n'aurait  pas  manqué,  dans  la  lettre  que  j'ai 
citée  plus  haut,  d'opposer  ce  misérable  chiffre  aux  seize  évêques 
qui  avaient  ordonné  Cornélius.  Mais  le  récit  d'Eusèbe  demeure 
comme  un  témoignage  curieux  du  ton  dont  les  chrétiens  d'un  parti 
parlaient  de  l'autre. 

Cyprien  n'oublie  pas  de  dire  que  tous  ces  gens-là  sont  des  misé- 
rables ;  c'est  comme  une  obligation  qu'il  remplit,  et  un  lieu-com- 
mun qu'il  ne  peut  pas  oublier,  mais  il  ne  s'y  arrête  pas,  et  s'en 
acquitte  par  la  figure  de  prétérition  :  «  Je  ne  parle  pus  des  vols 
qu'ils  ont  faits  à  l'église,  de  leurs  machinations,  de  leurs  liberti- 
nages, de  leurs  méfîiits  de  toute  espèce.  »  Le  grief  sérieux,  c'est 
leur  scandaleuse  indulgence  à  l'égard  des  lap^i,  et  cela  quand  la 
persécution  durait  encore  ;  c'est  le  reproche  qu'il  développe 
avec  d'autant  plus  de  force  que  l'évêque  de  Rome,  inquiété  par  les 
purs  comme  n'étant  pas  lui-même  assez  sévère,  ne  pouvait  man- 
quer de  se  scandaliser  plus  que  personne  de  ceux  qui  outraient  le 
relâchement. 

Ce  qui  indigne  le  plus  Cyprien  est  que  ses  adversaires  se  soient 
adressés  à  Rome  pour  être  relevés  de  la  condamnation  qu'il  a  portée 
contre  eux,  comme  s'ils  faisaient  appel  à  un  juge  supérieur.  Il  ne 
tolère  pas  un  tel  recours,  mais  il  ne  peut  s'en  défendre  qu'avec 
bien  desménagemens.  Il  parle  de  Rome  dans  les  termes  qui  peuvent 
le  plus  flatter  Cornélius.  Ces  schismatiques,  ces  profanes  ont  osé 
aller  «  à  la  chaire  de  Pierre,  à  l'église  première,  d'où  est  sortie 
l'unité  du  sacerdoce  :  ils  n'ont  pas  songé  que  l'église  de  Rome  est 
celle  dont  la  prédication  de  l'Apôtre  a  célébré  la  foi,  et  près  de  qui 
la  trahison  ne  saurait  trouver  d'accès.  » 

Mais  aussitôt  après  ces  hommages,  il  se  hâte  d'ajouter  que  c'est 
à  Carthage  qu'ils  doivent  se  défendre  ;  que  le  procès  doit  être  ins- 
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truit  là  où  la  faute  a  été  commise  ;  que  chaque  cvêque  a  son  trou- 
peau, qu'il  doit  gouverner  seul,  sans  avoir  de  compte  à  rendre  qu'à 
Dieu  ;  en  un  mot,  c'est  lui  qui  est  le  seul  juge.  Mais  ils  sont  déjà 
jugés;  les  évoques  d'Afrique  ont  prononcé  leur  condamnation,  et  il 
n'y  a  pas  à  y  revenir.  Et  si  on  compte  ceux  qui  les  ont  condamnés, 
en  y  comprenant  les  anciens  et  les  diacres,  on  trouvera  qu'ils  sont 
plus  nombreux  à  eux  seuls  que  les  dissidens  qui  suivent  Fortunatus, 
mis  tous  ensemble.  Depuis  qu'ils  se  sont  fait  un  évêque,  leur 
troupeau,  dit  Cyprien,  ne  fait  que  diminuer,  loin  de  grossir,  et  tout 
le  monde  revient  à  moi.  S'ils  veulent  revenir  eux-mêmes,  à  la  bonne 
heure!  qu'ils  viennent;  ils  ne  trouveront  pas  déportes  fermées;  il  y 
a  ici  un  évêque  dont  l'indulgence  est  toujours  p-ête  à  recevoir  celui 
qui  confesse  son  péché. 

Mais,  pour  faire  honte  à  Cornélius  de  toute  faiblesse  envers 
les  relâchés  impénitens,  il  demande  ironiquement  s'il  faut  que 
l'église  cède  la  place  au  Capitole,  c'est-à-dire  au  temple  des 
gentils,  et  si  les  prêtres  du  Seigneur,  écartant  son  autel,  vont  intro- 
duire dans  l'assemblée  d'un  clergé  chrétien  les  idoles  elles-mêmes 
(avec  ceux  qui  leur  ont  sacrifié).  Et  ici  il  ramène  un  nom  qui  suflit 
à  faire  reculer  l'évêque  de  Rome,  celui  de  Novatianus,  intraitable 
en  sens  contraire  :  on  ouvre  un  beau  champ  à  ses  déclamations  si 
on  accueille  ceux  qui  dispensent  de  la  pénitence  les  idolâtres,  et  cela 
parce  qu'on  a  peur  de  leurs  menaces.  Pour  lui,  il  n'a  pas  peur,  et 
c'est  sur  ce  nouvel  élan  de  fierté  qu'il  termine.  Si  on  lui  annonce  la 
guerre,  il  est  prêt  à  la. soutenir;  cette  persécution  nouvelle  qui 
s'élève  en  temps  de  paix  ne  l'intimidera  pas.  «  Nous  prions  ce 
Dieu,  qu'ils  ne  cessent  de  provoquer  et  d'irriter,  que  leur  emporte- 
ment se  calme,  que  leur  folie  tombe  et  fasse  place  à  des  pensées 
saines,  que  leur  âme,  enveloppée  de  ténèbres,  s'ouvre  à  la  lumière 
du  repentir,  et  qu'ils  demandent  au  pontife  de  répandre  pour  eux 
des  prières  plutôt  que  de  penser  eux-mêmes  A  répandre  le  sang  du 
prêtre.  Mais  s'ils  persistent  dans  lem'  folie,  s'ils  s'obstinent  dans 
leurs  odieux  complots  et  dans  leurs  menaces  parricides,  il  n'y  a 
pas  un  Prêtre  de  Dieu  assez  faible,  assez  lâche  et  misérable,  assez 
abattu  par  l'infirmité  de  la  pauvre  nature  humaine,  pour  ne  pas  tenir 
tête  aux  ennemis  et  aux  agresseurs  de  Dieu  même,  {X>ur  ne  pas 
se  sentir  rempli,  tout  humble  qu'il  est  et  sans  force,  de  la  vigueur 
et  de  l'énergie  du  Seigneur  qui  le  protège.  »  Son  dernier  mot  est 
pour  presser  Cornélius  de  faire  lire  sa  lettre  dans  l'assemblée  des 
fidèles,  et  de  rompre  avec  ces  révoltés  sans  hésitation  et  sans 
retour. 

Il  suffit  du  ton  de  cette  lettre  pour  nous  convaincre  qu'elle  a  dû 
avoir  un  plein  succès,  et  que  la  prétendue  église  de  Félicissime"  et 
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de  Fortiinatiis    est   demeurée  dans   l'isolement  et  dans  l'impuis- 
sance. 

Lne  autre  lettre  à  Cornélius  (lettre  60)  témoigne  assez  que  l'union 
était  entière  entre  les  deux  ])remiers  évèques  du  monde  latin.  Les 
pressentimens  de  Cyprien  ne  l'avaient  pas  trompé  ;  la  persécution 
contre  l'église  s'é(ait  ranimée  sous  Galius.  Cornélius  fut  poursuivi 
et  confessa  sa  foi  ;  il  fut  interné  à  Centumcellœ,  comme  Cyprien 
devait  l'être  plus  tard  à  Gurube.  Cyprien  lui  écrit  pour  le  féliciter 
sur  l'honneur  de  cette  confession,  qui  a  donné  l'exemple  à  tout  un 
peuple.  Le  nom  de  Novatianus  revient  encore  à  sa  pensée  et  sous  sa 
plume,  mais  cette  fois  de  la  manière  la  plus  flatteuse  pour  Cornélius. 
Psovatianus,  dit-il,  doit  reconnaître  où  est  réellement  l'église  et  le 
véritable  Prêtre  de  Dieu.  Us  sont  où  est  la  persécution.  Le  grand 
Ennemi  n'a  que  faire  d'employer  ces  épreuves  pour  se  soumettre 
ceux  qui  sont  déjà  à  lui.  Ainsi  Movatianus  n'avait  pas  été  inquiété  par 
l'autorité  romaine,  et  on  le  comprend,  puisqu'il  n'était  que  le  chef 
d'une  minorité  qu'il  importait  moins  de  réduire.  Cependant  cette 
marque  pour  reconnaître  la  vraie  église  n'était  pas  si  sûre,  et  il  pou- 
vait arriver  qu'un  schismatique  attirât  sur  lui  les  rigueurs  du  pou- 
voir. C'est  pourquoi  Cyprien  a  soin  d'ajouter  (et  dans  son  livre  de 
l'Unité^  il  a  développé  cette  thèse  avec  force)  que  celui-là  ne  serait 
pas  un  confesseur  ni  un  martyr,  et  que  même  le  sang  versé,  s'il 
lest  hors  de  l'église,  ne  mérite  pas  de  couronne,  et  n'est  plus  hon- 
neiu",  mais  châtiment.  Voilà  jusqu'où  s'emportait  déjà  l'intolé- 
rance (1). 

Les  luttes  religieuses  n'aboutissaient  pas  toujours  à  un  schisme  ; 
elles  se  réduisaient  quelquefois  à  ce  que  nous  appellerions  une  opi30- 
sition,et  cela  arrivait  surtout  quand  le  dissentiment  était  entre  deux 
évê  [ues  naturellement  indépendans  l'un  de  l'autre.  La  lettre  66 
nous  fait  assister  à  un  combat  de  ce  genre,  combat  semblable  à 
ceux  que  les  partis  se  livrent  dans  la  presse  aux  temps  modernes, 
et  que  Cyprien  soutient  avec  la  vigueur  qu'il  porte  partout.  Nous  ne 
savons  pas  comment  le  débat  s'engagea,  ni  à  quelle  occasion 
l'évêque  Florentins  Ini  avait  écrit  une  lettre  que  nous  n'avons  pas, 
mais  où  il  lui  disait,  à  ce  qu'il  semble,  qu'il  ne  savait  trop  s'il  de- 
vait rester  en  communion  avec  lui,  d'après  tout  ce  qu'il  entendait 
dire;  il  lui  demandait  des  explications,  pour  lever,  disait-il,  des 
scrupules  que  lui  inspirait  sa  conduite.  11  semble  même  que,  re- 
montant aux  oppositions  que  l'ordination  de  Cyprien  avait  soule- 
vées aiUrefois,  il  ne  se  tenait  pas  pour  bien  assuré  qu'il  fût  légiti- 
mement évèque  de  Carthage. 

(l)«Novatianus,  en  effet,  paraît  avoir  été  confesseur  au  moins,  sinon  martyr,  sous 
Valérien,  d'après  Socrate,  iv,  28. 
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J'ai  déjà  dit  qu'il  affectait  de  l'appeler  Thascius,  de  son  nom  de 
gentil,  à  quoi  (a  pricii  riposte  en  l'appelant  à  son  tour,  de  son  nom 
de  gentil,  Pupianus.  C'est  que,  dans  la  persécution,  Florenlius  avait 
eu  l'honneur  d'être  martyr  ;  de  là  sans  doute  son  dédain  pour  celui 
qui  avait  disparu  pendant  la  tempête.  Mais  Cyprien,  à  son  tour,  le 
prend  do  très  haut  avec  lui,  de  si  haut  qu'il  ne  daigne  pas  se  justi- 
fier ni  s'excuser,  de  façon  que  nous  ne  savons  même  pas  ce  qu'on 
lui  reproche.  Il  ne  se  défend  qu'en  remettant  Florentins  à-sa  place, 
c'est-à-dire  en  marquant  de  toute  manière  combien  il  se  sent  supé- 
rieur à  lui,  et  en  se  raillant  de  l'embarras  que  l'autre  éprouvait 
naturellement  et  qu'il  laissait  voir,  quand  il  s'attaquait  à  un  per- 
sonnage aussi  illustre. 

Cyprien  dit  qu'il  est  évêque  après  tout  ;  il  l'est  depuis  six  ans;  au 
temps  même  de  sa  retraite,  les  affiches  des  gentils  annonçaient  la 
confiscation  des  biens  de  Cyprien,  ccêque  des  chrétiens,  «  forçant 
ceux  qui  ne  croyaient  pas  à  l'évoque  établi  de  Dieu  à  croire  à  l'évêque 
proscrit  par  le  diable.  »  C'est  Dieu  qui  l'a  maintenu  et  qui,  en  le 
maintenant,  l'a  jugé,  et  il  ne  subira  pas  d'autre  sentence.  Florentins 
lui  recommandait  sournoisement  l'humilité;  les  apôtres  eux-mêmes 
n'étaient-ils  pas  humbles?  Et  il  répond  :  a  j\Iais  qui  manque  donc  à 
l'humilité,  de  toi  ou  de  moi  :  de  moi,  qui  me  mets  tous  les  jours  au 
service  de  tous,  ou  de  toi,  qui  te  fais  l'évêque  de  l'évêque  et  le  juge 
du  juge?  »  Il  se  moque  de  ces  scrupules,  que  tant  d'autres  n'ont 
pas  eus,  parce  qu'ils  étaient  meilleurs.  L'évêque  qu'on  ne  veut  pas 
reconnaître  a  été  reconnu  par  les  peuples,  par  les  confesseurs,  par 
les  évêques ,  par  tout  le  monde  chrétien.  «  Esl-ce  donc  que  tous 
ceux  qui  sont  en  communion  avec  moi  sont  souillés,  comme  tu  l'as 
écrit,  par  le  baiser  de  ma  bouche  souillée  (1),  et  qu'ils  ont  perdu 
par  la  contagion  de  ce  commerce  l'espoir  du  salut  éternel ,  tandis 
que  Pupiaiius  l'intègre,  le  pur,  le  saint,  le  chaste,  qui  n'a  pas  voulu 
se  mêler  à  nous,  entrera  au  paradis  et  au  royaume  des  cieux  et  y 
logera  tout  seul  ?  » 

Cyprien  repousse  bien  loin  le  reproche  d'avoir  mis  la  division 
dans  l'église  de  Carthage  :  il  n'y  a  d'église  qu'où  il  y  a  l'évêque. 
Si  Florentins,  mieux  inspiré,  ou  honteux  de  son  insolence,  lui  rend 
enfin  ce  qu'il  lui  doit,  il  pourra  se  soucier  de  sa  communion,  quand 
toutefois  il  se  sera  assuré,  en  consultant  le  Seigneur,  s'il  peut  le  re- 
cevoir dans  la  sienne. 

Car  il  affiche  cette  fois  encore  la  prétention  d'avoir  des  révéla- 
tions d'en  haut.  Le  Seigneur  s'est  montré  à  lui  et  lui  a  dit  ces 
propres  paroles  :  «  Celui  qui  n'a  pas  cru  quand  1er  Christ  insti- 
tuait son  Prêtre,  croira  plus  tard,  quand  il  vengera  son  Prêtre.» 

(1)  Les  fidèles,  aux  assemblées,  échangeaient  entre  eux  un  baiser.  (I  Cor.,  xvi,  20,  etc.) 
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Mais  il  prévoit  que  de  telles  déclarations,  bonnes  pour  la  foule,  ne 
sont  pas  si  faciles  à  faire  accepter  par  un  évoque.  II  y  a  des  gens, 
il  le  sait  bien,  qui  trouvent  ces  visions  ridicules  :  «  Ce  sont  ceux  qui 
aiment  mieux  croire  contre  le  Prêtre  que  de  croire  au  Prêtre.  »  Et 
il  se  compare  sans  façon  à  Joseph,  dont  ses  frères  raillaient  les 
songes. 

Quelque  amerque  soit  ce  ton,  on  voit  bien  pourtant  que  la  rupture 
entre  les  deux  évêques  n'est  pas  accomplie.  On  s'observe  et  on  se 
tâte,et  il  est  probable  que  cette  escarmouche  n'eut  pas  d'autre  suite. 
On  remarquera  que,  dans  toute  la  lettre.  Cyprien  appelle  Florentins 
«  mon  frère,  »  comme  celui-ci  avait  fait  sans  doute  de  son  côté. 
Mais  voici  comment  il  termine  :  «  Telle  est  la  réponse  que  m'a  dictée 
ma  conscience,  et  ma  confiance  dans  mon  Seigneur  et  mon  Dieu. 
Tu  as  ma  lettre  et  j'ai  la  tienne.  Au  jour  du  jugement,  on  les  lira 
l'une  et  l'autre  devant  le  tribunal  du  Christ.  » 

En  attendant  le  jour  du  jugement,  les  deux  lettres  allaient  être 
lues  à  côté  l'une  de  l'autre  par  toute  l'église,  car  toute  l'église  par- 
lait alors  la  même  langue;  il  y  a  longtemps  qu'une  polémique  de 
ce  genre  ne  trouve  plus  une  si  vaste  publicité.  On  sent  que  Cyprien 
est  sûr  de  l'effet  que  son  écrit  va  produire.  Et  moi-même,  en  l'ana- 
lysant, il  me  semble  entendre  les  applaudissemens  et  quelquefois 
les  rires  qu'il  soulevait  dans  les  groupes  de  chrétiens  qui  en  faisaient 
la  lecture  et  qui  retentissaient  sans  doute  jusqu'aux  oreilles  de  Flo- 
rentius. 

Jusqu'ici,  nous  ne  voyons  Cj'prien  que  triomphant,  mais  ses  triom- 
phes mêmes  lui  donnèrent  trop  de  confiance  et  il  en  vint  à  trop  en- 
treprendre dans  sa  querelle  avec  l'évêque  Stéphanus.  11  n'avait  pas 
trouvé  de  résistance  dans  Cornélius,  soit  qu'il  le  di^it  à  un  ascendant 
naturel,  ou  au  besoin  que  Cornélius  avait  eu  de  lui  pour  se  défendre 
contre  le  schisme  de  JNovatianus;  mais  Cornélius  était  mort,  et 
Lucius,  son  successeur,  n'ayant  pas  vécu  une  année,  Stéphanus  de- 
vint évêque  après  eux.  Nous  avons  deux  lettres  de  Cyprien  à  Sté- 
phanus :  la  première  ne  pouvait  être  que  bien  reçue;  elle  lui  dé- 
nonce un  évêque  d'Arles  qui  s'était  déclaré  pour  Novatianus,  dont 
le  schisme  persistait,  et  l'invite  à  écrire  aux  évêques  de  la  Gaule 
pour  le  faire  déposer  et  remplacer.  Stéphanus  dut  faire  avec  empres- 
sement ce  qui  lui  était  demandé;  peut-être  seulement  fut-il  étonné 
du  ton  que  Cyprien  prend  dans  cette  lettre ,  donnant  ses  instruc- 
tions et  presque  ses  ordres  avec  une  sorte  d'autorité  protectrice 
lettre  68).  La  seconde  lettre  de  Cyprien  à  Stéphanus  est  celle  qui 
les  sépara. 

Un  de  ses  prédécesseurs  sur  le  siège  de  Carlhage,  l'évoque  Agrip- 
pinus,  environ  quarante    ans  auparavant,   avait  fait  .décider,  dans 
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un  concile  des  évèques  d'Afrique,  que  le  baptême  des  hérétiques 
n'était  pas  valable,  et  que  ceux  qui  n'avaient  reçu  que  ce  baptême 
ne  pouvaient  être  admis  dans  l'église  sans  recevoir  un  baptême  nou- 
veau. Cette  régie  n'avait  cessé  d'être  suivie  en  Afrique  (1),  mais  elle 
n'était  pas  adoptée  ailleurs.  Dans  son  animosité  contre  le  schisme, 
Cyprien  prétendait  appliquer  cette  décision  aux  schismatiques 
aussi  bien  qu'à  l'hérésie  et,  de  plus,  il  voulut  en  faire  la  loi  de  l'église 
universelle.  Il  ht  d'abord  renouveler  par  une  trentaine  d'é-s.êques, 
assemblés  avec  les  anciens  de  Carthage,  la  décision  d'Agrippinus, 
puis  il  la  notifia  à  l'évèque  de  Rome  (lettre  72),  en  lui  demandant 
de  l'approuver.  Cependant  on  voit  bien,  par  sa  lettre  même,  qu'il 
n'attendait  pas  cette  approbation  et  ne  comptait  pas  que  cette  doc- 
trine pût  être  reçue  à  Rome  :  «  Je  sais  qu'on  ne  renonce  pas  volon- 
tiers aux  idées  dont  on  est  une  fois  imbu,  et  qu'on  se  refuse  à 
changer  de  principes  ;  on  aime  mieux,  sans  pour  cela  rompre  la 
communion  et  la  concorde  avec  ses  collègues,  rester  fidèle  à  ses  ha- 
bitudes. Aussi  ne  prétendons-nous  pas  faire  violence  ni  dicter  la  loi 
à  personne,  chaque  chef  d'église  devant  conserver  chez  lui  sa  pleine 
liberté  et  ne  rendre  compte  de  sa  conduite  qu'au  Seigneur.  »  Il 
sent  donc  bien  qu'il  ne  saurait  imposer  son  sentiment  à  l'évoque  de 
Rome  ;  il  espère  seulement,  et  c'est  évidemment  l'objet  de  sa  lettre, 
que  Stéphanus,  sans  adopter  l'opinion  qui  a  prévalu  en  Afrique, 
voudra  bien  s'abstenir  de  la  combattre  et  rester  neutre  dans  la  ques- 
tion, ou  que  tout  au  moins,  dans  son  langage,  il  rendra  à  l'êvêque 
de  Carthage  ménagemenspour  ménagemens.  Il  fut  tout  à  ftiit  trompé 
dans  cette  attente. 

Nous  n'avons  pas  la  réponse  de  Stéphanus,  mais  les  lettres  7 h  et 
75,  dans  la  Correspondance  de  Cyprien,  nous  permettent  de  nous 
en  faire  une  idée.  11  repoussait  absolument  la  doctrine  africaine,  il 
la  condamnait,  et  enjoignait  à  Cyprien  et  aux  siens  de  l'abandon- 
ner. Il  s'emportait,  il  menaçait,  il  parlait  de  faux  Christs,  de  faux 
apôtres,  d'ouvriers  de  mensonges,  n'appliquant  pas  directement 
à  Cyprien  ces  paroles,  —  du  moins,  je  le  crois,  —  mais  s'y  prenant 
de  manière  à  ce  qu'on  les  lui  appliquât;  il  se  montrait  prêta 
excommunier,  non  pas  sans  doute  ceux  qui  tenaient  cette  doc- 
trine, car  il  ne  l'a  pas  fait,  mais  apparemment  ceux  qui  auraient 
essayé  de  l'introduire  dans  Rome  malgré  lui.  Il  refusait  de  confé- 
rer avec  des  êvêques  d'Afrique  qui  lui  étaient  députés  ;  il  allait 
jusqu'à  interdire  à  ses  fidèles  de   leur  donner  l'hospitalité.  Outre 


[i)  Cyprien  dit  qu'elle  avait  été  appliquée  à  des  milliers  d'hérétiques  {toi  millia), 
ce  qui  montre  les  progrrès  incessans  de  l'unité  parmi  les  chrétiens,  et  comment  les 
hérésies  allaient  se  perdant  l'une  après  l'autre  dans  la  grande  église. 
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que  l'église  de  Rome,  l'église  de  Pierre,  ne  supportait  pas  aisément 
qu'on  prétendît  lui  faire  la  leçon,  une  autre  raison  devait  faire  ju- 
ger cette  nouveauté  insupportable  à  Stéphanus;  c'est  qu'il  parait 
que  Novatiauus  et  les  siens  la  pratiquaient,  et  qu'ils  s'étaient  mis 
à  rebaptiser  ceux  qui  venaient  à  eux. 

Cyprien  persista  ;  il  convoqua  un  nouveau  concile,  où  il  assembla 
cette  fois  jusqu'à  soixante-dix  évêques.  Nous  avons  dans  ses  œuvres 
le  procès-verbal  de  ce  concile,  où  l'opinion  de  chaque  évêque  (ils  sont 
unanimes)  est  résumée  en  quelques  mots.  Il  y  a  un  préambule,  où 
Cyprien  prend  encore  la  précaution  de  déclarer  que  le  concile  ne 
prétend  pas  imposer  un  dogme  ni  excommunier  personne  :  «  Car 
aucun  de  nous  ne  se  constitue  évéque  des  évêques,  »  trait  adressé 
évidemment  à  Stéphanus. 

Avant  de  recueilbr  les  voix,  Cyprien  avait  fait  lire  une  lettre  que 
l'évèque  Jubaianus  lui  écrivait  pour  lui  demander  une  consultation 
sur  cette  question,  et  la  réponse  qu'il  avait  faite  à  cette  lettre. 
Nous  n'avons  que  cette  réponse,  qu'il  publia  ensuite  (lettre  73). 
C'est  un  écrit  très  étendu,  mais  auquel  je  ne  m'arrêterai  pas,  ce 
débat  purement  théologique  ayant  perdu  aujourd'hui  tout  intérêt. 
Mais  il  y  a  toujours  un  intérêt  historique  à  considérer  l'attitude  de 
Cyprien  à  l'égard  de  Stéphanus.  Non-seulement  il  n'obéit  pas  et  ne 
se  croit  nullement  tenu  d'obéir  ;  mais  il  ne  se  tient  pas  obligé  à 
plus  de  respect  à  l'égard  de  Stéphanus  que  Stéphanus  n'en  a  eu  poiu* 
lui  ;  (lettre  llx,  à  l'évèque  Pompeius.)  II  dira  :  «  Parmi  tant  de 
propos  hautains,  ou  peu  pertinens,  ou  contradictoires,  qu'il  laisse 
échapper  maladroitement  et  sans  réflexion,  etc.  »  11  l'accuse  d'obs- 
tination intraitable,  d'entêtement,  d'aveuglement;  il  lui  dit  qu'il 
n'a  pas  seulement  à  enseigner,  mais  à  apprendre.  Il  lui  applique 
telles  paroles  des  écritures,  flétrissantes  ou  menaçantes,  et  lui 
demande  quelle  figure  il  fera  au  jugement  dernier.  Rien  ne  paraît 
aujourd'hui  plus  étrange. 

Et  cependant  Cyprien  est  réservé,  si  on  le  compare  à  cet  évêque 
Firmilianus,  dont  j'ai  parlé,  qui,  établi  dans  l'Asie  grecque,  avait 
moins  encore  à  se  gêner  avec  Rome.  Cyprien  lui  avait  écrit 
pour  lui  exposer  le  débat;  nous  n'avons  pas  cette  lettre,  mais  nous 
avons  la  réponse  (lettre  75)  ;  le  nom  latin  de  l'évèque  permet  de 
croire  que  cette  lettre  latine  est  bien  l'original.  Il  y  parle  de  Sté- 
phanus, d'un  bout  à  l'autre,  avec  une  grande  irrévérence.  «  Il  y  a 
une  chose  dont  nous  pouvons  remercier  Stéphanus,  c'est  que  sa 
grossièreté  nous  a  valu  de  reconnaître  votre  loyauté  et  votre  sa- 
gesse (1).  »  Et  il  ajoute  que  ce  n'est  pas  là  d'ailleurs  un  mérite  pour 

(1)  liFidti  et  sapientiœ  yestrae,  »  au  pluriel,  et  non  utuœ.)^  Le  pluriel  s'explique  par  ce 
fait  que  l'écrit  de  Cyprien,  auquel  Stéphanus  répondait,  portait  les  noms  de  plusieurs 
évôT^ues.  C'était  sans  doute  la  lettre  72. 
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Stéphaniis,  comme  ce  n'en  est  pas  un  pour  Judas  de  nous  avoir 
valu  la  passion  du  Christ.  Il  se  récrie  sur  sa  hardiesse,  son  inso- 
lence, ses  mauvais  procédés  ;  il  parle  même  de  sa  sottise,  stuUitiam. 
Il  lui  reproche  de  s'abandonner  à  des  colères,  faute  de  raisons.  II 
lui  dit  enfin  :  «  Quand  tu  as  la  prétention  que  tu  peux  excommu- 
nier tout  le  monde,  c'est  toi-même  que  tu  excommunies.  »  Il  n'y  a 
guère  de  phrase  dans  cette  lettre  qui  ne  scandalisât  l'église  d'au- 
jourd'hui. C'est  ainsi  que  Cyprien  et  ses  amis,  à  force  d'indignation 
contre  le  schisme,  se  sont  eux-mêmes  approchés  du  schisnîe,  mais 
ils  ne  sont  pas  allés  jusqu'au  bout. 

Nous  avons  encore  un  témoignage  de  l'indépendance  des  évêques 
à  l'égard  de  l'église  de  Rome  dans  une  lettre  de  Cyprien  à  des  églises 
d'Espagne,  écrite  par  lui  et  portant  les  noms  d'une  quarantaine 
d'évêques  africains  qu'il  avait  assemblés  en  concile  (lettre  67).  Il  y 
est  question  de  deux  évêques  espagnols  qui  avaient  été  déposés 
comme  Tombés.  L'un  d'eux,  quand  déjà  il  avait  été  remplacé,  avait 
eu  l'idée  d'aller  à  Rome,  où  il  avait  sollicité  et  obtenu  de  Sléphanus 
que  celui-ci  invitât  ses  collègues  à  lui  rendre  ses  fonctions.  Sans 
oser  dire,  remarquons-le,  que  cette  invitation  n'ait  pas  sa  valeur, 
les  Africains  disent  que  Stéphanus  a  été  trompé,  'lu'il  est  trop  loin, 
qu'il  n'a  pas  su  comment  les  choses  s'étaient  passées,  et  enfin  ils 
concluent  à  ne  pas  tenir  compte  de  sa  demande,  et  à  ce  que  celui 
pour  qui  il  intercédait  demeure  déposé. 

Il  est  donc  certain  qu'au  iif  siècle  l'évêque  de  Rome  n'était 
pas  im  chef  de  l'église,  et  n'avait  aucune  autorité  reconnue.  Mais  il 
est  certain  également  qu'il  exerçait  néanmoins  une  très  grande  au- 
torité morale  ;  que  chacun  recourait  à  lui  et  che'rchait  à  le  mettre 
de  son  côté  ;  que  ceux  mêmes  qui  lui  résistaient  craignaient  de 
rompre  avec  lui,  et  croyaient  faire  assez  s'ils  pouvaient  se  main- 
tenir libres  chez  eux,  sans  essayer  d'agir  au  dehors.  On  sent  bien 
ici,  par  exemple,  que  Rome  n'a  qu'à  attendre,  et  que  le  jour  oii 
elle  ne  trouvera  plus  devant  elle,  sur  le  siège  de  Carthage,  un  per- 
sonnage aussi  considérable  que  Cyprien,  elle  ramènera  cette  église 
à  son  obéissance  avec  l'Occident  tout  entier.  Cy[)rien  le  sent  lui- 
même  sans  doute,  et  c'est  ce  qui  fait  son  irritation  et  celle  de  ses 
amis.  Et,  en  effet,  la  doctrine  soutenue  par  Stéphanus,  qu'il  n'y  a' 
pas  lieu  de  rebaptiser  ceux  qui  ont  reçu  le  baptême  des  hérétiques, 
était  dt'^jà  au  temps  d'Augustin  et  est  restée  depuis  lors  celle  de 
toute  l'église. 

On  trouve  encore  dans  les  lettres  de  Cyprien  la  trace  de  quelques 
autres  contestations.  On  disputait,  par  exemple,  sur  la  question  de 
savoir  si  le  baptême  était  valable  quand  il  était  donne  seulement 
par  aspersion  à  un  malade  couché  dans  son  lit,  et  qui  ne  pouvait  le 
recevoir  par  immersion,  suivant  la  coutume  d'alors  (lettre  69).  Plu- 
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sieurs  refusaient  de  baptiser  les  enfans  aussitôt  après  leur  naissance, 
et  voulaient  attendre  huit  jours,  comme  pour  la  circoncision  de 
l'ancienne  loi  (lettre  64).  Enfin,  dans  plusieurs  églises,  on  commu- 
niait à  l'oflice  du  matin  avec  de  l'eau  pure,  et  non  avec  du  vin  mêlé 
d'eau  (lettre  63).  Gyprien  est  consulté  sur  toutes  ces  difficultés  et 
les  discute,  mais  elles  ne  paraissent  pas  avoir  agité  sa  vie  ni  causé 
de  troubles  sérieux;  je  ne  m'y  arrêterai  pas. 

En  même  temps  qu'il  écrivait  ses  lettres,  qui  sont  des  actes,  Gy- 
prien a  écrit  aussi  des  liwes,  à  l'occasion  des  grandes  divisions  de 
l'église.  G'est  ainsi  qu'à  la  fm  d'une  lettre  aux  confesseurs  de  l'église 
de  Rome  (lettre  5A),  il  les  renvoie  à  un  écrit  où  il  a  développé, 
«  autant  que  le  lui  a  permis  la  médiocrité  de  son  talent,  »  Vunité 
de  V Église  catholique^  Get  écrit  a  une  vingtaine  de  pages,  comme 
le  livre  des  Tombés,  et  c'est  à  peu  près  aussi  l'étendue  des  autres 
écrits  de  Gyprien  (1)  :  ce  ne  sont  guère  que  des  discours.  Ils  sont 
d'ailleurs  tous  composés  de  la  même  manière,  et  celui-là  pourrait 
nous  suffire  pour  étudier  l'écrivain. 

Gyprien  est  un  homme  de  gouvernement  plutôt  qu'un  homme  de 
doctrine,  et  il  ne  discute  guère  les  questions  de  doctrine  qu'à  la  suite 
de  Tertullien,  dont  il  consultait  sans  cesse  les  livres,  en  disant  : 
«  Donne-moi  le  maître  (2).  »  11  n'a  traité  qu'après  lui  de  l'Habille- 
ment des  vierges,  de  l'Oraison,  de  la  Patience  ;  et  s'il  n'y  a  pas  de 
livre  de  Tertullien  intitulé  :  de  l'Unité,  Gyprien,  cependant,  s'est 
inspiré  du  livre  des  Prescriptions,  écrit  pour  établir  cette  unité, 
en  combattant  les  hérésies  et  les  schismes,  maladies  qui  s'étaient 
développées  dans  l'église  vers  le  temps  d'Antonin.  G'est  là  qu'il 
nous  montre  Jésus-Ghrist  établissant  son  église  par  les  apôtres,  et 
cette  église  multipliant  de  tous  côtés  ses  rejetons,  sans  cesser  d'être 
la  même  ;  «  de  sorte  que  tant  d'églises  n'en  sont  qu'une  seule, 
qui  vient  d'abord  des  apôtres,  et  d'où  toutes  les  autres  viennent.  ' 
G'est  aussi  le  thème  de  Gyprien. 

Mais  qu'on  le  remarque  bien,  cette  unité  est  toute  morale  ;  elle 
consiste  dans  une  même  origine  et  dans  une  même  foi  ;  les  églises 
n'en  sont  pas  moins  distinctes  et  indépendantes  et  ne  font  pas  exté- 
rieurement un  même  corps.  Les  évoques,  qui  sont  plusieurs,  exer- 
cent solidairement  l'autorité  de  l'épiscopat,  qui  est  un  et  indivisible 
[Unité,  h).  G'est  ainsi  qu'un  même  soleil  épand  de  tou3  côtés  ses 
rayons,  qu'un  même  tronc  divise  à  l'infini  ses  branches  et  son  feuil- 
lage, qu'un  même  fleuve  arrose  tant  de  terres  de  ses  eaux. 

(1)  Sauf  les  Témoignages,  qui  ne  sont  qu'une  compilation. 

(2)  Hicron.,  De  Viris  illustribus,  53. 
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Voilà  ce  que  l'orateur,  —  car  on  peut  l'appeler  ainsi,  —  va  s'at- 
tacher à  prouver.  Mais  V invention,  comme  les  rhéteurs  appellent 
cette  première  partie  de  l'art  du  discours  qui  consiste  à  trouver  des 
argumens,  est  extrêmement  simplifiée  dans  l'éloquence  chrétienne. 
Elle  consiste  seulement  à  recueillir  des  textes  dans  les  écritures  ; 
car  toute  proposition  qui  se  trouve  dans  les  écritures  est  par  cela 
seul  prouvée  pour  un  chrétien.  Et  comme  tout  le  Nouveau-Testa- 
ment et  une  grande  partie  de  l'ancien  ne  sont  qu'une  prédication, 
les  textes  abondent  en  effet,  et  il  n'y  a  qu'à  les  ramasser.  "L'art  de 
l'orateur  se  réduit  à  une  mémoire  qui  s'en  est  approvisionnée  lar- 
gement et  à  une  souplesse  d'esprit  qui  lui  fait  toujours  retrouver  à 
propos  ce  qui  lui  convient.  C'est  là,  en  effet,  le  secret  de  Cyprien. 
Dans  cet  écrit  de  dix-huit  pages,  il  y  a  jusqu'à. cinquante-cinq  cita- 
tions des  livres  saints,   qui  forment  à  peu  près  toute  la  trame  du 
discours.  Quelques-unes  sont  capitales  :  «  Un  seul  cœur,  un  seul 
esprit,  une  seule  espérance  en  laquelle  vous  êtes  appelés  ;  un  seul 
Seigneur,  une  seule  foi,  un  seul  baptême,  unseulDieu.»(Eph.,iv,  4.) 
—  «  Qui  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi.  »  (Matth.,  xii,  30.)  — 
«  Et  il  n'y  aura  qu'un  troupeau  et  qu'un  berger.  »  (Jean,  x,  16).  — 
«  Qu'il  n'y  ait  pas  de  divisions  parmi  vous.  »  (I  Cor.,  i,  10),  etc. 
Mais  cette  méthode  veut  que,  si  on  ne  trouve  pas  assez  de  textes, 
on  y  supplée.  Les  allégories  sont  pour  cela  d'une  grande  ressource. 
Quelques-unes  ont  si  bien  réussi  qu'on  peut  dire  qu'elles  font  au- 
torité, comme  celles  de  l'arche  de  ÎSoé,  ou  de  la  tunique  sans  cou- 
ture. D'autres  sont  plus  difficiles  à  accepter.  Dans  le  Cantique  des 
cantiques,  quand  l'amant  dit  en  parlant  de  l'amante  :  «  Ma  colombe 
est  unique,  »  il  n'est  pas  clair  que  cela  signifie  l'unité  de  l'église. 
De  ce  qu'il  est  dit  dans  l'Exode  que  l'agneau  pascal  doit  être  mangé 
dans  la  maison,  et  qu'aucune  portion  de  cette  chair  ne  sera  empor- 
tée au  dehors,  on  peut  douter  que  Cyprien  ait  droit  de  conclure 
qu'il  ne  faut  pas  porter  au  dehors  la  chair  du  Christ,  c'est-à-dire 
qu'il  ne  faut  pas  communier  avec  ceux  qui  «  se  sont  séparés  de 
l'église.  »  Ces  procédés  d'argumentation  gâtent  trop  souvent  les 
œm  res  des  Pères. 

D'ailleurs  les  textes,  s'ils  sont  un  secours,  peuvent  être  aussi  un 
embarras.  Ainsi,  les  dissidens  de  Garthage  opposaient  à  Cyprien  un 
verset  célèbre  :  «  Quelque  part  que  deux  ou  trois  se  rassemblent 
en  mon  nom,  je  suis  là  au  milieu  d'eux.  »  (Matth.,  xviii,  20.)  Ils 
prétendaient  démontrer  par  là  qu'ils  n'avaient  pas  besoin  d'avoir 
avec  eux  un  clergé  ni  un  évêque.  11  se  tire  ingénieusement  de  l'ob- 
jection ;  elle  ne  laissait  pas  pourtant  d'être  gênante. 

Mais  parmi  ces  textes,  il  y  en  a  un  qu'il  cite  tout  d'abord,  au  dé- 
but de  son  argumentation,  et  auquel  je  dois  m'arrêter,  à  cause  de 
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l'importance  qu'il  a  prise  plus  tard  dans,  l'église.  Il  le  développe 
dans  un  morceau  que  je  traduirai  tout  entier  : 

a  Le  Seigneur,  parlant  à  Pierre  :  Je  te  le  déclare,  dit-il,  tu  es 
Pierre,  et  siu*  cette  pierre  je  bâtirai  mon  église,  et  les  portes  des 
enfers  n'en  viendront  pas  à  bout,  et  je  te  donnerai  les  clés  du 
royaume  des  cieux,  et  ce  que  tu  fermeras  sur  la  terre  sera  fermé 
aussi  dans  les  cieux,  et  ce  que  tu  ouvriras  sur  la  terre  sera  ouvert 
aussi  dans  les  cieux.  (Matth.,  xvi,  18.)  Une  autre  fois,  après  sa 
résurrection,  il  lui  dit  :  Fais  paître  mes  brebis.  (Jean,  xxr,  15.) 
C'est  sur  lui,  sur  un  seul,  qu'il  bâtit  son  église;  c'est  lui  qu'il  charge 
de  faire  paître  ses  brebis.  Et  quoique,  après  sa  résurrection,  il 
donne  à  tous  ses  apôtres  une  puissance  égale  et  qu'il  leur  dise  : 
Ainsi  que  mon  Père  m'a  envoyé,  moi  à  mon  tour  je  vous  envoie. 
Recevez  l'Esprit  saint  ;  si  vous  remettez  à  un  homme  ses  péchés, 
ils  seront  remis ,  et  si  vous  les  retenez ,  ils  seront  retenus 
(Jean,  xx,  21)  ;  cependant,  pour  manifester  l'unité,  il  a  voulu,  en 
vertu  de  son  autorité,  que  l'origine  de  cette  unité  partît  d'un  seul. 
Cependant,  tous  les  apôtres  étaient  ce  qu'a  été  Pierre  ;  ils  parta- 
geaient également  avec  lui  l'honneur  et  la  puissance  ;  mais  le  com- 
mencement part  de  l'unité,  et  la  primauté  est  donnée  à  Pierre, 
pour  qu'il  soit  montré  que  le  Christ  n'a  qu'une  église  et  qu'une 
chaire.  Tous  sont  bergers,  et  on  ne  voit  qu'un  troupeau,  que  font 
paître  à  la  fois  tous  les  bergers  par  un  accord  unanime...  Celui 
qui  n'est  pas  attaché  à  l'unité  de  l'église,  croit-il  être  attaché  à  la 
foi?  Celui  qui  résiste  à  l'église  et  lui  tient  tête,  celui  qui  laisse  là  la 
chaire  de  Pierre,  sur  laquelle  l'église  est  fondée  et  qui  l'aban- 
donne, peut-il  compter  qu'il  est  dans  l'église?  » 

A  prendre  ce  morceau  dans  son  ensemble,  il  est  évidemment 
d'accord  avec  les  sentimens  que  nous  connaissons  à  Cyprien.  Pierre 
n'a  point  de  supériorité  ;  tous  les  apôtres  sont  autant  que  lui,  et 
par  conséquent  tout  évêque  vaut  l'évêque  de  Rome.  La  parole  dite 
à  Pierre  n'a  que  le  caractère  d'un  symbole,  par  lequel  le  Christ  a 
voulu  seulement  marquer  mieux  l'unité  de  son  église  en  s'adres- 
sant  à  un  seul.  Cependant  il  y  a  là  quelques  expressions  qui  sem- 
blent tellement  flatteuses  pour  Pierre  et  ses  successeurs  qu'elles  en 
ont  paru  suspectes.  Elles  manquent  dans  plusieurs  manuscrits,  et 
des  éditions  les  écartent  comme  apocryphes.  M.  Paul  Yiôîlet  estime 
qu'elles  sont  authentiques  (1),  et  je  me  range  à  son  avis.  Je  n'y 
vois  rien  qui  contredise  formellement  les  idées  de  Cyprien,  et  au 
lieu  de  supposer  qu'on  a  fait  des  additions  au  texte  dans  l'intérêt 
de  l'église  romaine,  on  peut  supposer  tout  aussi  bien  que  ce  sont 


(1)  Eevue  critique  du  12  juillet  1880,  p.  33,  note  i. 
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au  contraire  ceux  qui  se  débattaient  contre  les  prétentions  de  cette 
éc^lise,  à  une  époque  postérieure,  qui  y  ont  fait  des  suppressions  ; 
ou  peut-être  encore  Cyprien  lui-même,  lors  de  sa  querelle  avec 

^^ï  eTcertain,  dans  tous  les  cas,  que  l'évêque  de  Garthage,  quand 
il  proclamait  l'unité  de  l'église,  ne  l'entendait  pas  du  tout  comme 
on  l'entendait  à  l'époque  où  Bossuet  prononça  son  fameux  sermon 
de  1(382.  L'église,  je  le  répète,  n'avait  pas  au  lu^  siède  d  unité 
extérieure  ;  car  il  ne  s'y  trouvait  pas  un  chef  reconnu,  et  on  ne  con- 
naissait pas  non  plus  les  conciles  œcuméniques,  qui  ne  purent  se 
réunir  que  quand  la  puissance  publique  fut  chrétienne.  G  est  dans 
chaque  église  seulement  que  cette  unité  extérieure  pouvait  être 
obtenue  par  le  gouvernement  de  l'évêque,  et  c'est  1  objet  que  Cy- 
nrien  a  poursuivi  avec  tant  de  passion  et  de  succès.     _        ^ 

G'est  la  passion  qui  le  rend  éloquent,  en  se  faisant  jour  a  travers 
les  textes.  G'est  ainsi  qu'il  nous  montre  l'Ennemi,  c  est-a-dire  .es- 
prit du  mal,  abattu  d'abord  par  la  ruine  de  1  erreur  quand  il  a 
vu  les  idoles  abandonnées  et  leurs  temples  déserts,  mais  se  retour- 
nant tout  à  coup  et  reprenant  ses  espérances,  lorsqu  il  a  invente 
le  schisme  pour  désunir  l'église  par  une  voie  cachée  et  plus  dange- 
reuse. C-est  ainsi  qu'il  défend  aux  séparés  de  prétendre  a  1  honneur 
du  martyre;  car  ils  ont  troublé  l'union  et  la  paix;     amour  leur  a 
nanT4     il  reprend  les  ardentes  paroles   de  Paul  sur   1  amour 
t^^Â,carUa^  que  rien   ne  remplace  :  «  Et  quand  je  livrerais 
mon  corps  au  feu,  si  je  n'ai  l'amour,  je  n'ai  rien  gagne  ;  »  et  U  les 
met  au  défi  de  trouver  la  couronne  dans  les  supplices  mêmes,  ou 
ils   ne  trouveront  que  condamnation  et  désespoir,  i    iait  de  ces 
hommes  le  portrait  le  plus  odieux  et  le  plus  triste  :  ils  sont  pires 
nue  les  Tombés;  car  le  Tombé  regrette  son  église,  et  1  autre  la 
;enie  •  le  Tombé  ne  fait  de  mal  qu'à  lui  ;  l'autre  entraîne  ses  frères 
à  leur  perte;  le  Tombé  se  repent  et  pleure,  l'autre  est  joyeux  et 
fier  de^on  crime  ;  le  Tombé  a  péché  une  fois,  l'autre  pèche  tous 
les  jours  ;  le  Tombé  a  devant  lui  l'espoir  du  martyre;  pour  1  autre, 
tant  qu'il  est  hors  de  l'église,  il  n'y  a  rien  à  espérer. 

Tout  cela  est  vif  et  puissant,  mais  terrible.  Nul  n'a  plus  fait  que 
Cvprien  pour  établir  dans  l'église  l'autorité,  mais  on  sent  que  cette 
autorité  sera  un  jour  bien  dure.   G'est  le  despotisme  clérical,  c  est 

(1)  J'indique  ici  les   incises  contestées   par  les  premiers  et  les  derniers  mots  de 

chacune  :  , 

C'est  sur  lui  —  paître  ses  brebis. 

Et  la  primauté  —  par  un  aaord  unanime. 

Celui  qui  résista  —  et  qui  l'abandoima. 
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l'asservissement  des  peuples  que  cette  éloquence  a  préparé.  A  qui 
la  faute  ?  11  ne  ûiut  pas  hésiter  à  le  dire  :  la  faute  en  est  aux  persé- 
cutions. On  était  sur  un  champ  de  bataille  ;  l'évêque  était  le  capi- 
taine et  devait  être  obéi.  Toute  indépendance  profitait  à  l'Ennemi 
et  devenait  défection.  C'est  pour  défendre  leur  liberté  contre  la 
puissance  romaine  que  les  chrétiens  ont  élevé  une  puissance  qui  a 
détruit  pour  des  siècles  toute  liberté. 

Mais  une  autre  réflexion  vient  à  l'esprit  à  la  lecture  de  ce  discours, 
c'est  que  l'éloquence  de  Gyprien  allait  à  détruire  aussi,  sans  qu'il 
s'en  doutât,  l'indépendance  des  évêques.  Il  a  beau  être  ingénieux  à 
interpréter  la  parole  adressée  à  Pierre,  cette  parole  devait  inévita- 
blement aboutir  à  faire  de  l'église  une  monarchie  ;  car  jusque-là  il 
manquait  toujours  quelque  chose  à  l'unité.  Le  temps  n'est  pas  loin 
où  le  chef  de  l'église  de  Rome  sera  porté  définitivement  par  la  force 
des  choses  au-dessus  de  tous,  où  il  deviendra,  en  effet,  un  évêque 
des  évêques,  où  seul  il  s'appellera  le  pape,  où  il  pourra  même  por- 
ter tout  de  bon  ce  titre  de  pontife  suprême,  qui  était  resté  celui 
des  césars  tant  que  la  vieille  religion  a  régné.  Le  catholicisme  a  été 
achevé  le  jour  où  le  Tu  es  Petriis  a  été  gravé  en  lettres  colossales 
au-dessous  du  dôme  de  Saint-Pierre.  Et  c'est  précisément  à  ce 
comble  de  grandeur  qu'a  commencé  son  déclin.  Mais  les  églises 
affranchies  n'ont  pu  échapper  à  la  domination  de  la  papauté  qu'en 
détruisant  aussi  la  domination  des  évêques,  sur  laquelle  celle-là  était 
assise,  quelque  illusion  que  se  soient  faite  là-dessus,  soit  le  grand 
évêque  de  Garthage,  soit  nos  illustres  évêques  gallicans. 

Un  autre  petit  écrit  de  Gyprien,  de  la  Jalousie  et  de  l'Envie,  lui 
a  évidemment  été  inspiré  encore  par  sa  querelle  avec  les  dissi- 
dens.  G'est  par  ces  sentimens  qu'il  explique  comment  ils  se  sont 
séparés  de  lui.  Partout  où  il  y  a  un  gouvernement  et  une  opposi- 
tion, il  est  rare  qu'on  ne  puisse  pas  surprendre  quelque  part  chez 
les  mécontensdes  passions  de  cette  espèce  ;  il  est  rare  aussi  qu'elles 
suffisent  à  rendre  compte  de  leurs  plaintes  et  de  leurs  attaques. 
Qu'aurait  dit  Gyprien  si  on  lui  eût  soutenu  qu'il  n'y  avait  des  chré- 
iens  que  parce  que  les  césars,  les  puissans,  les  riches,  tous  ceux 
qui  se  trouvaient  bien  de  l'ordre  établi,  avaient  soulevé  la  jalousie 
et  l'envie  de  tous  ceux  qui  en  souffraient? 


II  AVE  r. 


LORD     TENNYSON 


Il  y  a  plus  de  vingt  ans  que  M.  Taine  et  M.  Emile  Montégut,  avec  i 
l'autorité  qui  leur  appartient,  ont  fait  connaître  Alfred  Tennyson  I 
aux  lecteurs  de  cette  Berue.  Depuis  lors,  l'œuvre  du  poète  anglais  ^ 
a  doublé  d'étendue.  Grâce  à  des  remaniemens  successifs  et  à  d'in-  \ 
cessantes  retouches,  ia  partie  ancienne  a  changé  d'aspect.  L'écri-  ^^ 
vain  s'est  engagé  dans  des  voies  nouvelles  ;  on  a  découvert  un  se-  ] 
cond,  ou  plutôt  un  troisième  Temiyson,  et  les  relations  de  l'auteur  j 
avec  la  critique  et  le  pnblic  ont  été  profondément  modifiées  par  cette  Ç 
découverte.  Récemment  il  a  reçu  la  plus  haute  consécration  dont  v 
disposent,  en  Angleterre,  les  pouvoirs  publics  :  il  s'est  assis  dans  la  ;, 
chambre  des  lords,  en  attendant  qu'il  aille  reposer  à  Westminster.  | 
Déjà  il  savoure,  par  avance,  les  honneurs  un  peu  monotones  de  | 
l'immortaUté  et  se  sent  chaque  jour  devenir  dieu.  Le  culte  de  Ten-  j 
nyson  est  organisé  ;  il  a  ses  rites,  ses  initiés,  ses  légendes  ;  il  a  J 
rnême  ses  sceptiques  et  ses  athées,  dont  les  manifestations  varient  | 
du  sourire  à  l'msulte.  En  sorte  qu'il  ne  lui  manque  rien  de  ce  qui  " 
constitue  aujourd'hui  un  dieu,  pas  même  d'être  blasphémé.  ! 

Une  légion  de  commentateurs  a  commencé  de  se  distribuer  ses  | 
œuvres.  Quelques-uns  cherchent  le  système  poétique  ;  les  plus  nom-  ij 
breux  dégagent  le  dogme  et  la  leçon  morale;  d'autres  font  leur 
étude  de  ce  qui  est  obscur,  et  leurs  délices  de  ce  qui  est  inintelli- 
gible. Dans  le  lointain,  on  entend  un  pas  pesant;  ce  sont  les  Alle- 
mands qui  s'approchent.  Mais  la  proie  est  vivant  :  l'heure  du  sco- 
liaste  teuton  n'a  pas  encore  sonné.  En  France,  Tennyson  est  étudié 
comme  un  classique,  et  le  conseil  de  l'instruction  publique  a,  par 
une  sélection  judicieuse,  inscrit  sur  nos  programmes  Efioch  Ardeii 
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Un  personnage  du  romancier  Achille  Tatins,  au  nr  siècle  après 
Jésus-Christ,  entre  dans  Alexandrie  du  côté  de  la  mer,  par  la  porte 
du  Soleil,  et  il  est  ébloui.  «  Ses  yeux,  dit-il  dans  son  langage  de 
rhéteur,  sont  vaincus  par  un  pareil  spectacle.  »  Telle  devait  être 
déjà,  l'impression  des  visiteurs  peu  de  temps  après  la  fondation  de 
la  ville  ancienne,  dont  la  ville  moderne,  paraît-il,  ne  peut  donner 
nullement  l'idée.  S'ils  arrivaient  par  mer,  le  quai  du  Grand-Port, 
aujourd'hui  en  partie  rongé  par  les  flots,  leur  offrait  dès  l'abord  une 
suite  magnifique  de  nionumens,  couverts  de  terrasses  et  entourés 
de  jardins,  que  les  Ptolémées  avaient  élevés  à  grands  frais,  puis  le 
théâtre,  puis  dévastes  chantiers  et  magasinsde  dépôt.  Derrière  cette 
brillante  façade  de  constructions  royales,  la  ville  d'Alexandrie  se 
développait  régulièrement,  traversée  par  deux  rues  principales, 
ornées  de  colonnades,  qui  se  coupaient  à  angle  droit  et  déterminaient 
la  direction  des  autres  rues,  toutes  parallèles.  Pour  ne  pas  rester 
indigne  de  cet  ensemble,  la  ville  primitive,  Rhakotis,  élagée  sur  une 
rangée  de  collines,  s'était  en  partie  transformée.  C'est  là  que  se 
dressait  le  Sérapéum,  auquel  on  montait  par  un  escalier  de  cent 
marches,  et  dont  les  colonnades  et  les  statues  faisaient  l'admiration 
d'Ammien  Marcellin. 

Par  ces  magnificences,  les  Ptolémées  prétendaient  imposer  à  la 
■Grèce  sa  nouvelle  capitale.  La  pensée  du  fondateur  d'Alexandrie 
avait  été  plus  ambitieuse  encore.  Ce  n'était  pas  seulement  la  capitale 
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de  la  Grèce  qu'il  avait  voulu  fonder;  c'était  celle  du  monde.  Admi- 
rablement placée  à  la  limite  de  l'Afrique  et  de  l'Asie,  elle  en  devait 
voir  afiluer  chez  elle  les  richesses,  offertes  à  l'industrieuse  activité 
des  peuples  méditerranéens.  Elle  devenait  le  centre  de  tous  les  inté- 
l'êts  commerciaux  et  politiques.  Ce  vaste  dessein  ne  survécut  pas 
au  conquérant,  du  moins  dans  sa  grandeur  primitive;  son  tombeau, 
qu'Alexandrie  conservait  précieusement  et  qu'elle  offrit  aux  médita- 
tions de  César,  en  fut  comme  le  monument.  Cependant,  même  réduite 
au  rôle  de  capitale  de  l'Egypte,  Alexandrie  était  la  merveille  du 
monde  grec.  Si  elle  avait  dû  renoncer  aux  rêves  de  domination  uni- 
verselle, et  si  l'hellénisme,  qui  l'avait  créée,  avait  été  contraint  d'y 
admettre  le  mélange  des  élémens  égyptiens,  du  moins  avait-elle 
rempli  une  partie  de  sa  destinée  et  pris  un  caractère  tout  spécial 
dans  cette  colonisation  grecque  dont  elle  fut  le  suprême  effort. 
Colonie  indépendante  et  sans  métropole,  elle  vit  tous  les  pays  grecs 
répondre  à  l'appel  que  semblait  leur  adresser  le  phare  colossal  dressé 
à  l'entrée  de  ses  ports,  et  sa  vaste  enceinte  se  remplit  d'une  foule 
cosmopolite.  Avec  les  Grecs  expatriés,  s'y  rencontraient  les  Égyptiens 
in^Hgènes  et  les  Asiatiques,  en  particulier  les  Juifs,  qui  avaient  leurs 
quartiers  à  part. 

La  spirituelle  idylle  des  Syrncmaines  nous  met  vivement  sous  les 
yeux  quelques  traits  de  la  vie  des  émigrés  grecs  de  la  classe  moyenne, 
fidèles  à  l'esprit  et  à  la  langue  de  la  mère  patrie  au  milieu  de  cette 
multitude  où  ils  sont  comme  perdus,  de  ce  mouvement  et  de 
ces  splendeurs  de  leur  patrie  nouvelle  qui  les  enchantent.  C'est  un 
jour  de  fête,  les  rues  fourmillent  de  monde;  les  deux  petites  bour- 
geoises de  Syracuse,  soutenues  par  une  intrépide  curiosité,  ont 
peine  à  se  frayer  un  chemin  ;  et  ce  qui  ne  contribue  pas  le  moins  à 
entraver  leur  marche,  c'est  le  nombre  de  soldats,  de  chars  et  de 
chevaux  qu'elles  rencontrent  sur  leur  passage.  Nous  sommes  dans 
une  monarchie  établie  par  la  conquête,  et  on  en  trouve  partout  l'ap- 
pareil et  le  soutien.  Mais  la  fête  elle-même  est  ce  qui  marque  le 
mieux  le  caractère  de  la  nouvelle  ville. 

On  célèbre  les  Adonies.  Il  y  avait  environ  un  siècle  et  demi  que 
le  culte  asiatique  d'Adonis  avait  pénétré  dans  les  mœurs  athéniennes. 
Au  temps  de  la  guerre  de  Sicile,  les  femmes  le  célébraient  avec  une 
ardeur  dont  témoigne  Aristophane.  Mais  en  Grèce,  ou  du  moins  à 
Athènes,  ces  lamentations  et  ces  réjouissances  au  sujet  de  la  mort 
et  de  la  résurrection  du  jeune  amant  d'Aphrodite,  bien  que  remplis- 
sant toute  la  ville,  gardaient  un  caractère  privé.  Chacune  dressait 
devant  sa  maison  le  lit  funèbre  d'Adonis.  Dans  Alexandrie,  les  Adonies 
prennent  un  caractère  public,  par  cela  seul  que  c'est  la  reine  qui  les 
célèbre.  Toute  la  cité  se  précipite  vers  la  cour  du  palais  d'Arsinoé, 
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pour  assister  à  un  merveilleux  spectacle  qui  réunit  la  magnificence 
de  l'Orient  à  l'an  délicat  de  la  Grèce.  A  côté  du  bel  Adonis  et  d'Aphro- 
dite, couchés  sur  leurs  lits  d'argent  au  milieu  d'un  appareil  où  le 
luxe  et  la  recherche  l'emportent  sur  le  goût,  la  voix  exercée  d'une 
artiste  grecque,  d'origine  argienne,  module  un  chant  en  l'honneur 
de  la  déesse  et  du  héros.  On  voit  qu'à  cette  fête  religieuse  il  manque 
une  chose,  le  sentiment  religieux.  Une  émotion  profonde,  ou  au 
moins  une  passion  à  demi  physique  et  extatique,  remuait  les  Syriennes 
et  même  les  Athéniennes,  qui,  échevelées  et  se  frappant  la  poitrine, 
se  lamentaient  sur  la  mort  du  beau  jeune  homme  en  qui  se  per- 
sonnifiait la  nature  envahie  par  le  froid  et  la  stérilité  de  l'hiver. 
Dans  la  fête  célébrée  par  Arsinoé,  cette  passion  a  complètement 
disparu;  c'est  un  simple  spectacle;  c'est  presque  déjà  un  divertis- 
sement mythologique,  comme  ceux  qu'on  arrangera  pour  la  cour  de 
Louis  XIV.  On  y  trouve  même  le  compliment  à  la  famille  royale. 
Si  Arsinoé,  dit  la  chanteuse,  a  paré  si  magnifiquement  l'amant  de 
Cypris,  c'est  pour  remercier  celle-ci  d'avoir  versé  l'ambroisie  dans  le 
sein  de  sa  mère  Bérénice  et  opéré  son  apothéose.  Cette  indifférence 
sur  le  fond,  cet  appareil  extérieur,  cette  magnificence  froide  et 
chargée  et  cette  élégance  recherchée  dans  le  détail,  c'est  l'alexan- 
drinisme. 

Ces  conclusions  ressortiraient  peut-être  avec  plus  d'évidence 
encore  comme  les  conséquences  naturelles  de  l'interminable  des- 
cription qui  se  lit  dans  Athénée  des  splendeurs  mythologiques 
que  Ptolémée  Philadelphe  avait  déployées  dans  une  procession  dio- 
nysiaque. Qu'on  se  reporte,  par  la  pensée,  vers  la  vraie  capitale  de 
la  Grèce,  qu'Alexandrie  venait  supplanter,  vers  Athènes  ;  qu'on  se 
figure  un  instant  la  procession  des  Panathénées,  où  sont  réunis  tous 
les  représentans  de  la  cité,  vieillards  et  jeunes  gens,  magistrats  et 
citoyens,  qu'on  la  voie  gravissant  dans  un  ordre  harmonieux  la  roche 
sainte  qui  est  le  centre  de  la  ville  et  autour  de  laquelle  se  sont  grou- 
pés ses  quartiers  irréguliers,  chacun  avec  son  histoire  et  sa  vie,  et 
arrivant  au  Parthénon,  noble  sanctuaire  de  la  déesse  vierge  et  de 
l'art  attique:  aussitôt  on  sentira  quelle  distance  sépare  de  la  ville 
ancienne,  toute  pénétrée  de  la  plus  pure  substance  de  l'hellénisme, 
cette  ville  improvisée,  sans  passé  et  sans  foi,  réunion  artificielle 
d'élémens  disparates,  née  d'une  pensée  politique  et  maintenue  par 
la  présence  d'une  dynastie  étrangère  au  pays.  On  coniprendra,  en 
même  temps,  ce  qui  distingue  le  plus  la  littérature  alexandrine  de 
la  littérature  antérieure. 

Parmi  les  créations  des  premiers  Ptolémées,  celle  qui  leur  faisait 
le  plus  d'honneur,  celui  de  leurs  luxes  par  lequel  ils  avaient  voulu 
témoigner  de  l'élévation  de  leurs  goûts,  c'était  le  Musée.  La  Volière 
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des  Muses,  comme  l'appelait  le  satirique  Timon,  était  un  ensemble 
de  magnifiques  constructions  qui  avait  quelque  ressemblance  avec 
notre  Institut  et  nos  granrls  établisseniens  d'enseignement  et  d'études 
scientifiques.  Au  milieu  de  cours  et  de  promenades  plantées  d'ar- 
bres s'élevait  un  édifice  entouré  de  portiques  et  surmonté  d'un 
dôme.  Un  exèdre,  sorte  de  salle  ouverte,  très  appropriée  au  climat 
de  l'Egypte,  était  disposé  pour  les  réunions  savantes.  Dans  les 
dépendances,  il  y  avait  la  célèbre  bibliothèque  que  les  rois  avaient 
réunie  à  grands  frais,  des  lieux  d'étude  et  d'enseignement  où 
étaient  admis  ms^me  des  enfans,  des  salles  de  dissection,  des  obser- 
vatoires astronomiques  installés  sur  les  teriasses,  des  parcs  peu- 
plés d'animaux  de  toute  espèce,  des  jardins  d'acclimatation  remplis 
de  plantes  rares.  Une  vaste  salle  à  manger  recevait  les  pension- 
naires des  Piolémées,  c'est-à-dire  les  savans,  les  érudits  et  les 
poètes  que  leur  munificence  attirait.  Ils  trouvaient  ainsi,  sous  la 
présidence  du  grand-prêtre  des  muses  et  la  direction  du  bibliothé- 
caire, reconnu  en  même  temps  comme  chef  du  Musée,  une  somp- 
tueuse retraite,  pourvue  de  toutes  les  ressources  pour  l'étude  et 
pour  le  bien-être.  Ils  y  vivaient,  séparés  de  la  foule,  comme  dans 
un  des  beaux  monastères  du  moyen  âge.  Mais  si  leur  monastère  les 
protégeait  contre  le  contact  de  la  population  mêlée  d'Alexandrie,  il 
était  cependant  singulièrement  mondain  et  ouvert  au  siècle.  Il  les 
laissait,  ou  plutôt  les  mettait  en  communication  constante  avec  le 
roi  et  avec  la  cour.  Or,  le  roi,  dans  la  dynastie  des  Ptulémées,  est  le 
plus  souvent  un  mélange  de  volupté  plus  ou  moins  délicate  et  de 
cruauté.  Il  est  curieux  de  voir  comme  certains  unissent  la  férocité 
sanguinaire  des  Orientaux  au  goût  de  la  grammaire  et  de  la  science. 
L'énorme  Ptolémée  Evergète  Pbyscon  [ventru),  suriximmé  aussi 
le  Philologue,  est  la  terreur  d'Alexandrie  ;  il  tue  son  neveu  dans 
les  bras  de  sa  sœur  le  jour  oii  il  épouse  celle-ci,  et  il  corrige  le 
texte  d'Homère.  La  cour,  qui  comprenait  à  peu  près  tonte  la  société 
polie,  était  sous  l'influence  des  femmes,  des  reines,  des  maîtresses 
royales  adonnées  à  de  fastueux  pl?iisirs  et  divinisées  par  l'adula- 
tion. De  là  un  ton  de  galanterie  particulier,  dans  des  sortes  de 
cours  d'amour  qui  se  formaient  autour  d'elles.  On  connaît,  parla 
traduction  de  Catulle,  la  pièce  de  Callimaque  sur  la  chevelure  de 
Bérénice.  Il  est  vrai  qu'auparavant,  Stratonice,  femme  de  Séleucus, 
avait  mis  au  concours  l'éloge  de  ses  cheveux,  quoiqu'elle  fût  chauve, 
et  cela  prouve  que  les  mœurs  littéraires  se  ressemblaient  alors  dans 
les  difi'érentes  cours.  Mais  celle  d'Alexandrie,  où  se  concentrait  le 
mouvement  des  lettres,  tenait  de  beaucoup  le  premier  rang. 

De  cet  ensemble  de  faits  se  tirent  facilement  les  p'rincipaux  carac- 
tères de  la  poésie  alexandrine.  Le  poète  n'est  nullement  national  ni 
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inspiré.  Il  ne  chante  pas  pour  une  foule  homogène,  ni  capable  de 
lui  comiimuiquer  la  vie  et  l'inspiration.  Qu'est-ce  que  la  foule 
d'Alexandrie?  Dans  cette  réunion  d'Égyptiens,  de  Juifs  et  d'Orien- 
tanx,  de  Grecs  venus  pour  chercher  fortune,  où  est  cette  commu- 
nauté de  croyances,  d'idées,  de  mœurs  qui  forme  un  peuple?  Où 
sont  cette  culture,  ce  goût  naturel,  ce  s^ns  supérieur  de  l'humanité, 
qui  laisaient  du  dernier  des  auditeurs  de  Pindare  ou  de  Sophocle 
un  Hellène,  c'est-à-dire  un  juge  prêt  à  se  passionner  pour  les  beau- 
tés supérieures  de  l'art  et  pour  les  grands  sentimens?  Le  poète 
vit  d'une  vie  factice;  il  ne  pénètre  pas  plus  dans  les  réalités  ti'a- 
giques  du  palais  qu'il  ne  se  mêle  à  la  foule  ;  et  il  écrit  pour  un 
cercle.  Ses  auditeurs  sont  des  lettrés  et  des  délicats;  il  travaille  dans 
une  bibliothèque,  et  il  a  pour  muse  l'érudition;  ses  conditions  de 
succès  sont,  avec  une  certaine  habileté  technique  et  la  science  gram- 
maticale, la  grâce  et  l'esprit.  Etifm  si,  dans  ce  monde  artificiel  où 
son  existence  est  confinée,  il  rencontre  la  réalité,  ce  sont  les  mœurs 
galantes  de  la  société  qu'il  voit,  c'est  l'amour,  qui  la  lui  fourniront. 

M.  Gouat,  l'auteur  d'un  travail  considérable  et  approfondi  sur  la 
poésie  alexandrine  (1),  a  bien  fait  de  conmiencer  par  un  chapitre 
général  où  il  parle  d'Alexandrie  et  du  Musée.  C'était  l'introduction 
la  plus  naturelle.  Il  s'est  ainsi  bien  rendu  compte  de  la  nature  et 
des  conditions  de  l'alexandrinisme,  et  il  a  tiré  de  là  des  vues  prin- 
cipales qui  font  la  suite  et  l'unité  de  son  livre.  Peut-être  y  aurait-il 
lieu  de  lui  reprocher  un  excès  de  logique  qui  le  fait  paraître 
exclusif.  Sans  doute  parce  que  le  génie  alexandrin  est  antipathique 
au  vrai  drame,  il  ne  dii  rien  du  théâtre.  On  en  est  un  peu  surpris. 
Non-seulement  ]&,  pléiaae  tragique  rentrait  dans  son  sujet;  mais  il  y 
avait  aussi  à  s'occuper  de  la  comédie,  en  particulier  de.  ces  der- 
nières formes  de  la  comédie  dorienne,  désignées  par  le  nom  général 
de  phlyacoyî'ophie,  qui  de  Tarente  et  de  Syracuse  s'étaient  répan- 
dues dans  tout  le  reste  de  la  Grèce.  Dans  ce  genre,  Alexandrie 
comptait  parmi  ses  poètes  Alexandre  d'ttolie  et  ce  Sotadès  que 
Ptolémée  PhiJadelphe  fit  noyer  pour  le  punir  d'un  vers  sur  son 
mariage  avec  sa  sœur  Arsinoé.  Dans  la  célèbre  procession  de  Bac- 
chns,  dont  le  souvenir  a  déjà  été  rappelé,  le  poète  Philiscus,  un  des 
sept  de  la  pléiade  tragique,  s'avançait  entouré  des  artistes  diony- 
siaques. M.  Gouat  nous  doit  un  chapitre  sur  le  théâtre  alexandrin. 

Ce  qui  explique  cette  omission,  c'est  qu'il  trouvait  plus  à  sa  portée 
un  homme  qui  lui  paraît  avec  raison  le  type  accompli  de  l'alexan- 
drinisme, et  qui,  malgré  des  pertes  considérables,  nous  a  laissé  de 

(l)  La  Poésie  alexandrine  sous  les  trois  premiers  Ptolémées,  par  M.  Auguste  Couat, 
doyen  de  la  faculté  des  lettre?  de  Bordeaux.  Paris;  Hachette,  1882. 
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quoi  l'apprécier,  Callimaque.  Il  a  fait  de  Callimaque  le  centre  de 
son  travail.  Deux  poètes  de  cette  période  ont  été  plus  admirés  de 
la  postérité  :  Théocrite,  de  premier  ordre  dans  son  genre,  et  Apollo- 
nius de  Rhodes.  Mais  Théocrite,  bien  que  touché  par  l'alexandri- 
nisme,  le  domine  par  son  originalité,  et  il  appartient  à  la  Sicile  plus 
qu'à  rÉgypte.  Quant  au  second,  s'il  garde  sa  place  dans  le  Musée, 
il  en  fut  presque  banni  pendant  longtemps  et  il  prétendit  en  secouer 
le  joug.  M.  Gouat  les  relègue  donc  tous  deux  au  second  rang,  bien 
qu'il  écrive  sur  Théocrite  de  jolies  pages,  où  il  nous  paraît  seule- 
ment exagérer  l'influence  alexandrine  aux  dépens  des  côtés  supé- 
rieurs de  ce  poète.  C'est  Callimaque  qui  est  son  homme,  ou  plutôt 
l'homme  de  son  livre.  Ce  n'est  pas  que  d'ailleurs  il  ne  nous  donne 
d'intéressantes  appréciations  des  élégiaques  comme  Philétas,  des 
auteurs  d'épigrammes  comme  Asclépiade,  des  épiques  comme  Rhia- 
nuSs  des  poètes  didactiques  comme  Aratus.  Nous  ne  pouvons  pas 
ici  le  suivre  partout  ;  nous  nous  bornerons  à  deux  points  qui  tien- 
nent au  fond  de  son  principal  sujet  :  la  querelle  de  Callimaque  et 
d'Apollonius,  et  la  peinture  de  l'amour  dans  le  second  de  ces 
poètes. 

I. 

M.  Couat,  que  nous  allons  prendre  ici  pour  guide  principal,  a  étu- 
dié avec  grand  soin  la  querelle  de  GaHiniaque  et  d'Apollonius  et  il 
en  a  tiré  une  intéressante  restitution  des  mœurs  littéraires  du  temps. 
Au  moment  où  elle  commença,  Callimaque  approchait  de  la  fin  de 
sa  longue  carrière.  Honoré  et  célèbre,  bibliothécaire  du  Musée,  il 
était  considéré  comme  le  chef  de  l'école  alexandrine.  Ses  titres  à 
cette  haute  situation  étaient  une  érudition  étendue  et  curieuse,  l'élé- 
gance et  l'esprit  dans  le  maniement  de  la  poésie.  La  liste  fort  con- 
sidérable de  ses  œuvres  comprend,  avec  les  Tableaux^  vaste  réper- 
toire bibliographique  —  en  120  livres  !  —  des  auteurs  qui  se  sont 
distingués  dans  tous  les  genres  :  éloquence,  poésie,  histoire,  gastro- 
nomie et  le  reste;  des  mémoires  historiques  et  géographiques;  des 
recueils  de  merveilles  et  de  curiosités  naturelles  dans  tout  le  monde 
connu  ;  des  listes  de  noms  de  toute  espèce  :  noms  de  mois  chez  lés 
peuples  divers,  noms  d'îles  et  de  villes,  noms  d'oiseaux  et  de  pois- 
sons. C'est  la  part  de  la  prose;  celle  de  la  poésie  s'en  rapproche 
assez,  car  le  principal  ouvrage  de  Callimaque,  celui  qui  a  fait  sa 
réputation  d'élégiaque ,  est  encore  un  gros  recueil ,  intitulé  les 
Causes,  où  sont  réunis,  en  groupes  méthodiques,  des  poèmes  sur 
les  jeux  pubUcs,  sur  les  fondations  de  villes,  sur  les  inventions 
célèbres,  sur  les  sacrifices  et  les  cérémonies  religieuses.  Il  avait 
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composé  aussi  d'autres  pièces,  des  épigrammes,  des  hymnes  écrits 
pour  des  fêtes.  Nous  possédons  six  de  ces  hymnes,  qui  nous  font 
apprécier  son  industrie  de  mythologue  et  de  courtisan  et  son  élé- 
gante facilité  à  manier  le  mètre  et  la  langue  poétique,  en  dorien 
comme  en  ionien.  Enfin,  son  activité  savante  et  littéraire  s'exerçait 
encore  par  son  enseignement,  dont  la  matière  était  sans  doute,  avec 
les  diverses  branches  de  l'érudition,  la  grammaire  et  l'étude  des 
textes. 

On  devine  ce  qu'un  pareil  poète  pouvait  penser  de  l'épopée,  sujet 
qui  donna  naissance  à  la  querelle  en  question.  Son  opinion,  très 
nettement  exprimée,  était  que  cette  ancienne  forme,  à  laquelle 
Homère  avait  attaché  son  nom,  n'était  plus  possible.  Et,  en  effet, 
nous  venons  de  le  dire,  la  grande  épopée,  comme  en  général  la 
grande  poésie ,  n'aurait  su  où  prendre  son  inspiration.  Dans  la 
religion?  Qui  croyait  alors  aux  mythes  et  aux  légendes?  Qui  même 
pensait  sérieusement  aux  dieux?  La  profonde  piété  de  Pindare  et 
d'Eschyle,  comme  la  naïveté  de  la  foi  homérique ,  avait  depuis 
longtemps  disparu.  La  religion  n'était  plus  qu'une  matière  littéraire 
ou  un  prétexte  à  spectacles.  Dans  le  sentiment  national?  Malgré  une 
certaine  analogie  d'état  littéraire  et  religieux,  Virgile,  tout  pénétré 
de  l'idée  romaine,  montrera  la  puissance  du  patriotisme,  mais,  à 
la  cour  des  Ptolémées,  ce  mot  n'a  aucun  sens;  assurément  ce  n'est 
pas  là  ce  qui  pouvait  y  ranimer  la  poésie  épuisée.  Les  mœurs  non 
plus  ne  se  prêtent  nullement  b  soutenir  un  effort  poétique.  Où  sont 
ces  conditions  de  simplicité,  de  grandeur  morale,  d'émotion  facile 
et  confiante  qui  doivent  unir  le  poète  et  son  public  dans  une  com- 
munauté de  sensibilité  profonde?  Le  temps  de  l'épopée  homérique 
est  donc  bien  passé.  Prétendre  y  revenir,  ce  serait  commettre  à  la 
fois  un  anachronisme  et  une  faute  de  goût. 

Yoilà  quel  était  l'avis  de  Callimaque.  On  connaît  ce  mot  de  lui  : 
«  Un  gros  livre  est  un  r»ros  fléau.  »  Il  érigeait  en  Jiéorie  ce  qu'il 
avait  fait  lui-même.  S'il  ne  voulait  pas  de  grandes  compositions 
originales,  s'il  n'admettait  que  de  petits  poèmes  écrits  à  l'intention 
des  lettrés,  capables  de  fournir  un  aliment  à  leur  curiosité  ou  de 
leur  plaire  par  l'habileté  de  la  facture  et  par  des  agrémens  exté- 
rieurs, c'est  que  tels  étaient  précisément  les  mérites  de  cette  foule 
de  récits  et  de  légendes  qui  remplissaient  le  recueil  des  Causes.  Ces 
légendes  et  ces  récits,  c'était  l'antique  matière  de  l'épopée  traitée 
sous  la  seule  forme  qui  désormais  lui  convînt.  Ainsi  pensait  déjà 
Théocrite,  dont  on  a  souvent  cité  les  vers  contre  ces  émules  impuis- 
sans,  ces  «  coqs  des  Muses  qui  s'égosillent  vainement  en  face  du 
chantre  de  Ghios.  » 

L'opjnion  de  Callimaque  était  donc  l'opinion  dominante,  et  son 
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autorité  personnelle  lui  permettait  de  la  considérer  comme  définiti- 
vement établie,  quand  éclata  la  contradiction  la  plus  inattendue.  Un 
de  ses  élèves,  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans,  qui,  pendant  trois 
années  avait  suivi  ses  leçons,  le  renia  ouvertement  dans  une  cir- 
constance solennelle  et  rompit  avec  les  doctrines  de  l'école.  Dans 
une  lecture  publique,  peut-être  à  un  de  ces  concours  que  Piolémée 
Philadelphe  avait  institués  en  l'honneur  d'Apollon  et  des  Muses, 
Apollonius  fit  connaître  des  morceaux  d'une  composition  ^e  longue 
haleine,  d'un  poème  épique  à  grandes  ambitions,  avec  une  action, 
des  caractères,  des  passions,  enfin  qui  prétendait,  par  certains  côtés, 
remonter  jusqu'à  la  source  homérique.  Ce  fut  un  grand  scandale,  et 
une  paieiÛe  témérité  reçut  aussitôt  sa  punition.  Un  tel  concert  de 
critiques  assaillit  Apollonius,  que  le  séjour  de  sa  ville  natale  lui 
devint  insupportable.  II  prit  le  parti  de  se  réfugier  à  Rhodes,  qui 
fut  pour  lui  une  seconde  patrie  et  le  garda  pendant  presque  toute 
sa  carrière. 

Un  fait  de  cette  nature  nous  prouve  la  violence  des  passions  qui 
animaient  ce  monde  factice  des  lettrés  d' Alexandrie.  L'activité  y 
était  immense,  l'ai'deur  infinie,  la  vanité  implacable  :  on  sait  que, 
dans  les  lettres  et  dans  les  arts,  elle  est  souvent  en  raison  inverse 
de  l'originalité.  La  passion,  qui  ne  se  porte  pas  sur  l'effort  de  la 
composition,  qui  ne  se  confond  pas  avec  les  œuvres  et  ne  prend 
pas  par  là  un  caractère  plus  impersonnel  et  plus  pur,  s'attache 
d'autant  plus  aux  prétentions  de  l'écrivain  ou  du  critique.  Doit-on 
se  figurer  la  lecture  d'Apollonius  comme  une  scène  tumultueuse? 
Ou  bien,  dans  la  dignité  d'une  fête  royale  ou  d'une  séance  acadé- 
mique du  Musée,  le  jeune  poète  fut -il  accueilli  par  le  silence 
improbateur  de  ses  juges?  ISous  l'ignorons.  Ce  qui  paraît  certain, 
c'est  que  sa  tentative  fut  le  signal  d'un  redoublement  de  cabales  et 
d'un  déchaînement  de  haines,  surtout  entre  lui  et  Gallimaque,  l'au- 
teur principal  de  sa  disgrâce.  Et ,  malgré  la  distance  qui  séparait 
les  deux  adversaires,  la  guerre  se  continua  longtemps,  au  moins 
jusqu'à  la  mort  de  celui  qui,  après  le  premier  combat,  était  resté 
maître  du  champ  de  bataille. 

C'était  entre  eux  un  échange  d'épigrammes  âpres  et  insultantes. 
«  Gallimaque,  une  balayure,  une  vétille,  un  sec  morceau  de  bois.  La 
cause  de  ce  jugement,  c'est  Gallimaque,  l'auteur  des  Causes.  »  A 
ces  injures  d'Apollonius,  son  ancien  maître  répondait  sans  doute 
sur  le  même  ion  (1).  Il  alla  jusqu'à  composer,  non  pas  seulement 

(i)  M.  Couat  voudrait  voir  une  de  ces  réponses  dans  une  épigramme  qu'il  interprète 
ingénieusement.  Nous  croyons  que,  pour  les  derniers  vers,  il  fait  violence  au  texte  et 
détourne  dans  un  sens  littéraire  une  pièce  qui  est  simplement  erotique  comme  ses 
voisines  dans  le  recusil. 


L  ALEXANDRINISME.  99 

de  courtes  épigrammes,  mais  tout  un  poème  satirique,  qu'il  appela 
Ibis,  et  qui  ne  nous  est  pas  parvenu.  On  sait  que  ce  nom  a  été 
emprunté  par  Ovide  et  appliqué  à  une  longue  invective  en  vers  élé- 
giaques  contre  un  ami  perfide.  Il  dit  lui-même  qu'il  imite  Calli- 
maque;  on  pouvait  donc  espérer  que  l'ouvrage  latin  nous  appren- 
drait ce  qu'avait  été  l'ouvrage  grec.  Il  n'en  a  rien  été,  et  les  efforts 
multipliés  des  interprètes  modenies  n'ont  guère  abouti  qu'à  mon- 
trer à  quelles  bizarreries  la  critique  peut  se  laisser  entraîner  sur  un 
sujet  alexandrin.  Son  excuse,  c'est  que,  d'après  les  témoignages 
de  Suidas  et  d'Ovide,  Callimaque  s'était  enveloppé  d'une  obscurité 
volontaire  et  avait  déguisé  sa  pensée  sous  des  formes  cherchées. 

Le  premier  de  ces  déguisemens  est  le  titre  même  du  poème, 
Ibis.  Il  est  certain  que  ce  pseudonyme  désigne  Apollonius;  mais 
pourquoi  et  quelle  est  l'intention  satirique  qui  l'a  fait  choisir? 
Pour  que  le  trait  portât,  il  fallait  que  le  nom  éveillât  une  idée  nette, 
en  rapport  connu  avec  quelque  particularité  de  celui  auquel  il  était 
attribué.  Or  qu'y  avait-il  de  caractéristique  chez  l'oiseau  égyptien, 
suivant  la  croyance  de  l'antiquité?  Surtout  un  détail  de  mœurs  fort 
extraordinaire,  que  Gicéron  se  charge  de  nous  apprendre.  Il  nous  dit 
que  les  ibis  d'Egypte  se  soignent  par  des  purgations  -.purgationealvos 
curant.  Et  précisément  ce  détail  est  consigné  dans  un  vers  d'Ovide, 
qui  ajoute  même  l'indication  du  moyen  employé,  de  l'eau  lancée 
avec  le  bec  :  corpora  projecta  quœ  sua  purgat  aqua.  Le  commen- 
tateur ancien  d'Ovide  prend  soin  d'expliquer  qu'il  y  a  là  une  allu- 
sion à  je  ne  sais  quelles  habitudes  immondes  de  l'ennemi  de  Calli- 
maque. Laissons-lui  son  explication,  bien  qu'elle  ait  trouvé  des 
approbateurs;  il  suffirait  de  conclure  que,  si  le  vers  du  poète  latin 
contient  vraiment  la  clé  de  la  difficulté,  Apollonius  faisait  sans  doute 
un  fréquent  usage  du  procédé  curatif  dont  Molière  aimait  à  s'égayer. 
Mais  on  a  proposé  des  interprétations  d'une  nature  plus  relevée. 
Ainsi,  pour  M.  0.  Schneider,  l'éditeur  apprécié  de  Callimaque,  le 
vers  d'Ovide  renferme  une  allusion  d'un  tout  autre  genre.  La  pur- 
gation  de  l'ibis,  transportée  chez  Apollonius,  perd  son  caractère 
physique  et  n'est  plus  qu'une  ingénieuse  image  :  si  le  poète  est 
malade,  c'est  de  l'indigestion  que  lui  causent  toutes  les  expressions, 
tous  les  vers,  tous  les  morceaux  qu'il  a  pris  aux  autres;  il  est 
gorgé  de  plagiats,  et  il  se  soulage  en  les  rejetant  dans  son  poème. 
On  n'accusera  pas  M.  Schneider  de  faire  tort  aux  alexandrins  en  leur 
prêtant  trop  de  simplicité. 

En  réalité,  la  secDude  explication  ne  vaut  pas  mieux  que  la  pre- 
mière. Elles  pèchent  toutes  deux  par  la  base,  car  le  vers  d'Ovide 
est  tout  simplement  une  périphrase  qui  tient  lieu  du  mot  ibis.  C'est 
ce  que  M.  Couat  a  remarqué  avec  beaucoup  de  sens.  Ce  n'était  peut-  ■ 
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être  pas  une  raison  pour  qu'il  se  laissât  lui-même  séduire  par  une 
idée  qui  le  dispute  presque  en  subtilité  à  celle  de  M.  Schneider.  Les 
interprètes  vers  lesquels  il  incline  se  souviennent  que  l'ibis  était 
consacré  à  Mercure,  le  dieu  des  voleur?,  et  ils  supposent  que  l'oiseau, 
participant  du  caractère  de  son  patron,  prête  ici  son  nom  pour  ser- 
vir d'emblème  aux  larcins  poétiques  d'Apollonius.  Il  se  peut,  en 
effet,  que  dans  les  nombreuses  critiques  qui  furent  dirigées  contre 
lui  ail  figuré  celle  de  plagiat,  et  que  Gallimaque  se  soit  cru  parti- 
culièrement fondé  à  réclamer,  soit  parce  que  le  second  livre  des 
Causes  avait  servi  à  la  composition  du  quatrième  des  Argonautiques, 
soit  à  cause  d'expressions  empruntées. 

Ces  exemples  suffisent.  Disons  seulement  que  la  plus  vraisem- 
blable parmi  toutes  ces  interprétations  est  encore  celle  qu'a  donnée 
autrefois  Weichert  dans  son  livre  sur  Apollonius.  Il  pense  qu'on 
trouvait  au  poète  une  certaine  ressemblance  physique  avec  l'oiseau 
dont  on  lui  appliqua  le  nom.  Les  habitudes  du  langage  familier 
ont  toujours  admis  partout  ce  genre  de  sobriquets,  et  la  comédie 
grecque  en  avait  consacré  l'usage.  C'est  ainsi  que  les  Oiseaux 
d'Aristophane  en  contiennent  une  longue  liste,  où  Philoclès,  le  poète 
tragique,  est  appelé  Alouetle  huppée i  Chéréphon,  le  disciple  de 
Socrate,  est  surnommé  la  Chouette.  Gallimaque  lui-même,  —  et 
c'est  là  une  assez  forte  présomption,  —  dans  le  prologue  de  son 
poème  d'IJéralé,  qui  se  rattache  à  sa  querelle,  désignait  deux  de 
ses  ennemis  par  des  surnoms  tirés  des  particularités  de  leur  exté- 
rieur. Il  appelait  l'un  Comètes,  à  cause  de  sa  chevelure,  et  l'autre 
Chellon,  du  nom  d'un  poisson  remarquable  par  la  longueur  de  ses 
lèvres. 

Quant  au  poème  lui-même,  l'imitation  d'Ovide  ne  nous  donne 
aucune  lumière.  Son  Ibis  est,  en  somme,  une  œuvre  assez  puérile, 
11  annonce  qu'il  va  s'envelopper  de  voiles  et  de  ténèbres  :  qu'y  a-t-il 
de  mystérieux  dans  cette  interminable  suite  de  fables  mythologi- 
ques, où  il  énumère  tous  les  genres  de  mort  qu'il  souhaite  à  l'objet 
de  ses  malédictions?  A  coup  sûr,  s'il  a  pris  quelques  traits  à  l'ori- 
ginal grec,  ils  y  sont  noyés.  L'élégie  satirique  de  Gallimaque  devait 
être  plus  courte  et  plus  nerveuse.  Du  reste,  le  plus  important  n'est 
pas  d'en  rétablir  par  hypothèse  la  nature  et  le  contenu,  mais  de 
bien  distinguer  les  causes  qui  lui  inspiraient  ce  morceau  de  polé- 
mique haineuse. 

S'il  poursuivait  son  adversaire  avec  tant  d'animosité,  c'est  que 
lui-même,  malgré  sa  victoire,  il  se  sentait  profondément  atteint. 
Chez  Apollonius  il  pouvait  blâmer  la  banalité,  — ^  et  c'est  ce  qu'il 
paraît  lui  avoir  reproché  bien  plutôt  que  des  plagiats;  —  il  pouvait 
critiquer  une  abondance  peu  soucieuse  d'élégance  et  de  distinction  : 
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«  Le  cours  du  fleuve  d'Assyrie  est  large,  disait-il,  mais  il  entraîne 
dans  ses  eaux  beaucoup  de  boue  et  de  débris.  »  Et  il  ajoutait  à  sa 
propre  louange  :  «  Les  prêtresses  n'apportent  point  à  Gérés  une 
onle  puisée  indifieremment  partout,  mais  celle  qui,  pure  et  sans 
mélange,  découle  goutte  à  goutte  d'une  source  sacrée  et  qui  en  est 
comme  la  tleur  la  plus  exquise.  »  Cependant  cette  fleur  si  exquise 
n'était  que  celle  d'une  grâce  tout  extérieure,  et  ce  filet  d'eau,  quelque 
pur  qu'il  fût,  paraissait  parfois  bien  mince.  Les  côtés  faibles  d'une 
poésie  qui,  de  parti-pris,  renonce  à  la  grandeur,  qui  ne  pénètre  pas 
dans  l'homme  et  s'arrête  à  la  surface,  n'ont  pas  échappé  aux  juges 
de  l'antiquité.  «  Si  tu  ne  veux  pas  te  connaître,  lis  les  Causes  de  Cal- 
limaque,  »  dit  Martial  en  recommandant,  au  contraire,  ses  propres 
poèmes  comme  imprégnés  de  vérité  humaine  :  homùiein  pagina  nos- 
tra  sapit.  Eux-mêmes,  les  admirateurs  et  imitateurs  latins  du  poète 
grec,  Ovide  et  Properce,  ne  se  faisaient  pas  illusion  sur  la  valeur 
d'un  génie  auquel  étaient  interdits  les  grands  sujets;  et  chez  les 
Grecs  aussi,  comme  en  témoignent  des  épigrammes,  il  s'élevait  de 
vives  réclamations  contre  ses  prétentions  et  ses  principes,  u  J'ai 
mes  pièces  à  l'appui  pour  chaque  mot  de  mes  chants,  »  disait-il 
avec  satisfaction.  Mais  était-ce  encore  chanter?  Et  les  savans  ne 
pâlissaient-ils  sur  le  texte  d'Homère  que  pour  se  soustraire  à  sa 
grande  influence  et  se  proposer  comme  idéal  en  poésie  l'exactitude 
de  l'érudition? 

C'est  ce  qu'exprimaient  sous  une  forme  moins  modérée  les  apo- 
strophes que  nous  Usons  dans  l'Anthologie  :  «  Allez  à  la  maie  heure, 
engeance  minutieuse  des  grammairiens,  enfouie  dans  les  recoins 
de  la  muse  d' autrui,  misérables  teignes  attachées  à  des  vétilles,., 
meute  maigre  et  hargneuse  de  Gallimaque,..  punaises  qui  dévorez 
dans  l'ombre  les  poésies  harmonieuses.  »  Parmi  ces  imprécations, 
la  moins  violente  et  la  plus  expressive  d'idée  et  de  mouvement  est 
une  épigramme  par  laquelle  Antipater  de  Thessalonique  répond  aux 
vers  de  Gallimaque  sur  ces  gouttes  d'une  onde  pure  et  sainte  qu'il 
se  vantait  d'apporter  au  sanctuaire  :  «  Loin  d'ici,  vous  tous,.,  gra- 
cieux artisans  d'une  poésie  énervée,  qui  buvez  un  filet  d'eau  à  la 
source  sacrée!  Aujourd'hui,  c'est  la  fête  d'Archiloque  et  du  mâle 
Homère;  notre  cratère  n'admet  pas  les  buveurs  d'eau.  » 

Ces  épigrammes  sont  du  i*"'  siècle  après  Jésus-Chiist.  Elles  prou- 
vent que,  trois  cents  ans  après  la  mort  de  Gallimaque,  l'ardeur  de 
la  querelle  n'était  pas  éteinte.  Peut-être  mèuie  fâ|iretédes  invec- 
tives s'était-elle  accrue;  mais,  de  son  vivant  et  dès  le  début,  le 
mouvement  de  réaction  contre  ses  doctrines  eut  une  grande  force, 
et  son  autorité  fut  impuissante  à  l'arrêter.  Parmi  ses  jeunes  contem- 
porains, Euphorion,  il  est  vrai,  disait,  à  son  exemple,  V inaccessible,. 
c'est-à-dire  l'inimitable  Homère,  et  il  écrivait  les  Chiliades,  recueil 
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de  poèmes  mythologiques  analogue  aux  Causes^  mais  Rhianus  osait 
s'inspirer  d'Homère,  profondément  étudié,  et  composait  sur  la 
seconde  guerre  de  Messénie  une  épopée  considérable,  à  la  fois  his- 
torique et  merveilleuse.  Il  est  curieux  de  voir  ainsi  reparaître  cette 
grande  question  de  l'épopée  au  moment  où  on  la  croit  tranchée  par 
les  mœurs  et  par  le  temps.  L'épopée  ne  peut  se  résoudre  à  périr, 
ou  plutôt  l'esprit  humain  ne  se  résigne  pas  à  s'avouer  sa  déchéance 
ni  à  croire  que  ces  belles  formes  créées  par  le  vigoureux -élan  de 
sa  jeunesse  aient  définitivement  disparu.  Telle  était  la  vitalité  que 
lui  avait  communiquée  à  sa  naissance  le  souffle  d'Homère,  qu'elle  se 
trouvait  encore  plus  forte  que  Callimaque  et  tous  les  gens  d'esprit 
de  son  école. 

Ce  qui  le  montre  bien,  c'est  que  Callimaque  lui-même  sentit  le 
besoin  de  composer  avec  ses  adversaires,  ou  du  moins  de  faire  un 
effort  d'un  genre  nouveau  pour  les  réduire  au  silence,  Ils  lui  repro- 
chaient sa  faiblesse  d'invention  et  son  incapacité  de  faire  un  poème 
de  longue  haleine  :  il  voulut  leur  prouver  qu'ils  se  trompaient  et 
il  écrivit  aussi  une  épopée.  C'est  ce  poème  d'IIécalé,  dont  il  a  été 
question.  Le  sujet  se  rapporte  à  un  exploit  de  Thésée;  mais  il  ne 
semble  pas  que  le  côté  héroïque  y  ait  été  le  côté  dominant,  et,  en 
somme,  malgré  cette  prétention  nouvelle,  le  poète  restait  fidèle  à 
ses  habitudes.  Au  lieu  d'entrer  dans  la  grande  tradition  des  légendes 
épiques ,  il  prenait  un  mythe  peu  connu ,  presque  une  anecdote 
locale.  Hécalé  était  une  vieille  femme  des  environs  de  Mara- 
thon qui  avait  reçu  Thésée  sous  son  humble  toit  le  soir  qui  pré- 
céda le  combat  contre  le  taureau ,  était  morte  avant  le  retour 
du  héros  vainqueur,  et  avait  été  honorée  d'un  culte  en  souvenir 
de  sa  pieuse  hospitalité.  On  voit  tout  de  suite  quels  effets  particu- 
liers ,  quelles  descriptions ,  quels  contrastes ,  quels  tableaux  de 
genre  trouvaient  place  dans  le  développement  de  ce  thème.  Le 
poète  s'était  inspiré  du  récit  de  l'hospitalité  d'Eumée  dans  YOdyssée 
et  plus  encore  de  l'idylle  épique  où  Théocrite  encadre  et  dépeint  la 
lutte  d'Hercule  contre  le  lion  de  Némée.  Pour  faire  saisir  quel  était 
le  ton  qui  régnait  dans  la  plus  grande  partie,  il  suffira  de  rappeler 
que  la  fable  de  Philémon  et  Baucis  dans  Ovide  est  une  imitation  de 
\ Hécalé.  Le  succès  de  Callimaque  fut  très  grand,  et,  en  lisant  dans 
M.  Couat  une  restitution  très  ingénieuse  et  très  sensée,  on  est  porté 
à  croire  que  cette  œuvre  de  sa  vieillesse  fut  sa  meilleure.  Elle  ne  le 
classa  point  parmi  les  grands  épiques,  ce  qui  n'était  peut-être  pas 
son  ambition  ;  mais  elle  mit  définitivement  au-dessus  de  toute  con- 
testation un  talent  si  fin  et  si  achevé.  Désormais  il  put  se  flatter 
d'avoir  enfin  triomphé  de  l'envie,  et  il  n'hésita  pas  à  l'affirmer  dans 
l'épitaphe  qu'il  prit  soin  de  composer  pour  lui-même. 

Apollonius,  de  son  côté,  obtint  de  grandes  compensations  au  mé- 
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compte  qu'il  avait  éprouvé  dans  sa  première  jeunesse.  D'abord,  à 
Rhodes  son  exil  volontaire  n'eut  rien  de  pénible.  Adopté,  inscrit  au 
nombre  des  citoyens,  traité  avec  honneur,  il  y  vit  si  bien  grandir  sa 
réputation,  que,  lorsqu'en  \9li  la  mort  d'I^ratosthène  laissa  vacante 
la  direction  du  Musée  d'Alexandrie,  ce  fut  lui  qui  fut  appelé  à  cette 
succession.  Il  rentra  donc  en  triomphe  dans  cette  patrie  qui  autre- 
fois l'avait  presque  chassé  ;  il  y  rentra  comme  chef  du  cénacle  qui 
avait  prononcé  la  sentence.  Quel  était  le  sens  de  cette  éclatante 
réparation  ?  Sans  nul  doute,  on  rendait  hommage  à  son  mérite;  mais 
ce  maître  qui  pénétrait  enfin  dans  le  sanctuaire,  y  venait-il  pour  le 
transformer?  Apportait-il  une  révolution?  Nullement;  il  se  retrou- 
vait tout  simplement  chez  lui  :  alexandrin  il  était  parti,  alexandrin 
il  était  au  retour.  Pendant  les  quarante  ans  et  plus  qu'il  avait  pas- 
sés à  Rhodes,  les  Argonaiitiques  n'avaient  pas  occupé  tout  son  temps; 
il  avait  fait  aussi  une  série  de  poèmes  archéologiques  sur  des  fon- 
dations de  villes  rhodiennes  et  égyptiennes,  dans  le  genre  de  ceux 
de  Callimaque;  il  avait  étudié  les  textes  anciens,  enseigné  la  rhéto- 
rique et  la  grammaire.  De  là  aussi  son  succès  et  sa  célébrité.  Enfin 
sa  grande  épopée  elle-même,  son  œuvre  de  prédilection,  par  la 
science  et  l'exactitude,  par  la  recherche  et  l'élégance,  par  beaucoup 
de  mérites  et  de  défauts,  elle  est  tout  à  fait  dans  le  goût  d'Alexan- 
drie. Il  l'y  rapportait  patiemment  retravaillée  selon  les  règles  de 
l'école.  En  franchissant  le  seuil  du  musée,  il  ne  faisait  donc  violence- 
ni  à  personne  ni  à  lui-même. 

M.  Couat  relève  chpz  le  biographe  inconnu  d'Apollonius  une  asser- 
tion d'après  laquelle  celui-ci  aurait  été  enseveli  dans  le  même  tom- 
beau que  Callimaque.  Il  fait  remarquer  que  probablement  ils  furent, 
non  pas  placés  dans  le  même  monument,  mais  admis  tous  deux,  en 
qualité  de  bibliothécaires,  dans  une  place  réservée  au  milieu  des 
constructions  royales,  et  il  pense  qu'on  se  plut,  par  un  sentiment 
moral  et  religieux,  à  rapprocher  encore  davantage  les  deux  enne- 
mis, en  se  les  figurant  réunis  dans  la  paisible  fraternité  de  la  mort. 
Quelle  que  soit  l'origine  de  cette  tradition  sur  leur  commune  sépul- 
ture, j'y  verrais  volontiers  comme  un  symbole  de  Inur  res--emhlance 
littéraire  :  ce  sont  deux  poètes  de  la  même  famille.  Ainsi  l'a  jugé  la 
postérité.  Les  luttes  d'école  disparaissent  à  distance,  les  différences 
s'atténuent,  on  ne  comprend  plus  bien  les  causes  qui  ont  «suscité  ces 
terribles  colères,  et  ce  qui  ressort  le  plus,  ce  sont  les  caractères 
communs  qui  marquent  d'un  même  cachet  les  ouvrages  du  maître 
et  ceux  du  disciple. 


104  REVUE   DES    DEUX    MONDES. 


II. 


La  ressemblance  d'Apollonius  avec  Gallimaque  est  la  meilleure 
preuve  que  clans  leur  querelle  c'est  le  dernier  qui  avait  raison.  Et 
cependant,  en  dépit  de  la  logique,  il  est  heureux  qu^\pollonius      j 
n'ait  pas  écouté  Gallimaque.  L'esprit  souffle  où  il  veut  et  comme  il 
veut.  L'épopée  des  Argonautiqnes  est  en  général  faible  et  froide;      j 
ni  la  conception,  ni  le  plan,  ni  l'action,  ni  les  caractère,  ni  le  style      | 
n'ont   assez    de   force  et  de  grandeur;   elle   manque  de   simpli-      j 
cité,  d'abandon,  de  [athétique;  enfin  cette  tentative  pour  accorder      | 
Homère  avec  le  génie  alexandrin  a  eu  le  sort  auquel  elle  était  con-      ^ 
damnée  d'avance  :  elle  a  échoué.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,      j 
grâce  à  une  partie  considérable  de  son  poème,  celle  où  est  peint      I 
f'amour  de  Médée,  le  poète  a  laissé  une  trace  profonde  et  durable.      | 
Il  a  eu  la  gloire  d'inspirer  Virgile  dans  le  iv^  livre  de  X Enéide  :      i 
quel  titre  aux  homma^^es  de  la  postérité!  et  comme  les  autres  épi-      ! 
ques  alexandrins,  Euphorion,  Rhianus  et  Gallimaque  lui-même  avec      | 
son  Iléralé  restent  loin  derrière  lui!  Une  chose  bien  remarquable,      j 
c'est  que  le  poète  qui,  au  début,  avait  été  proscrit  par  le  Musée,     j 
s'est  trouvé  en  définitive  élever  le  monument  de  i'alexandrinisme.     j 
Les  Argnnautiquefi  en  sont  l'œuvre  la  plus  forte,  et  c'est,  de  plus, 
celle  qui  a  survécu.  ^       j 

Ge  fait  aujourd'hui  est  le  plus  intéressant  pour  la  critique.  Il  restait     | 
à  l'étudier,  niême  après  l'analyse  qui  en  a  été  publiée  ici  même  (1),     j 
il  y  aura  bientôt  quarante  ans,  par  Sainte-Beuve.  Dans  le  premier     : 
zèle  de   cette  demi-révélation  qui  rappelait  au  public  l'existence     I 
d'un  poète  de  grand  talent,  Sainte-Beuve  n'est  pas  toujours  assez     , 
éloigné  de  combler  l'immense  intervalle  qui  sépare  Apollonius  de  Vir- 
gile. Pour  lui,  Apollonius  est  un  ancien, et  ce  terme  général,—  sous 
lequel  pendant  si  longtemps  on  a  confondu  dans  la  critique  d'art 
les  (Uverses  périodes  de  la  sculpture  grecque  et  même  la  sculpture  " 
grecque  et  la  sculpture  romaine,—  lui  sert  à  noter  certaines  beautés 
d'un  caractère  très  alexandrin.  Aujourd'hui,  à  défaut  d'autre  avan-  , 
tage,  nous  avons  gagné  la  bonne  habitude  d'y  regarder  de  plus  près  ^ 
et  de  distinguer  les  dates.  C'est  ce  qu'il  y  avait  à  faire  pour  la  Médée  > 
des  Argonautiques,  et  ce  n'était  pas  manquer  de  respect  à  la  mé- 
moire de  l'éniinent  critique  que  de  reprendre  à  la  lumière  de  l'his-    | 
toire,  et  clans  un  esprit  plus  exact,  un  travail  où  d'ailleurs  il  avait    | 

i 

(1)  La  Mé'lée  d\4pollomus  {Revue  des  Deux  Mondes,\.»ib,  t.  ii-,  p.  800  et  suiv.). 
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fait  goûter  à  tous  une  fois  de  plus  la  vivacité  de  sa  sensibilité  litté- 
raire. Un  excès  de  scrupule  a  empêché  31.  Couat  de  remplir  com- 
plètement une  tâche  à  laquelle  l'ensemble  de  ses  travaux  le  prépa- 
rait mieux  que  personne.  En  restreignant  trop  son  appréciation 
d'Apollonius,  il  a  fait  un  sacrifice  qui  atteint  son  sujet  dans  le  vif. 
Quel  intérêt  n'y  avait-il  pas  pour  lui  à  marquer  nettement,  dans 
l'œuvre  capiiale  des  alexandrins,  tout  entière  conservée  à  notre 
étude,  la  nature  et  le  degré  de  puissance  de  l'alexandrinisme  ! 

La  première  chose  à  remarquer  dans  la  peinture  de  l'amour  de 
Médée,  c'est  son  étendue;  elle  remplit  le  quart  du  poème:  presque 
tout  le  troisième  livre,  qui  est  placé  sous  l'invocation  d'Erato,  la 
muse  de  la  poésie  amoureuse,  et  une  partie  du  quatrième.  IN'y  a-'t-il 
pas  là  une  disproportion?  M.  Couat  montre  pour  quelles  raisons  cette 
disproportion  était  inévitable.  La  légende  des  Argonautes,  quels 
qu'en  eussent  été  les  caractères  primitifs,  et  quand  même  les  grandes 
idées  épiques,  comme  l'idée  religieuse  d'expiation,  y  auraient  tenu 
dans  l'origine  une  place  importante,  était  devenue  de  bonne  heure, 
par  un  mouvement  naturel,   presque  exclusivement  une   légende 
d'aventures  ;  et  parmi  ces  aventures  la  plus  intéressante,  l'aventure 
décisive,  puisque  d'elle  avait  dépendu  le  succès  de  l'entreprise, 
était  l'enlèvement  de  Médée  avec  ses  causes  et  ses  conséquences,  sa 
passion  violente,  ses  enchantemens,  ses  fureurs  de  jalousie  et' de 
vengeance.  Il  y  avait  là  une  riche  matière  sur  laquelle  s'exercèrent 
de  préférence  les  poètes,  surtout  les  tragiques  et  les  élégiaques, 
et  où,  depuis  Euripide,  la  peinture  de  l'amour  prit  une  importance 
croissante.  Les  élégies  d'Anlimaque,  puis  celles  de  Callimaque, 
apportèrent  à  Apollonius  une  tradition  poétique  si  bien  étabhe  qu'il 
ne  pouvait  guère  se  dispenser  de  la  suivre.  Voilà  une  première  rai- 
son qui  explique  l'étendue  des  développemens  sur  Médée  dans  le 
poème  des  Argonautiques.  En  voici  une  seconde  :  c'est  que  l'amour 
figurait  au  premier  rang  dans  les  goûts  littéraires  des  alexandrins 
comme  dans  les  mœurs  de  leur  société.  Il  était  la  principale  inspi- 
ration de  ces  recueils  célèbres  d'élégies  de  l'hilètas,  dllermésianax, 
de  Phanoclès,  d'Alexandre  d'Iuolie,  qu'avait  suscités  l'imitation  de 
la  L?/^^' d'Antimaque.  L'imagination  se  plaisait  aux  récits  d'amours 
extraordinaires,  que  recueillait  la  curiosité  de  l'érudition  mytholo- 
gique. On  s'intéressait  aux  peinture^  de  la  passion;  on  en  aimait 
surtout  les  raffiuemens  et  les  mignardises.  M.  Couat  remarque  spiri- 
tuellement qu'il  y  a  en  chacun  de  nous  un  secret  penchant  pour  les 
îentimens  faux.  Chez  les  alexandrins  ce  penchant  se  montra  fort  à 
découvert.  Leur  galanterie  fit  fleurir  la  poésie  anacréontique  avec 
ses  finesses  et  ses  grâces  précieuses.  C'est  chez  eux  que  s'est  for- 
mée cette  langue  que  le  roman  sentimental  et  même  la  haute  poésie 


^Qg  REVUE    DES    DEUX    MONDES. 

yeuxdestemmsa^ees  .^  tout  ce  répertoire  d'expressions, 
strophes  à  la  !^''";^'"'^„^_,t  u.i  le 'S  d'Alexandrie.  C'est  ce  que 
d'images  «'."^ ''''."^-Xpto   les  P  ùs  intéressans  de  M.  Couat,  que 

'^f^'-Cen^err^gi  sur  Apollonius,  et  peut-être,  malgré  lai, 

f  ellesarpédomin^ntes,  puisque  cette  grande  épopée  hero.que 

il  !vait  oséeMreprendre,fut  pour  une  bonne  part  une  épopée 

qu  il  avait  ose  entrq  ^        contemporains  son  mdepen- 

r""T„  ni  Se  dire  que  c'est  dans  ce  qu'il  fit  de  meilleur  et 
dance.  On  peut  même  mre  q  ,,  j,  j  jes traditions  établies  et 
déplus  nouveatiqu^l  fat  l^P^-^^^^^P^^^^^^^  ces  tvrannies  intellec- 
f 'uTnue  sub  sseni  à  chaque  siècle  ceux  qui  prétendent  le  plus  à 
■"  fnS  Sans  "ouloir  refaire  le  travail  de  Sainte-Beuve  ni  com- 
'  r  "  l^ement  ceîui  de  M.  Couat,  indiquons  les  prmc.paux  de 
!^s  :a,:Ses  aTeUnd"      qui  nous  paraissent  si  fortement  impn- 

"t'ri^mi'rtoXar'aU  dans  la  conception  générale.  Pour 

/„  .    un  mot   llédée  est  l'héroïne  d'une  idylle  romanesque. 

tout  du-e  en  '«""°';  '^'""^  ^,„g  jeune  fille  timide  et  gracieuse 

Le  poète  nous  "^f  ^""f  f  J^"^n  «J  grande  nouveauté.  Parmi  les 

''".    TdMa  cT^uité  de  ses  filles,  celles  de  Glaucé  et  de  Créon 

que  soit  'V,!,,   L  crimes  auxquels  elle  est  destinée,  Apollonius  n  a 

'"  iu  n  V  u  u  rdég^ger  complètement  de  ces  sombres  traditions. 

a'  ei-e'té  dts  lUbre!  indiqu'é  par  de  courtes  ou  vagues  a  lusi^^^^^^ 

'^If^sirrSaariientie.  de  Médée.  c'est  sa  qualité  de  magi- 
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cienne.  Il  n'est  pas  possible  de  l'en  dépouiller;  autrement  la  con- 
quête de  la  toison  d'or  ne  se  ferait  pas  et  il  n'y  aurait  pas  de  poème. 
Mais  on  ne  peut  se  dissimuler  que  ce  caractère  se  concilie  médio- 
crement avec  la  naïve  timidité  d'une  jeune  fille.  Le  seul  moyen  de 
sauver  cette  inévitable  contradiction,  c'était  sans  doute  de  ne  pas 
insister  sur  cette  qualité  de  magicienne,  de  la  considérer  comme  un 
attribut,  presque  comme  un  costume  connu  et  accepté  d'avance,  qui 
s'indique,  mais  ne  se  décrit  pas.  Apollonius  s'en  est  bien  gardé  :  com- 
ment aurait-il  sacrifié  la  partie  la  plus  merveilleuse  de  son  sujet  et 
renoncé  à  la  meilleure  occasion  de  montrer  son  talent  descriptif?  Non- 
seulement  donc,  au  milieu  des  progrès  de  la  passion  naissante  de 
Médée,  nous  apprenons  qu'elle  tient  d'Hécate  une  science  redoutable, 
qu'elle  connaît  les  propriétés  merveilleuses  de  toutes  les  plantes, 
qu'elle  peut  empêcher  le  feu  de  brûler,  arrêter  les  fleuves  et  enchaîner 
les  astres  ;  non-seulement  elle  donne  à  Jason  les  moyens  de  sortir 
vainqueur  des  épreuves  imposées  par  Éétès,  et  ses  incantations  endor- 
ment le  dragon  qui  garde  la  toison  d'or;  mais  quand  elle  se  décide 
à  prendre  dans  sa  cassette,  sorte  de  pharmacie  magique,  Tonguent 
qui  rendra  Jason  invulnérable,  il  faut  que  le  poète  nous  la  montre 
cueillant  la  plante  qui  a  servi  à  faire  cet  onguent  ;  et  avec  quel  appa- 
reil de  circonstances  frappantes  et  de  prodiges!  C'est  dans  les  gorges 
sauvages  du  Caucase,  au  milieu  de  la  nuit;  elle  est  vêtue  de  noir; 
sept  fois  elle  s'est  plongée  dans  une  eau  courante  et  sept  fois  elle  a 
invoqué  Brimo  (un  nom  d'Hécate),  «  Brimo  qui  erre  dans  les  ténè- 
bres, la  déesse  infernale  qui  règne  sur  les  morts  ;  »  et,  au  moment 
où,  dans  le  creux  d'une  coquille  de  la  mer  Caspienne,  elle  recueille 
le  suc  précieux,  la  terre  tressaille  et  mugit,  etProméthée  lui-même, 
étreint  par  une  douleur  furieuse,  gémit  sur  son  rocher.  C'est  que 
cette  plante  prodigieuse,  dont  la  fleur  d'un   jaune  de  safran  est 
supportée  par  une  double  tige  et  dont  la  raciïie  a  l'apparence  de  la 
chair  fraîchement  coupée,  c'est  le  sang  même  du  Titan,  tombé  du 
bec  de  l'aigle  qui  dévore  ses  entrailles.  Assurément,  si  cette  fantas- 
magorie produit  quelque  effet,  ce  n'est  pas  au  profit  des  qualités 
douces  et  ingénues  de  Médée.  Mais  que  dire  du  trait  qui  termine  le 
récit  de  sa  fuite  de  la  maison  paternelle?  Les  portes,  par  la  vertu  de 
ses  enchantemens,  se  sont  ouvertes  d'elles-mêmes  et,  malgré  la 
nuit,  elle  se  dirige  sûrement  dans  les  chemins  «  qu'elle  connaît  bien 
pour  les  avoir  souvent  parcourus  en  errant  parmi  les  cadavres  à  la 
recherche  des  racines,  comme  font  les  magiciennes.  »  La  lune  la 
voit,  et  dans  le  plus  étrange  discours,  elle  se  réjouit  de  cette  com- 
pensation aux  humihations  qu'elle  a  subies  elle-même  :  Médée  aime 
comme  elle;  celle  dont  les  enchantemens  l'ont  souvent  contrainte  à 
quitter  le  ciel  pour  lui  procurer  les  ténèbres  nécessaires  à  ses  pra- 
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tiques  (il  est  vnâ  qu'elle  en  profitait  pour  visiter  Endjmion  dans  la 
caverne  du  Latmos),  la  voici  réduite  à  son  tour  à  se  rendre  pen- 
dant la  nuit  ;iuprès  de  l'objet  de  sa  passion  !  11  faut  reconnaître  que 
ces  discordances  sont  soigneusement  exclues  des  jolis  passages  où 
esi  peint  l'amour  de  Médée  ;  mais  il  était  diflicile  de  revenir  plus 
malheureusement  aux  données  de  la  légende. 

Quant  au  meurtre  d'Apsyrte,  c'est  un  odieux  guet-apens  où  la 
perfidie  ne  se  relève  même  pas  par  le  courage.  La  responsabilité  en 
est,  il  est  vrai,  partagée  par  Jason,  le  triste  héros  du  poème  ;  mais 
s'il  a  la  première  idée  du  piège,  c'est  Médée  qui  en  combine  l'arti- 
fice avec  sa  science  du  mensonge  et  qui  se  charge  d'y  attirer  la  vic- 
time. Elle  est  là  quand  son  frère  est  surpris  et  frappé  ;  elle  détourne 
la  tête  et  se  cache  les  yeux,  mais  le  sang  du  meurtre  rejaillit  sur 
son  voile  blanc  :  c'est  le  synibole  de  la  souillure  morale  dont  elle 
est  atteinte.  On  peut  dire  qu'à  ce  moment  le  poète  veut  rentrer 
dans  la  tradition  et  rendre  Médée  à  son  caractère  consacré.  11  n'en 
est  pas  moins  fâcheux  que  les  traits  charmans  qu'il  s'était  plu  à  des- 
siner soient  condamnés  à  s'effacer  sous  nos  yeux,  et  que  cette  douce 
figure  ne  nous  ait  apparu  que  pour  s'évanouir  bientôt. 

Le  dé'aut  originel  de  cette  conception  d'une  Médée  aimable  et 
touchante  ne  se  montre  pas  moins  dans  le  cadre  où  elle  est  inévita- 
blement placée.  Apollonius,  entraîné  par  l'imitation  d'Homère,  —  un 
de  ses  perpétuels  soucis,  dont  M.  Couat  n'a  pas  assez  parlé,  —  refait 
les  charmantes  scènes  du  voyage  de  Nausicaa  à  l'embouchure  du 
fleuve  et  de  se  jeux  au  milieu  de  cette  nature  à  la  fois  sauvage  et 
gracieuse.  Médée  monte  de  même  sur  un  char  attelé  de  mulets,  avec 
son  cortège  de  jeunes  vierges;  de  même,  elle  est  comparée  à  Diane 
entourée  de  ses  nymphes;  elle  cueille  en  chantant  des  Heurs  avec 
ses  compagnes.  Mais  ces  peintures  et  ces  images,  si  naturelles  chez 
Homère  et  si  bien  fondues  dans  une  impression  dominante,  ne  vont 
pas  ici  tout  simplement.  Nous  ne  nous  abandonnons  pas  au  plaisir 
qu'elles  nous  causent  sans  quelque  trouble  et  sans  quelque  inquié- 
tude. Cette  prairie  émaillée  de  fleurs  où  s'ébattent  les  jeunes  filles 
est  tout  près  du  temple  d'Hécate,  la  terrible  déesse;  non  loin  de  là 
est  la  plaine  de  Mars  avec  ses  taureaux  qui  vomissent  la  flamme, 
ainsi  que  le  bois  où  veille  le  monstrueux  dragon,  et  nous  voyons  à 
l'horizon  les  sommets  affreux  du  Caucase  que  le  poète  vient  préci- 
sément de  nous  rappeler. 

Virgile,  lui  aussi,  subira  le  charme  d'Homère  et  comparera  sa  Didon 
à  Diane,  accompagnée  de  ses  nymphes;  mais  comme  cette  compa- 
raison et  toutes  les  impressions  de  la  nature  environnante  s'accor- 
deront avec  le  drame  de  l'amour  et  se  mêleront  hé'ureusement  à  son 
mouvement  et  à  ses  émotions  !  C'est  au  milieu  des  forêts  et  au  bord 
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de  la  mer  que  la  ville  naissante  élève  ses  magnificences.  Sur  la  mer, 
Didon  voit  du  haut  de  son  palais  fuir  le  vaisseau  d'Éiiée,  et  bientôt 
la  clarté  de  son  bûcher  ira  l'y  poursuivre;  dans  les  forêts  se  répan- 
dent les  chasses  des  deux  amans.  Par  instans,  le  drame  semble 
tout  pénétré  de  ces  impressions  de  la  nature  voisine.  De  là  le  pathé- 
tique particulier  de  la  plainte  de  Didon,  enviant  la  facile  et  paisible 
innocence  de  la  bête  sauvage  : 

Non  licuit  thalami  expertem  sine  crimine  vitam 
Degere  more  forœ!.. 

Ce  cri  de  l'âme  humaine  rejetant  sous  la  fatale  étreinte  du  mal 
le  triste  privilège  de  la  passion,  de  la  souffrance  morale  et  du  crime, 
dépasse  la  portée  d'Apollonius,  de  même  qu'en  général  il  n'atteint 
pas  à  cet  art  supérieur  de  composition  qui  réunit  ColUS  un  ensemble 
harmonieux  ce  que  le  poète  imite  et  ce  qu'il  invente. 


III. 


La  peinture  elle-même  de  l'amour  de  Médée  est  d'une  incontes- 
table beauté;  mais  si  l'on  y  recherche  les  signes  de  l'alexandrinisme, 
qui  se  compose  surtout  de  faiblesses,  il  faut  bien  avoir  le  courage 
d'y  introduire  la  critique.  Je  ne  voudrais  pas  abuser  de  la  compa- 
raison avec  Virgile,  qui  s'est  proposé  un  autre  objet  :  il  a  voulu 
faire  une  tragédie  et  nous  a  donné,  en  effet,  la  plus  touchante  de 
l'antiquilé.  Mais  comment  ne  pas  remarquer  combien  Apollonius, 
qui,  sans  viser  aux  grands  effets  pathétiques,  piétendait  assuré- 
ment être  un  peintre  dramatique  de  la  passion,  paraît  moins  vivant? 
Ce  n'est  pas  que  la  jeune  fille  n'agisse  sous  nos  yeux,  qu'il  ne  nous 
la  fasse  entendre,  et  qu'il  ne  nous  charme  par  beaucoup  de  traits 
naturels.  Mais  dans  ses  longs  développeniens  tout  est  successif;  il 
ne  connaît  pas  cette  puissante  concentration  de  la  vie  qui  ne  se  révèle 
qu'aux  grands  artistes  ;  il  a  peu  de  ces  expressions  concises  qui 
abondent  chez  Virgile,  de  ces  mots  qui  font  pénétrer  au  fond  de 
l'âme  et  ouvrent  d'un  seul  coup  à  l'imagination  la  vue  de  toute  une 
scène.  Ce  n'est  pas  non  plus  qu'il  ne  nous  montre  les  gestes  et  les 
attitudes  de  ses  personnages.  Il  y  a,  au  contraire,  chez  lui,  une 
plastique  très  étudiée.  Voici  Médée  après  ces  effusions  où  sa  passion 
s'est  livrée  tout  entière  à  l'étranger  dont  elle  s'est  faite  la  complice 
contre  son  père.  Elle  est  revenue  chez  elle  sans  avoir  conscience  de 
ses  mouvemens,  sans  voir  ses  compagnes  qui  l'entourent,  sans 
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entendre  sa  sœur  qui  lui  parle.  Rentrée  dans  sa  chambre,  «  elle  s  assit 
sur  un  siège  bas  au-dessous  de  son  lit,  penchée  de  côté  et  la  joue 
appuyée  sur  la  main  gauche-,  les  yeux  humides  de  larmes,  elle  pen- 
sait à  quelle  action  coupable  elle  avait  associé  son  dessein.  »  On  ne 
peut  nier  que  cette  gracieuse  recherche  du  détail  pittoresque,  tout 
à  fait  dans  le  goût  d'Euripide,  ne  soit  expressive  ;  mais  le  grand  art 
antique,  sans  s'occuper  en  détail  de  l'expression,  sans  même  tracer 
le  contour  des  figures,  en  imprimait  plus  profondément  l'image 
dans  l'esprit  :  tant  le  dessin  général  des  scènes  était  nefet  forte- 
ment conçu  !  Virgile  trouvera  moyen  de  rentrer  dans  cette  grande 
tradition. 

Avec  cette  grâce  minutieuse  d'imagination  descriptive  vont  bien 
certaines  délicatesses  qui  réduisent  ingénieusement  les  traits  de  la 
légende  de  Médée  aux  proportions  de  l'élégie  amoureuse;  par 
exemple,  cette  expression  de  la  jalousie  naissante  :  a  Souviens-toi 
de  moi,  quand  tu  seras  retourné  dans  ta  patrie,  dit-elle  à  Jason 
comme  à  Ulysse  Nausicaa...  (Si  tu  m'oubliais)  puisse  me  venir  de 
loin  quelque  bruit,  ou  quelque  oiseau  porteur  de  cette  nouvelle,  ou 
puissé-je  moi-même,  enlevée  par  les  vents  rapides  au-dessus  de  la 
mer  jusqu'à  lolcos,  te  porter  mes  reproches  et  te  rappeler  en  face 
que  je  t'ai  sauvé!  Puissé-je  apparaître  tout  à  coup  à  ton  foyer  dans 
ta  maison  !  »  Un  oiseau  messager,  des  rêves,  de  gracieux  fantômes 
que  se  forge  une  imagination  de  jeune  fille  :  est-ce  bien  de  Médée 
qu'il  s'agit  et  de  cette  formidable  passion  qui  inventera  It^s  plus 
monstrueuses  vengeances?  S'il  y  a  là  quelque  atteinte  de  Tafféterie 
alexandrine,  du  moins  le  poète  est-il  dans  le  caractère  de  son  sujet, 
tel  qu'il  la  conçu  ;  mais  cette  conception  lui  imposait-elle  une  ana- 
lyse physiologique  de. la  douleur  particulière  que  produisent  les 
tourmens  de  l'amour  par  leur  continuité?  11  paraît  que,  d'après  les 
observations  des  alexandrins,  le  point  sensible  est  dans  les  muscles 
de  la  nuque.  Cette  recherche  curieuse  du  détail  réel  s'alliant  à  la 
rêverie  romanesque  est  une  marque  du  temps  que  ne  relèveront  pas 
sans  intérêt  ceux  qui  seraient  tentés  d'établir  quelque  comparaison 
entre  les  alexandrins  et  nous-mêmes. 

Quand  les  poètes  sont  si  habiles  à  décrire,  en  général,  ils  s'en- 
tendent moins  à  combiner  une  action.  Les  combinaisons  dramati- 
ques sont  faibles  chez  Apollonius.  11  n'enchaîne  pas,  ne  fait  marcher 
l'action  que  péniblement  et  n'arrive  aux  scènes  intéressantes  que 
par  des  préparations  laborieuses.  Rien  de  plus  gauche,  malgré  des 
détails  spirituels,  que  la  manière  dont  il  ménage  le  tête-à-tête  de 
Jason  et  de  Médée,  cette  scène  qui  est  le  triomphe  de  son  art. 
Jason,  qui  nécessairement  doit  arriver  seul  au  l'endez-vous,  part 
avec  deux  compagnons.  Argus  et  Mopsus.  On  comprend,  à  la  rigueur, 
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qu'Argus  le  conduise;  neveu  de  Médée,  il  a  servi  d'intermédiaire, 
et,  menacé  par  la  colère  de  son  aïeul  Éétès,  il  est  directement 
intéressé  au  succès  de  cette  délicate  négociation.  Mais  à  quoi  bon 
la  présence  de  Mopsus?  On  découvrira  tout  à  l'heure  qu'il  est  le 
plus  nécessaire  des  deux,  car,  en  sa  qualité  de  devin,  il  comprend 
le  langage  des  oiseaux,  et  il  va  se  rendre  fort  utile  en  faisant  usage 
de  cette  faculté.  En  effet,  le  hasard  voudra  qu'il  rencontre  en 
route  une  corneille  qui,  du  haut  d'un  peuplier,  le  saluera  de  cette 
apostrophe  satirique  :  «  Le  fameux  devin  qui  n'est  pas  capable  de 
trouver  ce  que  savent  même  les  petits  enfans,  qu'une  jeune  fille  ne 
dira  pas  un  mot  de  douceur  ni  d'amour  à  un  jeune  garçon,  s'il 
vient  accompagné!..  »  Mopsus  sourit  et  reste  à  l'écart  avec  Argus. 
Yoilà  donc  la  présence  de  Mopsus  expliquée  :  il  est  là  pour  com- 
prendre l'avis  de  la  corneille  et  pour  retenir  Argus.  On  trouvera  sans 
doute  qu'il  eût  été  plus  simple  de  se  passer  à  la  fois  de  la  corneille, 
de  Mopsus  et  même  d'Argus,  qui,  en  réalité,  ne  sert  à  rien.  Cette 
suppression  n'aurait  nullement  nui  à  l'effet  de  la  belle  scène  qui  vient 
après. 

Médée,  de  son  côté,  a  dû  aussi  échapper  à  la  présence  gênante 
de  ses  compagnons.  Le  mioyen  imaginé  par  Apollonius,  pour  être 
moins  cherché,  n'en  vaut  peut-être  pas  mieux.  Médée  a  recours 
au  mensonge,  et  de  telle  sorte  qu'elle  se  donne  une  apparence  de 
cupidité  et  de  perfidie.  Est-ce  une  manière  de  laisser  apercevoir  le 
naturel  pervers  de  cette  barbare  que  son  amour  pour  un  Grec  va 
transfigurer  pendant  quelques  instans?  Rien  n'est  moins  certain,  et, 
en  tout  cas,  ce  jour  odieux,  jeté  à  ce  moment  sur  son  caractère, 
nous  gâterait  d'avance  l'impression  de  ces  naïves  et  tendres  émo- 
tions par  lesquelles  le  poète  veut  nous  charmer.  Cela  prouve  une 
fois  de  plus  qu'il  ne  faut  pas  demander  à  un  alexandrin  la  simpli- 
cité ni  la  franchise  des  effets.  Mous  touchons  ici  à  un  défaut  plus 
grave  que  ne  l'était  l'introduction  inutile  d'un  merveilleux  d'apo- 
logue dans  une  épopée.  C'est  que,  dans  toute  cette  partie  du 
poème  où  Apollonius  s'est  proposé  de  rendre  son  héroïne  tou- 
chante, l'intérêt  qu'elle  inspire  s'afi'aiblit  par  instans  ou  n'est  pas 
assez  profond.  Gela  vient  surtout  de  ce  que,  dans  cette  lutte  impuis- 
sante qu'elle  soutient  contre  la  passion,  il  n'y  a  guère  chez  elle 
d'autre  élément  moral  que  le  sentiment  de  la  pudeur.  Ce  sont  les 
révoltes  instinctives  de  la  pudeur  qui  produisent  ses'  hésitations 
répétées,  qui  inspirent  ses  monologues  et  déterminent  ses  panto- 
mimes expressives,  qui  irritent  ses  souffrances  jusqu'au  désir  du 
suicide.  Sans  doute,  il  n'y  a  rien  là  que  de  logique,  puisque  ce  sont 
les  sens  qui,  chez  elle,  sont  subjugués  par  la  violence  de  la  divi- 
nité. Qu'est-ce  d'ailleurs  pour  Médée  que  la  famille  et  la  patrie? 
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Son  père,  le  terrible  Eélès,  n'a  guère  plus  de  consistance  que  le 
peuple  soumis  à  son  sceptre,  les  barbares  habitans  de  la  fabuleuse 
Colchide.  Elle  peut  avoir,  il  est  vrai,  le  souci  de  son  honneur,  et 
-  elle  l'a  ;  mais  c'est  précisément  pour  détruire  la  dernière  ressource 
de  sa  vertu  chancelante,  pour  lui  faire  rejeter  la  pensée  d'une  mort 
volontaire:  elle  se  représente  l'inutilité  de  celte  mort  pour  sa  répu- 
tation. Se  souvenant  sans  doute  des  jolis  vers  où  ISausicaa  dit  à 
Ulysse  les  malins  propos  auxquels  il  l'exposerait  s'il  l'accompa- 
gnait dans  les  rues  de  la  ville,  elle  voit  les  femmes  accourir.de  tous 
côtés  à  la  nouvelle  de  son  suicide  et  échanger  leurs  réflexions  insul- 
tantes sur  cet  égarement  qui  l'a  entraînée  à  se  tuer  pour  un  étran- 
ger en  déslionorant  sa  famille.  Ce  petit  tableau  de  genre,   qui 
transforme  en  commères  les  habitantes  de  la  merveilleuse  JEs.,  ne 
suffit  peut-être  pas  pour  relever  l'amour  de  Médée.  Didon,  elle  aussi, 
est  la  victime  d'une  irrésistible  passion  qui  la  possède  tout  entière, 
corps  et  âme.  Elle  n'en  a  pas  seulement  les  souffrances,  elle  en  a 
les  fureurs,  qui  la  dévorent  jusqu'aux  os  :  est  mollis  flamma  medul- 
las...  Mais,  pendant  qu'elle  presse  sur  son  sein  le  dieu  implacable 
qui  se  cache  sous  les  traits  d'Ascagne,  elle  écoule  Enée  comme  Des- 
démone  écoulera  Othello,  elle  subit  le  prestige  de  sa  renommée,  de 
ses  aventures,  de  ses  exploits,  et  c'est  sous  le  charme  de  l'admira- 
tion qu'elle  boit  à  longs  traits  le  poison  de  V amour.  A  cet  entraî- 
nement d'une  nature  plus  relevée  se  mêlent  d'ailleurs,  du  moins  au 
début,  des  pensées  de  gloire  :  quelle  ne  sera  pas  la  destinée  du 
nouvel  empire,  conduit  par  un  pareil  héros!  Mais  qu' est-il  besoin  de 
commenter  la  Didon  de  Virgile  ? 

Ce  genre  d'infériorité  de  Médée  est  d'autant  plus  remarquable 
qu'une  pensée  morale  domine  toute  la  suite  des  faits  :  on  pourrait 
dire  une  moralité,  si  la  volonté  de  l'héroïne  était  plus  libre,  car, 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  Médée  est  un  exemple  des 
funestes  conséquences  de  la  passion,  a  Impitoyable  amour!  s'écrie 
l'auteur,  odieux  fléau  pour  les  mortels,  de  toi  viennent  les  perni- 
cieuses querelles,  les  gémissemens,  les  pleurs  et  une  infinité  de 
souffrances!   »  L'apostrophe  est  assez  froide  et  ne  donne  qu'une 
atténuation  fort  insuffisante  au  moment  où  la  sœur  vient  de  com- 
biner l'assassinat  du  frère;  du  moins  marque-t-elle  bien  la  pensée 
du  poète.  A  peine  l'amour  s'est-il  emparé  de  Médée,  qu'elle  est 
livrée  presque  sans  trêve  à  de  cruelles  souffrances.  Le  mal  physique 
et  le  mal  moral,  la  crainte  du  présent  et  de  l'avenir,  le  trouble  de 
l'imagination,  le  désespoir,  même  quelques  remords  perpétuent  et 
renouvellent  ses  tourmens.  El  lorsqu'elle  aura  quitté  la  maison  pater- 
nelle, viendra  tout  de  suite  l'humifialion,  puis  bientôt  le  crime.  Elle 
se  dégradera  de  plus  en  plus.  Réduite  à  embrasser  les  genoux  .de 
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l'homme  pour  qui  elle  a  trahi  les  siens,  se  sentant  à  la  merci  d'une 
troupe  d'étrangers,  les  périlleuses  aventures  qu'elle  partage  l'amè- 
nent chez  la  sœur  de  son  père.  Est-ce  enfin  pour  y  trouver  un 
appui?  Circé,  avec  une  sévérité  qu'on  n'attendrait  pas  de  son  carac- 
tèi-e  mythologique,  la  condamne  en  repoussant  ses  prières  et  la 
chasse  toute  tremblante.  Au  milieu  de  tant  d'épreuves,  la  pitié  du 
poète  lui  ménage  dans  l'avenir  une  consolation  :  après  sa  vie  en  ce 
monde,  elle  se  reposera  dans  la  plaine  élyséenne,  où  elle  deviendra 
l'épouse  d'Achille.  Mais  ce  mouvement  d'humanité,  autorisé  d'ail- 
leurs par  certaines  traditions,  ne  profite  ni  à  Médée,  qui  n'en  sait 
rien,  ni  au  poète  lui-même,  qu'il  inspire  fort  malheureusement. 
C'est  Thélis  qui  est  informée  de  cet  arrêt  de  la  destinée;  Junon 
le  lui  apprend  en  lui  demandant  ses  bons  offices  pour  que  les  Argo- 
nautes traversent  impunément  les  Roches  errantes,  et,  comme  Médée 
est  sur  le  navire  Argo,  elle  use  par  anticipation  de  cet  argument 
inattendu  :  «  Belle-mère,  secours  ta  bru!   » 

Quant  au  mariage  avec  Jason,  le  seul  auquel  pense  Médée,  elle 
l'obtient  enfin,  mais  au  prix  de  quelles  angoisses  et  sous  quelle 
triste  impression  de  nécessité!  Tout  d'un  coup,  pendant  la  nuit, 
Jason  apprend  que,  s'il  n'a  pas  épousé  Médée  avant  le  lendemain 
matin,  le  roi  Alcinoiis  ne  s'opposera  pas  à  ce  qu'elle  soit  emmenée 
par  la  nombreuse  armée  qu'Eéiès  a  envoyée  à  sa  poursuite.  11  faut 
rendre  à  Jason  la  justice  de  dire  qu'il  ne  fait  aucune  difficulté;  mais 
on  avouera  que  ce  mariage  improvisé  par  contrainte  est  médiocre- 
ment favorable  à  la  dignité  des  deux  amans.  Et  pourtant  on  aurait 
tort  de  prêter  ici  à  l'auteur  l'intention  d'humilier  complètement 
son  héroïne.  C'est,  au  contraire,  le  moment  où  s'ari  ête  cette  pensée 
morale  qui  paraît  l'avoir  guidé  jusqu'ici.  Le  fratricide  est  expié; 
es  rites  de  l'expiation,  minutieusement  décrite,  ont  été  accom- 
plis darjs  le  palais  de  Circé;  Médée  a  recouvré  son  innocence,  et, 
avant  de  l'abandonner  à  sa  sombre  destinée  au-delà  des  limites  du 
poème,  Apollonius  se  croit  libre  de  faire  du  mariage  lui-même  une 
scène  brillante  où  il  déploiera  toutes  les  ressources  de  son  inven- 
tion et  de  son  art.  Ce  morceau  est,  en  effet,  un  de  ceux  qui  prêtent 
le  mieux  à  l'étude  du  talent  d'Apollonius. 

Des  deux  parties  dont  il  se  compose,  la  célébration  de  l'hyménée 
et  la  fêle  du  lendemain,  la  première  est  de  beaucoup  la  plus  remar- 
quable. La  seconde,  un  peu  confuse  et  un  peu  chargée,  où  les 
petites  combinaisons  du  poète,  ses  recherches  ingénieuses,  son 
souci  de  la  grâce  et  du  pittoresque  en  même  temps  que  de  l'éru- 
dition mythologique  se  distinguent  facilement,  marque  bien,  en 
somme,  un  dessein  arrêté  de  rassembler  sur  la  description  du 
mariage  de  Médée  et  de  Jason  les  seuls  rayons  de  lumière  heureuse 
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dont  le  poème  soit  éclairé.  Il  y  a  dans  la  première  une  invention 
plus  originale,  un  effet  plus  net  et  plus  hardi.  L'hymen  a  lieu  pen- 
dant la  nuit  dans  la  grotte  de  Macris;  à  la  porte,  les  Argonautes,  la 
lance  à  la  main,  par  crainte  d'une  surprise  des  ennemis,  mais  cou- 
ronnés de  feuillage,  chantent  le  chant  d'hyménée  qu'Orphée  accom- 
pagne sur  sa  lyre  ;  l'intérieur  est  resplendissant.  Sur  le  lit  nuptial 
est  étendue  la  toison  d'or,  le  prix  même  de  cette  conquête  accom- 
plie par  l'amour  de  l'épouse  :  elle  remplit  la  grotte  de  son  éclat  et 
enveloppe  de  sa  merveilleuse  lumière  une  foule  de  nymphes  que 
Junon  a  envoyées  des  vallées  et  des  montagnes  voisines.  Les  mains 
chargées  de  fleurs,  elles  s'approchent  timides,  n'osant  céder  à  leur 
envie  de  toucher  à  la  divine  toison,  et  déploient  au-dessus  des 
époux  leurs  voiles  parfumés. 

Après  les  descriptions  développées  d'Apollonius,  il  est  curieux 
de  lire  les  neuf  vers  où  Virgile  a  enfermé  sa  puissante  imitation; 
non  pas  pour  comparer,  car  son  dessein  est  très  différent,  et  les 
traits  qu'il  imite  avec  le  plus  d'exactitude  n'appartiennent  même 
pas  à  ce  passage  des  Argonautiques;  mais,  pour  reconnaître  une 
fois  de  plus  combien  son  œuvre,  indépendamment  de  la  beauté 
supérieure  des  vers,  vaut  par  une  harmonie  de  composition  qui 
vient  avant  tout  d'une  conception  forte  et  une.  Et  cependant  ici  il 
plie  la  religion  à  ses  combinaisons  particulières  avec  une  liberté  au 
moins  égale  à  celle  des  alexandrins.  Il  donne  à  Junon,  qui  préside 
à  l'union  d'Énée  et  de  Didou  comme  à  celle  de  Jason  et  de  Médée, 
le  nom  respecté  de  Pronuba^  un  de  ceux  qu'elle  porte  comme  déesse 
du  mariage  légitime,  précisément  au  moment  où  elle  assure  le  suc- 
cès d'une  surprise  de  l'amour  et  emprunte  le  rôle  de  Vénus.  De  la 
part  du  pieux  Virgile,  la-  hardiesse  est  assez  grande.  Cette  confu- 
sion volontaire   qu'il  fait  dans  un  passage  capital  ne  trompe  ni 
Didon  elle-même,  malgré  ses  efforts  pour  s'abuser,  ni  surtout  Énée, 
qui  ne  sait  que  trop  nettement  la  valeur  d'un  tel  engagement;  il 
faut  croire  cependant  qu'elle  trompe  le  lecteur,  car  elle  n'a  été  rele- 
vée par  personne.  C'est  que  l'imagination  est  fortement  saisie  et 
par  le  trouble  de  la  nature,  que  Junon,  fidèle  cette  fois  à  son  carac- 
tère, associe  à  cette  funeste  union,  accomplie  au  milieu  des  bruits 
de  la  tempête  et  des  hurlemens  des  nymphes  sur  les  montagnes, 
et  par  l'entraînement  fatal  de  la  passion.  L'équivoque  calculée  du 
poète  disparaît  dans  le  mouvement  qui  emporte  tout.  La  Didon  de 
Virgile,  toutes  les  fois  qu'il  s'est  souvenu  d'Apollonius,  nous  ramène 
iuvincibiement  à  elle  et  nous  retient.  Il  est  à  remarquer  que  cet 
amour,  qui  n'était  qu'un  épisode  et  tenait  beaucoup  moins  au  fond 
du  sujet  dans  \' Enéide  que  celui  de  Médée  dans  les  Argonautiques, 
Y  est  rattaché  par  des  liens  si  intimes  qu'il  fait  corps  avec  le  poème. 
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11  n'en  est  pas  seulement  la  partie  la  plus  originale  et  la  plus  tou- 
chante; il  se  confond  avec  l'idée  principale,  l'idée  de  la  fondation 
et  des  destinées  de  Rome,  qu'il  exprime  sous  sa  forme  la  plus  dra- 
matique, en  intéressant  au  plus  puissant  obstacle  qui  ait  pu  les  empê- 
cher. 

Il  serait  facile  de  multiplier  ces  observations  auxquelles  la  Médée 
d'Apollonius  prête,  soit  par  elle-même,  soit  par  les  rapprochemens 
qu'elle  suggère.  Ce  qui  serait  plus  important,  ce  serait  d'insister 
sur  un  examen  de  la  langue  et  de  la  versification.  La  langue  sur- 
tout pourrait  être  l'objet  d'une  analyse  très  instructive  sur  les  ten- 
dances et  les  ressources  des  alexandrins  et,  en  particulier,  du  poète 
des  Argonautiqucs.  Comment  il  emploie  les  anciennes  formes  épi- 
ques et  quelles  sont  celles  qu'il  préfère,  comment  il  les  imite,  en 
reproduisant  ou  dénaturant  les  tours  et  les  expressions,  ce  qu'il  y 
mêle  de  mots  et  d'habitudes  modernes,  quel  est  le  goût  qui  préside 
à  tout  ce  travail  et  détermine  la  couleur  dominante  :  ces  points 
seraient  intéressans  à  éclaircir  pour  l'intelligence  de  l'alexandri- 
msme, et  aussi  pour  la  connaissance  générale  des  allures  de  l'es- 
prit humain  aux  âges  de  civilisation  avancée  où  le  poète  écrit  dans 
une  atmosphère  de  science  et  de  raffinement  moral. 

En  indiquant  les  caractères  de  l'alexandrinisme  dans  la  Médée 
d'Apollonius,  j'ai  principalement  insisté  sur  les  côtés  faibles  et  sur 
les  défauts,  parce  que  la  critique  s'en  est  moins  occupée.  11  est 
évident  qu'une  appréciation  complète  devrait,  pour  être  équitable, 
s'étendre  beaucoup  sur  le  talent  déployé  dans  les  peintures  de 
l'amour  au  iii^  livre  du  poème.  Ce  travail  a  été  fait  en  grande  par- 
tie par  Sainte-Beuve,  qui  a  pris  la  meilleure  manière  de  faire  valoir 
le  poète  :  il  l'a  beaucoup  cité.  En  lisant  cette  quantité  de  charmans 
morceaux,  que  son  goût  n'a  pas  eu  de  peine  à  distinguer,  on  est 
naturellement  conduit  à  conclure  sur  le  point  capital  :  le  degré  d'ori- 
ginalité et  de  puissance  de  l'art  alexandrin  chez  le  premier  poète  de 
l'école.  Tel  est,  en  effet,  nous  l'avons  dit,  le  mérite  de  la  Médée 
d'Apollonius  :  elle  donne  la  mesure  de  cet  art,  elle  en  est  l'œuvre 
durable  et  féconde.  Très  gi-ecque  de  style  et  de  couleur,  elle  a  en 
même  temps  un  caractère  très  moderne  par  la  nature  de  l'expression 
des  sentimens,  car  elle  contient  la  première  peinture  détaillée  de  la 
passion  dont,  après  tant  de  siècles,  le  théâtre  et  le  roman  vivent 
encore.  Après  le  coup  soudain  qui  fait  naître  dans  le  cœur  de  Médée 
cette  passion  et  par  lequel  le  dieu  antique  prend  souverainement 
possession  de  sa  victime,  que  de  traits,  alors  nouveaux,  se  retrou- 
veront dans  cette  riche  littérature  de  l'amour  où  se  répandra, 
depuis  Virgile,  l'imagination  des  poètes  et  des  romanciers!  Un 
progrès  fatal  à  travers  les  combats,  les  alternatives,  les  contradic- 
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lions;  le  trouble  de  l'âme  qui  se  trahit  à  l'extérieur  par  l'altération 
subite  des  traits,  par  les  mouvemens  et  les  attitudes;  une  foule  de 
passions  secondaires  et  d'émotions  se  rattachant  à  la  passion  prin- 
cipale :  l'admiration,  la  pitié,  la  jalousie  naissante,  l'ardeur  du 
dévoûment,  l'égaremeut  de  l'imagination;  le  chagrin  et  le  déses- 
poir même  avant  tout  événement;  le  dégoût  de  la  vie,  qui  cède 
brusquement  à  une  rébellion  de  la  nature  et  de  la  jeunesse  :  on 
pourrait  prolonger  l'énumération  de  ces  délicates  analyses  et  de  ces 
expressives  peintures,  que  le  poète  ancien  multiplie  avec  une 
richesse  infinie  et  où  l'art  moderne  se  reconnaît.  La  plus  charmante 
scène,  celle  de  l'aveu,  est  par  momens  d'une  exquise  beauté. 
J'aime  en  particulier  ce  long  entretien  qui  succède  à  un  admirable 
élan  de  passion  muette  de  la  part  de  la  jeune  fille,  sorte  de  doux  et 
harmniiieux  bavardage  où  son  âme  s'épanche  et  sa  pensée  s'ou- 
blie. Depuis  Homère,  la  nature  n'avait  pas  parlé  avec  cet  abandon, 
qui  semble  étranger  à  toute  préoccupation  d'art  et  qui  peut  être 
plus  expressif  que  les  savantes  concentrations  de  l'éloquence  ora- 
toire et  du  drame. 

Sous  l'impression  de  ces  jolis  vers,  on  ne  comprend  plus  les  atta- 
ques de  Callimaque  et  de  son  école  contre  la  banalité  de  cette 
ambitieuse  imitation  d'Homère.  Est-il  bien  sûr  qu'Apollonius  ait 
voulu  faire  une  épopée  homérique  et  non  pas  se  lancer  dans  des 
voies  moins  frayées?  La  vérité  est  qu'il  a  voulu  les  deux  :  s'inspi- 
rer d'Homère  et  concilier  avec  cette  inspiration  des  inspirations 
contemporaines.  A  combien  de  critiques  il  s'exposait  en  essayant 
une  conciliation  de  ce  genre,  c'est  ce  que  ses  adversaires  lui  ont 
fait  voir  et  ce  qui  se  reconnaît  sans  peine  encore  aujourd'hui.  On 
ne  duit  cependant  ni  le  blâmer  ni  le  plaindre.  Heureux  le  poète 
qui,  dans  un  âge  d'épuisement  et  de  décadence,  peut,  pour  n'im- 
porte quelle  cause,  confiance  naïve  ou  instinct  de  génie,  enfanter 
et  faire  vivre  une  œuvre  considérable,  et,  quelque  inibu  qu'il  soit 
des  défauts  de  son  temps,  réussit  à  marquer  son  empreinte  person- 
nelle dans  une  création  qui  charmera  le  monde  pendant  de  longs 
siècles!  Telle  a  été  la  destinée  de  la  Médée  d'Apollonius. 


Jules  Girard. 
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On  ne  sait  rien  d'une  nation,  tant  qu'on  n'a  pas  scruté  les  ressorts 
secrets  de  sa  vie  morale  et  analysé  les  forces  organiques  dont  un 
examen  superficiel  ne  montre  que  les  résult?.ts.  Sous  les  apparences 
extérieures,  qui  ne  sont  que  des  indices,  l'observateur  est  impatient 
de  découvrir  les  principes  d'action,  comme,  sous  l'enveloppe  épaisse 
des  muscles,  l'anatomiste  met  à  nu  le  réseau  des  nerfs.  Après  avoir 
essayé  une  tâche  de  ce  genre  à  propos  de  la  littérature  dramatique 
et  de  la  législation,  nous  voudrions  interroger  à  leur  tour  les  ma- 
nifestations religieuses  du  Japon,  pour  en  tirer  une  conclusion  tou- 
chant la  valeur  morale  et  le  génie  intime  du  peuple  japonais.  Quelle 
étude  semble  au  premier  abord  promettre  plus  d'enseignemens 
immédiats?  N'est-ce  pas  dans  les  objets  de  son  adoration,  comme 
dans  un  miroir  grossissant,  qu'une  nation  aime  à  s'admirer  elle- 
même,  telle  qu'elle  est,  ou  plutôt  telle  qu'elle  prétend  être? 
L'homme  fait  ses  dieux  à  son  image.  Pour  beaucoup  de  peuples,  le 
caractère  national  et  le  caractère  religieux  se  confondent  en  un  seul 
qui  forme  leur  originalité  dans  la  famille  humaine.  Qui  pourrait  con- 
cevoir dépouillés  de  leurs  croyances  le  peuple  d'Israël,  les  conqué- 
rans  arabes,  la  catholique  Espagne,  l'Angleterre  protestante?  La  foi  et 
l'esprit  de  la  race  se  sont  si  bien  mariés  ensemble  qu'il  devient  im- 
possible de  discerner  leur  rôle  particulier  dans  la  genèse  nationale, 
et  que  l'un  ne  peut  échapper  aux  vicissitudes  qui  altèrent  l'autre. 

Il  faut  remonter  à  des  époques  et  à  des  origines  diverses  pour 
retrouver  les  élémens  de  l'histoire  religieuse  du  Japon.  Pendant  de 
longs  siècles,  le  culte  primitif,  sorte  de  paganisme  borné  que  nous 
étudierons  sous  le  nom  de  shinto,  régna  sans  partage.  Au  vi*  siècle 
de  notre  ère,  les  doctrines  bouddhistes  se  répandirent  avec  rapidité^ 
et  prirent  possession  du  pays  sans  cependant  anéantir  l'ancienne' 
croya«ce  indigène.  Avant  même  l'introduction  du  bouddhisme,  les 
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théories  philosophiques  de  Confucius  et  de  Lao-tseu  s'étaient  fait 
leur  place.  Or  il  n'entre  pas  dans  le  génie  oriental  de  proscrire  les 
religions  par  la  persécution  :  si  le  christianisme  a  été  banni  et  per- 
'  sécuté,  c'est  moins  comme  hérésie  que  comme  danger  politique;  en 
général,  l'esprit  de  prosélytisme  ne  va  pas  jusqu'à  l'intolérance,  et 
la  religion  dominante  en  supporte  une  autre  à  côté  d'elle,  sans 
chercher  par  des  efïorts  violens  à  la  réduire  au  néant.  De  là  vient 
que  les  (JifTérentes  croyances  ont  vécu  côte  à  côte  pendant  douze 
siècles,  se  rapprochant  insensiblement  les  unes  des  autres,  s'em- 
pruntant  réciproquement  des  symboles,  des  pratiques,  se  confon- 
dant presque  dans  un  alliage  où  domine  manifestement  le  scepti- 
cisme. Séparer  ces  élémens  confondus,  indiquer  l'origine  de  chacune 
des  religions,  ses  dogmes,  sa  valeur  propre,  son  effet  spécial  sur  les 
progrès  de  la  nation  et  ses  résultats  historiques ,  puis  étudier  dans 
la  période  actuelle  la  religion,  ou,  pour  mieux  dire,  l'état  des  es- 
prits au  point  de  vue  religieux  résultant  de  cette  coexistence  sécu- 
laire, —  exposer  enfin  quelles  conclusions  cet  examen  provoque  sur 
les  qualités  natives  ou  acquises  de  la  race  japonaise,  sur  son  apti- 
tude pour  la  civilisation  occidentale;  tel  serait  le  programme  d'une 
étude  qui,  pour  être  complète,  demanderait  de  longs  développe- 
mens  et  dont  nous  nous  bornerons  à  toucher  les  principaux  points. 

I. 

Le  bouddhisme,  en  s'introduisant  au  Japon,  a  si  bien  mêlé  ses 
dogmes  et  ses  pratiques  avec  le  culte  national,  qu'il  n'est  pas  facile 
de  restituer  dans  toute  sa  pureté,  disons  mêiile  dans  sa  nudité,  la 
croyance  originaire.  Le- petit  nombre  de  sectateurs  qui  demeurent 
encore  nominalement  fidèles  à  la  religion  primitive  n'en  ont  con- 
servé la  tradition  que  surchargée  d'élémens  étrangers  qui  la  défi- 
gurent; inutile  donc  de  les  interroger,  leur  ignorance  complète  les 
réduit  sur  ce  chapitre  à  un  silence  qu'on  leur  a  fait  souvent  et  bien 
mal  à  propos  l'honneur  de  prendre  pour  une  dissimulation  insur- 
montable. Il  n'est  secret  si  bien  gardé  que  celui  qu'on  ignore,  et 
celui-là  échapperait  à  toutes  les  investigations  si  deux  sinologues 
éminens,  MM.  Satow  et  Kempermann,  n'avaient  pris  la  peine  de 
dépouiller,  pour  leur  arracher  le  mot  de  l'énigme,  les  volumineux 
commentaires  laissés  sur  la  religion  par  les  érudits  indigènes  (1). 
Si  l'on  veut  au  surplus  juger  de  l'incertitude  qu'offrent  non-seule- 
ment les  débuts  religieux,  mais  encore  les  commencemens  histori- 
ques du  Japon,  il  suffit  de  se  rappeler  comment  ces  traditions  sont 

(1)  Mittheilungen  der  Deutschen  GeseUschaft  fur  Xatur-und  Vôlkerkunde  Ostasiens, 
1874.  —  Asiatic  Society  transactions,  1874.  —  Voyez  aussi  Fu  su  mimi  bukuro,  a 
budget  of  japanese  notes,  Yokohama  1875. 
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parvenues  jusqu'à  nous.  En  681,  l'empereur  Temmu  résolut  de  faire 
de  toutes  les  histoires  conservées  dans  les  diverses  familles  une 
vaste  compilation  destinée  à  former  les  annales  du  pays.  11  y  avait 
parmi  ses  gens  une  femme  douée  d'une  mémoire  extraordinaire,  à 
qui  on  eut  la  précaution  de  faire  apprendre  par  cœur  tous  ces  ré- 
cits. L'empereur  étant  mort  avant  que  cette  compilation  ne  fût 
édite,  son  entreprise  fut  abandonnée  pendant  vingt-cinq  ans.  C'est 
au  bout  de  ce  temps  seulement  que  l'impératrice  Gemmiù  fit  écrire 
sous  la  dictée  de  la  vieille  servante  l'histoire  dont  sa  mémoire  était 
restée  seule  dépositaire.  Telle  est  l'origine  du  Kodjiki,  le  plus  an- 
cien document  écrit  sur  la  religion  et  l'histoire. 

Le  shin-to  ou  la  voie  des  dieux,  nom  tiré  du  chinois,  qu'on  a 
donné  postérieurement  au  culte  indigène  pour  le  distinguer  des 
croyances  étrangères,  semble,  comme  le  polythéisme  antique,  avoir 
son  origine  dans  l'adoration  d'abord  du  soleil,  puis  successivement 
des  grandes  forces  de  la  nature  personnifiées.  C'est  là  l'idée  géné- 
rale qui  ressort  des  fables  confuses  qui  en  constituent  la  théogonie. 
Avant  la  naissance  des  choses,  il  n'existait  rien  que  l'espace  infini 
où  vivaient  à  l'état  de  purs  esprits  des  dieux  invisibles  qui  n'ont 
d'autre  réalité  que  celle  des  songes,  et  ne  sont  représentés  que  par 
des  noms  métaphoriques  :  le  maître  du  ciel,  le  fils  du  ciel  et  de  la 
terre,  le  fils  des  dieux.  Ces  dieux  s'engendraient  d'une  manière 
mystérieuse  et  surnaturelle;  la  durée  de  leur  gouvernement  dépasse 
tout  ce  que  l'esprit  peut  concevoir.  Alors,  au  milieu  de  l'espace, 
surgit  une  chose  indéfinissable,  suspendue  comme  un  nuage,  d'oii 
perça  une  forme  semblable  à  une  corne  ou  à  une  jeune  pousse  de 
roseau,  qui  ensuite  s'accrut  et  s'étendit  démesurément;  ce  fut  le 
ciel.  Puis  une  seconde  forme  se  dessina  à  son  tour  et  se  trouva,  par 
la  suite  incommensurable  des  temps,  être  la  lune.  Cependant  sept 
générations  de  dieux  se  succédèrent  par  couple  mâle  et  femelle  sans 
commerce  entre  eux,  et  aboutirent  enfin  à  Izanagi  et  Izanami,  les 
derniers  représentans  de  l'âge  purement  divin.  Les  célestes  époux 
n'imitèrent  pas  la  continence  observée  par  leurs  prédécesseurs  : 
un  jour  qu'ils  se  tenaient  sur  le  pont  aérien  situé  entre  le  ciel  et  les 
eaux  (où  l'on  croit  reconnaître  la  voie  lactée),  l'idée  leur  vint  de 
sonder  la  profondeur  des  mers;  le  dieu  y  plongea  sa  lance,  et  les 
gouttes  qui  en  tombèrent  quand  il  la  retira  formèrent  une  île 
(Awadsi)  où  ils  descendirent,  et  qui  fut  le  théâtre  des- premières 
amours  terrestres.  L'idylle  qui  s'ensuivit  rappelle  par  ses  détails 
naïfs  l'embarras  des  héros  de  Longus.  La  déesse  Izanami  mit  d'abord 
au  monde  un  fils  si  mal  fait  qu'il  fut,  comme  Yulcain,  abandonné  de 
ses  parens  et  jeté  à  la  mer,  où  il  se  sauva  sur  une  barque  et  devint 
le  compagnon  des  pêcheurs  qui  le  recueillirent;  puis  elle  eut  une 
série  d'enfans  qui  furent  les  huit  grandes  îles  de  l'empire  japonais; 
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quant  aux  autres,  elles  furent  formées  de  l'écume  de  la  mer,  et 
bientôt  après  prirent  naissance  les  déités  innombrables  qui,  sous  le 
nom  de  kami,  peuplent  le  panthéon  shintoïste.  Le  dernier  des 
dieux  qu'Izanami  conçut  d'une  manière  charnelle  fut  celui  du  feu; 
elle  le  mit  au  monde  avec  de  telles  douleurs  qu'elle  s'enfuit  épou- 
vantée dans  la  région  des  ténèbres,  où  son  époux  vint  la  chercher. 
Souillé  lui-même  par  ce  contact  impur,  il  se  livra  à  une  purifica- 
tion d'où  naquirent  encore  une  foule  de  dieux,  et  en  dernier  lieu, 
de  son  œil  gauche  Amatéras,  si  belle  et  si  brillante  qu'elle  éclairait 
le  ciel  et  la  terre  et  qu'il  en  fit  la  déesse  du  ciel,  de  son  œil  droit 
Suzan,  à  qui  échut  l'empire  des  mers.  Ce  dernier  était  d'un  carac- 
tère si  violent  que,  pour  échapper  à  ses  persécutions,  sa  sœur  x\ma- 
téras  se  réfugia  dans  une  caverne  obscure,  et  le  monde  se  trouva 
plongé  dans  les  ténèbres.  Les  dieux  ne  purent  la  décider  à  en  sor- 
tir qu'en  accomplissant  à  l'entrée  de  la  grotte  des  danses  et  des 
jeux,  qui  ont  donné  lieu  aux  rites  les  plus  caractéristiques  du  culte 
shintoïste.  Avec  Amatéras  commence  la  période  des  dieux  actuels. 
Ceux-ci,  issus  d'une  manière  surnaturelle  de  la  grande  déesse,  se 
sont  transmis  le  gouvernement  du  monde  pendant  une  période  de 
deux  millions  et  demi  d'années,  au  milieu  de  guerres  perpétuelles, 
et  ont  enfin  eu  pour  successeur  mortel  Sin-mu  Tenno,  premier  mi- 
kado (660  avant  J.-C),  dont  l'avènement  marque  l'an  1  de  la  chro- 
nologie dite  historique. 

11  n'est  pas  besoin  d'un  grand  effort  pour  retrouver  dans  ces 
différens  mythes  et  dans  beaucoup  d'autres  secondaires  un  pan- 
théisme analogue  à  celui  que  nous  présente  la  mythologie  classique, 
prenant  sa  source  dans  l'adoration  des  forces  et  dans  la  terreur  des 
phénomènes  de  la  nature;  mais,  tandis  que  dans  le  paganisme  an- 
tique l'imagination  populaire  semble  le  seul  ou  le  principal  créa- 
teur des  dieux  qui  peuplent  l'Olympe,  on  sent  davantage  dans  la 
théogonie  du  shinto  l'effort  suivi,  la  pensée  arrêtée  de  donner  une 
antiquité  immense  à  la  nation  et  une  origine  divine  à  ses  chefs. 
Faut-il  supposer,  pour  expliquer  ce  phénomène,  que  nous  ne  pos- 
sédons pas  encore  la  pure  tradition  originaire,  et  qu'il  ne  nous  est 
parvenu  qu'une  version  faussée  et  pervertie  dans  un  but  dynastique 
par  les  compilateurs  du  Kodjiki?  Faut-il  admettre,  avec  beaucoup 
de  sinologues,  que  le  culte  des  kami  ou  génies  a  sa  source  dans  la 
religion  primitive  des  Chinois,  avec  laquelle  il  présente  de  frap- 
pantes analogies,  et  que  la  vanité  nationale  lui  a  fait  subir,  en 
l'adoptant,  un  travail  semblable  à  celui  qui  accompagna  l'introduc- 
tion du  culte  d'Astarté  en  Grèce  et  celle  du  bouddhisme  ici  même? 
C'est  un  problème  que  la  science  n'a  pas  encore  ajjordé,  et  dont  la 
solution  jetterait  une  grande  lumière  sur  l'origine  toujours  indé- 
cise de  la  race  japonaise. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  on  devine  plutôt  qu'on  ne  distingue  visiblement 
la  retouche  officielle  et  l'intervention  théocratique  dans  la  légende 
à  côté  du  mythe  spontané.  Souvent  au  contraire  celui-ci  apparaît 
dans  toute  sa  simplicité.  La  fable  d'Amatéras,  la  déesse  du  soleil, 
cachée  dans  une  caverne  et  laissant  le  monde  en  proie  aux  ténè- 
bres, a  un  rapport  direct  avec  le  changement  des  saisons.  D'autres» 
avec  un  sens  moral  très  difTérent,  reproduisent  les  procédés  de 
l'imagination  des  peuples  enfans.  On  songe  à  l'hésitation  d'Hercule 
entre  la  vertu  et  la  volupté,  ou  à  la  tradition  biblique  de  la  chute 
de  l'homme  en  entendant  l'aventure  de  îNinigi-no-mikoto.  C'est  le 
deuxième  successeur  divin  d'Amatéras;  en  se  promenant  un  jour 
aux  environs  de  son  palais,  il  rencontra  une  jeune  fille  d'une  beauté 
merveilleuse  qui  lui  dit  s'appeler  la  Fleur  éclose  des  arbres;  il  en 
tomba  amoureux  et  demanda  sa  main  à  son  père,  le  dieu  des  mon- 
tagnes. Celui-ci  avait  une  fille  aînée  appelée  la  Longue  Roche,  aussi 
laide  que  sa  sœur  était  belle;  il  les  envoya  toutes  deux  au  jeune 
dieu,  qui  ne  manqua  pas  de  choisir  la  plus  jolie  et  de  renvoyer 
l'autre  à  son  père.  Celui-ci  lui  dit  alors  :  a  Si  je  t'ai  envoyé  mes 
deux  filles,  c'est  qu'en  prenant  l'aînée  tu  assurais  aux  dieux  une 
vie  éternelle,  tandis  qu'en  prenant  la  cadette  tu  leur  assurais  une 
félicité  sans  bornes;  mais,  puisque  tu  as  choisi  la  dernière  la  vie 
céleste  sera  désormais  aussi  fragile  que  les  fleurs,  et  le  ressentiment 
de  la  Longue-Roche  en  abrégera  la  durée.  »  La  fille  aînée  symbolise 
par  son  nom  même  la  longévité,  prix  d'une  vie  de  devoir,  tandis 
que  la  cadette  représente  l'ivresse  fugitive  du  plaisir. 

Considéré  comme  croyance  populaire,  le  pur  shinto  se  fondait 
sur  le  respect  des  ancêtres  et  d'un  passé  divin.  De  même  que  le  mi- 
kado a  pour  aïeux  les  maîtres  du  ciel,  les  grands  de  sa  cour  font 
remonter  leur  généalogie  jusqu'aux  kami  secondaires,  dont  ils  ont 
conservé  le  titre,  et  le  peuple  tout  entier  se  croit  issu  des  dieux 
créateurs  du  Japon,  de  sorte  que  l'orgueil  national  et  l'orgueil  de 
famille,  le  respect  des  dieux  et  celui  des  maîtres  se  confondent  à 
cette  époque  primitive  en  une  seule  et  profonde  vénération  pour 
les  puissances  mystérieuses  du  ciel.  Le  mikado  est  plus  que  le  pon- 
tife, c'est  le  représentant  et  l'héritier  de  la  divinité,  et  comme  tel 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  célébrer  le  culte  des  dieux  qui  sont 
ses  aïeux;  c'est  à  lui,  comme  à  un  médiateur  suprême,  d'offrir  au 
ciel  les  prières  et  les  sacrifices  de  la  terre  qu'il  gouverne.  Dans 
les  premiers  âges,  il  n'y  avait  pas  d'autre  temple  que  le  palais 
même  du  souverain,  et,  lorsque  plus  tard  on  en  construisit  de  nou- 
veaux,  le  vulgaire  en  était  exclu;  le  prince,  émanation  du  ciel, 
avait  seul  charge  d'âmes.  Encore  aujourd'hui,  c'est  un  hommage 
que  le  souverain  vient  rendre  à  ses  ancêtres  lorsque  chaque  an- 
née^ le  3  novembre,  anniversaire  de  la  mort  de  Sin-pu  Tenno,  il 


S02  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

se  rend  au  temple  voisin  du  siro  pour  y  offrir  ses  prières.  Les  pre- 
miers compagnons  de  Sin-mu  qui  se  partagèrent  les  provinces  étaient 
eux-mêmes  des  héritiers  des  puissances  célestes  et  leur  rendaient 
un  hommage  de  descendant  à  aïeul;  ce  sont  eux  qui,  entourés  de 
leur  nombreuse  famille,  célébraient  le  culte  des  dieux  de  leur  race 
dans  le  principal  temple  de  chaque  province.  Celle-ci  était  dédiée 
au  kami  dont  les  petits-fils  étaient  ses  maîtres,  et  l'on  retrouve  en- 
core dans  chacune  un  temple  principal  {ichî  no  mya)  consacré  à  ce 
culte. 

Ainsi,  tandis  que  le  vulgaire  était  éloigné  des  autels  et  réduit  à 
quelques  pratiques  domestiques,  c'étaient  les  maîtres  de  la  terre 
qui  seuls  conservaient  le  privilège  de  s'entretenir  avec  ceux  du 
monde  invisible.  C'est  à  eux  que  les  dieux  avaient  particulièrement 
confié  ce  soin;  c'est  par  ces  intermédiaires  que  leurs  bénédictions 
pouvaient  se  répandre  sur  le  monde.  On  peut  donc  distinguer  à  cette 
époque  deux  cultes  dans  le  shinto  :  l'un  est  instinctif,  naïf,  plé- 
béien; l'autre  est  officiel,  liturgique,  célébré  par  une  caste  laïque 
d'institution  divine  à  la  tête  de  laquelle  est  placé  le  mikado.  Le 
gouvernement,  théocratie  militaire  qui  ne  perdra  son  caractère 
hiératique  que  dans  les  guerres  civiles,  se  réserve  dès  le  début  le 
prestige  des  communications  avec  le  ciel,  et  de  là  vient  que  les  rites 
et  les  emblèmes  du  shinto  ont  un  sens  mystérieux  qui  échappe  à 
ses  propres  adhérens. 

Au  reste,  rien  n'est  plus  simple  que  le  culte  primitif,  ou  pour 
mieux  dire  il  n'y  a  pas  de  culte,  pas  d'adoration,  pas  de  cérémo- 
nies pieuses  placées  à  des  intervalles  réguliers,  comme  dans  les  re- 
ligions monothéistes  de  l'Europe.  Chaque  kami  a  une  ou  plusieui-s 
journées  consacrées  à  sa  mémoire,  pendant  lesquelles  le  peuple  se 
livre  à  des  fêtes  autour  de  son  temple  ou  mya  :  on  ne  l'adore  pas, 
on  l'honore  ;  on  se  réjouit  en  mémoire  de  ses  exploits.  Il  n'y  a  point 
de  sacrifices;  tout  se  borne  à  des  offrandes  de  gâteaux,  d'huile,  d'oi- 
seaux vivans,  à  des  représentations  dramatiques,  à  des  réjouissances 
comme  celles  qu'Énée  faisait  célébrer  en  l'honneur  de  son  père  An- 
chise.  Une  particularité  frappante  du  shinto,  c'est  que  jamais  dans 
les  temples  qui  y  sont  consacrés  on  ne  rencontre  d'idoles.  Le  temple 
est  d'une  construction  très  simple,  en  bois  brut,  recouvert  d'un  toit 
de  chaume  ou  de  planchettes  de  sapin  superposées  de  manière  à 
imiter  le  chaume.  On  trouve  invariablement  avant  d'y  arriver  le 
tori,  sorte  de  portique  en  bois  ou  en  pierre,  composé  de  deux  mon- 
tans  verticaux,  qui  supportent  une  solive  horizontale  relevée  aux 
extrémités.  On  y  monte  par  des  escaliers  de  bois  :  à  l'entrée  se 
trouve  un  gong  sur  lequel  les  fidèles  doivent  frap'per  au  moyen 
d'une  grosse  corde  suspendue  à  côté  pour  appeler  le  dieu;  on" ne 
pénètre  pas  dans  l'intérieur  généralement  désert,  où  sur  une  table 
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en  forme  d'autel  se  trouvent  le  miroir  et  le  goheî^  attributs  insépa- 
rables du  shinto.  Le  miroir  rappelle  celui  qui  fut  donné  par  Ama- 
téras  à  ses  descendans  quand  elle  les  envoya  pour  gouverner  le 
monde  en  leur  disant  qu'il  leur  suffirait  d'y  regarder  pour  y  voir 
l'âme  de  leur  mère  et  y  trouver  par  conséquent  la  vérité;  elle  y 
joignit  un  sabre  et  un  globe  de  cristal ,  qui  sont  encore  conservés 
par  la  maison  impériale.  Le  gohei  est  composé  de  bandes  de  pa- 
pier blanc  découpées  d'une  façon  particulière  et  suspendues  à  des 
tiges  de  bambou  de  chaque  côté  du  miroir;  c'est  un  emblème  de 
pureté.  Ces  mya  sont  presque  toujours  situés  au  milieu  d'un  bos- 
quet de  cyprès  ou  de  bambous,  au  penchant  d'une  colline,  et  peu- 
plés d'oiseaux  qui  trouvent  leur  sûreté  dans  la  vénération  qui 
entoure  le  bois  sacré.  Il  est  rare  aujourd'hui  d'y  rencontrer  un  Ja- 
ponais en  prière.  Les  uns  sont  abandonnés  et  fermés,  les  autres  des- 
servis par  de  simples  laïques  qui  en  sont  les  gardiens.  A  certains 
jours  de  fête  seulement,  les  environs  s'emplissent  d'une  foule  joyeuse 
et  nullement  recueillie;  les  desservans  revêtent  un  costume  parti- 
culier, celui  de  la  cour,  et  l'on  se  livre  à  des  réjouissances  qui  nous 
reportent  en  pleine  antiquité  grecque;  mais  les  innovations  boud- 
dhistes ont  tellement  envahi  les  cérémonies  qu'il  faut  recourir  aux 
érudits  pour  se  faire  une  idée  de  l'ancien  culte  :  on  voit  que  le  feu 
y  tenait  une  grande  place,  ainsi  que  les  danses,  souvenir  des  heu- 
reux efforts  faits  jadis  par  les  divins  habitans  de  la  terre  pour  arra- 
cher Amatéras  de  sa  caverne. 

En  résumé,  la  «  voie  des  dieux  »  présente  l'évolution  qu'on 
remarque  dans  la  plupart  des  dogmes  polythéistes  :  les  peuples 
débutent  par  un  naturalisme  naïf  auquel  succède  peu  à  peu  la  per- 
sonnification des  forces  naturelles;  puis,  à  mesure  que  les  sentimens 
s'élèvent  et  que  les  traditions  s'accumulent,  ils  aiment  à  donner  aux 
héros  de  leur  histoire  une  place  dans  leur  panthéon.  La  plupart  des 
kami  dont  on  rencontre  les  sanctuaires  ne  sont  que  des  hommes 
divinisés,  comme  Hercule  et  Thésée,  comme  les  héros  de  l'Edda; 
mais  à  travers  ces  diverses  phases  on  ne  sent  pas  le  souffle  puis- 
sant du  panthéisme  grec,  qui  divinise  toutes  les  réalités  terrestres 
et  rapproche  l'homme  de  ses  dieux  en  rapprochant  les  dieux  de  la 
terre.  L'homme  d'Athènes  apostrophe  volontiers  les  immortels;  ils 
sont  mêlés  à  sa  vie,  à  ses  affaires,  il  leur  promet  des  récompenses, 
il  traite  avec  eux,  non  sans  indépendance;  il  les  aime  parce  qu'ils 
sont  beaux  et  impérissables,  il  ne  les  craint  pas.  Ici  au  contraire 
c'est  la  peur  qui  semble  avoir  dominé  l'imagination  en  travail,  c'est 
par  son  côté  terrible  que  la  nature  s'est  fait  voir  aux  yeux  des 
hommes;  au  lieu  des  tableaux  rians  de  l'Olympe,  on  se  croit  trans- 
porté au  milieu  des  sombres  et  muettes  divinités  de  l'Egypte  et  de 
la  Phenicie.  Les  dieux  créateurs  n'ont  ni  histoire,  ni  séjour  indiqué, 
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ni  occupations  connues,  et  ne  se  soucient  ni  du  monde,  ni  de  ses 
habitans.  Une  chose  frappe  encore  en  comparant  ces  deux  manifes- 
tations du  polythéisme  :  dans  la  tradition  antique,  telle  du  moins 
que  nous  l'ont  transmise  les  poètes  après  l'avoir  façonnée  suivant 
leur  génie,  tout  est  clair,  précis,  expliqué  par  des  mobiles  humains, 
accompli  par  des  moyens  surhumains  sans  doute,  mais  non  point 
surnaturels;  il  n'y  a  pas  de  mystères  pour  l'esprit.  Dans  le  mythe 
japonais,  tout  est  vague,  inconcevable  et  surpasse  l'entendement. 
Dans  l'une,  l'homme  se  sent  en  communion  avec  la  grande  nature, 
Vahna  mater-,  dans  l'autre,  il  se  sent  écrasé  par  elle.  Là,  comme 
partout,  se  révèlent  l'indécision ,  l'obscurité  des  conceptions  de 
l'esprit  japonais,  cet  état  d'incertitude,  de  formation  inachevée  qui 
caractérise  la  langue,  la  littérature,  les  pensées  de  ce  peuple  im- 
patient de  tout  savoir,  incapable  de  rien  approfondir. 

D'ailleurs  une  conception  ne  prend  forme  dans  l'imagination  des 
masses  qu'à  la  condition  d'y  être  l'objet  d'une  certaine  émotion; 
L'homme  ne  tient  à  définir  que  ce  qui  le  touche.  La  religion  n'émeut 
pas  le  Japonais,  elle  ne  tient  aucune  place  dans  ses  préoccupations. 
Si  par  esprit  religieux  il  faut  entendre  la  contemplation  d'êtres  su- 
périeurs, juges  des  actions  humaines  et  la  volonté  d'obéir  à  leurs 
décrets,  on  peut  dire  que  l'esprit  religieux  est  complètement  ab- 
sent de  la  doctrine  que  nous  examinons.  La  «  voie  des  dieux  » 
n'enseigne  rien  de  plus  que  le  culte  des  ancêtres;  elle  ne  contient 
pas  de  dogme  relatif  à  l'essence  des  dieux,  à  la  théorie  des  peines 
et  des  récompenses,  à  l'immortalité  de  l'âme.  Sans  doute  les  em- 
pereurs morts  deviennent  des  kami;  descendans  de  la  déesse  du 
soleil,  ils  reprennent  leur  place  à  côté  d'elle,  mais  en  est-il  de 
même  des  simples  mortels?  Ni  les  fidèles,  ni  les  prêtres,  aussi  igno- 
rans  que  les  fidèles,  ni  les  commentateurs  ne  peuvent  le  dire. 

S'il  ne  renferme  pas  de  catéchisme,  le  shinto  est  encore  plus 
dépourvu  d'un  code  de  morale.  A  part  des  prescriptions  supersti- 
tieuses contre  l'impureté  physique  et  une  classification  détaillée  des 
choses  impures  qui  rappelle  encore  une  fois  l'Egypte,  le  croyant  ne 
trouve  dans  ses  traditions  que  des  exemples  de  kami  à  suivre  ou  à 
éviter,  mais  pas  de  préceptes  de  conduite  ;  il  y  a  plus,  les  savans 
théologiens  du  shinto  (car  cette  étrange  religion  a  eu  les  siens)  en 
font  un  mérite  à  leur  croyance.  D'après  eux,  «  les  habitans  de  l'Em- 
pire du  soleil  levant,  ayant  été  créés  par  les  dieux,  possèdent  na- 
turellement la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  et  font  leur  devoir 
par  instinct;  s'il  en  était  autrement,  ils  seraient  inférieurs  aux  ani- 
maux qui,  eux,  n'ont  pas  besoin  qu'on  leur  enseigne  ce  qu'ils  ont  à 
faire.  Dans  les  autres  pays  qui  ne  sont  pas  le  domaine  spécial  de  la 
sage  Amatéras,  les  esprits  du  mal,  ayant  trouvé  le  champ  libre,  ont 
corrompu  l'humanité,  et  c'est  pour  cela  qu'il  a  fallu  rédiger  un 
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corps  de  préceptes  moraux  qu'on  a  tant  de  peine  à  observer.  C'est 
notamment  aux  vices  des  Gliinois  qu'on  doit  l'inutile  fatras  de  leurs 
études  sur  les  devoirs.  »  Ainsi  tout  Japonais  est  sûr  de  bien  vivre, 
s'il  consulte  son  cœur.  Sans  s'arrêter  au  quiétisme  satisfait  qui  res- 
sort d'une  pareille  théorie,  on  se  demande  naturellement  ce  qui  en 
résulte  en  pratique,  et  sur  quelle  base  repose  la  notion  du  devoir. 
Il  serait  curieux  en  effet  de  voir  à  l'œuvre,  dans  une  nation  de 
25  millions  d'hommes,  cette  morale  indépendante  au  sujet  de  la- 
quelle on  a  livré  tant  de  batailles;  mais  c'est  un  spectacle  refusé 
à  nos  yeux  :  le  même  auteur  prend  soin  de  nous  le  faire  savoir. 
Voici  à  peu  près  son  raisonnement  :  les  hommes,  créatures  divines, 
font  naturellement  le  bien  ,  parce  que  l'âge  des  dieux  continue  sur 
la  terre  et  qu'ils  n'ont  qu'à  suivre  leur  «  voie;  »  or  les  dieux  ont 
un  représentant  permanent,  c'est  l'empereur.  Son  esprit  est  en  har- 
monie parfaite  et  constante  avec  sa  divine  mère;  il  n'a  qu'à  écouter 
sa  voix  et  au  besoin  à  demander  ses  conseils  pour  connaître  la  vé- 
rité sur  toutes  choses;  donc,  pour  suivre  la  «  voie  des  dieux,  »  il 
-ulTit  d'obéir  aux  volontés  du  mikado.  Voilà  comment  l'absence 
d'une  loi  morale  aboutit  à  la  théorie  de  l'obéissance  passive.  Le 
pouvoir  n'est  pas  seulement  la  source  de  l'autorité  temporelle  et 
spirituelle,  il  est  encore  le  représentant  de  la  vérité  absolue. 

Telle  est  en  peu  de  mots  la  politique  du  shinto;  il  est  inutile  d'a- 
jouter qu'elle  n'a  pas  toujours  été  respectée,  surtout  par  les  grands, 
qui,  dans  leurs  dissensions  perpétuelles,  se  sont  joués  de  la  majesté 
impériale  pendant  de  longs  siècles  ;  mais  le  dogme  n'en  est  pas 
moins  resté  enraciné  dans  la  conscience  populaire  au  point  de  sup- 
primer totalement  la  liberté  d'examen  quand  l'autorité  a  parlé.  On 
conçoit  quelle  force  le  gouvernement  des  mikados  retirait  d'une  telle 
doctrine,  et  l'on  s'explique  les  efforts  qu'il  fit  pour  la  faire  revivre 
après  que  l'introduction  du  bouddhisme  et  l'usurpation  des  shogoun 
eut  abaissé  sa  puissance.  On  vit  alors  tant  à  Kioto  que  dans  la  pro- 
vince de  Mito,  gouvernée  par  un  daïmio  ligué  avec  la  cour  contre 
le  shogounat,  s'élever  une  école  de  shintoïstes  raisonneurs,  dont  la 
tentative  fait  songer  involontairement  à  celle  que  l'empereur  Julien 
imagina  pour  ressusciter  le  paganisme  expirant.  Ces  théoriciens  de 
la  religion  nationale  s'efforcèrent  de  la  séparer  de  tous  les  élémens 
étrangers,  et  d'en  faire  une  arme  contre  le  bouddhisme,  depuis  long- 
temps établi  en  maître,  et  contre  les  shogoun  détenteurs  de  fait  du 
pouvoir  administratif.  Ils  écrivaient  en  1820  :  «  Notre  pays,  créé  par 
Izanaghi  et  Izanami,  a  donné  naissance  au  soleil,  il  est  gouverné  à 
tout  jamais  par  son  sublime  descendant,  il  est  par  là  bien  supérieur 
à  toutes  les  autres  contrées  dont  il  tient  la  tête;  par  là  ses  habitans 
sont  honnêtes  et  ont  le  cœur  droit,  par  là  ils  ne  sont  pas  adonnés 
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aux  vaines  théories  et  au  mensonge,  comme  ceux  des  autres  pays, 
et  eux  seuls  possèdent  la  vérité  sur  l'origine  de  l'univers.  »  Ce  mou- 
vement plus  littéraire  que  politique  ne  laissa  pas  cependant  d'é- 
branler l'autorité  des  shogoun,  qui  s'écroula  définitivement  en 
1867  sous  l'influence  d'autres  causés  qu'on  a  vues  ailleurs  (1). 
On  peut  comprendre  quel  prestige  exerçait  encore  sur  les  esprits  la 
vieille  croyance  nationale,  quand  on  vit  les  soldats  aguerris  et  nom- 
breux du  shogoun  se  débander  devant  l'oriflamme  aux  armes  impé- 
riales. Les  troupes  coalisées,  qui  sans  cela  n'étaient  que*  des  re- 
belles, virent  sous  cette  égide  toutes  les  portes  s'ouvrir  devant  elles. 
Le  gouvernement  restauré  se  garda  bien  de  négliger  un  si  puis- 
sant moyen  d'action.  Toujours  préoccupé  de  rétablir  le  culte  des 
kamî,  au  détriment  du  bouddhisme,  il  poursuit  sans  bruit  et  sans 
intolérance  cette  tâche  difficile,  tantôt  grattant  les  peintures  des 
temples  bouddhistes  pour  leur  donner  l'apparence  des  mya,  tantôt 
réinstallant  en  grande  pompe  les  emblèmes  shintoïstes  à  la  place 
des  idoles  étrangères.  Le  17  juillet  1673,  une  cérémonie  de  ce  genre 
s'accomplissait  au  temple  de  Shiba,  l'un  des  plus  fréquentés  d'ieddo- 
Les  statues  avaient  été  retirées,  et  dans  la  salle  vide,  sur  un  autel, 
on  avait  placé  le  miroir  et  le  gohei.  De  tous  les  peints  de  la  ville, 
la  foule  s'était  réunie  par  groupes,  bannières  en  tête,  traînant  di- 
vers trophées,  entre  autres  un  bateau  sur  roues  richement  décoré, 
et  faisant  retentir  l'air  de  cris  prolongés,  musique  sans  doute  la 
plus  agréable  aux  dieux,  car  on  ne  la  leur  ménage  pas;  de  chaque 
groupe  se  détachaient  en  arrivant  des  émissaires,  qui  allaient  re- 
mettre aux  prêtres  réunis  dans  le  temple  les  offrandes  apportées  par 
leur  corporation.  D'un  côté  de  l'autel  se  tenaient  les  prêtres  boud- 
dhistes qui  cédaient  la  place,  de  l'autre  les  prêtres  du  shinto,  qui  al- 
laient la  prendre.  Dans  la  grande  cour  d'entrée,  sur  une  estrade  en 
plein  ah*  des  danseurs  revêtus  de  longues  robes  de  cour  exécutaient 
des  danses  sacrées  au  son  des  flûtes  de  Pan.. Le  lendemain,  une  pro- 
clamation annonçait  que  le  temple  venait  d'être  consacré  aux  dieux 
créateurs  du  Japon  et  particulièrement  à  Amatéras,  déesse  du  so- 
leil, aïeule  de  l'empereur,  dont  on  rappelait  les  bienfaits  journa- 
liers, en  conseillant  de  l'honorer  et  de  lui  adresser  ainsi  qu'aux  trois 
autres  hami  la  prière  suivante  :  «  0  vous,  grands  dieux,  ancêtres 
du  ciel,  protégez-nous  joui*  et  nuit  et  faites-nous  vivre  heureux! 
Nous  nous  inclinons  avec  respect  devant  vous.  »  De  ce  jour,  le  temple 
changea  d'habitans;  mais  les  prêtres  bouddhistes,  qui  avaient  prêté 
la  main  à  cette  consécration,  en  eurent  sans  doute  quelque  re- 
mords, car  un  mois  après  le  pétrole  coula,  si  l'on  en  croit  certaines 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juillet  1875. 
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rumeurs,  sur  les   lambris  du  sanctuaire  débaptisé,  et  en  deux 
heures  il  fut  consumé  par  les  flammes. 

Il  est  peu  probable  que  le  shinto  détrône  jamais  la  religion  pro- 
fessée par  la  grande  majorité  des  Japonais;  il  lui  manque  pour  cela 
un  symbole,  des  dogmes,  une  morale,  tout  ce  qui  fait  la  vitalité  et 
facilite  la  propagation  d'une  croyance  religieuse.  Après  avoir  es- 
sayé de  donner  une  idée  de  son  caractère  et  de  ses  vicissitudes,  il 
nous  reste  à  nous  expliquer  sur  les  résultats  qu'il  a  produits  rela- 
tivement à  l'éducation  du  peuple  japonais,  sur  son  rôle  dans  la  ci- 
vilisation indigène  ;  mais  nous  ne  pourrons  détenniner  sa  part  d'in- 
fluence qu'après  avoir  étudié  les  autres  croyances  qui  sont  venues 
se  mêler  à  lui  ou  le  supplanter. 

II. 

C'est  la  destinée  du  Japon  qu'à  l'origine  de  toutes  les  grandes 
manifestations  de  l'esprit  national  dans  les  arts,  dans  les  sciences, 
dans  la  littérature,  dans  la  philosophie,  on  retrouve  l'imitation 
étrangère  et  particulièrement  l'intervention  de  la  Chine.  Le  shinto 
n'échappe  pas  à  cette  loi.  C'est  au  ^iV  siècle  de  notre  ère  que  la  phi- 
losophie de  Confucius  et  Mencius  (Shoung-tseu  et  Meng-tseu)  s'in- 
troduisit avec  l'étude  des  belles-lettres  chinoises  à  la  cour  de  Kioto. 
On  connaît  la  doctrine  de  Confucius,  et  ce  n'est  pas  lui  rendre  un 
hommage  exagéré  de  dire  qu'elle  est  le  plus  bel  effort  de  l'esprit  hu- 
main dans  la  recherche  de  la  perfection  morale  en  dehors  de  toute 
pensée  religieuse.  Elle  rappelle  par  là  ce  que  l'école  de  Socrate 
nous  a  laissé  de  plus  sublime.  Comme  le  sage  grec  qui  fut  presque 
son  contemporain,  le  sage  chinois  se  distingue  par  une  confiance  im- 
perturbable dans  la  droiture  morale  de  l'âme  abandonnée  à  sa  libre 
direction;  mais  en  même  temps  il  exige  de  ses  disciples  une  tension 
perpétuelle  de  la  volonté  et  de  l'entendement,  pour  discerner  en  toute 
occasion  le  bien  et  le  mal  et  conformer  leur  conduite  à  la  «  voie  » 
droite.  Une  telle  doctrine  est  nécessairement  contemplative;  elle  ne 
peut  donc  être  dans  sa  plénitude  que  l'apanage  d'un  petit  nombre 
de  moralistes  ou  de  politiques,  car  il  est  encore  plus  souvent  ques- 
tion, surtout  dans  Mencius,  des  règles  d'un  bon  gouvernement  que 
des  devoirs  d'un  [)articulier  vertueux.  Tout  en  faisant  le  plus  grand 
honneur  à  l'humanité,  le  confucianisme  ne  peut  constituer  la  règle 
de  conduite  d'un  peuple  nombreux  et  ignorant.  En  dehors  des  pri- 
vilégiés, il  ne  s'est  jamais  répandu  chez  les  masses  que  comme  un 
catéchisme  étroit,  résumé  dans  les  cinq  devoirs  :  dain,  vivre  ver- 
tueusement; gi^  rendre  justice  à  tout  le  monde;  re,  être  poli;  tsi, 
bien  gouverner;  sin,  avoir  la  conscience  pure.  Admirables  préceptes 
san»  doute,  mais  qui,  pour  être  médités  et  appliqués  aux  actions 
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journalières,  clemantlent  plus  de  loisirs  que  n'en  possède  le  vul- 
gaire. A  cette  sagesse  si  noble  et  si  pure,  il  manque  le  souffle  vivi- 
fiant et  enthousiaste  qui  a  répandu  dans  tout  l'univers  un  livre 
moins  savant,  écrit  par  de  pauvres  fils  de  pêcheurs  et  de  charpen- 
tiers, la  charité.  Le  philosophe,  suivant  Gonfucius,  est  impeccable, 
inaltérable,  sublime,  mais  froid  et  insensible;  sans  doute  il  doit  se 
montrer  bienveillant,  surtout  quand  il  est  assis  sur  le  trône,  mais 
ce  ne  sera  que  pour  remplir  un  office  de  la  vie,  non  pour  satis- 
faire une  affection  intime  et  maîtresse,  u  Aimez-vous  les  uns  les 
autres!  »  Cette  parole,  que  le  monde  latin,  aussi  las  de  ses  vertus 
égoïstes  que  de  ses  vices,  attendait  depuis  des  siècles,  Gonfucius 
ne  l'a  pas  dite,  le  monde  oriental  ne  l'a  pas  encore  entendue,  et 
qui  sait  s'il  n'est  pas  trop  tard  pour  la  lui  faire  entendre  ! 

L'enseignement  moral  des  écoles  chinoises  ne  pouvait,  malgré 
toute  sa  grandeur,  détrôner  une  religion  qui,  tout  incomplète 
qu'elle  fût,  répondait  mieux  au  besoin  de  surnaturel  qui  domine 
toujours  les  masses.  Il  se  répandit  à  la  cour,  dans  les  écoles,  éloi- 
gna beaucoup  d'esprits  des  superstitions  grossières  du  passé  et  fut 
l'origine  du  scepticisme  religieux  des  hautes  classes;  mais  il  ne 
forma  pas  un  schisme  à  côté  et  en  dehors  du.  shinto.  D'ailleurs  il  ne 
prétendait  rien  changer  ni  à  la  religion  établie,  ni  à  la  police  de 
J'état;  le  respect  des  traditions,  des  ancêtres,  des  pouvoirs  consti- 
tués, est  l'un  de  ses  traits  saillans.  L'empereur  reste  aux  yeux  des 
philosophes  comme  aux  yeux  des  croyans  la  représentation  visible 
de  la  divinité  sur  la  terre;  lui  obéir  fait  partie  des  cinq  devoirs,  et 
l'on  doit  non-seulement  rendre  à  Gésar  ce  qui  est  à  Gésar,  mais 
s'incliner  avec  vénération  devant  ses  volontés.  La  libre  pensée  chi- 
noise s'arrête  confondue  devant  la  majesté  du  trône;  il  n'y  a  pour 
elle  d'autre  souveraineté  terrestre  que  celle  du  maître.  Le  peuple, 
il  est  vrai,  doit  être  traité  comme  une  famille  par  un  père  tendre; 
mais,  en  fils  respectueux,  il  doit  toujours  et  en  tous  cas  obéir.  Mal- 
gré cette  attitude  inoifensive,  les  rares  sectateurs  de  la  «  voie  »  in- 
spirèrent quelque  ombrage  lors  des  persécutions  dirigées  contre  les 
chrétiens  au  xvii*  siècle;  leurs  principes  sévères  et  plus  encore  leur 
indifférence  pour  les  cérémonies  des  divers  cultes  les  rendaient  sus- 
pects de  christianisme  et  les  faisaient  confondre  avec  les  adeptes  de 
cette  religion  détestée;  on  les  forçait  à  garder  chez  eux,  comme 
preuve  d'orthodoxie,  quelques-uns  des  emblèmes  de  la  religion  offi- 
cielle; peu  à  peu  leur  nombre  diminua  sous  l'empire  de  la  crainte; 
aujourd'hui  les  livres  de  Gonfucius  et  de  Mencius  sont  encore  en- 
seignés dans  les  écoles,  mais  sans  plus  d'efficacité  que  les  dialogues 
de  Platon  ou  les  traités  de  Xénophon  dans  nos  lycées. 

Comme  la  doctrine  de  Gonfucius,  le  bouddhisme  n'est  parvenu  au 
Japon  que  par  l'intermédiaire  de  la  Chine,  vers  le  milieu  du  vi^  siè- 
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cle.  Après  avoir  traversé  dans  ce  pays  même  des  phases  diverses  et 
ue  s'y  être  établi  définitivement  qu'au  v^  siècle,  il  parvint  en  Corée 
et  de  là  passa  au  Japon.  C'est  en  l'année  552  après  Jésus -Christ 
(1212  de  l'ère  japonaise)  qu'un  prince  coréen  présenta  officielle- 
ment à  la  cour  diverses  idoles  et  quelques  livres  bouddhistes.  L'in- 
troduction du  nouveau  culte  rencontra  d'abord  une  longue  et  ora- 
geuse résistance;  ses  adversaires  ne  manquèrent  pas  d'attribuer  à 
cette  innovation  certaines  calamités  qui  à  cette  époque  visitaient  le 
pays.  Ils  obtinrent  même  en  585  la  liberté  de  brûler  les  temples 
nouveaux  qui  déjà  s'étaient  élevés  et  de  geter  les  idoles  dans  les 
rivières.  On  montre  encore  à  Osaka  un  endroit  qui  aurait  été  le 
théâtre  d'une  de  ces  scènes  de  destruction.  Néanmoins  la  religion 
nouvelle  avait  trop  d'influence  et  trop  grande  était  son  attraction 
sur  les  esprits  pour  que  cette  résistance  officielle  fût  durable.  Dans 
la  lutte  entre  deux  croyances,  c'est  toujours  celle  qui  a  les  for- 
mules les  plus  précises  et  les  symboles  les  mieux  arrêtés  qui  finit 
par  l'emporter.  La  doctrine  étrangère  devait  donc  triompher  des 
dogmes  indéterminés  du  culte  national  ;  elle  trouva  son  apôtre  dans 
Sho-tokù-taishi,  qui  réussit  à  la  faire  consacrer,  quoiqu'il  n'appar- 
tînt pas  au  clergé.  Sa  statue  se  trouve  à  côté  de  celle  de  Bouddha 
dans  presque  tous  les  temples,  et  c'est  une  gloire  qu'aucun  laïque 
ne  partage  avec  lui  (575-62/i). 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  que  nous  nous  sommes  tracé  de  pré- 
senter une  analyse,  même  succincte,  des  origines  et  des  doctrines 
du  bouddhisme  qui  forment  aujourd'hui  la  croyance  de  plus  de 
600  millions  d'hommes.  Il  nous  suffira  de  mettre  en  lumière  les 
points  par  où  il  diffère  du  shinto  ou  se  confond  avec  lui.  Ainsi,  tan- 
dis que  l'un,  subjugué  par  l'évidence  des  phénomènes  extérieurs  et 
impuissant  à  en  saisir  la  loi  suprême  ou  à  leur  trouver  une  cause, 
s'arrête  à  adorer  les  effets  qu'il  divinise  et  fait  de  ses  dieux  des 
êtres  concrets,  l'autre,  se  jetant  dans  l'extrême  contraire,  s'élance 
d'un  bond  vers  la  notion  de  l'absolu,  niant  la  réalité  phénoménale, 
indifférent  aux  accidens  d'un  monde  fugitif  et  contingent,  et  re- 
présente l'essence  suprême  comme  purement  abstraite  et  indépen- 
dante de  ses  attributs.  Malgré  l'opposition  des  deux  systèmes  reli- 
gieux, nous  les  verrons  plus  d'une  fois  se  mêler  à  tel  point,  qu'il 
n'est  pas  toujours  facile  de  discerner  ce  qui  appartient  à  chacun 
d'eux.  Ainsi,  quoique  la  théorie  bouddhiste  ne  s'accorde  guère  avec 
l'idée  d'un  paradis,  le  bouddhisme  japonais  en  admet  un  {goku 
raku)  où  les  âmes  de  ceux  qui  ont  bien  vécu  doivent  séjourner  au 
milieu  de  plaisirs  éternels  en  attendant  leur  absorption  dans  l'es- 
sence absolue.  C'est  le  sort  réservé  aux  tièdes,  qui  n'ont  pas  réussi 
durant  leur  vie  à  réaliser  le  détachement  parfait.  Quant  aux  mé- 
chans,  ils  passent  dans  un  lieu  de  châtimens  {djin  koku),  où  ils 
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sont  tourmentés  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  et  d'une  fa- 
çon plus  ou  moins  terrible,  suivant  la  gravité  de  leurs  fautes. 
Jemma,  juge  suprême,  examine  leurs  actions,  qui  viennent  se  re- 
produire dans  un  grand  miroir  qu'il  tient  en  main.  Toutefois  leui'S 
supplices  ne  sont  pas  éternels;  leurs  parens,  restés  sur  la  terre, 
peuvent  par  leurs  prières  et  par  l'intercession  d'Amida  (le  Bouddha 
japonais)  obtenir  pour  eux  une  atténuation  de  peine,  et  abréger  la 
dm'ée  de  leurs  tourmens,  ce  qui  donne  un  prix  inestimable  aux 
sacrifices  domestiques  consacrés  à  la  mémoire  des  défunts;  leurs 
âmes  passent  alors  dans  les  corps  d'animaux  accusés  des  mêmes 
penchans  dont  ces  damnés  ont  à  expier  la  souillure,  serpens,  cra- 
pauds, insectes,  etc.,  puis  passent  enfm  dans  des  corps  humains 
et  peuvent  alors  mériter  une  éternelle  félicité.  De  toute  manière 
l'âme  des  bêtes  et  celle  des  hommes  n'est  qu'une  même  substance, 
une  émanation  de  l'intelligence,  et  jouit  de  la  même  immortalité. 
Il  est  facile  de  voir  dans  ces  dogmes  une  pensée  étrangère  au  fon- 
dateur du  bouddhisme,  greffée  sur  la  doctrine  originaire,  afin  de 
lui  donner  une  forme  saisissable  et  populaire. 

A  ne  l'envisager  que  comme  une  conception  indépendante  au 
sujet  du  plus  grand  problème  qui  s'offre  à  l'humanité,  on  ne  peut 
contester  au  bouddhisme  une  certaine  grandeur,  et  si  l'on  songe 
qu'il  a  eu  pour  mission  de  combattre  partout  le  panthéisme  régnant 
sans  partage,  on  devra  reconnaître  qu'il  a  été  pour  le  monde  un 
bienfait  plutôt  qu'une  calamité.  Avec  Sakya  l'homme  n'est  plus  le 
jouet  d'une  puissance  supérieure;  il  se  possède,  il  domine  par  son 
intelligence  ce  monde  qui  naguère  l'écrasait;  ce.  n'est,  il  est  vrai, 
que  pour  en  connaître  l'inanité,  mais  que  d'orgueil  il  peut  encore 
concevoir  à  sonder  la  profondeur  de  son  propre  néant  et,  foulant 
aux  pieds  des  chimères,  à  s'élever  par  la  force  de  la  pensée  jusqu'à 
la  contemplation  directe  de  l'absolu!  Désormais  il  considère  face  à 
face  un  pjincipe  inaccessible;  il  se  sent  plus  loin  de  son  dieu,  mais 
il  sent  son  dieu  plus  haut. 

Cet  hommage  une  fois  rendu  à  la  beauté  spéculative  de  la  reli- 
gion bouddhiste  et  à  la  pureté  de  sa  morale,  il  faut  bien  reconnaître 
qu'elle  était  peu  propre  à  élever  d'une  manière  efficace  la  condition 
spirituelle  de  la  créature  humaine.  A  quoi  bon  délivrer  l'homme  de 
ses  superstitions  païennes  et  le  faire  maître  de  l'univers,  si  du 
même  coup  cet  univers  est  pour  lui  dépeuplé,  vide,  mensonger?  Quel 
elToit  tenter  désormais  en  vue  d'un  résultat  terrestre?  A  quoi  bon 
le  travail,  l'énergie,  l'action,  puisque  tout  cela  n'a  pour  objet  que 
des  fantômes?  Si  la  métaphysique  indienne  est  moins  accablante 
que  le  panthéisme  et  moins  fataliste,  car  elle  réserve  la  liberté  hu- 
maine, on  peut  i.ire  qu'elle  renferme  la  formule  du  désespoir.  Aussi 
se  demande-t-on  comment  une  religion  si  désolante  s'est  propagée 


LA   RELIGION    AU    JAPON.  311 

d'une  manière  si  universelle  dans  l'Inde,  en  Chine,  au  Japon.  On 
peut  en  donner  pour  raison  la  pauvreté  des  cultes  qu'elle  a  rem- 
placés; on  sait  d'ailleurs  qu'une  croyance  attire  cent  fois  plus  de 
prosélytes  par  ses  séductions  qu'elle  n'en  décourage  par  ses  ter- 
reurs. En  ce  qui  concerne  particulièrement  le  bouddhisme  au  Japon, 
il  avait  pour  lui  le  mérite  d'élever  la  dignité  royale  et  de  se  trou- 
ver d'accord  avec  les  traditions  du  pays  et  les  visées  de  la  cour. 
Sakya  était  de  la  classe  des  princes  guerriers  kshattriyas  et,  obligé 
de  s'appuyer  sur  eux  dans  sa  réaction  contre  les  brahmines,  avait 
exalté  l'autorité  temporelle,  ce  qui  devait  concilier  à  sa  doctrine 
l'aristocratie  territoriale  du  daïmio  et  même  entraîner  dans  le  mou- 
vement général  certains  mikados  oublieux  de  leur  origine  céleste 
et  prêts  à  en  faire  bon  marché.  Enfin  le  hudsdo,  la  u  voie  des  idoles 
étrangères,  »  n'étant  qu'un  dogme  métaphysique  accompagné  d'une 
règle  morale,  sans  mythe  défini,  se  prêtait  à  toutes  les  alliances 
avec  les  vieilles  mythologies  asiatiques,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  s'in- 
troduire sans  révolution  à  côté  de  la  «  voie  des  kami.  »  Il  faut  par- 
dessus tout  tenir  compte  de  ce  penchant  à  l'imitation  étrangère 
propre  au  tempérament  japonais. 

Aussi  la  diffusion  fut-elle  rapide  :  les  temples  érigés  de  toutes 
parts  dans  l'empii-e  servaient  en  même  temps  d'écoles,  et  pendant 
le  moyen  âge  japonais  (600  à  lùOO)  ce  furent  des  foyers  de  lu- 
mière. Malheureusement  le  clergé  voulut  profiter  de  son  influence 
spirituelle  pour  gouverner  l'état,  s'arroger  des  privilèges  exorbi- 
tans,  notamment  le  droit  d'asile.  Les  couvens  devinrent  le  refuge 
des  condamnés,  des  disgraciés  politiques,  des  mécontens  et  des  va- 
gabonds. Peu  à  peu  le  clergé  même  leur  ouvrit  ses  rangs;  ces  re- 
crues ne  lui  apportaient  ni  la  science,  ni  les  bons  exemples,  et  son 
abaissement  moral  ne  tarda  pas  à  devenir  profond  pendant  que  sa 
puissance  croissante  excitait  les  ombrages  des  grands  feudataires. 
A  la  fin,  Nobunaga  lui  déclara  une  guerre  acharnée  et  réussit  à  sa- 
per sa  puissance  politique  (xvi^  siècle);  mais  la  religion  subsista  et 
continua  d'offrir  ses  dignités  aux  empereurs  qui  abdiquaient.  Les 
shogoun  la  protégèrent;  le  testament  de  Yéyas  porte  en  plusieurs 
passages  la  marque  de  sa  sollicitude  pour  la  secte  de  Yodo,  à  la- 
quelle il  appartenait,  et  qu'il  combla  de  bienfaits.  A  l'égard  des 
autres  sectes,  il  proclame  la  tolérance  en  conseillant  la  concorde; 
l'article  31  des  Cent  Lois  porte  :  «  Grands  et  petits  pourront  suivre 
leur  propre  inclination  en  ce  qui  concerne  les  dogmes  religieux  qui 
ont  eu  cours  jusqu'ici,  à  l'exception  de  l'école  fausse  et  corrompue 
(le  catholicisme).  Les  disputes  religieuses  ont  toujours  amené  la 
ruine  et  le  malheur  des  empires;  elles  doivent  dorénavant  cesser.» 

Le  conseil  n'était  pas  hors  de  saison,  car  le  nonjbre  des  sectes 
s'était  accru  aussi  vite  que  celui  des  prosélytes,  comme  il  atrive 
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toutes  les  fois  que  la  persécution  n'est  pas  là  pour  maintenir  entre 
les  coreligionnaires  le  lien  des  terreurs  communes.  On  en  a  compté 
jusqu'à  quatorze  principales,  dont  quelques-unes  ont  disparu  peu 
à  peu.  Le  trait  distinctif  de  ces  diverses  sectes  c'est  d'avoir  pour 
base,  non  pas  une  conception  dilférente  de  la  divinité,  comme  les 
hérésies  de  notre  moyen  âge,  mais  des  règles  de  morale  et  de  vie 
sensiblement  variables;  c'est  dans  la  théorie  de  la  destinée  hu- 
maine qu'elles  sont  en  désaccord.  Tandis  que  celle  de  IJosho  en- 
seigne une  complète  indifférence  pour  les  choses  de  ce  monde, 
celle  de  Gusha  conseille  l'empire  sur  ses  passions  et  ses  sentimens; 
une  troisième  s'attache  à  démontrer  l'absence  totale  de  réalité  dans 
les  choses  d'ici-bas.  «  La  vie  n'est  qu'un  rêve  prolongé,  les  objets 
ne  sont  que  des  ombres  trompeuses.  »  Quelques-unes  ne  se  distin- 
guent que  par  les  pratiques  qu'elles  imposent  à  leurs  prêtres  ou  les 
prières  qu'elles  exigent  de  leurs  disciples.   Les  trois  plus  impor- 
tantes de  celles  qui  survivent  sont  la  secte  de  Vodo,  à  laquelle  ap- 
partenaient les  shogoun,  et  qui  a  le  dépôt  de  leurs  tombes,  celle  de 
Monta  et  celle  de  Shoretzn.  Les  prêtres  de  Yodo  s'interdisent  le 
mariage,  ils  n'ont  d'autre  nourriture  que  des  légumes,  d'autre  oc- 
cupation que   de  répéter  constamment  la   même  prière  :  namra 
Mida  Butzu  (je  prie  Amida),  en  s'accompagnant  d'une  sorte  de 
cloche  ronde  qu'ils  frappent  à  coups  de  marteau.  Ils  professent  que 
pour  parvenir  à  la  perfection  il  n'est  pas  nécessaire  de  se  livrer  à 
des  spéculations  philosophiques  et  que  les  exercices  pieux  suffisent; 
et  certes  si  on  fait  résider  le  souverain  bien  dans  l'abrutissement 
final,  ils  semblent  fort  près  d'y  atteindre.  Ce  sont  eux  qui  desservent 
les  temples  de  Shiba  et  de  Nikko.  Les  sectateurs  dé  Monto  sont  plus 
larges  dans  leurs  idées,  ils  permettent  le  mariage  à  leurs  prêtres 
et  ne  s'astreignent  à  aucun  régime;  ils  recherchent  pour  leurs 
temples  des  lieux  fréquentés  au  milieu  des  villes  et  s'efforcent 
d'attirer  à  eux  le  plus  de  fidèles  possible.  Ils  se  consacrent  parti- 
culièrement à  Kannon,  la  bonne  déesse,  qui  n'exige  ni  macérations, 
ni  pénitences,  ni  pèlerinages,  ni  retraites  solitaires,  pour  assurer 
aux  hommes  une  place  à  côté  de  Bouddha.  La  prêtrise  est  chez  eux 
héréditaire,  et,  à  défaut  de  fils,  se  transmet  au  gendre  ou  à  un  hé- 
ritier d'adoption;  ils  forment  ainsi  une  sorte  de  caste  qu'on  a  vue 
parfois  prendre  des  allures  belliqueuses.  Leur  culte  est  très  brillant, 
très  décoratif;  leurs  prières  sont  écrites  dans  une  langue  accessible 
au  vulgaire  et  les  fidèles  en  les  prononçant  doivent  se  couvrir  la 
tête,  de  peur  de  laisser  voir  à  la  divinité  quelque  mauvais  sentiment 
peint  sur  leur  visage.  La  plus  violente  de  toutes  ces  coteries  est  celle 
de  Skoretzù,  dont  les  prêtres  s'imposent  le  célibat  et  la  nourriture 
végétale;  ils  pratiquent  l'examen  de  conscience  et  surtout  la  recon- 
naissance pharisaïque  pour  la  Providence,  qui  ne  les  a  pas  fait  naître 
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dans  une  autre  foi.  Ils  sont  passionnés  pour  la  controverse,  poussent 
aux  dernières  limites  l'intolérance  du  langage  contre  leurs  adver- 
saires et  recourent  plus  que  tous  les  autres  aux  charmes,  aux  amu- 
lettes et  aux  pratiques  superstitieuses. 

Ces  diverses  écoles  vivent  dans  la  plus  complète  mésintelligence 
et  sur  le  pied  d'un  mépris  réciproque,  mais  sans  essayer  en  fait  de 
se  persécuter  ni  même  de  se  disputer  des  catéchumènes,  que  l'in- 
différence générale  rend  de  plus  en  plus  rares.  Elles  vivent  irré  - 
conciliables,  mais  elles  vivent  en  paix.  Leur  caractère  commun, 
c'est  de  placer  la  voie  du  salut  dans  certaines  pratiques  dévotes 
plutôt  que  dans  le  mérite  ou  le  démérite.  Les  membres  de  ce 
clergé  fractionné  jouissent  d'une  réputation  universelle  d'immo- 
ralité; ils  se  distinguent  les  uns  des  autres  par  des  noms  et  des  cos- 
tumes différens;  bien  peu  comprennent  les  mystères  de  la  religion 
qu'ils  représentent.  Ceux  qui  attirent  le  plus  l'attention,  à  part  les 
yama-bushi,  dont  on  verra  plus  loin  l'occupation,  sont  les  prêtres 
mendians,  qui  vont  de  porte  en  porte  tendre  leur  éventail  pour  qu'on 
y  dépose  une  petite  aumône.  Autrefois  leur  ordre  était  le  refuge 
des  malfaiteurs;  la  tête  couverte  d'une  sorte  de  panier  renversé,  ils 
n'avaient  à  craindre  ni  la  honte  qui  s'attache  à  la  mendicité,  ni  sur- 
tout les  regards  gênans  de  la  police;  mais  l'usage  de  cette  coiffure 
leur  a  été  interdit,  et  leur  nombre  a  du  même  coup  sensiblement 
diminué.  Il  existe  aussi  de  véritables  moines,  vivant  dans  des  cou- 
vens,  où  ils  subsistent  par  la  générosité  des  princes  et  risquent  fort 
à  ce  prix  de  ne  pas  subsister  longtemps.  Les  femmes  ont  aussi 
quelques  congrégations;  une  statistique  relève  6,000  nonnes;  elles 
sont  rarement  de  haute  extraction,  se  consacrent  à  la  prière  et 
non  aux  œuvres  de  charité.  Le  monastère  est  pour  beaucoup  de 
femmes  malheureuses  en  ménage  un  asile  où  elles  vont  attendre 
que  le  mari  leur  accorde  la  lettre  de  divorce. 

Il  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  le  bouddhisme  a 
dégénéré  depuis  son  fondateur.  Ce  qui  était  une  revendication  de 
l'âme  contre  la  tyrannie  des  réalités  terrestres  est  devenu  une  doc- 
trine d'anéantissement  volontaire  et  d'affaissement  intellectuel;  les 
préceptes  de  haute  morale,  d'examen  de  soi-même  ont  cédé  la  place 
à  des  observances  compliquées  et  puériles.  Les  jeûnes  et  les  préju- 
gés sur  l'impureté  de  certaines  substances,  qui  pouvaient  avoir  leur 
motif  sous  le  soleil  des  Indes,  ont  pris  une  place  prépondérante  et 
sont  devenus  matière  de  foi,  en  cessant  d'être  observés  comme  de 
simples  règles  d'hygiène.  Les  rites  ont  remplacé  les  maxinijes.  Un 
culte  surchargé  de  cérémonies  insignifiantes  a  envahi  la  pensée  re- 
ligieuse et  l'a,  pour  ainsi  dire,  pétrifiée  dans  d'étroites  formules. 
LîC  superstition  des  masses  et  l'ignorance  des  prêtres  ont  fait  le 
reste,  et  l'une  des  plus  hautes  aspirations  spiritualistes  s'est  abîmée 
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dans  les  mesquins  détails  de  la  liturgie.  Il  suffit  du  reste  d'assister 
à  un  olïice  de  la  secte  de  Yodo,  par  exemple,  pour  comprendre  l'at- 
trait que  la  pompe  extérieure  du  culte  exerce  sur  l'imagination  po- 
pulaire. Au  fond  du  temple  s'élève  la  statue  de  Bouddha,  assis  dans 
la  posture  connue;  à  ses  côtés  les  images  des  plus  célèbres  de  ses 
apôtres;  des  cierges  sont  allumés,  et  les  prêtres,  revêtus  de  riches 
chasubles  de  soie  brodées  d'or,  psalmodient  des  hymnes  alternés, 
au  son  du  gong.  Leur  chant  monotone  a  je  ne  sais  quelle  tristesse 
mystérieuse  qui  berce  l'âme  comme  dans  un  rêve;  l'impression 
qu'on  ressent  rappelle  un  peu  celle  qu'exercent  les  cérémonies  du 
culte  catholique,  avec  lequel  on  retrouve  à  chaque  instant  des  ana- 
logies frappantes.  Le  bouddhisme  s'est  jeté  dans  la  voie  opposée 
au  shinto,  et  par  besoin  de  réaction  a  exagéré  son  propre  carac- 
,tère;  tandis  que  la  religion  indigène  était  trop  nue,  il  s'est  fait  trop 
rituel  et  a  noyé  la  piété  dans  les  représentations  théâtrales. 

Cependant  le  clergé  ne  se  borne  pas  à  ces  exhibitions  grossières, 
et  certaines  sectes  y  joignent  encore  la  prédication.  Le  sermon  est 
généralement  très  populaire  ;  destiné  à  de  pauvres  esprits,  il  cherche 
moins  à  être  éloquent  qu'à  être  intelligible,  et  dans  ce  dessein  ne  se 
fait  pas  faute  d'exemples  tirés  soit  des  livres  sacrés  qui  fournissent 
le  texte  du  prône,  soit  de  l'histoire  ou  du  roman;  souvent  il  est 
tout  en  paraboles.  Le  prédicateur  est  à  peine  monté  en  chaire,  ou 
plutôt  assis  derrière  son  pupitre,  qu'il  entame  une  anecdote.  «  On 
ne  doit  jamais,  dit  par  exemple  l'un  d'eux,  oublier  les  relations  so- 
ciales basées  sur  celles  du  ciel  et  de  la  terre,  car  les  événemens 
les  plus  fâcheux  pourraient  en  résulter;  pour  voiis  le  montrer,  je 
vais  vous  dire  une  amusante  histoire.  11  y  avait  une  fois  dans  ce 
pays  un  jeune  homme  beau,  bien  fait  et  plein  d'esprit;  il  n'avait 
qu'un  seul  défaut  :  c'était  une  détestable  mémoire.  Il  était  parvenu 
fort  heureusement  jusqu'à  l'âge  de  dix-sept  ans,  quand  son  père 
voulut  le  marier.  On  trouva  un  parti  à  sa  convenance,  les  formali- 
tés furent  remplies,  le  jour  des  noces  arriva  et  l'on  procéda  à  la 
fête  nuptiale.  Le  jeune  mai'i  et  sa  fiancée  se  réunirent  avec  leurs 
amis,  les  coupes  circulèrent,  et  les  mets  furent  vigoureusement  at- 
taqués au  milieu  de  l'allégresse  générale.  L'époux  donnait  lui- 
même  l'exemple  et  avala  coup  sur  coup  jusqu'à  ce  qu'il  eût  bu  tout 
ce  qu'il  pouvait  boire,  après  quoi  les  invités  se  retirèrent,  et  les 
deux  jeunes  gens  restèrent  seuls.  Or  remarquez  ce  qui  résulta  de 
son  défaut  de  mémoire.  En  jetant  les  yeux  autour  de  lui,  il  aperçut 
la  jeune  fille  assise  au  milieu  de  la  chambre  et  fut  saisi  d'étonne- 
ment.  «  Qui  êtes-vous?  dit-il.  —  Je  suis  voti-e  femme,  je  pense!  — 
Ma  femme!  Mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  été  marié;  tout  ce 
ont  je  me  souviens,  c'est  que  plusieurs  de  mes  amis  sont  venus, 
que  je  leur  ai  offert  un  repas,  et  que  j'ai  bu  pas  mal.  De  grâce,  pou- 
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vez-vous  me  dire  pourquoi  me  voilà  vêtu  de  mes  plus  beaux  habits? 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  dit  la  jeune  femme,  qui  était  également 
affligée  d'une  mauvaise  mémoire,  peut-être  ferions-nous  bien  de 
nous  renseigner.  »  Ils  tombent  d'accord  d'aller  consulter  chacun 
ses  parens.  Le  mari  court  à  la  chambre  de  son  père  :  «  Mon  père! 

—  Qu'y  a-t-il?  —  H  y  a  une  étrangère  chez  moi,  qui  prétend  qu'elle 
est  ma  femme,  avez-vous  quelque  connaissance  de  cela?  —  Non. 
Je  ne  me  rappelle  rien  de  semblable,  w  Vous  voyez  qu'il  n'avait  pas 
plus  de  tête  que  son  fils.  Les  voilà  donc  fort  embarrassés.  Pendant 
ce  temps,  la  mariée  était  sortie  pour  interroger  ses  parens  ;  mais  en 
chemin  elle  oublie  où  ils  demeuraient.  Elle  interpelle  un  porteur  de 
kango  qui  pssait  par  là  :  «Holà!  seriez-vous  assez  bon  pour  me 
dire  où  je  demeure?  —  Veuillez  me  faire  grâce  de  vos  plaisanteries, 
repart  l'autre.  —  Mais  vraiment  je  l'ai  oublié.  —  Eh  !  comment  le 
saurais-je,  puisque  vous  l'ignorez?  »  Et,  passant  son  chemin,  il  la 
laissa  au  milieu  de  la  rue.  N'était-ce  pas  là  une  jolie  situation  pour 
un  jeune  couple!  Et  tout  cela  parce  qu'ils  étaient  oublieux!  Vous 
riez,  et  je  vois  que  mon  histoire  vous  divertit ,  et  certes  il  n'est  que 
ridicule  d'oublier  son  propre  mariage,  si  l'on  observe  les  lois  de  la 
morale  :  il  n'en  résulte  pas  grand  malheur;  mais  qu'arriverait-il,  je 
vous  le  demande,  à  celui  qui  oublierait  ainsi  les  principes  du  ciel  et 
les  devoirs  de  la  terre?  Serait-ce  aussi  plaisant?  » 

Un  autre  raconte  plus  longuement  encore  comme  quoi  une  femme 
d'Osaka  trompait  son  mari  et  se  laissa  pousser  par  son  complice 
Isaburo  à  l'empoisonner;  lui  mort,  elle  subit  plus  que  jamais  l'as- 
cendant de  cet  homme,  qui  la  ruinait.  Son  fils,  voyant  les  vio- 
lences dont  elle  souffrait ,  sans  connaître  la  faute  qui  en  était  l'ori- 
gine, résolut  de  débarrasser  sa  mère  d'un  tel  tyran.  Un  soir  que 
celui-ci  était  venu  coucher  chez  eux,  il  se  dirigea  vers  la  chambre 
qui  lui  était  réservée,  et,  voyant  une  personne  endormie  sous  la 
moustiquah-e,  lui  enfonça  son  poignard  dans  le  cœur,  puis  courut  à 
la  chambre  de  sa  mère  pour  lui  annoncer  qu'il  l'avait  délivrée; 
mais  l'appartement  était  vide,  il  courut  au  cadavre  et  reconnut  trop 
tard  que  c'était  sa  propre  mère  qu'il  avait  tuée,  tandis  qu'Isaburo 
était  déjà  reparti.  Conclusion  :  le  ciel  punit  les  méchans  qui  le  bra- 
vent, et  nous  devons  nous  conformer  à  ses  décrets. 

Malgré  sa  mise  en  scène  un  peu  nélodramatique,  comme  on  voit, 
la  morale  de  ces  discours  est  irréprochable,  mais  froide  et  souvent 
désolante.  «  Il  est  inutile,  dit  un  prédicateur,  de  venir  adorer  la 
divinité  et  affirmer  votre  foi,  si  vous  n'avez  pas  la  vérité  au  fond 
du  cœur,  car  elle  ne  recevra  vos  offrandes  qu'à  ce  prix...  On  ferait 
mille  ri  (lieues)  pour  se  débarrasser  d'une  difformité  corporelle 
qui  ne  vous  gêne  pas,  on  ne  fait  rien  pour  se  corriger- d'un  défaut... 
Le  sort  de  l'homme  est  incertain  ;  il  court  sans  cesse  hors  des  routes 
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tracées.  Pourquoi  aller  admirer  les  fleurs  et  vous  enivrer  de  leur 
beauté?  A  peine  rentrés,  vous  sentez  toute  l'inanité  de  vos  plaisirs  ! 
Pourquoi  toujours  désirer?  Vous  voulez  voir  ceci,  vous  voulez  voir 
cela;  vous  voulez  manger  des  mets  recherchés,  porter  de  beaux  vê- 
temens;  vous  passez  le  temps  de  la  vie  à  souiller  vous-mêmes  sur  les 
flammes  qui  vous  consument.  Il  est  écrit  :  «  J'ai  été  amoureux  des 
fleurs,  elles  se  sont  épanouies  et  desséchées,  ô  tristesse  !  »  A  votre 
tour,  songez  à  cette  terrible  pensée  :  combien  le  volubilis  est  -bril- 
lant de  fraîcheur  !  et  cependant  dans  l'espace  d'un  matin  il  ferme 
sa  corolle  et  se  flétrit.  Les  livres  sacrés  nous  apprennent  qu'un  cer- 
tain roi  vint  un  jour  dans  ses  jardins  pour  s'y  amuser  et  réjouir  ses 
yeux  de  la  beauté  des  plantes.  Au  bout  d'un  moment,  h  sommeil  le 
prit;  pendant  qu'il  dormait,  les  femmes  de  sa  cour  vinrent  mettre  le 
parterre  au  pillage;  quand  il  s'éveilla,  il  ne  restait  plus  de  ces  fleurs, 
qui  faisaient  sa  joie,  que  des  tiges  et  des  pétales  brisés.  A  cette  vue, 
le  roi  s'écria  :  «  Les  fleurs  passent  et  meurent;  il  en  est  ainsi  des 
êtres  humains.  Faits  pour  naître ,  vieillir,  soufi'rir  et  périr,  nous 
sommes  aussi  passagers  que  l'éclat  de  la  flamme ,  nous  nous  éva- 
nouissons comme  la  rosée  du  matin  !  »  Songez  donc  combien  la 
mort  est  proche  !  IN'est-ce  pas  piiié  que,  durant  cette  vie  courte,  les 
hommes  se  consument  au  feu  des  vains  désirs,  et  comment  y  échap- 
per autrement  que  par  les  divins  enseignemens  de  Bouddha?  » 

Telle  est  la  conclusion  désespérante  de  tous  les  moralistes  :  ce 
n'est  pas  aux  choses  de  ce  monde  qu'il  faut  nous  attacher,  elles 
nous  trompent,  elles  n'ont  pas  plus  de  réalité  qu'un  songe  et  sont 
fugitives  comme  lui.  «  L'odeur  et  la  couleur  s'évanouissent  :  sur  la 
terre,  qu'est-il  de  durable?  Je  n'ai  fait  que  passer,  et  déjà  elles  n'é- 
taient plus.  »  Ainsi  parlent"  les  quatre  vers  qui  contiennent  le  pre- 
mier alphabet  de  l'enfance.  Détachons-nous  donc  de  ces  fantômes 
passagers.  Tout  effort  est  maudit,  s'il  n'est  point  fait  sur  nous- 
mêmes,  pour  nous  connaître  et  nous  absorber  dans  la  contempla- 
tion de  Bouddha,  pour  laquelle  ce  n'est  pas  trop  d'une  vie  si 
courte.  Qu'importe  le  monde  extérieur?  Respectons  l'autorité,  ren- 
dons à  César  ce  qui  est  à  César;  bénissons  le  monarque  qui  veille 
sur  ses  enfans  et  à  qui  seul  incombe  le  soin  de  pourvoir  à  leur 
existence,  tandis  qu'eux  se  livrent  à  la  prière.  «  Vous  dites  :  ma 
maison,  ma  femme,  ma  fille  ;  mais  rien  de  tout  cela  ne  vous  appar- 
tient que  grâce  à  la  vigilance  du  gouvernement!  »  Ainsi,  glorifiant 
a  pureté  du  cœur,  mais  condamnant  la  vertu  active  et  passant 
sous  silence  la  charité,  qu'elle  ignore,  la  morale  bouddhiste,  en 
s'efforcant  de  peupler  le  monde  d'ascètes,  s'expose  à  le  couvrir  de 
paresseux.  L'homme  ne  se  détache  pas  impunément  des  objets  na^ 
turels  de  son  ambition  et  fuit  volontiers  la  peine  qui  n'emporte  pas 
sa  récompense.  Sans  doute  l'instinct,  plus  fort  que  les  doctrines, 
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le  ramènera  à  la  recherche  des  richesses  et  du  bien-être  ;  mais  ces 
biens  d'un  ordre  supérieur,  qui  ne  sont  que  l'ornement  de  la  vie,  la 
gloire,  la  liberté,  la  joie  des  grands  devoirs  accomplis,  à  quoi  bon 
les  conquérir,  si  la  vie  qu'ils  doivent  em])eHir  n'est  elle-même  qu'un 
rapide  temps  d'épreuves,  et  si  leur  poursuite  pénible  et  douteuse 
doit  elle-même  nous  détourner  du  grand  résultat  final  et  de  la  vé- 
ritable sagesse?  Le  croyant  se  courbe  alors  sous  le  poids  de  l'exis- 
tence, attendant  le  néant  comme  une  délivrance  et  s' abandonnant 
ici-bas  sans  combat  à  la  fatalité,  qu'elle  s'appelle  misère,  peste, 
injustice  ou  despotisme. 

III. 

Nous  avons  dû  indiquer  la  diversité  d'origine  et  d'enseignemens 
des  principales  croyances  qui  se  partagent  le  Japon  ;  mais  ce  serait 
se  faire  une  idée  très  fausse  de  l'état  du  pays  que  de  se  le  repré- 
senter comme  divisé  entre  deux  religions  ennemies,  formant  des 
partis  en  guerre  ou  même  en  hostilité.  Il  peut  se  rencontrer  des 
sentimens  de  ce  genre  parmi  les  membres  du  clergé  de  part  ou 
d'autre;  mais  pour  la  masse  de  la  nation,  les  distinctions  théologi- 
ques n'existent  pas,  soit  qu'elles  échappent  à  sa  légèreté,  soit  que 
la  curiosité  publique  ne  s'y  arrête  pas.  Chacun  honore  à  sa  façon 
ses  dieux  de  prédilection,  sans  trop  s'inquiéter  de  savoir  s'ils  sont 
nés  au  Japon  ou  venus  de  l'Inde,  et  plus  d'un  fidèle,  si  l'on  peut 
employer  ce  mot  là  où  manque  toute  ferveur,  va  porter  alternative- 
ment son  culte  aux  kami  ou  aux  idoles  étrangères,  sans  même  se 
douter  de  ce  singulier  cumul.  Cette  confusion  a  sa  cause  dans  une 
sorte  de  compromis  imaginé  par  un  prêtre  qui  vivait  au  ix*  siècle. 
Ayant  compris  que  le  bouddhisme  rencontrerait  une  longue  résis- 
tance parmi  les  sectateurs  des  anciennes  traditions  nationales,  Ko- 
bodaishi,  qui  se  donnait  pour  une  sorte  de  prophète  inspiré,  révéla 
à  ses  compatriotes  qu'en  réalité  les  deux  religions  n'en  faisaient 
qu'une ,  que  l'âme  de  Bouddha  avait  émigré  dans  le  corps  de  la 
déesse  Amatéras ,  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  contradictoire  à  être  un 
adorateur  des  kami  et  un  sectateur  de  Sakya.  Dès  lors  le  vieux 
shinto  originaire  perdit  presque  tous  ses  adhérons,  et  c'est  à  peine 
si  aujourd'hui  on  en  retrouve  sous  le  nom  de  suitsu  quelques  groupes 
épars  dans  certaines  provinces  ;  les  kami  changèrent  de  nom  et  re- 
vêtirent les  attributs  et  les  légendes  des  héros  divinisés  dont  le 
culte  indien  s'était  chargé  à  travers  les  âges.  On  vit  alors  s'opérer 
un  de  ces  amalgames  fréquens  dans  les  croyances  populaires,  sem- 
blable à  celui  qui  signala  le  contact  du  paganisme  barbare  avec  le 
paganisme  romain.  Le  clergé  bouddhiste  ouvrit  ses*  temples  aux 
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dieux  japonais;  comme  le  sénat  enfermait  au  Capitule  les  dieux  des 
provinces  conquises,  il  les  débaptisa  et  les  adopta.  A  materas  devint 
Amida;  du  héros  Yamato,  on  fit  Ilachiman,  dieu  de  la  guerre;  les 
légendes  cosmogoniques  et  la  mythologie  furent  habillées  à  la  fa- 
çon indienne.  Cette  doctrine  de  transaction  se  répandit  rapidement. 
Aujourd'hui  toutes  ces  idoles  vivent  côte  à  côte,  adorées  quelquefois 
dans  le  même  temple  par  des  prêtres  d'ordres  différens  et  confon- 
dues dans  un  même  culte  par  une  population  insouciante  et  .igno- 
rante de  leur  origine.  L'esprit  public  ne  fait  pas  entre  eux  plus  de 
distinctions  qu'un  habitant  du  Latium  n'en  devait  faire  entre  Vénus 
mère  des  Romains,  Minerve  fondatrice  d'Athènes  et  Bacchus  con- 
quérant de  l'Inde,  tous  enfans  d'un  même  père  nés  sous  des  cieux 
différens.  C'est  en  effet  dans  la  classe  populaire,  toujours  prompte 
à  confondre  dans  une  idée  générale  des  notions  d'origines  diverses, 
que  l'on  est  amené  à  étudier  les  manifestations  extérieures  de  la  re- 
ligion. Il  serait  inutile  de  les  suivre  parmi  les  classes  nobles  qui  ne 
forment  qu'une  faible  minorité,  et  qui  sous  une  enseigne  générale- 
ment bouddhiste  sont  vouées  au  scepticisme  pur. 

Quoique  les  statistiques  de  l'empire  relèvent  128,000  mya  shin- 
toïstes contre  98,000  tera  bouddhistes,  on  se  tromperait  en  attri- 
buant aux  adhérens  du  premier  culte  la  majorité  numérique.  Leurs 
sanctuaires  ne  sont  la  plupart  du  temps  que  de  petites  chapelles  où 
quelquefois  l'on  ne  peut  même  pas  entrer,  perdues  dans  un  bos- 
quet solitaire  ou  à  un  carrefour  de  chemin,  vides  et  abandonnées; 
il  faut  d'ailleurs  tenir  compte  de  la  tendance  des  statisticiens  du 
gouvernement  à  grossir  le  chiffre  des  partisans  de  la  religion  qu'il 
encourage.  On  aura  une  idée  plus  exacte  en  comparant  le  nombre 
des  prêtres  bouddhistes  signalés  par  le  même  document, —  75,000, 
plus  37,000  novices,  —  avec  celui  des  desservans  de  mya  ou  kan- 
imshi,  qui  se  borne  à  20,000.  Quant  au  recensement  individuel,  il 
serait  difficile  de  le  faire  :  beaucoup  de  gens-  interrogés  auraient 
peine  à  dire  exactement  à  quelle  catégorie  ils  appartiennent.  En 
réalité,  sous  des  dénominations  diverses,  c'est  l'idolâtrie  indienne 
qui  règne.  La  doctrine  de  Sakya  s'est  altérée  et  corrompue  en  gran- 
dissant; elle  n'est  arrivée  au  Japon  que  suivie  d'un  imposant  cor- 
tège de  divinités  secondaires,  auxquelles  il  faut  ajouter  des  saints, 
des  apôtres  restés  célèbres  par  leur  sagesse  et  leur  piété.  Une  re- 
ligion toute  spirituelle  dans  l'esprit  de  son  fondateur  s'est  déformée, 
en  pénétrant  chez  des  races  vouées  au  fétichisme,  sous  l'action  de 
cette  tendance  universelle  des  peuples  à  matérialiser  leur  idéal.  De 
même  que  le  christianisme ,  en  se  propageant  chez  les,barbares  au 
moyen  âge,  y  a  rencontré  des  superstitions  dont  il  a  longtemps  porté 
et  laborieusement  effacé  l'empreinte,  le  bouddhisme  a  été  supersti- 
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tieusement  sui\i  par  une  population  païenne  qui  l'a  façonné  à  son 
goût  et  à  la  mesure  de  son  intelligence.  Il  a  été  plutôt  vaincu  par 
la  crédulité  qu'il  n'a  conquis  l'âme  religieuse  de  la  nation. 

Ce  serait  une  étude  ingrate  qu'un  dénombrement  complet  des 
30,000  habitans  du  panthéon  japonais.  C'est  à  peine  si  l'on  peut 
fixer  approximativement  le  nombre  des  déités  de  divers  ordres  qui 
ont,  suivant  leur  rang  et  l'efiicacité  de  leur  intervention,  une  plus 
ou  moins  grande  quantité  de  temples  et  d'adorateurs.  Chaque  secte 
a  ses  préférés;  chaque  province,  chaque  ville,  chaque  lieu  célèbre, 
a  son  patron,  son  dieu  de  prédilection,  les  uns  participant  franche- 
ment de  la  nature  di\'ine,  les  autres  regardés  seulement  comme  des 
mortels  parvenus  à  la  suite  d'une  vie  exemplaire  à  l'état  de  hotoké, 
c'est-à-dire  bienheureux  replongés  dans  le  nirvana;  ces  derniers 
sont  ceux  qu'on  prie  avec  le  plus  de  zèle  pour  en  obtenir  des  bien- 
faits généralement  très  temporels.  Parmi  les  premiers,  voici  d'abord 
Tai-shaku-sama  (empereur  des  cieux),  portant  un  globe  dans  la 
main  gauche  et  protecteur  de  la  vie  humaine  et  terrestre,  —  Mari- 
shi-ten-sama,  patron  des  étudians  et  des  apprentis,  pourvu  de  trois 
faces  et  de  six  bras  et  assis  sur  un  sanglier  au  galop, — Kangi-ten- 
sama  (joie  céleste),  représenté  jadis  par  deux  figures  qui  s'embras- 
saient en  souvenir  d'Izanami  et  Izanaghi,  créateurs  du  Japon.  Fiido- 
sama,  assis  au  milieu  des  flammes,  tient  d'une  main  un  glaive  et 
de  l'autre  une  corde  pour  châtier  les  méchans  et  lier  les  voleurs.  A 
l'entrée  des  grands  temples,  dans  deux  niches  de  chaque  côté  de  la 
porte,  on  ne  manque  jamais  de  rencontrer  deux  idoles  debout,  de 
contenance  farouche  ;  l'une,  peinte  en  rouge,  a  la  bouche  ouverte 
et  représente  le  principe  mâle;  l'autre,  peinte  en  vert,  ferme  la 
bouche  et  représente  le  principe  femelle,  deux  créations  emprun- 
tées à  la  métaphysique  chinoise.  Cette  figuration  symbolique  fait 
honneur,  comme  nous  le  faisait  un  jour  remarquer  un  guide,  à  la 
retenue  des  dames  du  Céleste-Empire;  c'est  plutôt  l'attitude  inverse 
que  le  principe  femelle  devrait  prendre  au  Japon.  Les  pèlerins  qui 
viennent  visiter  les  temples  ont  coutume  de  déposer  leurs  sandales 
de  paille  dans  la  niche  de  ces  féroces  gardiens  et  quelquefois  même 
on  en  fait  fabriquer,  à  leur  intention,  de  dimensions  colossales.  Fu- 
nadama  est  la  protectrice  des  voyageurs  et  des  marins;  elle  a  son 
petit  autel  dressé  dans  chaque  jonque.  Kompira-sama  est  l'un  des 
plus  populaires  parmi  ces  dieux  et  réunit  sur  sa  tête  plusieurs  lé- 
gendes d'origines  diverses:  sa  statue  est  pourvue  d'un  nez  colossal; 
le  dixième  jour  de  chaque  mois,  ses  temples  se  remplissent  de  pos- 
tulans  et  surtout  de  postulantes  qui  viennent  lui  demander  des  suc- 
cès de  difiérens  genres,  sous  la  promesse  de  s'abstenir  de  certaine 
nourriture  pendant  un  temps  donné.  Son  séjour  est  généralement 
gafdé  par  un  démon  des  plus  terribles,  Tengu-samay  qui,  semblable 
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aux  kabyres  de  la  Thrace,  habite  les  solitudes  et  défend  aux  pro- 
fanes l'approche  des  montagnes  saintes.  Kishi-moj in-sama  n'est 
autre  qu'un  croquemitaine  femelle  dont  on  effraie  les  enfans  avec 
une  aussi  sotte  insistance  que  partout  ailleurs. 

Viennent  ensuite  sept  kami,  regardés  comme  les  protecteurs  spé- 
ciaux de  l'empire  des  dieux,  que  la  peinture  et  la  statuaire  repro- 
duisent à  satiété  avec  des  attributs  invariables,  et  qui  sont  familiers 
à  quiconque  a  déroulé  des  kakémono  ou  regardé  des  boîtes  de  laque 
venant  du  Japon  :  ce  sont  Bishamon,  patron  des  soldats,  tout  cui- 
rassé, le  casque  en  tête,  la  lance  au  poing,  tenant  dans  la  main 
gauche  une  petite  pagode  où  sont  renfermées  les  âmes  des  dévots 
qu'il  est  prêt  à  défendre,  —  Ben-ten,  la  déesse  des  arts  et  de  l'ha- 
bileté, sorte  de  Mercure  femelle,  très  cultivée  par  les  femmes,  les 
marchands  et  les  gens  nombreux  qui  cherchent  le  plaisir;  on  la  re- 
présente la  tête  ceinte  d'une  couronne  d'or,  jouant  du  biwa,  sorte 
de  mandoline  à  quatre  cordes  et  accompagnée  de  serpens  dont  elle 
est  la  protectrice;  aussi  ses  adorateurs  se  gardent-ils  de  tuer  ce  rep- 
tile. Daikoku,  dieu  des  richesses  et  du  commerce,  se  présente  un 
maillet  à  la  main,  assis  sur  des  sacs  de  riz.  Ycbisu  est  une  person- 
nification de  Suzan,  qui,  chassé  du  ciel,  se  réfugia  chez  les  marins 
dont  il  est  le  patron;  il  tient  à  la  main  une  ligne  avec  laquelle  il  vient 
de  prendre  un  énorme  tai,  dont  il  s'amuse  à  agacer  une  grue.  Fiikii- 
roku-jîu  est  un  grand  vieillard  au  front  chauve  et  démesurément 
haut,  à  barbe  blanche,  qui  s'appuie  sur  un  bâton  de  voyage  ;  c'est 
le  dieu  de  la  longévité;  Hotei,  protecteur  des  enfans,  porte  sur  le 
dos  un  sac  rempli  de  friandises  pour  ceux  qui  sont  sages»,  et  autour 
de  la  tête  des  yeux  qui  voient  de  tous  côtés  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 
Enfin  Jiiro,  monté  sur  un  cerf  et  dieu  de  la  prospérité,  complète  ce 
groupe  populaire.  On  en  use  assez  légèrement  avec  ces  dieux  moi- 
tié souverains,  moitié  bouffons;  il  n'est  pas  d'irrévérence  que  la 
fantaisie  des  peintres  ne  se  permette  à  leur  égard  :  tantôt  ils  trônent 
en  se  tenant  les  côtes  au  milieu  des  nuages,  tantôt  ils  se  livrent  sur 
un  bateau  en  dérive  à  une  orgie  pleine  d'abandon;  leur  troupe 
joyeuse  fait  penser  aux  fameux  éclats  de  rire  de  l'Olympe.  Il  faut 
nommer  après  ceux-là  Inari-sama,  qui  protège  l'agriculture;  c'est 
une  sorte  de  dieu  Pan,  qui  a  un  petit  sanctuaire  dans  chaque  pro- 
priété rurale,  reconnaissable  à  son  tori  peint  en  rouge  et  gardé  par 
deux  renards  de  pierre  qui  se  font  face.  Il  a  en  effet  les  renards  pour 
serviteurs  dévoués  ainsi  que  le  serpent;  sa  fête  au  second  mois  est 
une  des  plus  bruyantes  dont  retentissent  les  environs  d'Yeddo. 

On  honore  encore  sous  le  nom  générique  d'hotoké  les  saints  qui 
ont  échappé  par  une  vie  exemplaire  à  la  loi  de  la  résurrection.  Au 
premier  rang  est  Amîda  Butzii,  ou  Bouddha,  ou  Amatiras^  plus 
connu  sous  le  nom  de  Dai  Butzu,  Sa  statue  en  pierre  ou  en  bronze 
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le  représente  en  général  assis  les  jambes  croisées,  la  lête  légère- 
ment penchée  en  avant,  les  yeux  ouverts,  mais  le  regard  noyé  dans 
une  vague  rêverie;  il  a  une  verrue  caractéristique  entre  les  sourcils, 
à  la  naissance  du  nez.  Quelques-unes  de  ces  statues,  notamment  la 
représentation  colossale  qu'on  voit  à  Kamakura,  ont  une  admirable 
expression  d'impassibilité.  Shotokii  taishi  est  représenté  dans  les 
temples  à  côté  de  Bouddha,  dont  il  propagea  la  doctrine.  Sakyanio- 
rai  n'est  autre  que  le  fondateur  du  bouddhisme,  la  dernière  incar- 
nation de  l'intelligence  suprême.  On  connaît  les  peintures  et  les  ta- 
pisseries qui  représentent  sa  mort  :  le  saint  est  étendu  sur  une 
sorte  de  lit  de  parade,  que  les  profanes  comparent  irrespectueuse- 
ment à  une  table  de  billard;  autour  de  lui,  ses  fidèles  disciples  en 
larmes  et  des  représentans  de  toutes  les  espèces  animales,  mènent 
le  deuil  universel  de  la  nature;  le  chat  seul  est  absent.  Un  conte 
des  faubourgs  veut  qu'à  son  lit  de  mort  le  révélateur  ait  envoyé  un 
rat  chercher  le  remède  qui  devait  le  sauver;  le  chat  ne  put  s'empê- 
cher de  happer  le  rongeur  au  passage;  le  remède  n'arriva  pas  à 
temps,  et  le  chat  fut  exclu  pour  avoir  causé  la  mort  du  sauveur  du 
genre  humain.  Nommons  encore  Yemma,  le  Rhadamante  boud- 
dhiste; mais  il  est  temps  d'arrêter  cette  énumération,  le  lecteur 
aurait  peine  à  nous  suivre  à  travers  les  Go  hiaku  Rakkan  (500  saints) 
exposés  dans  un  seul  temple  à  Yeddo,  et  ce  ne  sont  pas  les  seuls. 

Les  temples  consacrés  à  ces  divers  cultes  couvrent  le  Japon  d'un 
bout  à  l'autre,  sauf  dans  l'île  de  Yéso,  oii  l'on  n'en  voit  pas,  même 
dans  la  prétendue  capitale  qu'on  a  entrepris,  sans  succès,  d'y  bâtir. 
On  a  déjà  vu  en  quoi  consiste  le  mya  du  pur  shinto-,  quant  aux  tera, 
ils  affectent  diiïérens  styles  suivant  la  secte  à  laquelle  ils  appartien- 
nent. Ceux  de  Monto,  précédés  d'un  lourd  portique  à  deux  étages, 
ressemblent  à  de  vastes  halles  où  le  public  va  et  vient;  ceux  de  Ten- 
dai,  qui  ont  pour  type  les  m.onumens  élevés  à  Nikko  pour  recevoir 
les  cendres  de  Yéyas,  sont  d'un  genre  plus  grandiose  et  plus  re- 
cueilli. Presque  toujours  cesmonumens  sont  construits  au  penchant 
des  collines,  au  milieu  des  plus  beaux  arbres  de  la  contrée,  précédés, 
entourés,  encadrés  d'érables  aux  tons  resplendissans.  L'architec- 
ture en  est  ingénieuse,  mais  absolument  uniforme  pour  chaque 
genre  donné,  et  dépourvue  de  cette  inspiration  religieuse  qui  semble 
avoir  élevé  nos  cathédrales.  La  masse  énorme  du  toit-  s'appesantit 
sur  des  piliers  disproportionnés;  on  se  sent  littéralement  écrasé 
quand  on  entre  dans  ces  basihques;  en  revanche  l'ornementation 
en  est  merveilleuse  de  richesse  et  de  délicatesse.  Ce  qui  fait  le  plus 
d'honneur  aux  artistes  japonais,  en  cette  matière,  c'est  le  goût  avec 
lequel  les  emplacemens  sont  choisis  et  les  dépendances  étagées 
dan^s  les  pentes  verdoyantes.  On  retrouve  là  cette  science  et  cette 
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adoration  instinctive  de  la  nature  qui  donnent  la  vie  à  tout  ce  qui 
sort  de  leurs  mains.  Toutes  ces  constructions  coûtent  fort  cher,  et 
l'on  s'étonne  de  les  voir  s'élever  au  milieu  d'une  population  pauvre. 
Les  offrandes  des  fidèles  et  les  quêtes  à  domicile  qui  sont  fréquem- 
ment pratiquées  par  les  prêti'es  ne  suffiraient  pas  pour  y  subvenir; 
les  plus  beaux  sanctuaires  ont  été  bâtis  par  les  daïmio,  les  shogoun 
ou  les  mikado.  Ceux  qui  sont  entourés  de  cimetières  (et  ils  sont 
innombrables)  sont  entretenus  par  les  familles  des  morts  qu'ils  pro- 
tègent; mais  l'incendie  fait  des  ravages  constans  dans  ces  char- 
pentes de  sapin.  Que  de  terrains  déserts  là  où  s'élevait  jadis  un 
temple  célèbre!  Autrefois  on  les  reconstruisait,  et  ceux  de  Kioto, 
par  exemple,  ont  presque  tous  eu  leur  deuxième  ou  troisième  fon- 
dateur à  des  dates  connues;  à  l'heure  qu'il  est,  on  ne  songe  plus  à 
les  rebâtir  et  leur  place,  quand  elle  ne  reste  pas  vide,  est  occupée 
par  des  usines,  des  casernes  et  des  magasins.  Si  l'on  tient  compte 
en  outre  de  la  fragilité  des  matériaux,  qui  réclament  un  perpétuel 
entretien  et  de  l'appauvrissement  du  clergé,  qui  n'y  peut  suffire, 
on  peut  dès  à  présent  entrevoir  l'époque  où  le  Japon  ne  conservera 
plus  un  seul  vestige  de  ses  monumens  religieux. 

Nous  avons  dit  un  mot  des  offices  qui  se  célèbrent  dans  quelques- 
uns  de  ces  temples.  Le  clergé  seul  y  prend  part;  lui  seul  approche 
des  autels.  On  voit  bien  de  temps  en  temps  aniver  une  femme  ou  un 
jeune  homme  qui  frappe  dans  ses  mains,  sMncline  légèrement,  frappe 
de  nouveau,  jette  une  petite  pièce  de  cuivre  dans  un  vaste  tronc  et 
s'en  va;  mais  il  n'y  a  point  de  prières  en  commun  auxquelles  les 
fidèles  se  donnent  rendez-vous.  La  courte  oraison  du  visiteur  con- 
siste à  demander  au  dieu  de  l'endroit  telle  faveur  spéciale  dont  il 
dispose,  ou  le  plus  souvent  à  se  recommander  à  lui  d'une  manière 
générale.  Quelquefois  on  vient  faire  un  vœu,  ou  déposer  en  ex-voto 
un  petit  tableau,  une  mèche  de  cheveux;  il  y  a  mi  temple  près 
d'Yeddo  où  de  tous  ces  cheveux  on  a  fait  un  gros  câble  long  de 
plusieurs  mètres;  mais  la  prière  en  tant  qu'hommage  rendu  à  un 
être  supérieur,  la  méditation  recueillie  de  l'âme  devant  l'infini, 
l'élan  de  la  créature  vers  sou  créateur,  n'ont  pas  leur  place  dans. les 
habitudes  des  laïques  les  plus  dévots.  Ce  sont  les  biens  de  la  terre 
qu'on  vient  demander  aux  dieux  et  les  biens  parfois  les  plus  pro- 
fanes. En  beaucoup  d'endroits  les  prêtres  se  chargent  eux-mêmes 
de  distribuer  des  prières  tout  imprimées,  que  les  postulans  n'ont 
plus  qu'à  mâchonner  pour  les  lancer  sous  forme  de  boulettes  à  la 
figure  de  l'idole,  séparée  d'eux  par  une  balustrade,  et  quelquefois 
couverte  en  entier  de  ces  trophées  d'un  nouveau  genre.  En  résumé, 
le  culte  intérieur  et  individuel  n'existe  pas. 

Le  véritable  culte  consiste  dans  les  fêtes  auxquelles,  à  des  jours 
marqués  par   le  calendrier,  on  se  livre  en  l'honneur  de  chaque 
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kiimi.  Le  temple  prend  alors  l'aspect  d'un  champ  de  foire;  les  pe- 
tites boutiques  en  plein  vent,  les  maisons  de  thé  faites  de  quel- 
ques châssis  mobiles,  les  montreurs  de  bêtes,  les  marchands  d'amu- 
lettes, les  diseurs  de  bonne  aventure  prennent  possession  de  tous 
les  abords  du  temple.  On  y  donne,  sur  une  estrade  disposée  à  l'a- 
vance, une  représentation  burlesque  dont  le  sens  symbolique 
échappe  absolument  aux  spectateurs,  et  pendant  plusieurs  jours  de 
suite  la  foule  s'amuse  «  à  brides  avallées.  «  C'est  ce  qu'on  appelle 
«  un  viatsiiri.  »  Les  plus  fêtés  sont  ceux  où  les  idoles,  revêtues  des 
plus  brillantes  parures,  sortent  montées  sur  des  chars  à  bœufs  ou 
traînées  à  bras  d'homme,  accompagnées  d'un  orchestre  de  tambours, 
de  gongs,  et  parcourent  les  rues  de  la  ville  au  milieu  d'un  long 
cri  poussé  à  pleins  poumons  sur  une  seule  note  de  tête  par  300  per- 
sonnes depuis  le  lever  du  jour  jusqu'au  coucher  du  soleil.  Il  semble 
qu'on  soit  transporté  au  milieu  des  ambarvalia,  des  Lupercales  ou 
des  mystères  de  Gybèle,  et  si  jamais  l'antiquité  a  pu  prendre  aux 
yeux  d'un  moderne  un  caractère  de  réalité  frappant,  c'est  en  pré- 
sence de  ces  exhibitions  plébéiennes  auxquelles  il  ne  manque  que 
les  sacrifices  solennels  pour  compléter  la  ressemblance.  Quelque- 
fois les  dieux  se  déplacent  pour  plusieurs  semaines  et  viennent  dans 
un  temple  provisoire  recevoir  les  hommages  ou  plutôt  présider  aux 
amusemens  de  la  foule;  pendant  ce  temps,  ils  sont  censés  absens 
de  leur  séjour  habituel.  Au  mois  de  mars  1873,  faisant  une  excur- 
sion à  quelques  journées  d'Yeddo,  je  m'étonnais  de  ne  pas  obtenir 
d'œufs  dans  un  premier,  puis  dans  un  second  village;  j'appris  à  la 
fm  que  Fudo-sama,  patron  de  tout  le  district,  était  en  villégiature 
à  Yeddo  pour  quarante  jours  et  que  tous  les  œufs  du  pays  devaient 
lui  être  portés  sans  exception.  Voilà  un  carême  bien  rigoureux  et 
qui,  par  une  coïncidence  bizarre,  tombe  juste  à  l'époque  du  nôtre. 
Plus  que  toutes  ces  cérémonies,  aujourd'hui  tant  soit  peu  négli- 
gées et  peu  encouragées  par  l'état,  ce  qui  donne  au  Japon  religieux 
son  originalité,  ce  sont  les  pèlerinages  aux  lieux  célèbres.  Chaque 
dieu  a  sa  contrée  de  prédilection,  sa  patrie  pour  ainsi  dire,  où  il  est 
d'usage  pour  ses  adorateurs  de  se  rendre  à  des  époques  marquées. 
Ces  excursions,  qui  ont  le  mérite  d'être  exemptes  de  toute  pensée 
politique,  ne  sont  pas  toujours  dépourvues  d'une  pensée  pieuse; 
mais  avant  tout  elles  répondent  aux  goûts  voyageurs  des  Japonais, 
à  leur  curiosité  des  beautés  naturelles  et  à  la  facilité  de  la  vie  en 
voyage  pour  qui  n'a  d'autre  bagage  que  son  bâton,  un  vaste  chapeau 
de  paille  et  un  morceau  de  papier  huilé  en  guise  de  parapluie.  Le 
plus  renommé  de  ces  pèlerinages  est  celui  d'Isé,  où  l'on  va  admirer 
le  plus  ancien  des  temples  du  shinto  et  d'où  l'on  ne  manque  jamais 
de  rapporter  des  amulettes  pour  soi  et  ses  amis  ;  le  Fusi  yama,  la 
montagne  sainte  qui  plane  si  majestueusement  sur  la  baie  d'Yeddo, 
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reçoit  annuellement  des  milliers  de  visiteurs,  qui  ne  se  laissent  pas 
rebuter  par  les  fatigues  de  l'ascension;  à  Narita,  on  va  rendre  hom- 
mage à  Fudo-sama'y  à  Nikko,  on  vient  saluer  la  grande  ombre  du 
premier  shogoun  divinisé.  Ces  voyages  sont  quelquefois  entrepris 
pour  expier  quelque  gros  péché,  ou  pour  assurer  le  repos  éternel  de 
quelque  parent,  ou  en  exécution  d'un  vœu,  mais  bien  plus  souvent 
pour  satisfaire  une  fantaisie.  Du  reste  les  gros  bataillons  de  pèlerins 
sont  fournis  non  par  les  laïques,  mais  par  une  catégorie  de  moines 
errans  qu'on  appelle  yayna  hiisld  et  dont  la  vie  se  passe  à  voyager  de 
temple  en  temple,  quoiqu'ils  reconnaissent  Fudo-sama  pour  leur 
patron  spécial.  Leurs  observances  relativement  à  la  nourriture  sont 
très  rigoureuses  et  leur  dévotion  pousse  loin  le  scrupule,  comme  on 
pourra  en  juger  par  le  fait  suivant  : 

A  la  fin  de  juillet  1875,  je  me  trouvais  au  bord  du  lac  de  Tsu- 
sendji,  situé  à  environ  1,100  mètres  au-dessus  de  la  mer,  dans 
un  massif  montagneux  de  toute  beauté,  dominé  par  le  pic  vol- 
canique qui  porte  le  même  nom.  Je  comptais  y  passer  paisible- 
ment la  canicule  et  m'étais  installé  dans  l'unique  auberge  que 
possède  le  petit  village  occupé  en  temps  ordinaire  par  une  ving- 
taine d'habitans;  mais  j'avais  compté  sans  mon  hôte  :  trois  jours 
avant  la  fin  du  mois,  il  vint  m' avertir  qu'il  ne  pourrait  plus  me  loger 
à  partir  du  1"  août,  par  suite  de  l'arrivée  des  pèlerins.  Fort  peu 
soucieux  de  déplacer  mon  campement,  j'objectai  que  je  payais  mon 
écot  tout  comme  un  autre  et  même  suivant  un  tarif  beaucoup  plus 
élevé;  vaines  raisons!  J'offris  de  doubler  le  prix  de  la  location,  non; 
de  tripler,  quadrupler,  décupler;  rien  n'y  fit!  Il  refusa  50  francs 
par  jour.  Enfin,  poussé  à  bout,  il  finit  par  m' avouer,  non  sans  pro- 
testations comiques  de  respect,  que,  si  les  pèlerins  à  leur  ar- 
rivée voyaient  un  étranger  chez  lui,  non-seulement  personne  n'en- 
trerait dans  son  auberge,  mais  encore  qu'elle  serait  irrévocablement 
profanée  à  leurs  yeux  et  abandonnée  à  jamais  dans  la  suite.  Or, 
après  avoir  passé  un  examen  consciencieux  et  détaillé  de  toutes  les 
souillures  qui  pouvaient  résulter  de  la  présence  d'un  misérable 
pécheur  comme  moi,  j'obtins  la  conviction  que  la  principale  prove- 
nait des  truites  que  je  me  faisais  acheter  dans  les  environs  et  de 
quelques  conserves  de  viandes  apportées  avec  moi,  sans  parler  d'o- 
melettes fort  peu  orthodoxes.  L'homme  eut  satisfaction,  je  lui  évi- 
tai un  discrédit  irréparable  en  portant  mes  pénates  à  trois  lieues  plus 
loin;  mais  je  ne  manquai  pas  de  revenir  pendant  la  durée  du  pèle- 
rinage, qui  a  lieu  du  1"  au  7  août,  et  qui,  à  raison  de  1,500  personnes 
par  vingt-quatre  heures,  amène  environ  9,000  ou  10,'000  individus. 
Le  spectacle  était  des  plus  curieux  :  ce  petit  village,  si  calme  quel- 
ques jours  auparavant,  était  plein  de  monde;  dans  le  sentier  qui  y 
conduit,  dans  les  maisons,  dans  le  temple  de  Gongen-sama  qui  s'y 
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élève,  se  pressait  une  foule  d'hommes  complètement  vêtus  de  blanc, 
le  bâton  à  la  main,  le  large  chapeau  pendu  dans  le  dos,  quelques- 
uns  portant  au  cou  ou  à  la  ceinture  un  scapulaire,  insigne  d'une 
dignité  hiératique;  c'étaient  les  yama  hushi.  Les  baraques,  aupara- 
vant désertes,  assez  vastes  pour  loger  un  régiment,  qui  s'étageaient 
sur  le  flanc  de  la  montagne,  s'étaient  remplies;  les  cuisines,  trop 
petites,  dégorgeaient  dans  la  rue,  et  de  toutes  parts  la  fumée  et  la 
vapeur  des  bassines  de  riz  se  mêlait  au  brouillard  fréquent  à  cette 
altitude.  Dès  leur  arrivée,  les  groupes  mettaient  habit  bas  et  allaient 
se  plonger  dans  les  eaux  glaciales  du  lac;  là,  après  s'être  purifiés, 
ils  se  mettaient  debout  dans  l'eau,  et,  tournés  vers  le  nord,  les  mains 
jointes,  récitaient  à  haute  voix  et  à  l'unisson  une  prière  que  je  n'ai 
pu  me  faire  expliquer;  c'est  le  seul  acte  d'adoration  vraiment  émou- 
vant que  j'ai  vu  au  Japon  ;  ils  se  rendaient  ensuite  au  bureau  des 
logemens  établi  par  le  grand-prêtre  de  Gongen,  ovl  on  leur  délivrait 
un  permis  de  loger  et  un  bon  de  nourriture,  le  tout  aux  frais  de  la 
famille  de  Tokungawa,  dont  le  chef  a  son  temple  à  Tsusendji.  A  peine 
réconfortés  d'une  tasse  de  riz,  ils  s'élançaient  vers  la  montagne 
haute  encore  de  900  mètres  au-dessus  de  leur  tête.  Ils  regardaient 
d'un  air  farouche  la  sacoche  pendue  à  mon  côté;  que  fùt-il  advenu 
de  moi,  s'il  y  eussent  découvert  l'excellent  déjeuner  de  mardi-gras 
que  j'allai  absorber  à  l'écart?  L'ascension  ne  présente,  comme  j'ai 
pu  m'en  assurer  plus  tard,  d'autre  difficulté  que  la  fatigue,  mais 
elle  est  considérée  comme  fort  périlleuse,  car  Tengu,  le  féroce  gar- 
dien des  montagnes,  en  défend  l'approche  à  ceux  qui  n'ont  pas  le 
cœur  pur.  Chaque  année,  il  y  a  des  cas  de  mort  de  ce  genre;  comme 
j'étais  là,  je  vis  rapporter  deux  malheureux  sur  lesquels  s'était  ap- 
pesanti le  bras  du  dieu.  Quant  à  moi,  lorsque  j'entrepris  d'y  grim- 
per avec  un  de  mes  amis  longtemps  après  le  pèlerinage,  le  prêtre 
gardien  du  lieu  me  menaça  des  plus  fâcheuses  aventures.  Au  som- 
met, nous  ne  trouvâmes  qu'une  toute  petite  niche  fermée,  et  sous 
nos  pieds  le  précipice  à  pic  d'un  ancien  cratère.  Le  soleil  se  levait 
radieux,  colorant  de  ses  teintes  roses  les  cimes  des  montagnes  voi- 
sines ;  à  travers  les  brumes  qui  s'élevaient  des  vallées,  le  lac  mer- 
veilleusement calme  dessinait  ses  contours  vaporeux  :  Tengu  était 
décidément  bon  diable;  mais  il  paraît  qu'il  est  implacable  pour  le 
beau  sexe  :  on  montre  au  bord  du  lac  une  pierre  de  forme  bizarre, 
qui  n'est  autre  qu'une  femme  tenant  encore  son  enfant  dans  ses 
bras,  pétrifiée  pour  avoir  voulu  faire  l'ascension. 

Si  les  pèlerinages  ont  un  certain  caractère  pieux,  les  obsèques 
ont  surtout  l'apparence  d'une  cérémonie  où  la  religion  n'a  qu'un 
rôle  accessoire.  Quand  une  personne  a  rendu  le  dernier  soupir,  on 
appelle  le  prêtre  qui  lui  donne  son  nom  posthume;  on  tourne  le 
cadavre  la  tête  vers  le  nord  et  l'on  dresse  à  son  chevet  une  table  oii 
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l'on  place  des  gâteaux  de  farine  de  riz  et  une  veilleuse;  à  sa  gauche, 
on  dépose  les  plateaux,  les  coupes  et  les  bâtonnats  dont  le  défunt 
se  servait  habituellement  pour  manger  et  on  lui  sert  des  légumes. 
Au  bout  de  quarante-huit  heures,  on  lave  le  corps,  on  rase  la  tête, 
tandis  que  le  prêtre  récite  des  prières;  on  l'habille  ensuite  de  vê- 
temens  de  forme  ordinaire  et  d'étoffe  plus  ou  moins  riche,  mais 
toujours  de  couleur  blanche.  On  le  place  alors  dans  la  bière  dans 
la  posture  la  plus  habituelle  aux  vivans,  c'est-à-dire  accroupi  sur 
les  talons,  les  jambes  ramenées  sous  lui,  les  mains  jointes  dans 
l'attitude  de  la  prière.  La  bière  est  de  forme  cubique,  en  bois  de 
pin  soigneusement  raboté,  sans  aucun  ornement  ni  peinture;  on 
en  remplit  les  vides  avec  des  feuilles  de  thé  ou  de  l'encens.  Chez 
les  pauvres  gens,  l'enterrement  a  lieu  la  nuit,  pour  éviter  de  donner 
en  spectacle  la  modestie  du  cortège  ;  dans  la  classe  aisée,  il  se  com- 
pose d'un  prêtre  qui  précède  le  norimon,  où  est  contenu  le  corps  : 
ce  norimon^  de  forme  spéciale,  est  porté  sur  les  épaules  de  quatre 
hommes  et  couvert  d'une  étoile  blanche.  Derrière  viennent  les  pa- 
rens  et  les  amis,  portant  sur  les  épaules  un  manteau  de  soie  à  larges 
ailes  flottantes,  tout  à  fait  semblable  au  surplis  de  nos  diacres,  la 
tête  couverte  d'un  chapeau  de  paille  grossière  et  le  sabre  court 
passé  à  la  ceinture.  Certaines  sectes  brûlaient  leurs  morts,  on  le 
leur  a  défendu,  puis  de  nouveau  permis;  tantôt  on  brûle  le  coffre 
avec  son  contenu,  tantôt  on  se  contente  d'étendre  le  corps  sur  un 
bûcher  où  l'on  marque  d'avance  la  place  où  il  faudra  recueillir  les 
cendres;  elles  sont  enfermées  dans  des  urnes  de  porcelaine,  répar- 
ties entre  les  parens  quand  toute  la  famille  n'a  pas  le  même  tom- 
beau, et  confiées  à  la  terre. 

Les  shintoïstes  ensevelissent  leurs  morts  dans  une  bière  longue, 
où  ils  sont  couchés;  on  les  conduit  avec  l'assistance  des  prêtres 
au  cimetière,  où  ils  sont  enterrés  sans  crémation-,  c'est  sur  ces 
tombes  que  jadis  les  serviteurs  des  grands  s'immolaient  de  leurs 
propres  mains,  comme  victimes  expiatoires;  mais  ces  sacrifices  fu- 
rent remplacés  par  des  images  grossières  que  l'on  enfouissait  avec 
le  mort,  puis  abandonnés  tout  à  fait.  Le  deuil  comprend  une  pre- 
mière période  de  cinquante  jours,  pendant  laquelle  il  est  interdit 
aux  enfans  et  à  l'époux  de  se  raser,  de  boire  aucune  liqueur,  de 
manger  autre  chose  que  des  végétaux,  puis  se  prolonge  pendant  une 
seconde  période  d'un  an,  où  les  parens  sont  frappés  d'impureté  et 
doivent  s'abstenir  d'entrer  dans  les  temples,  sauf  celui  auprès  duquel 
repose  le  défunt.  Chez  quelques  personnes,  on  écrit  au  revers  d'un 
miroir  d'acier  le  nom  du  mort  et  l'on  vient  pendanj,  quarante-neuf 
jours  déposer  des  offrandes  devant  cette  image. 

De  toutes  les  pratiques  religieuses,  il  n'en  est  pas  qui  soient  plus 
universellement  observées  que  les  marques  de  respect  données  aux 
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ancêtres;  c'est  là  seulement  que  l'on  retrouve  une  conviction  invin- 
cible chez  les  Japonais.  A  quelque  classe  de  la  société,  à  quelque 
secte  qu'ils  appartiennent,  ils  honorent  leurs  parens  vivans  et  les 
vénèrent  morts;  c'est  une  idée  enracinée  chez  eux  que  la  dévotion 
à  la  mémoire  des  trépassés  est  la  source  de  toutes  les  vertus  et  le 
signe  de  tous  les  actes  d'obéissance  que  la  loi  réclame  du  citoyen. 
Le  fils  pieux  sera  un  bon  sujet,  un  ami  loyal,  et  il  ne  lui  manquera 
aucune  des  vertus  domestiques.  Jamais  on  n'entre  dans  une  maison 
japonaise  sans  y  trouver  un  petit  autel  où  sont  déposées  des  of- 
frandes quotidiennes  aux  ancêtres,  et  c'est  pour  entretenir  ces  sa- 
crifices que  tout  homme  veut  avoir  une  postérité,  et  qu'à  l'imitation 
des  Romains  on  adopte  invariablement  un  enfant  mâle,  si  la  nature 
vous  en  a  refusé.  On  confond  dans  une  même  adoration  ses  aïeux 
et  les  dieux  lares,  qui  protègent  chaque  foyer,  lesquels  sont  en 
même  temps  les  patrons  de  la  localité.  Si  l'on  change  de  domicile, 
ce  ne  peut  être  que  du  consentement  de  ces  dieux  lares,  et  il  faut 
s'empresser  d'adopter  ceux  chez  qui  on  va  s'établir.  Leurs  noms 
sont  écrits  sur  des  bandes  de  papier  déposées  sur  l'autel  domes- 
tique. Il  est  d'un  mauvais  augure  de  les  en  voir  tomber.  Chaque 
soir,  une  veilleuse  est  allumée  devant  l'autel^et  aux  jours  de  fête  ou 
commémoratifs  de  la  mort  d'un  proche,  on  offre  des  libations  de 
sakki.  Cette  habitude  touchante  tient  moins  du  sentiment  religieux 
que  du  culte  de  la  famille  et  a  sa  racine  dans  cette  solidarité  mo- 
rale, qui  ne  s'arrête  même  pas  devant  la  tombe.  C'est  encore  une 
cérémonie  de  famille  que  l'on  va  accomplir  au  temple  lorsque,  sept 
jours  après  la  naissance  d'un  enfant,  on  va  lui  donner  un  nom, 
lorsqu'à  trois  ans  les  filles  prennent  les  cheveux  longs,  à  sept  ans 
la  ceintui-e,  et  lorsqu'à  treize  ans  il  leur  est  permis  pour  la  pre- 
mière fois  de  se  laquer  les  dents,  ou  lorsque  les  garçons,  arrivés  à 
leur  cinquième  année,  revêtent  pour  la  première  fois  le  hakama^ 
large  pantalon  flottant  porté  par  les  samouraï. 

En  dehors  de  ces  coutumes  plus  patriarcales  que  dévotes,  les 
classes  populaires  se  livrent  à  une  foule  innombrable  de  pratiques 
superstitieuses  dont  l'énumération  fournirait  un  volume.  Les  femmes 
surtout  croient  à  la  prédiction  de  l'avenir  et  ne  se  font  pas  faute 
d'aller  consulter  des  sorciers  qui  le  découvrent,  soit  en  comptant 
d'une  façon  particulière  de  petites  tiges  de  bambou,  soit  en  tirant 
au  hasard  d'une  boîte  une  histoire  toute  prête  qui  est,  bien  entendu, 
celle  de  la  curieuse,  ou  bien  encore  en  répondant  aux  questions 
sous  l'inspiration  d'un  esprit  mystérieux,  à  la  façon  des  médiums. 
On  fait  ainsi  apparaître  l'esprit  d'un  sage  ou  d'un  saint  légendaire. 
Il  y  a  toute  une  science  divinatoire  qui  consiste  à  connaître  les  jours 
fastes.et  néfastes  pour  telle  ou  telle  entreprise,  l'emplacement  et 
l'orientation  à  donner  à  une  maison,  les  prières  à  demander  aui 
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prêtres  pour  le  succès  de  tel  ou  tel  projet,  pour  obtenir  une  gué- 
rison,  etc.  Une  Japonaise  jeune  ou  vieille  a  toujours  sur  elle  un  petit 
sachet  où  est  enfermée  une  amulette,  figure  ou  non  d'un  dieu  quel- 
conque, rapportée  d'un  pèlerinage  célèbre  et  qui  doit  lui  donner  la 
beauté  et  mille  autres  biens  mondains.  Le  peuple  croit  aux  spectres, 
aux  mauvais  esprits  qui  sont  condamnés  pour  quelque  crime  à  errer 
entre  ciel  et  terre  et  prennent  plaisir  à  tourmenter  les  mortels  :  les 
uns  sont  des  monstres,  les  autres  se  présentent  sous  unejbrme  hu- 
maine; tous  semblent  les  personnifications  de  vagues  cauchemars. 
Ogni  Moiismé  est  une  voleuse  d'enfans;  Ouboumc  au  contraire  en 
conduit  un  et  demande  comme  complaisance  aux  voyageurs  de  le 
prendre  dans  leurs  bras  :  au  bout  d'un  instant,  elle  disparaît,  mais 
l'enfant  devient  de  plus  en  plus  lourd,  jusqu'à  ce  que  la  victime  de 
cette  persécution  laisse  glisser  de  ses  bras  un  énorme  caillou, 
qu'aucune  force  humaine  ne  peut  plus  soulever.  Qui  dira  tous  les 
préjugés  qui,  ici  comme  ailleurs,  hantent  l'imagination  populaire? 
Si  on  laisse  un  miroir  dans  un  kura  (sorte  de  magasin  à  l'épreuve 
du  feu  en  cas  d'incendie),  l'intérieur  s'allume  parce  que  la  flamme, 
ayant  vu  son  image,  veut  la  rejoindre;  vieux  souvenir  étrangement 
transformé  de  la  légende  shintoïste  d'Amatéras  dans  sa  caverne. 

Les  deux  héros  du  monde  des  esprits  sont  le  renard  {kitsuné) 
et  le  blaireau  [tanuki);  il  n'est  point  de  mauvais  tour  qu'ils  ne 
jouent,  souvent  même  les  poussant  jusqu'au  tragique,  attirant  les 
voyageurs  à  leur  suite  dans  des  précipices,  ou  éveillant  des  dor- 
meurs qui  sautent  à  la  hâte  sur  leurs  armes  et  pourfendent  leur 
meilleur  ami  accouru  à  leur  secours.  Leur  ruse  consiste  le  plus  sou- 
vent à  prendre  la  forme  humaine.  Le  chat  partage  avec  eux  cette 
mauvaise  réputation.  Un  prince  de  Hizen  avait  chez  lui  une  jeune 
et  belle  suivante  dont  il  était  fort  épris;  celle-ci,  en  rentrant  chez 
elle  un  soir,  s'entend  appeler  et,  sans  défiance,  ouvre  la  porte  à 
un  énorme  chat  qui  l'étrangle  et  prend  sa  place  et  sa  forme.  Nul 
ne  se  doute  de  la  substitution,  mais  le  prince  est  chaque  nuit  hanté 
par  d'horribles  visions,  la  fièvre  le  prend,  sa  santé  décline.  Vaine- 
ment on  place  une  garde  de  100  hommes  dans  sa  chambre;  à 
minuit,  un  sommeil  de  plomb  accable  tous  les  gardiens,  et  le  dé- 
mon revient  tourmenter  le  prince,  jusqu'à  ce  qu'un  jeune  soldat 
ayant  eu  le  courage,  pour  se  tenir  éveillé,  de  s'enfoncer  un  poignard 
dans  la  cuisse,  signale  l'arrivée  de  la  suivante  et  déjoue  ses  tenta- 
tives; elle  reprend  sa  forme,  et  on  finit  par  saisir  et  tuer  le  monstre. 
Ce  ne  sont  là  que  des  contes  de  fée  auxquels,  il  faut  le  dire,  per- 
sonne ne  croit  plus  bien  fermement,  sauf  les  enfan3,  dont  l'esprit 
est  nourri  de  ces  rêveries.  On  les  répète  pourtant;  bien  des  gens 
sont  de  l'avis  de  Sganarelle,  qui  pardonnerait  volontiers  à  Don  Juan 
son  impiété,  si  du  moins  il  croyait  au  loup-garou,  et  de  toutes  ces 
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traditions,  des  pratiques  du  culte,  des  coutumes  de  la  famille,  se 
forme  un  héritage  que  les  générations  se  transmettent,  un  fonds  de 
vagues  croyances  ou  d'habitudes  superstitieuses  qu'on  observe  ma- 
chinalement, sans  les  juger  ni  même  y  réfléchir. 

IV. 

On  ne  peut  essayer  de  tracer  un  tableau  de  la  religion  au  Japon 
sans  réserver  une  place  à  l'épisode  sanglant  qui  a  caractérisé  le 
passage  du  christianisme.  Quoique  la  propagande  catholique  n'ait 
pas  laissé  de  vestiges  dans  les  mœurs,  son  histoire  intéresse  dou- 
blement les  contemporains,  qu'elle  peut  éclairer  d'une  part  sur  l'ap- 
titude des  Japonais  à  embrasser  et  à  conserver  la  foi  de  l'Évangile, 
d'autre  part  sur  la  haine  que  son  souvenir  éveille  au  fond  des 
cœurs.  Nulle  part  ses  conquêtes  n'ont  été  plus  rapides,  et  nulle  part 
moins  durables;  après  avoir  fait  des  prosélytes  par  centaines  de 
mille,  elle  a  disparu  en  quelques  années  sans  laisser  derrière  elle 
un  monument,  une  secte  organisée,  un  symbole,  car  on  ne  peut 
compter  pour  tels  les  traditions  vagues  et  défigurées  qui  surnagent 
dans  la  mémoire  de  quelques  habitans  de  Nagasaki,  descendans 
plus  ou  moins  avérés  des  anciens  chrétiens.  La  persécution,  qui  n'a 
ait  ailleurs  que  fortifier  l'église,  est  parvenue  ici  à  la  détruire. 

Les  jésuites,  depuis  longtemps  établis  à  Macao  et  investis  par  les 
bulles  papales  du  droit  exclusif  d'apostolat  dans  toute  cette  partie 
du  monde,  firent  leur  apparition  au  Japon  en  15/i9,  conduits  pa 
les  premiers  aventuriers  portugais.  C'étaient,  à  la  vérité,  de  singu- 
liers parrains  que  ces  écumeurs  de  mer.  L'ignorance  complète  de 
la  langue  du  pays  et  la  nécessité  de  recourir  à  une  prédication  mi- 
mique ne  rebutèrent  pas  le  zèle  des  missionnaires ,  qui  réussirent  à 
s'établir  après  quelques  tâtonnemens.  Les  discordes  qui  déchiraient 
l'empire  des  dieux  leur  offrirent  une  occasion  de  s'étendre.  On  vit 
bientôt  les  églises  s'élever  à  la  place  des  tera  incendiés.  En  1582, 
les  pères  comptaient  150,000  indigènes  et  deux  cents  églises  gou- 
vernées par  trente-neuf  d'entre  eux  ou  par  des  novices  japonais; 
mais  l'esprit  de  l'inquisition  avait  pénétré  avec  les  ministres,  et  les 
persécutions  suivaient  quand  elles  ne  précédaient  pas  les  conver- 
sions. Le  Japon  ne  connaissait  pas  l'intolérance,  on  la  lui  apprit. 
Funeste  exemple  qui  devait  se  retourner  contre  ceux  qui  l'avaient 
donné! 

Avec  la  propagande  s'était  introduit  le  commerce,  avec  les  bien- 
faits de  la  religion  ceux  du  trafic.  C'est  ce  que  laisse  clairement 
entendre  le  discours  d'un  daïmio,  le  prince  de  Bungo,  aux  bonzes 
qui  se  plaignaient  d'être  abandonnés.  «  Allez,  leur  disait-il,  voilà 
treize  ans  que  ces  bons  pères  sont  parmi  nous;  à  leur  arrivée,  j'a- 
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vais  trois  provinces,  maintenant  j'en  ai  cinq  :  mon  trésor  était  vide, 
il  est  plus  considérable  que  celui  d'aucun  de  mes  rivaux;  je  n'a- 
vais pas  d'enfans  mâles,  le  ciel  m'a  accordé  un  fils;  tout  m'a  réussi 
depuis  qu'ils  sont  chez  moi.  Quels  bienfaits  semblables  ai-je  reçus 
de  vos  dieux,  tant  que  je  les  ai  servis?  »  A  l'appui  de  cette  réponse, 
le  prince  faisait  raser  plusieurs  temples  et  brûler  quelques  couvens, 
donnant  par  cette  marque  de  son  zèle,  ajoute  l'écrivain  ecclésias- 
tique, une  preuve  évidente  de  sa  foi  et  de  sa  charité. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  nouvelle  religion  devint  le  lien 
politique  des  feudataires  qui  luttaient  contre  le  pouvoir  central  que 
Taïko-Sama  et  ses  successeurs  s'efforçaient  de  concentrer  dans  leurs 
mains.  Le  nom  de  chrétien  devint  synonyme  de  rebelle,  et  les  sho- 
goun, devenus  maîtres  de  l'aristocratie,  ne  voulurent  pas  laisser  gros- 
sir ce  ferment  de  discorde.  Le  christianisme  menaçait  de  former  un 
état  dans  l'état;  l'idée  d'un  pape  étranger,  suzerain  du  monarque, 
qui  était  lui-même  le  grand-pontife  de  sa  nation,  révoltait  l'esprit 
japonais;  aussi  le  clergé  bouddhiste,  qui  aurait  pu  vivre  en  bonne 
intelligence  avec  une  foi  moins  éloignée  de  la  sienne  qu'on  ne  pour- 
rait le  croire,  menacé  dans  ses  intérêts  les  plus  immédiats ,  se  jeta 
dans  la  lutte  avec  fureur  et  se  trouva  assez  puissant  pour  susciter 
l'ouragan  qui  devait  emporter  l'ég  lise. 

En  1587,  il  fut  enjoint  à  tous  les  jésuites  de  quitter  le  Japon. 
Dès  ce  jour,  l'arrêt  de  mort  de  l'église  japonaise  était  prononcé. 
Les  persécutions  commencèrent  contre  les  prosélytes  indigènes  ; 
des  femmes  de  la  cour  furent  exilées  ;  un  daïmio  fut  contraint  d'ab- 
jurer. Une  inquisition  politique  sans  fanatisme,  mais  sans  scrupule, 
s'en  prit  aux  fidèles  eux-mêmes  ;  les  transpprtations  et  les  exécu- 
tions diminuèrent  rapidement  le  nombre  des  chrétiens.  La  barbarie 
des  persécuteurs  augmentait  avec  la  constance  des  fidèles.  Enfin 
/iO,000  infortunés,  derniers  représentans  de  l'église  du  Japon,  ré- 
fugiés à  Shimabara  en  1638,  y  périrent  massacrés  par  les  troupes 
du  shogoun  Yeyas,  aidées  des  canons  hollandais,  emportant  avec 
eux  pour  longtemps  et  peut-être  pour  toujours  les  dernières  espé- 
rances de  la  religion  chrétienne  au  Japon. 

Telle  fut  l'éclosion  éphémère  du  christianisme  au  Japon.  En 
soixante  ans ,  il  avait  germé,  grandi ,  s'était  épanoui  sur  ce  sol, 
qu'il  eût  pu  féconder  peut-être,  et  s'était  effeuillé  pour  disparaître 
absolument  sans  laisser  après  lui  ni  traces  de  son  passage  ni 
héritiers  de  ses  traditions.  On  ne  peut  assez  déplorer  le  zèle  ma- 
ladroit qui  discrédita  l'Évangile  par  ses  violences  et  menaça  des 
torches  de  la  guerre  religieuse  un  pays  las  de  trois  siècles  de  guerre 
civile  et  affamé  de  repos.  Présenté  comme  une  simple  croyance  spi- 
tuelle,  le  dogme  n'eût  pas  rencontré  de  résistance  dans  une  nation 
assez  indifférente  en  pareille  matière,  et  sa  morale,  voisine  de  celle 
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du  bouddhisme,  se  lut  établie  sans  trop  de  peine;  il  n'en  faut 
d'autre  preuve  que  la  rapidité  avec  laquelle  elle  s'était  répandue. 
Mais  dès  que  le  pouvoir  ombrageux  des  shogoun  se  sentait  menacé, 
dès  que  la  vanité  nationale  s'était  crue  atteinte,  c'en  était  assez 
pour  faire  de  tout  chrétien  un  ennemi  de  son  pays,  un  rebelle,  un 
paria,  quelque  chose  de  plus  méprisable  que  le  giaour  en  Palestine 
ou  le  juif  du  moyen  âge.  Les  lois  postérieures  à  l'expulsion  totale 
sont  encore  pleines  de  ce  souvenir  et  de  l'horreur  qu'il  inspire,  ou 
qu'on  veut  qu'il  inspire.  Les  officiers  de  police  (o  rncls  ké)  sont 
spécialement  chargés  de  s'enquérir  des  familles  où  il  y  a  eu  jadis 
des  chrétiens  ;  ils  doivent  les  surveiller,  empêcher  leurs  membres 
de  changer  de  résidence, et  examiner  avec  soin  le  corps  des  défunts 
pour  s'assurer  qu'ils  ne  portent  aucun  signe  particulier.  Les  nais- 
sances, les  mariages,  sont  dans  ces  familles  l'objet  d'une  inquisi- 
tion constante,  et  il  leur  est  interdit  de  se  peiq)étuer  par  l'adoption. 
On  poursuit  ainsi  jusqu'à  l'extinction  de  la  race  les  dernières  tra- 
ditions qui  pourraient  survivre.  Pendant  longtemps,  à  Nagasaki, 
les  Japonais  étaient  obligés  à  certain  jour  de  fouler  aux  pieds  la 
croix,  et  c'est  seulement  en  1872  que  la  légation  de  France  ob- 
tint la  promesse,  inexécutée  d'ailleurs,  que  les  écriteaux  injurieux 
pour  le  christianisme  seraient  retirés  des  temples  et  autres  lieux 
publics. 

Ainsi  le  seul  héritage  que  nous  ait  transmis  le  mouvement  reli- 
gieux du  xvi«  siècle,  c'est  une  haine  profonde  et  peu  raisonnée  du 
nom  chrétien.  11  a  certainement  compliqué  la  tâche  des  mission- 
naires contemporains,  qui  rencontrent  une  prévention  irrémédiable 
dans  les  esprits  les  plus  éclairés.  Le  seul  rôle  auquel  ils  puissent  donc 
aspirer  est  de  servir  de  guides  de  conscience  à  quelques  fidèles 
épars,  et  d'enseigner  le  catéchisme  à  quelques  enfans  dont  l'édu- 
cation leur  est  confiée.  Ils  attendent  sans  se  lasser  que  des  édits  de 
tolérance  et  l'ouverture  du  pays  leur  permettent  de  répandre  la 
parole  sacrée.  L'Angleterre  et  surtout  l'Amérique  envoient,  à  grands 
frais,  des  ministres  qui  s'installent  avec  leur  famille,  réussissent  en 
général  à  se  pourvoir  d'un  emploi  du  gouvernement,  et  se  gardent 
bien  de  le  compromettre  par  un  zèle  intempestif;  on  se  demande 
dans  quel  dessein  les  sociétés  qui  les  entretiennent  s'imposent  cette 
inutile  dépense.  Le  clergé  grec  est  représenté  pour  la  forme.  Les 
missions  étrangères  ont  une  petite  troupe  compacte',  dévouée, 
prête  à  tous  les  sacrifices,  et  impatiente  de  se  consacrer  à  l'œuvre 
de  la  propagande,  digne  en  un  mot,  à  tous  les  égards,  du  respect 
dont  elle  est  entourée;  maïs  ses  efforts  se  brisent  en  premier  lieu 
contre  les  lois,  ensuite  contre  les  idées  invétérées  et  l'antagonisme 
moderne  de  la  nation. 

C^§st  en  effet  un  curieux  spectacle  que  le  mouvement  d'esprits 
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qui  s'accomplit  ici  au  sujet  des  croyances  de  l'Occident.  Le  fana- 
tisme étroit  qui  proscrivait  a  priori  toute  prédication  comme  un 
acte  de  rébellion,  tend  à  disparaître  chez  les  lettrés,  mais  le  sens 
critique  se  donne  carrière;  on  ne  repousse  plus,  on  examine,  et, 
examen  fait,  on  condamne.  L'école  nouvelle,  qu'on  serait  tenté 
d'appeler  i-ationaliste,  et  dont  on  peut  suivre  les  développemens 
dans  la  presse  quotidienne,  ne  se  met  guère  en  peine  de  défendre 
les  dogmes  bouddhistes,  dont  on  voit  bien  qu'elle  se  soucie  fort 
peu;  elle  s'applique  surtout  à  attaquer  le  christianisme  par  des  ar- 
gumens  dont  aucun  sans  doute  n'est  bien  nouveau,  mais  qu'il  n'est 
pas  moins  étrange  de  rencontrer  sous  la  plume  de  tels  écrivains. 

Les  miracles  font,  comme  on  le  pense  bien,  les  frais  de  cette  polé- 
mique, a  Les  missionnaires,  dit  l'un,  nous  prennent  pour  des  bar- 
bares et  des  ignorans.  Ils  nous  parlent  de  colonnes  et  de  nuages 
de  feu,  d'êtres  vivans  dans  des  baleines,  etc.,  et  c'est  avec  cela 
qu'ils  prétendent  nous  convertir;  mais,  miracles  pour  miracles,  les 
nôtres  ne  sont  pas  plus  absurdes  que  les  leurs.  »  Les  grands  mys- 
tères de  la  théologie  ne  passent  pas  plus  aisément  au  crible.  «  On 
a  bien  voulu  m'apprendre,  dit  un  autre  controversiste,  que  le  Christ 
était  non  pas  un  homme,  mais  le  fds  de  Dieu,  et  que  le  Tout-Puis- 
sant l'avait  envoyé  pour  racheter  les  péchés  des  hommes.  Il  y  a  là 
quelque  chose  que  je  n'entends  pas  :  si  Dieu  est  tout-puissant,  s'il 
a  créé  et  gouverne  toutes  choses,  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  les 
hommes  meilleurs  dès  le  début?  Mon  précepteur  officieux  me  ré- 
pond que  les  hommes  étaient  bons  à  l'origine,  mais  qu'étant  déchus 
de  cet  état,  le  Christ  a  été  envoyé  pour  les  rédimer.  I\'est-ce  pas  là 
tenir  trop  de  compte  de  l'humanité  ?  Si  Dieu  avait  un  tel  pouvoir, 
il  devait  donner  à  l'homme  la  force  de  se  maintenir  dans  sa  perfec- 
tion première  et  la  faculté  de  résister  au  mal;  cela  eût  épargné 
l'innnense  sacrifice  nécessaire  pour  sa  rédemption.  »  On  voit  qu'ici 
le  raisonnement  n'a  pas  encore  pris  sur  lui  d'abdiquer  en  présence 
des  problèmes  où  s'abîme,  confondue  et  humiliée,  l'âme  chrétienne. 
L'homme  ne  fait  un  tel  sacrifice  qu'à  la  foi  de  son  enfance,  et  les 
croyans  passent  le-ur  vie  à  se  taxer  de  crédulité  d'un  culte  à  l'autre 
sans  s'interroger  sur  eux-mêmes.  La  doctrine  de  la  résurrection 
finale  et  du  jugement  dernier  ne  trouve  pas  grâce  devant  ces  in- 
traitables raisonneurs.  «  Pourquoi,  se  demandent-ils,  Dieu,  qui  est 
assez  puissant  pour  reconstituer  les  corps  avec  des  cendres  disper- 
sées au  vent,  ne  se  contente-t-il  pas  d'envoyer  les  hommes  direc- 
tement au  ciel  ou  au  séjour  des  châtimens,  sans  les  faire  passer 
par  l'épreuve  de  la  mort?..  Ce  jugement  qui  doit  avoir  lieu  après 
la  fin  du  monde,  ne  ressemblera-t-il  pas  à  une  tragédie  sans  spec- 
tateurs? » 

Le  plus  important  de  tous  ces  manifestes  antichrétiens  est  une 
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brochure  parue  dernièrement  (1),  qu'on  n'a  pas  été  peu  surpris  de 
voir  accompagnée  d'une  préface  de  Sliimadzu  Saburo,  prince  de 
Satzuma,  le  dernier  représentant  de  la  féodalité  japonaise,  celui-là 
même  qui  cause  en  ce  moment  tant  de  tribulations  au  gouvernement 
de  Yeddo.  C'est  l'exposé  le  plus  complet  et  le  plus  méthodique  qui 
ait  été  fait  par  un  lettré  japonais  des  objections  de  toute  nature  que 
soulève  et  des  sentimens  que  rencontre  dans  la  classe  la  plus  dis- 
tinguée la  religion  des  barbares  de  l'ouest.  L'essai  est  divisé  en  cinq 
parties  :  la  première  et  la  plus  longue  est  consacrée  à  une  revue 
générale  et  rapide  des  livres  mosaïques  sous  forme  d'un  commen- 
taire attaquant  tantôt  la  sincérité  des  témoignages,  tantôt  la  valeur 
de  l'enseignement  qui  en  résulte.  Le  monde  créé  de  rien,  tandis 
que  l'homme  et  la  femme  sont  pétris  de  limon;  le  serpent  doué  de 
la  parole,  la  faute  d'Eve  retombant  sur  ses  descendans,  le  déluge, 
la  destruction  universelle,  l'arche  et  la  confusion  des  langues  opé- 
rée par  Dieu  dans  la  crainte  de  voir  s'élever  une  tour  trop  haute, 
sont  autant  d'inventions  que  l'auteur  rejette  sans  hésiter,  et  il 
ajoute  :  u  Toutes  les  histoires  de  la  Bible  sont  semblables.  11  fau- 
drait un  mois  pour  en  exposer  la  fausseté  en  les  prenant  une  à  une. 
L'intervention  de  Jéhovah  dans  la  vie  des  patriarches  pour  les  faire 
changer  de  nom,  les  marier,  les  faire  divorcer,  etc.,  semble  plu- 
tôt d'un  homme  que  d'un  Dieu.  Quelle  mesquinerie!  Et  puis  ce 
Dieu,  qui  est  le  père  de  l'humanité,  l'oublie  sans  cesse  en  ne  s'oc- 
cupant  que  de  son  peuple  à  lui;  il  détruit  les  Égyptiens  par  colère, 
c'est  une  divinité  malfaisante,  sans  cesse  acharnée  au  carnage.  » 

Dans  la  seconde  partie,  qui  est  incomparablement  la  plus  inté- 
ressante et  la  plus  neuve,  l'auteur,  se  plaçant  au  point  de  vue  d'un 
disciple  de  Confucius,  essaie  de  juger  la  valeur  du  christianisme 
comme  loi  morale.  Aux  yeux  du  philosophe  chinois,  «  la  fin  de 
l'homme  est  atteinte  lorsque,  tous  les  particuliers  vivant  tranquilles 
dans  leurs  maisons,  tout  l'univers  est  en  paix.  »  Pour  arriver  à  cet 
état  de  perfection,  il  faut  pratiquer  les  cinq  vertus  cardinales,  qui 
peuvent  se  résumer  dans  les  deux  principales,  la  fidélité  envers  les 
supérieurs  civils  et  politiques  de  tous  grades  et  l'obéissance  res- 
pectueuse envers  les  divers  membres  de  la  famille,  en  premier  lieu 
les  père  et  mère.  L'harmonie  dans  la  famille  qui  en  résulte  est  la 
base  de  l'ordre  public.  Fidélité  et  respect  filial,  voilà  donc  les  deux 
grands  devoirs  de  tout  homme  vivant.  Eh  bien  !  l'erreur  fondamen- 
tale de  Jésus,  c'est  qu'il  fait  peu  ou  point  de  cas  de  notre  vie  réelle 
et  actuelle  et  qu'il  dirige  toutes  les  pensées,  toutes  les  aspirations, 
vers  une  vie  future  dont  la  félicité  sera  sans  mesure  et  sans  terme, 

(1)  Bemmo,  or  an  exposition  of  error  (being  a  treatise  directed  against  christia' 
nity),  by  Yasui  Chinhei,  a  japanese  scholar,  with  a  préface  by  Shimadzu  Saburo. 
Trao^ated  by  J.  H.  Gubbins,  of  H.  B.  M.  légation.  Yokohama. 
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De  là  le  nit'pris  qu'il  montre  pour  ces  relations  de  la  vie  qui  sont 
le  point  essentiel.  Sans  cloute  le  devoir  filial  était  trop  profondé- 
ment gravé  dans  le  cœur  humain  pour  n'en  pas  tenir  compte;  aussi 
Jésus  lui  donne-t-il  une  place  dans  sa  doctrine,  mais  une  place  su- 
balterne, et  en  le  détournant  de  son  véritable  objet  vers  un  objet 
imaginaire  placé  dans  le  ciel.  Quant  au  devoir  de  soumission  comme 
sujet,  qui  est  presque  aussi  important,  il  ne  le  compte  pour  rien; 
lui-même  il  donne  l'exemple  de  la  rébellion  sous  toutes  les  formes. 
Donc  les  liens  de  famille  se  relâcheront,  et  les  discordes  civiles  écla- 
teront partout  où  se  répandront  ses  préceptes.  Entraînés  par  fes- 
poir  du  bonheur  futur,  ses  adhérens  ne  reculeront  devant  rien  pour 
y  parvenir,  n'hésiteront  devant  aucune  désobéissance.  Quant  à  cet 
état  dont  Jésus  parle  avec  tant  de  confiance,  c'est  une  fantaisie  de 
son  imagination  fondée  sur  une  connaissance  imparfaite  des  rap- 
ports entre  l'âme  et  le  corps.  Gonfucius,  lui,  ne  connaissait  pas  cet 
état  et  refusait  de  s'en  occuper.  Qu'est-ce  après  tout  qu'une  manière 
d'être  où  les  plaisirs  et  les  facultés  de  cette  vie  n'ont  plus  de  place? 
Comment  raisonner  là-dessus?  »  L'auteur  japonais  n'en  fait  donc  nul 
cas;  ni  au  prix  d'une  couronne  impériale,  ni  sous  la  menace  du  feu 
éternel,  il  ne  consentira  à  s'écarter  de  la  voie  toute  tracée  des  de- 
voirs purement  humains. 

Après  avoir  discuté  les  mérites  de  la  doctrine  du  Christ,  dans  la 
troisième  partie,  il  s'attaque  aux  thèses  qui  y  ont  été  ajoutées 
par  ses  successeurs  :  la  théorie  de  la  rédemption  ne  lui  semble 
qu'une  pure  invention,  la  résurrection  n'est  qu'une  pieuse  fraude  des 
disciples,  car,  à  supposer  que  Jésus  fût  vraiment  revenu  à  la  vie, 
comment  admettre  qu'il  ne  soit  apparu  qu'aux  apôtres  et  qu'il  ne 
se  soit  pas  montré  au  .peuple  pour  fortifier  sa  foi?  La  quatrième 
partie  est  consacrée  à  combattre  l'erreur  de  ceux  qui  regardent  le 
christianisme  comme  une  superstition  du  même  caractère  inoflensif 
que  le  bouddhisme  :  c'est  lui  faire  trop  d'honneur.  Comme  loi  mo- 
rale, on  a  vu  qu'il  est  très  inférieur;  d'autre  part  son  esprit  agressif, 
impatient  de  contrôle  et  de  toute  rivalité,  tend  à  détruire  toutes  les 
coutumes  établies  chez  une  nation.  Depuis  son  apparition  avec  le 
Messie,  qui  se  déclarait  venu  dans  le  monde  pour  y  apporter  la 
discorde,  jusqu'à  nos  jours  où  il  a  engendré  vingt-cinq  sectes  diffé- 
rentes en  Amérique,  il  a  eu  pour  caractères  l'intolérance  et  le  fana- 
tisme. C'est  ce  zèle  aveugle  qui  constitue  son  principal  danger  au 
Japon.  Ceux  qui  pourraient  l'embrasser  sont  des  gens  du  peuple 
ignorans  et  crédules,  surpris  par  des  argumens  spécieux  et  répon- 
dant à  l'appel  que  l'on  fait  à  leurs  appétits  égoïstes.  Ses  partisans 
ne  cherchent  qu'à  obtenir  pour  eux-mêmes  le  bonheur  céleste,  et 
c'est  un  mobile  qui  n'est  propre  qu'à  corrompre  cet  idéal  de  dévoû- 
ment  au  prince  sur  lequel  reposent  le  caractère  et  les  mœurs  de  la 


LA    RELIGION    AU   JAPON.  335 

nation.  La  division  entre  les  classes,  la  guerre  civile,  voilà  les  con- 
séquences inévitables  de  son  introduction,  sans  compter,  dans  un 
avenir  lointain  peut-être,  mais  certain,  l'intervention  de  quelque 
.puissance  étrangère  peu  scrupuleuse  qui  s'en  ferait  un  instrument 
de  domination  en  s' appuyant  sur  les  prosélytes  indigènes.  Enfin, 
dans  la  dernière  partie,  le  critique  essaie  d'établir  les  preuves  mé- 
taphysiques du  dogme  bouddhiste  et  de  donner  une  explication  ra- 
tionnelle de  la  cosmogonie  japonaise,  mais  il  se  perd  dans  le  do- 
maine des  hypothèses;  nous  ne  l'y  suivrons  pas. 

Malgré  la  rapidité  avec  laquelle  nous  avons  passé  en  revue  cet 
essai  d'un  caractère  évidemment  sincère  et  d'un  ton  généralement 
modéré,  on  peut  se  rendre  compte  des  obstacles  insurmontables 
que  rencontre  ici  le  christianisme.  Non -seulement  il  se  heurte  à 
la  vieille  théorie  shintoïste  latente  au  fond  des  âmes,  qui  repousse 
énergiquement  le  péché  originel,  mais  il  trouve  en  face  de  lui  une 
religion  organisée,  appuyée. sur  des  dogmes  suffisamment  mysté- 
rieux pour  frapper  l'esprit  des  foules,  sur  un  code  très  précis  de 
morale,  sur  une  théorie  complète  de  la  vie,  en  possession  du  pays, 
des  lois,  des  mœurs.  Il  ne  s'agit  pas  là  seulement,  comme  dans  l'Eu- 
rope du  iv^  siècle,  de  balayer  un  amas  confus  de  superstitions  gros- 
sières ayant  perdu  leur  sens  primitif,  mais  de  combattre  un  système 
complet.  Tout  milite  contre  lui,  la  simple  profession  de  foi  est  déjà 
une  rébellion,  et  l'on  ne  saurait  répéter  avec  trop  d'insistance  que 
la  moindre  désobéissance  est  une  tache,  une  souillure.  Le  Japonais 
subordonne  la  voix  de  sa  conscience  à  la  loi,  son  Dieu  à  son  empe- 
reur. Une  hérésie,  une  innovation  défendues  lui  semblent  une  félo- 
nie et  lui  en  laissent  les  remords. 

Parvînt-il  à  vaincre  ce  préjugé,  le  christianisme  verrait  se  dresser 
un  bien  autre  adversaire  :  c'est  le  scepticisme,  qui  descend  ici  jus- 
qu'aux classes  inférieures  et  règne  en  maître  absolu  dans  les  autres. 
La  doctrine  de  Bouddha,  si  on  ne  va  pas  jusqu'au  fond,  ressemble 
fort  à  une  négation  du  divin;  celle  de  Gonfucius  relègue  Dieu  dans 
le  domaine  des  suppositions;  elles  ont  formé  des  âmes  peu  crédules 
et  surtout  peu  religieuses.  Le  Japon  a  vieilli  dans  une  sorte  d'a- 
théisme dissimulé  sous  un  culte  éclatant.  Les  esprits  se  sont  accou- 
tumés à  se  contenter  d'une  contemplation  froide  et  sans  élan  devant 
une  divinité  inaccessible,  indéfinissable,  impersonnelle;  l'enthou- 
siasme ne  les  pénètre  pas,  ils  ne  peuvent  ni  le  concevoir  ni  le  sen- 
tir. Cet  amour  mystique  de  Dieu,  cette  aspiration  ardente  du  cœur 
inassouvi  vers  un  être  suprême  et  compatissant,  qui  ont  peuplé  les 
solitudes  de  l'Egypte  et  fait  retentir  notre  moyen  âge,  ne  trouvent 
pas  d'écho  et  n'excitent  que  stupéfaction.  Le  penseur  désenchanté, 
déshabitué  de  toute  illusion,  n'en  cherche  pas  de  nouvelle,  et,  — 
libse  des  perplexités  de  l'imagination,  des  accès  de  doute  et  de  foi 
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qui  nous  tourmentent,  de  cette  curiosité  inquiète  de  Vau-delà  qui 
nous  travaille  sans  cesse,  —  il  examine  froidement  des  croyances 
que  le  génie  d'un  Pascal  subit  plutôt  que  de  tomber  dans  le  vide, 
et  les  déclare  imperturbablement  des  contes  de  nourrice.  Enfin 
cette  morale,  que  nous  proclamons  si  pure  et  que  nous  croyons 
volontiers  universelle,  excite  une  profonde  et  sincère  répugnance. 
On  lui  reproche  de  conduire  au  déchirement  de  la  famille,  à  la  des- 
truction de  l'état.  Ce  qu'elle  a  de  plus  beau,  le  soufïle  de  charité  qui 
l'anime,  la  compassion  pour  le  malheureux,  pour  le  faible,  "pour  le 
pécheur  repentant,  toute  cette  tendresse  débordante  de  l'Évangile 
qui  a  transformé  le  monde  européen,  tout  cela  s'émousse  comme 
un  trait  sans  force  sur  l'acier  d'une  cuirasse  et  glisse  inutilement 
sur  des  cœurs  insensibilisés  par  dix  siècles  de  bouddhisme. 


V. 


Après  avoir  passé  en  revue  les  croyances  qui  se  sont,  à  des  degrés 
divers  et  à  des  époques  différentes,  répandues  au  Japon,  il  reste  à 
exposer  l'état  religieux  qui  résulte  de  leurs  vicissitudes,  les  carac- 
tères qu'elles  ont  imprimés  à  la  race,  la  valeur  morale  qu'elles  lui 
assignent  dans  le  présent  et  le  rang  qu'elles  lui  promettent  dans 
l'avenir.  On  a  pu  voir  qu'à  l'exception  du  christianisme  tous  les 
cultes  ont  joui  jusqu'à  présent  d'une  tolérance  universelle.  Le  chris- 
tianisme lui-même,  après  avoir  été  longtemps  persécuté,  n'est  plus 
aujourd'hui  proscrit.  Si  la  propagande  est  interdite,  la  conversion, 
quoique  mal  vue,  n'entraîne  aucune  peine.  L'exercice  public  du 
culte  n'étant  permis  qu'aux  étrangers  et  dans  les  limites  de  leurs 
concessions,  on  ne  peut  le  compter  parmi  les  religions  établies.  Le 
pur  shinto  ne  conserve  que  quelques  rares  sectateurs  dans  des  pro- 
vinces reculées  ;  ceux  de  la  secte  dite  riohu  shinto,  plus  nombreux, 
sont  tout  pénétrés  des  doctrines  bouddhistes  ;  le  confucianisme  ne 
sort  pas  des  écoles;  en  réalité,  la  religion  dominante  au  Japon  est 
sans  contestation  le  bouddhisme.  Cependant  il  n'y  a  pas,  à  propre- 
ment parler,  de  religion  d'état.  Suivant  les  variations  de  la  poli- 
tique, un  culte  peut  être  plus  favorisé  que  l'autre;  aucun  n'est 
l'objet  d'une  protection  exclusive;  tous  sont  soumis  à  la  surveil- 
lance officielle  d'un  département  ministériel,  le  kio  bitsho ,  qui 
pourvoit  aux  vacances  et  répartit  le  budget.  Les  églises  sont  en  tu- 
telle et  dans  une  dépendance  absolue  du  gouvernement,  qui  leur 
demande  avant  tout  la  soumission  et  le  silence.  Le  clergé,  sans  rôle 
public,  sans  voix  dans  les  conseils,  n'a  aucune  influence  sociale,  et 
quelques  hautes  fonctions  du  sacerdoce,  confiées  par  la  coutume  à 
certains  princes  du  sang,  ne  leur  sont  conférées  que  pour  les  neu- 


LA.    RELIGION    AU   JAPON.  337 

traliser.  Le  gouvernement  est  laïque  et  s'inquiète  fort  peu  de  l'état 
des  consciences.  Un  dogme  unique  à  ses  yeux  prime  et  remplace 
tous  les  dogmes  religieux,  c'est  celui  de  l'infaillibilité  du  pouvoir. 

Le  Japon,  au  point  de  vue  religieux,  est  divisé  en  deux  catégo- 
ries très  tranchées  :  en  bas  régnent  les  superstitions  grossières  et 
l'idolâtrie  sans  ferveur;  parmi  les  classes  éclairées,  dirigeantes  ou 
moyennes  domine  sans  partage  l'incrédulité  la  plus  absolue,  et  non- 
seulement  l'incrédulité  est  complète,  ce  que  justifie  suffisamment  le 
caractère  de  la  religion  établie,  mais  elle  est  satisfaite  d'elle-même 
et  se  suffit.  Le  scepticisme  s'affirme  hautement;  il  s'applaudit;  il 
ne  se  sent  pas  dévoré  des  inquiétudes  qui  harcèlent  le  libre  pen- 
seur né  sous  notre  soleil.  Les  lettrés,  les  samouraï,  prennent  en  pitié 
les  gens  du  peuple  qu'ils  voient  crier  et  danser  dans  les  matsuri, 
rient  de  leur  ignorance  et,  fermes  dans  leur  négation,  ne  se  de- 
mandent pas  s'il  existe  au-dessus  de  ces  erreurs  une  vérité  quel- 
conque. Mais  on  a  beau  fermer  son  esprit  aux  préoccupations  mé- 
taphysiques, on  n'échappe  pas  à  l'action  indirecte  des  religions.  Par 
la  littérature,  par  les  mœurs,  par  les  lois,  leurs  doctrines  éthiques 
se  glissent  jusque  dans  notre  entendement,  et,  tout  en  proclamant 
notre  indépendance,  nous  portons  involontairement  le  joug  despo- 
tique que  l'éducation,  la  tradition,  le  milieu  imposent  à  notre  pen- 
sée et  la  tournure  qu'ils  donnent  à  nos  jugemens.  L'homme  plonge 
par  mille  racines  invisibles  dans  le  passé  de  sa  race  et,  à  travers 
les  générations,  s'imprègne  de  son  génie,  comme  le  nouveau  plan 
de  vigne  puise  dans  un  même  terroir  le  parfum  toujours  identique 
auquel  on  reconnaît  le  vin  qu'il  a  donné. 

L'athéisme  n'exempte  pas  de  l'influence  subtile  et  détournée  des 
dogmes  traduits  par  l'instinct  populaire  en  maximes  de  conduite. 
C'est  donc  bien  la  religion  qui  est  responsable  de  l'état  moral  du 
Japon;  c'est  elle  qui  l'a  fait  ce  qu'il  est.  Or  on  sait  ce  qu'elle  en- 
seigne :  l'univers  est  un  rêve,  le  résultat  d'une  catastrophe;  la  vie 
est  un  accident  fâcheux,  sans  but,  sans  cause  raisonnable.  L'absolu 
n'est  pas  de  ce  monde;  l'homme  ne  peut  ni  le  saisir  ni  le  concevoir; 
c'est  folie  de  sa  part  d'imaginer  une  divinité  occupée  de  veiller 
sur  lui  et  de  le  protéger;  il  n'est  qu'une  forme  accidentellement 
animée  de  la  substance  impersonnelle  et  sa  destinée  finale  est  d'al- 
ler s'y  perdre.  En  présence  du  néant  qui  l'entoure  et  qui  l'attend, 
ses  joies  ne  sont  que  des  gaîtés  de  prisonnier  dans  sa  geôle,  ses 
peines  ne  sont  que  des  vagissemens  d'enfant.  Qu'est-ce  que  tout 
cela  devant  l'éternel  non-être?  Qu'espérer?  que  faire,  que  souhai- 
ter? La  créature  isolée  de  son  créateur  trouve  en  elle  une  certaine  j^' 
lumière  qui  lui  indique  la  «  voie  »  et  lui  conseille  la  pureté,  seul  / 
moyen  de  ne  pas  s'exposer  au  cauchemar  d'une  nouvelle  vie;  mais 
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au-delà  que  peut-elle  entreprendre  quand  tout  est  vanité  et  néant? 
Une  illusion  vaut-elle  un  effort?  L'activité  humaine  n'est  que  le  va- 
et-vient  stupide  d'un  singe  en  cage.  Que  l'iionime  reste  donc  en  re- 
pos, absorbé  par  avance  dans  la  contemplation  du  nirwana. 

Une  pareille  doctrine  engendre  nécessairement  deux  sortes  de 
sectateurs  :  d'une  part  les  ascètes  qui,  pénétrés  du  néant  de  la  vie, 
y  renoncent,  s'enferment  et  rêvent  au  grand  inconnu;  on  en  ren- 
contre ici  quelques-uns  parmi  les  vieillards  revenus  des  passions 
et  des  enchantemens  de  la  jeunesse;  d'autre  part  les  libertins,  dont 
le  raisonnement  inconscient  peut  s'ébaucher  ainsi  :  puisqu'il  n'y  a 
point  de  but  à  cette  vie,  puisque  toute  œuvre  est  maudite  et  qu'il 
est  inutile  de  nous  attacher  à  quelque  devoir  supérieur,  passons  du 
moins  le  plus  joyeusement  possible  le  temps  qu'il  faut  passer  ici- 
bas,  jouissons  avidement  de  ces  biens  illusoires  si  prompts  à  s'en- 
voler, amusons-nous  d'avance  pour  une  éternité.  Ceux-là  forment  la 
majorité,  et  leur  gaîté  bruyante,  parfois  un  peu  forcée,  est  le  pre- 
mier trait  du  caractère  national  qui  frappe  le  voyageur.  On  les  com- 
prend mieux  quand,  par  une  radieuse  matinée  d'automne,  on  voit 
le  Fusiyama  dessiner  ses  contours  majestueux  dans  un  ciel  de  lu- 
mière et  les  sommets  des  montagnes  voisines  se  profiler  dans  un 
azur  d'une  transparence  incomparable.  Si  c'est  là  un  rêve,  il  faut 
convenir  qu'il  porte  à  la  joie,  et  que  cette  i'ête  du  soleil  explique  la 
bonne  humeur  native.  En  revanche,  quel  abattement  quand  vien- 
nent les  longues  pluies  du  printemps  et  les  lourdes  chaleurs  hu- 
mides de  l'été  !  Le  corps  est  engourdi,  comme  énervé;  une  somno- 
lence irrésistible  pèse  sur  l'esprit.  La  nature,  de  complicité  avec  la 
religion ,  pousse  l'homme  à  la  paresse  béate-,  en  même  temps  que 
par  sa  fécondité  elle  le  dispense  des  âpres  labeurs. 

Un  oisif  perdu  dans  un  rêve  ou  s' ébattant  dans  une  fête,  voilà  ce 
qu'on  rencontrerait  dans  tout  Japonais,  si  les  nécessités  de  la  vie 
sociale  et  matérielle  n'y  mettaient  ordre,  A  l'inaction  correspond 
nécessairement  une  certaine  infirmité  de  l'esprit,  même  dans  les 
organisations  les  plus  favorisées.  Tout  flotte  dans  ces  têtes,  rien  ne 
se  fixe  autour  d'une  vérité  centrale,  ne  s'asseoit  sur  une  base  assu- 
rée; il  y  a  beaucoup  d'idées,  pas  de  système,  —  de  l'intelligence 
et  pas  de  méthode,  —  des  pensées,  mais  sans  ordre  et  sans  lien  lo- 
gique. Ces  pensées  d'ailleurs  restent  des  hypothèses  et  ne  prennent 
pas  la  force  de  convictions.  L'individu  ne  croit  fermement  à  rien, 
ni  au  bien  ni  au  mal.  Aussi  est-il  peu  capable  des  grandes  vertus 
faites  d'efforts  constans  et  de  foi  profonde.  Il  lui  serait  plus  facile 
de  tomber  dans  le  vice;  c'est  pourquoi  la  sévérité  extrême  de  la  loi 
positive  a  dû  suppléer  ici  aux  lacunes  de  la  loi' morale.  Le  point 
d'honneur,  cette  morale  de  l'orgueil,  qui  parle  si  haut,  prête  main- 
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forte  au  code  ;  mais  quand  ils  se  taisent  tous  deux,  la  conscience 
n'est  plus  assez  puissante  pour  imposer  silence  aux  instincts. 

L'absence  de  principes  raisonnes  et  fondés  sur  une  certitude  in- 
térieure invite  à  l'abdication  de  la  volonté  individuelle.  Incapable 
de  se  tracer  à  liii-mêine  une  ligne  de  conduite,  le  particulier  se 
soumet  volontiers  à  celle  qu'on  lui  impose;  il  accepte  l'impulsion 
comme  un  corps  inerte  obéit  à  la  force  qui  le  pousse.  De  là  cette 
facilité  à  accueillir  l'ingérence  du  pouvoir  dans  tous  ses  actes,  à  se 
laisser  dicter  un  programme  de  vie  domestique  et  intime;  de  là 
aussi  cette  propension  des  monarques  à  étendre  le  domaine  des  dé- 
crets là  où  ils  n'ont  que  faire.  «  Les  pères  et  les  fils,  les  frères,  les 
époux  et  tous  les  membres  d'une  même  famille  doivent  vivre  en 
bonne  intelligence;  traitez  avec  douceur  les  subalternes  et  soyez 
fidèles  à  votre  maître.  —  Il  faut  remplir  avec  courage  et  persévé- 
rance les  devoirs  de  sa  profession  et  ne  pas  chercher  à  paraître  au- 
dessus  de  sa  condition...  11  ne  faut  être  ni  querelleur,  ni  impatient, 
ni  prendre  parti  inconsidérément  dans  une  discussion...  Qu'on 
respecte  cela.  »  Ainsi  parle  un  édit  ancien,  modèle  excellent  de 
gouvernement  paternel.  L'âme  déprimée  ne  montre  plus  ni  enthou- 
siasme ni  résistance;  elle  ne  songe  pas  à  répondre  :  ici  s'arrête 
votre  empire,  et  là  commence  le  mien. 

S'il  faut  juger  un  système  philosophique  par  ses  résultats,  celui 
du  bouddhisme  doit  être  condamné  sévèrement;  mais  le  pire  de  ses 
effets  est  d'avoir  tué  l'esprit  rehgieux  proprement  dit.  Son  caté- 
chisme nihiliste  a  détourné  les  prosélytes  de  toute  croyance  et  ré- 
pandu non-seulement  l'incrédulité  à  certains  dogmes,  mais  l'indif- 
férence générale  en  matière  de  foi.  C'est  sans  doute  une  belle  et 
nécessaire  vertu  que  la  tolérance,  mais  c'est  un  malheur  que  le 
scepticisme;  la  valeur  absolue  d'un  symbole  importe  moins  pour  le 
développement  d'un  peuple  que  le  degré  de  ferveur  avec  lequel  il 
est  professé  ;  tous  les  systèmes  dogmatiques  sont  bons,  pourvu 
qu'on  y  croie;  le*pire  sufïît  pour  élever  l'homme  au-dessus  de  lui- 
même,  vers  ces  régions  où  planent  la  beauté  et  la  bonté  idéales. 
Or,  quelque  nom  qu'elle  porte,  la  religion  n'est  pour  les  Japonais 
qu'une  spéculation  qui  ne  les  émeut  pas  et  qui  n'excite  ni  leur  in- 
térêt, ni  même  leur  curiosité.  Ils  ne  sentent  pas  le  besoin  auquel 
elle  répond.  Elle  constitue  à  leurs  yeux  une  façon  d'être,  un  com- 
plément de  l'éducation,  une  modalité  de  l'état  des  personnes;  elle 
ne  va  pas  remuer  en  eux  des  profondeurs  obscures.  «  Au  fond,  tout 
cela  n'est  que  pure  grimace,  opine  un  des  écrivains  déjà  cités,  qui 
s'efforce  de  prouver  l'inanité  de  toutes  les  croyances.  Comment 
<îroire  que  la  religion  favorise  la  civilisation?  Voyez  l'Europe  et  l'A- 
mérique :  elle  semble  y  disparaître  à  mesure  que  les  sciences  et 
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les  arts  y  font  des  progrès.  Ellen'aclonc  aucune  aclion  sur  la  civili- 
sation d'un  peuple.  »  Comme  on  le  voit,  ce  passage,  dirigé  surtout 
contre  le  christianisme,  va  jusqu'à  dénier  toute  influence  bienfai- 
sante aux  inspirations  religieuses. 

Et  cependant  l'histoire  est  là  pour  témoigner  que  les  fermes 
croyances  sont  un  élément  prépondérant  de  l'éducation  des  grandes 
races.  Il  y  a  au  fond  de  la  nature  humaine  une  lutte  sourde  entre 
l'égoïsme  natif  et  l'on  ne  sait  quel  impérieux  besoin  de  sacrifice  et 
de  dévoûment.  De  toutes  les  forces  qui  font  pencher  la  bala-nce  vers 
la  générosité  et  arrachent  l'homme  à  son  individualisme,  la  reli- 
gion est  sans  contredit  la  plus  puissante.  C'est  par  elle  qu'il  se  sent 
un  point  d'appui  sur  l'absolu,  un  lien  avec  l'infini,  et  par  consé- 
quent une  conscience  souveraine  et  des  droits  imprescriptibles;  mais 
quand  le  doute  est  partout,  les  opinions  chancelantes  ne  sont  plus 
des  convictions,  ce  sont  des  hypothèses  que  l'on  abandonne  sui- 
vant la  première  impulsion  venue,  il  n'y  a  pas  d'esprit  public  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  caractères.  Une  nation  dans  de  telles  conditions 
peut  arriver  à  un  haut  degré  de  prospérité  matérielle  et  de  raffine- 
ment, mais  comme  corps  politique,  elle  est  vouée  à  l'anarchie,  et, 
comme  famille  humaine,  elle  reste  dans  ces  limbes  où  séjournent 
encore  les  organismes  imparfaits. 

Cette  éclipse  totale  du  sentiment  religieux  est-elle  définitive?  ou 
peut-on  espérer  un  retour  spiritualiste  dont  l'histoire  ne  fournit 
guère  d'exemples?  Y  a-t-il  un  remède  au  scepticisme,  et  faut-il  voir 
un  symptôme  favorable  dans  la  multiplicité  des  discussions  qui  s'en- 
gagent dans  la  presse  à  propos  des  dogmes  chrétiens  et  des  récits 
bibliques?  A  y  regarder  de  près,  c'est  non  point  un  élan  mystique 
qui  se  révèle  dans  ces  thèses,  mais  un  sens  critique  qui  en  est  pré- 
cisément exclusif.  Le  mouvement  qui  s'accomplit  dans  les  esprits 
a  pour  objet  de  répudier  à  la  fois  les  religions  natives  comme  su- 
rannées, et  les  religions  étrangères  comme  absurdes;  il  rappelle  de 
loin  celui  qui  signala  la  fin  du  xviii*  siècle  en  France.  Les  conver- 
sions obtenues  par  les  missionnaires,  quand  elles  ne  sont  pas  le 
prix  convenu  de  leur  bienfaisance  charitable,  indiquent  moins  un 
réveil  de  la  piété  qu'une  certaine  versatilité  plus  manifeste  encore 
dans  d'autres  imitations  européennes.  11  y  a  environ  deux  ans,  il  fut 
question  de  réunir  une  sorte  de  concile  où  tous  les  cultes  reconnus 
du  globe  auraient  envoyé  leurs  avocats  et  dont  l'œuvre  eût  consisté 
à  fixer  une  croyance  unique  pour  tous  les  sujets  du  mikado.  Ainsi 
l'on  n'hésitait  pas  à  trancher  législativement  une  question  de  foi,  et 
l'on  se  disposait  sans  embarras  à  décerner  le  prix  entre  les  difl'érens 
dieux  au  plus  méritant  et  au  plus  raisonnable.  On  s^aperçut  à  temps 
qu'il  est  encore  plus  difficile  de  décréter  un  symbole  que  d'importer 
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d'une  seule  pièce  un  code  tout  entier,  et  l'entreprise  fut  abandon- 
née. Elle  suffît  à  montrer  combien  on  est  loin  encore  de  concevoir  la 
notion  du  sentiment  religieux  intime  et  indépendant. 

Peut-on  du  moins  espérer  qu'à  la  longue  le  christianisme,  en  se 
répandant,  transformera  les  esprits  en  touchant  les  cœurs?  Il  est  à 
craindre  que  non.  On  a  vu  les  obstacles  de  toute  sorte  qu'en  ren- 
contre l'établissement.  Fût-il  établi,  son  influence  serait  encore 
restreinte,  d'un  côté  par  les  lois  civiles  qui  envahissent  et  dominent 
tyranniquement  la  conscience  individuelle,  de  l'autre  par  la  casuis- 
tique. Le  génie  des  Japonais,  rebelle  à  la  synthèse,  s'attache  aux 
détails,  les  examine  curieusement,  les  juge  quelquefois  avec  saga- 
cité, sans  envisager  l'ensemble.  Chaque  dogme  serait  l'objet  d'une 
controverse  indéfinie;  on  se  perdrait,  comme  les  sectes  russes,  dans 
des  querelles  interminables  sur  le  Verbe  semblable  au  Père,  ou 
consubstantiel ,  sur  le  rituel;  on  retomberait  dans  ces  discussions 
théologiques  auxquelles  Yéyas  avait  dû  imposer  silence;  mais  pen- 
dant ce  temps  la  grande  révélation  morale  passerait  inaperçue,  la 
vraie  conversion  resterait  à  faire.  Il  y  a  des  peuples,  il  faut  le  re- 
connaître, que  le  christianisme  n'a  pas  émus.  C'est  dans  sa  pureté 
primitive  une  religion  de  sentiment,  d'amour,  qui  demande,  pour 
être  féconde  à  tomber  sur  des  âmes  tendres,  sur  des  générations 
encore  naïves  et  pleines  de  sève;  elle  dépérit  sur  le  sol  épuisé  et 
usé  de  l'extrême  Orient.  Les  vieilles  races  sont,  comme  les  vieilles 
gens,  portées  à  l'égoïsme;  on  risque  de  ne  pas  rencontrer  d'écho 
parmi  elles  quand  on  vient  leur  prêcher,  comme  préceptes  souve- 
rains, l'amour  du  prochain  et  le  sacrifice  de  soi-même.  On  peut 
donc  augurer  que  cet  élément  civilisateur  manquera  au  développe- 
ment ultérieur  du  Japon,  et  l'on  ne  peut  que  le  déplorer,  quand 
on  considère  combien  il  y  a  loin  encore  de  son  idéal  moral  à  celui 
de  l'Europe,  combien  sont  incompatibles  ses  vues  et  les  nôtres  sur 
ces  conceptions  fondamentales.  Dieu,  le  bien,  l'honneur,  la  fin  de 
l'homme,  conceptions  dont  l'identité  révèle,  chez  les  peuples  divers 
où  elle  se  rencontre,  l'unité  d'origine.  Sans  doute,  le  divorce  n'est 
pas  à  tout  jamais  irréconciliable;  un  contact  prolongé  peut,  par  la 
suite  des  temps,  changer  le  caractère  du  peuple  japonais;  mais  les 
siècles  devront  passer  avant  que  nous  puissions ,  dans  ses  enfans , 
reconnaître  des  iils  de  la  même  mère. 

George  Bousquet. 

Yeddo,  15  décembre  1875. 
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I. 

LA    JEUNESSE    DE    CAVOCR.   —   LE    PIÉMONT    ET    L'ITALIe"    APRÈS    LA    DÉFAITE. 

Une  des  révolutions  les  plus  extraordinaires  du  siècle  a  fait  de 
l'Italie  une  nation  constituée,  élevée  au  rang  des  puissances  du 
monde.  On  ne  peut  pas  dire  que  ce  soit  une  résurrection  :  l'Italie, 
telle  qu'elle  est  sortie  des  événemens  contemporains,  ne  ressemble 
à  rien  de  ce  qui  a  existé,  elle  n'a  de  commun  avec  le  passé  qu'un 
nom  flottant  à  travers  les  âges,  le  ciel  qui  l'éclairé,  les  mers  qui  la 
baignent  et  les  traditions  multiples  de  vingt  cités  brillantes  qui 
sont  venues  se  fondre  dans  l'unité  nationale.  L'Italie  d'aujourd'hui 
est  une  création  nouvelle ,  originale  et  profonde,  œuvre  préparée 
par  l'histoire  sans  doute,  mais  en  même  temps  œuvre  toute  moderne 
de  la  politique,  des  circonstances,  de  l'audace,  de  l'habileté.  Main- 
tenant que  cette  œuvre  est  accomplie,  elle  paraît  naturelle  et  simple; 
elle  est  entrée  si  intimement  dans  l'ordre  général  .qu'on  a  de  la 
peine  à  imaginer  tout  ce  qu'il  faudrait  de  bouleversemens,  de  réaç- 


LES    PREMIÈRES 

PERSÉCUTIONS  DE  L'ÉGLISE 


Histoire  des  Persécutions  de  l'Eglise  jusqu'à  la  fin  des  Antonins, 
par  M.  AuLé;  Didier  1875. 


L'histoii'e  des  premières  persécutions  de  l'église,  fort  obscure 
par  elle-même,  s'est  obscurcie  encore  grâce  aux  polémiques  des 
partis.  Les  anciens  documens  qui  pouvaient  nous  en  conserver  le 
souvenir  sont  rares;  la  négligence  des  fidèles  en  avait  sans  doute 
laissé  perdre  un  grand  nonibre  quand  Dioclétien  ordonna  de  détruire 
ce  qui  en  restait.  Tout  porte  à  croire  que  ses  ordres  furent  impitoya- 
blement exécutés  :  saint  Augustin  se  plaignait  que  de  son  temps  on 
eût  peine  à  se  procurer  les  Actes  des  MaiHyrs,  quand  on  voulait  les 
lire  au  peuple  à  l'anniversaire  de  leurs  fêtes.  L'absence  de  docu- 
mens certains  laissait  la  place  aux  récits  apocryphes;  dans  ce  ter- 
rain vide,  sur  ce  sol  bien  préparé,  la  légende  germa  bientôt  en 
abondance.  On  imagina  de  tous  côtés  des  histoires  merveilleuses  qui, 
pendant  plusieurs  siècles,  ne  trouvèrent  pas  d'incrédules.  Ce  n'est 
guère  qu'avec  la  renaissance  et  la  réforme  qu'on  commença,  à  s'en 
méfier,  et,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  on  alla  bientôt  dans  le  cloute 
aussi  loin  qu'on  avait  été  dans  la  foi.  En  168/i,  l'Anglais  Dodwell, 
dans  son  traité  u  sur  le  petit  nombre  des  martyrs,  »  essaya  de  prou- 
ver que  la  rigueur  des  persécutions  avait  été  fort  exagérée,  et  ce 
devint  un  lieu  commun,  pendant  tout  le  xviii®  siècle,  de  penser  et 
de  dire  qu'il  n'y  avait  qu'erreur  et  mensonge  dans  les  récits  que 
nous  font  les  historiens  de  l'église. 
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Il  est  temps  que  la  question  soit  traitée  froidement  et  sans  parti- 
pris;  elle  n'est  pas  de  celles  après  tout  qui  troublent  les  consciences 
et  doivent  nécessairement  soulever  des  orages.  Sulpice  Sévère  rap- 
porte que  saint  Martin  ne  se  croyait  pas  obligé  d'ajouter  foi  à  tout 
ce  qu'on  racontait  des  martyrs,  et  qu'il  démontra  un  jour  qu'on  vou- 
lait lui  faire  adorer  comme  un  saint  un  ancien  voleur  mis  à  mort 
pour  ses  crimes.  Au  xvii«  siècle,  des  prêtres  pieux,  comme  Mabillon 
et  ïillemont,  ne  se  faisaient  pas  scrupule  non  plus  de  discuter  les 
anciennes  légendes  et  de  les  rejeter  quand  ils  les  croyaient  fausses. 
Ils  avaient  raison  de  penser  qu'un  historien  ne  sert  bien  l'église 
qu'en  se  faisant  d'abord  le  serviteur  de  la  vérité,  et  qu'il  est  bon 
qu'on  la  débarrasse  de  toutes  ces  erreurs,  difficiles  à  défendre,  qui 
décrient  sa  cause.  D'un  autre  côté,  je  ne  vois  pas  quel  intérêt  on  peut 
avoir,  dans  le  camp  contraire,  à  nier  tout  ce  que  racontent  les  écri- 
vains ecclésiastiques,  à  refuser  obstinément  de  croire  à  des  rigueurs 
qui  n'étaient  que  trop  naturelles  et  ne  sont  que  trop  constatées,  à 
paraître  traiter  en  ennemis  les  martyrs,  c'est-à-dire  des  gens  qui,  en 
mourant  pour  leur  foi,  protestaient  contre  l'intolérance,  et  à  se 
donner  ainsi  l'apparence  fâcheuse  de  se  déclarer  pour  les  persécu- 
teurs contre  les  victimes. 

Il  faut  savoir  beaucoup  de  gré  à  M.  Aube  d'avoir  cherché  à  con- 
naître la  vérité,  dans  une  question  si  controversée,  et  d'avoir  eu  la 
ferme  intention  de  la  dire.  Il  a  étudié  avec  soin  les  textes  originaux; 
il  connaît  les  travaux  de  la  critique  moderne,  surtout  ceux  de  M.  de 
Rossi,  qui  est  le  maître  en  ces  recherches.  De  plus,  ce  qui  n'est  pas 
à  dédaigner,  il  porte  légèrement  sa  science  et  expose  bien  ce  qu'il 
sait.  Le  volume  qu'il  vient  de  donner  au  public  est  un  de  ces  livres 
à  la  fois  agréables  et  solides,  où  la  sûreté  des  informations  ne  nuit 
pas  à  l'intérêt  du  récit,  et  qui  sera  lu  avec  profit  et  avec  plaisir  de 
tous  ceux  qu'attire  l'histoire  des  premiers  temps  du  christianisme. 

Je  lui  fais  pourtant  un  reproche  général  :  il  tient  tant  à  ne  pas 
croire  à  la  légère  et  à  ne  pas  nier  sans  motif  qu'il  éprouve  parfois 
quelque  peine  à  se  décider.  Il  paraît  trop  hésitant,  trop  incertain 
dans  ses  conclusions;  il  s'entoure,  ou  plutôt  il  s'embarrasse  de  trop 
de  réserves;  il  y  a  toujours  quelque  hésitation  dans  ses  doutes  et 
quelque  doute  dans  ses  affirmations.  Souvent  aussi  on  s'aperçoit  qu'il 
a  traversé  des  opinions  différentes,  et  quand  il  expose  celle  à  la- 
quelle il  s'est  définitivement  arrêté,  les  anciennes  se  montrent  et 
réclament.  Par  exemple,  lorsqu'il  s'agit  de  la  fameuse  lettre  de 
PUne  au  sujet  des  chrétiens,  il  nous  donne  d'abord  tant  de  bonnes 
raisons  de  la  croire  supposée  qu'on  est  fort  surpris  qu'il  finisse  par 
l'accepter  et  s'en  servir.  Ces  indécisions,  quand  elles  se  reproduisent 
trop  fréquemment,  risquent  de  troubler  un  lecteur  qui  veut  s'in- 
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struire  et  de  nuire  à  la  clarté  et  à  l'intérêt  du  récit.  Sans  doute  le 
sujet  que  traite  M.  Aube  est  obscur,  difficile,  et  peut  soulever  des 
controverses  sans  fin;  je  crois  pourtant  qu'il  s'en  est  exagéré  les 
obscurités.  Quelque  désir  qu'on  ait  de  n'être  pas  dupe,  il  y  a  dans 
cette  histoire  incertaine,  quand  on  la  prend  uniquement  dans  les 
sources,  quelques  points  qu'on  peut  affirmer  sans  témérité,  et  il  me 
semble  possible,  à  l'aide  de  M.  Aube  lui-même,  de  faire  assez  aisé- 
ment la  part  de  l'ombre  et  du  jour. 

I. 

Il  importe  d'abord  de  savoir,  quand  on  veut  connaître  l'histoire 
des  persécutions,  comment  la  législation  romaine  traitait  les  reli- 
gions nouvelles,  et  s'il  y  avait  alors  des  lois  qu'on  pût  appliquer  aux 
chrétiens.  C'est  la  question  par  laquelle  il  convient  d'entamer  cette 
étude;  c'est  aussi  une  de  celles  sur  lesquelles  M.  Aube  ne  se  pro- 
nonce pas  avec  assez  de  netteté.  Tantôt  (p.  189)  il  refuse  de  croire 
ceux  qui  prétendent  qu'on  pouvait  invoquer  contre  les  chrétiens 
la  loi  sur  les  cultes  étrangers,  celle  sur  les  m.aléfices,  sur  le  sacri- 
lège, etc.;  «  s'il  en  était  ainsi,  dit-il,  on  ne  comprend  pas  qu'un 
seul  d'entre  eux  eût  survécu  dans  l'empire.  »  Tantôt  au  contraire 
(p.  360)  il  affirme  «  que  les  textes  de  la  loi  de  majesté  {Lex  Julia 
majestatis),  de  la  loi  de  Veneficiis,  de  la  loi  contre  les  conjurations 
ou  les  auteurs  de  tumultes  populaires,  et  tant  d'autres  encore  dans 
la  forêt  touffue  de  la  législation  pénale  de  Rome,  pouvaient  être  di- 
rectement ou  indirectement  tournés  contre  eux.  »  Cette  fois  il  a 
pleinement  raison;  les  magistrats  romains,  s'ils  étaient  ennemis  du 
christianisme,  ne  manquaient  pas  d'armes  pour  le  frapper.  La  lé- 
gislation républicaine  et  les  constitutions  impériales  les  leur  four- 
nissaient en  grand  nombre  :  il  faut  savoir  seulement  dans  quelle 
condition  et  de  quelle  manière  il  était  d'usage  de  s'en  servir. 

On  discutait  beaucoup  au  siècle  dernier  pour  savoir  si  les  Ro- 
mains étaient  tolérans  ou  non.  Voltaire  soutenait  qu'ils  n'avaient 
jamais  persécuté  personne,  «  qu'ils  acceptaient  les  dieux  de  tous  les 
peuples,  et  que  cette  sorte  d'hospitalité  divine  fut  le  droit  des  gens 
dans  toute  l'antiquité.  »  D'autres  répondaient  en  énumérant,  d'a- 
près Tite-Live,  les  temples  qu'ils  avaient  renversés  et  les  dieux 
qu'ils  avaient  proscrits.  Le  fait  est  qu'ils  avaient  tous- raison  et  que 
en  principe  les  Romains  devaient  être,  comme  tous  les  peuples  an- 
ciens, fort  tolérans  hors  de  leur  pays,  mais  assez  intolérans  chez 
eux.  Les  religions  alors  étaient  toutes  locales;  c'était  une  croyance 
commune  que  chaque  état  possède  ses  divinités  particulières,  qui 
lui  appartiennent  en  propre,  et  qui,  en  échange  du  culte  qu'elles 
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que  l'autorité  ne  semblait  guère  se  préoccuper  de  la  vieille  loi  qui 
leur  défendait  de  s'y  établir,  si  elles  n'étaient  pas  acceptées  par  le 
sénat. 

On  ne  l'avait  pourtant  pas  abrogée  :  elle  subsistait  toujours  dans 
cette  forêt  de  lois  antiques  dont  parle  TertuUien,  où  les  conserva- 
teurs romains  avaient  tant  de  peine  à  porter  la  hache.  On  la  citait 
avec  respect,  on  la  gardait  comme  une  menace  contre  cette  popula- 
tion bruyante  et  cosmopolite  qui  remplissait  les  quartiers  obscurs 
de  la  grande  ville,  et  il  arriva  même  que,  dans  des  cas  exception- 
nels, elle  fut  quelquefois  appliquée.  A  l'époque  de  Tibère,  deux 
prêtres  d'isis  persuadèrent  à  une  grande  dame  fort  dévote  aux  divi- 
nités égyptiennes  que  le  dieu  Anubis,  qui  était  amoureux  d'elle, 
l'attendait  dans  son  temple,  et  sous  ce  prétexte  ils  la  livrèrent  la 
nuit  à  un  jeune  débauché  de  Rome.  Vers  le  même  temps,  des  Juifs, 
abusant  de  la  crédulité  d'une  autre  dame,  dont  le  mari  était  un. 
des  amis  de  l'empereur,  se  firent  remettre  par  elle  des  sommes 
considérables,  sous  prétexte  de  les  envoyer  à  Jérusalem,  et  les  gar- 
dèrent. Quand  Tibère  le  sut,  il  voulut  faire  un  exemple  dont  on  se 
souvînt  :  non  content  de  frapper  les  coupables,  il  résolut  d'atteindre 
aussi  tous  ceux  qui  partageaient  leurs  croyances.  Le  temple  d'isis 
fut  rasé,  et  l'on  jeta  la  statue  de  la  déesse  dans  le  Tibre.  Quant 
aux  Juifs,  /i,000  d'entre  eux  furent  relégués  en  Sardaigne,  pour  y 
mourir  de  la  fièvre;  le  reste  reçut  l'ordre  de  quitter  Rome,  ou 
d'abjurer  sa  foi.  C'était  bien  au  nom  de  la  vieille  loi  sur  les  cultes 
étrangers  qu'on  les  poursuivait  :  Sénèque  le  dit  expressément. 
Voilà  la  preuve  manifeste  qu'elle  existait  toujours,  mais,  en  l'appli- 
quant si  rarement,  l'autorité  laissait  voir  qu'elle  ne  la  regardait  plus 
que  comme  un  moyen  de  police  dont  elle  se  réservait  d'user  à  sa 
convenance  quand  elle  croirait  en  avoir  besoin.  C'est  bien  ce  que 
semble  indiquer  le  jurisconsulte  Paul  lorsqu'il  dit  qu'on  punit  de 
l'exil  ou  de  la  mort  ceux  qui  introduisent  des  religions  nouvelles 
«  qui  sont  capables  d'enflammer  les  esprits  des  hommes,  quibus 
animi  homimmi  jnoveantur,  »  Cette  restriction  est  importante  à  si- 
gnaler :  ce  ne  sont  donc  plus  tous  les  cultes  nouveaux  qu'on  pour- 
suit, ce  sont  seulement  ceux  qui  peuvent  créer  un  danger  pour  la 
sécurité  publique. 

Voilà  la  loi  qui  s'appliquait  le  plus  naturellement  aux  chrétiens  : 
elle  fournissait,  il  faut  l'avouer,  un  prétexte  très  plausible  à  ceux 
qui  voulaient  les  poursuivre;  mais  il  y  en  avait  d'autres  qu'on  pou- 
vait aussi  fort  aisément  tourner  contre  eux.  «  Nous  sommes  accu- 
sés, dit  TertuUien,  de  sacrilège  et  de  lèse-majesté  :  c'est  là  le  point 
capital  de  notre  cause,  ou  plutôt  c'est  notre  cause  tout  entière  (1).  » 

(1)  TertuUien  ne  veut  pas  dire  qu'on  rcprocliait  expressément  aux  chrétiens  ces 
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Cherchons  à  savoir  ce  qu'entendaient  les  jurisconsultes  romains  par 
ces  crimes,  et  comment  on  pouvait  prouver  que  les  chrétiens  en 
étaient  coupables. 

Il  paraît  résulter  des  explications  données  par  Tertullien  qu'on 
accusait  les  chrétiens  de  sacrilège,  parce  qu'ils  refusaient  de  rendre 
hommage  aux  dieux  de  Roaie,  —  Beos  non  colitis,  —  mais  cette 
interprétation  ne  se  concilie  pas  facilement  avec  les  lois  romaines 
telles  que  nous  les  avons  aujourd'hui.  Elles  appellent  sacrilège  le 
crime  de  ceux  qui  dévastent  les  temples  et  en  enlèvent  les  objets 
sacrés.  Ce  crime  est,  on  le  voit,  assez  restreint,  et,  pour  empêcher 
qu'on  ne  l'étende,  la  loi  a  grand  soin  de  définir  ce  que  le  mot  «  ob- 
jets sacrés  »  veut  dire.  Il  ne  s'applique  pas  à  tout  ce  que  contient 
un  temple,  «  et  si,  par  exemple,  un  particulier  y  a  déposé  son  ar- 
gent, celui  qui  le  vole  ne  commet  pas  un  sacrilège,  mais  un  simple 
larcin.  »  Il  en  résulte  qu'aux  termes  de  la  loi  ceux-là  seuls  étaient 
coupables  de  sacrilège  parmi  les  chrétiens  qui  se  laissaient  entraî- 
ner, comme  Polyeucte,  par  l'ardeur  de  leur  zèle  et  allaient  briser 
les  idoles  dans  les  temples  :  or  de  telles  hardiesses  étaient  rares  et 
l'église  les  condamnait.  11  est  donc  probable  que,  si  la  loi  n'avait 
que  le  sens  que  lui  donnent  les  jurisconsultes,  on  n'a  pas  dû  avoir 
l'occasion  de  l'appliquer  souvent  aux  chrétiens;  mais  peut-être  en 
avait-on  forcé  la  signification  et  étendu  la  portée  au  ii*  siècle.  Nous 
ne  voyons  pas  que,  pendant  la  république,  personne  se  soit  avisé 
de  poursuivre  devant  les  tribunaux  ceux  qui  doutaient  de  l'exis- 
tence des  dieux  ou  qui  se  permettaient  de  rire  de  leurs  légendes; 
ni  Lucilius,  ni  Lucrèce,  n'ont  été  inquiétés  pour  leurs  vers  impies. 
C'était  alors  une  maxime  parmi  les  gens  sages  qu'il  faut  laisser  aux 
dieux  le  soin  de  venger  leurs  offenses,  deorum  injuriœ  dis  curœ; 
mais  on  dut  devenir  plus  attentif  et  plus  scrupuleux  quand  la  vieille 
religion  fut  menacée  par  le  christianisme.  L'approche  de  l'ennemi 
rendit  sans  doute  la  défense  plus  vigilante  :  ce  qui  avait  semblé 
jusque-là  fort  innocent  devint  criminel.  On  nous  dit  que  les  deux 
traités  de  Cicéron  sur  la  Nature  des  dieux  et  la  Divination  furent 
brûlés  solennellement  avec  la  Bible  par  l'ordre  de  l'empereur, 
«  parce  qu'ils  ébranlaient  l'autorité  du  culte  national.  »  Il  serait 
curieux  de  savoir  de  quelle  loi  on  se  servit  pour  autoriser  cette 
exécution,  et  si  ce  n'était  pas  quelque  application  nouvelle  de  la 
vieille  loi  de  sacrilège.  Ainsi  étendue,  elle  pouvait  atteindre  les 

différens  crimes.  Il  nous  apprend,  nous  le  dirons  plus  tard,  que  la  sentence,  quand 
ils  étaient  condamnes,  ne  contenait  aucun  grief  particulier.  0:i  ne  les  accusait  que 
d'être  chrétiens  :  ce  mot  voulait  tout  dire;  mais  si  on  n'alléguait,  dans  les  poursuites, 
ni  la  loi  de  majesté  ni  celle  du  sacrilège,  au  fond  la  sévérité  des  magistra'ts  ne  s'ex- 
plique que  par  leur  conviction  que  ces  lois  étaient  violées,  et  par  leur  désir  de  les 
faire  respecte^^ 
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chrétiens,  et  rien  n'était  plus  aisé  que  de  s'en  servir  contre  eux.  | 
La  loi  de  majesté  était  d'un  usage  plus  commode  encore  pour  ! 
les  ennemis  du  christianisme.  Par  sa  formule  vague  et  générale,  ' 
elle  pouvait  se  prêter  à  tout,  et  l'on  sait  l'usage  terrible  que  les 
mauvais  empereurs   en  ont  fait.  On  entendait  par  crime  de  ma- 
jesté, ou  de  lèse-majesté,  comme  nous  disons  aujourd'hui,  «  tout  | 
attentat  commis  contre  la  sécurité  du  peuple  romain,  d  A  la  rigueur,  ! 
on  pouvait  prétendre  que  les  chrétiens  en  étaient  coupables,  car  , 
l'introduction  d'une  religion  nouvelle  jette  toujours  quelque  trouble 
dans  un  état.  Avec  l'empire,  ces  accusations  étaient  devenues  plus  j 
communes  :  le  peuple  romain  s'était  personnifié  dans  un  homme  ! 
qui  croyait  toujours  qu'on  voulait  attenter  à  sa  sûreté.  Cet  homme,  ! 
qui  se  savait  haï,  devenait  aisément  soupçonneux.  La  subtilité  des 
délateurs,  qui  trouvaient  partout  des  complots,  et  la  complaisance  | 
des  juges,  qui  ne  refusaient  jamais  de  les  punir,  entretenaient  ces  j 
soupçons.   Personne  n'y  échappait,  et  les  chrétiens  eux-mêmes,  | 
malgré  l'innocence  de  leur  vie  et  leur  éloignement  des  dignités  po- 
litiques,  finirent  par  en  être  victimes.   Us  étaient  ordinairement 
graves,  réservés,  sérieux;  on  les  accusait  d'être  tristes,  et  leur  j 
tristesse  passait  pour  un  outrage  à  u  la  félicité  du  siècle.  »  Conve-  j 
nait-il  de  paraître  mécontent  quand  le  sénat  proclamait  dans  des  I 
décrets  solennels  que  jamais  le  monde  n'avait  eu  tant  de  raisons  i 
d'être  heureux!  Ils  semblaient  ne  vouloir  prendre  aucune  part,  aux 
réjouissances  publiques;  quand  la  nouvelle  d'une  victoire  arrivait  à  j 
Rome,  on  ne  1-es  voyait  pas,  comme  tout  le  monde,  orner  leurs 
portes  de  festons  et  y  allumer  des  flambeaux.  Us  ne  sacrifiaient  pas 
à  la  déesse  Salut  lorsque  l'empereur  tombait  malade  ou  qu'il  était  j 
guéri,  lis  fuyaient  les  cirques,  les  théâtres,  les  arènes,  lorsqu'on  y 
célébrait  des  jeux  solennels  pour  fêter  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance du  prince  ou  de  son  avènement  au  pouvoir.  C'était  bien  assez 
pour  devenir  suspects  dans  un  temps  où  on  l'était  si  vite.  Ce  qui  j 
confirmait  les  soupçons,  c'est  qu'ils  ne  voulaient  pas  reconnaître  la  \ 
divinité  de  l'empereur.  «  Je  ne  l'appelle  pas  un  dieu,  disait  un  de  ! 
leurs  apologistes,  parce  que  je  ne  sais  pas  mentir,  et  que  je  ne  veux  i 
pas  me  moquer  de  lui.  »  Le  proconsul  qui  les  faisait  comparaître  I 
devant  lui  avait  toujours  dans   son  prétoire   quelque  statue   du  1 
prince.  C'est  en  présence  de  cette  image  qu'on  traînait  le  chrétien;  i 
on  lui  demandait  de  témoigner  son  obéissance  aux  lois  en  bmlant  \ 
un  peu  d'encens  en  l'honneur  de  César,  et  d'ordinaire  on  ne  pou-  | 
vait  pas  l'obtenir.  Ce  refus,  auquel  un  païen  ne  cpmprenait  rien,  les  | 
faisait  passer  pour  de  mauvais  citoyens,  des  sujets  indociles,  et  ^ 
l'on  croyait  pouvoir  sans  scrupule  tourner  conti'e  eux  les  prescrip- 
tions rigoureuses  de  la  loi  de  majesté. 
Parmi  ces  prescriptions,  il  en  était  qui  semblaient  «'appliquer  j 
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tout  à  fait  aux  chrétiens;  l'une  d'elles  interdisait  formellement  «  de 
tenir  aucune  réunion  ou  assemblée  qui  poussât  les  hommes  à  la 
sédition.  »  C'était  une  défense  que  certains  empereurs,  les  plus 
honnêtes  d'ordinaire  et  les  plus  vigilans ,  faisaient  observer  avec 
une  grande  sévérité.  Trajan  était  si  ennemi  du  droit  de  réunion,  il 
redoutait  tant  les  désordres  qui  en  sont  la  suite  naturelle,  qu'il  ne 
voulut  jamais  permettre  qu'on  formât  à  Nicomédie  une  association 
d'ouvriers  pour  éteindre  les  incendies.  Les  assemblées  des  chrétiens 
se  tenaient  ordinairement  dans  des  maisons  pauvres,  et  souvent  la 
nuit;  ils  en  écartaient  avec  soin  les  indiscrets  et  les  curieux,  ils  y 
réunissaient  en  grand  nombre  des  ouvriers  et  des  esclaves  :  toutes 
ces  circonstances  devaient  paraître  suspectes  à  des  princes  amis  de 
l'ordre  et  éveiller  l'attention  des  magistrats.  La  loi  de  majesté  pu- 
nissait aussi  «  ceux  qui  tentaient  de  gagner  les  soldats  et  de  causer 
parmi  eux  quelque  émotion.  »  C'était  encore  un  crime  que  la  mal- 
veillance pouvait  reprocher  aux  chrétiens.  La  religion  nouvelle  pa- 
raît s'être  répandue  assez  vite  dans  l'armée.  Les  soldats,  comme  le 
petit  peuple,  étaient  dévots,  et  fort  adonnés  surtout  aux  supersti- 
tions de  l'Orient.  Beaucoup  d'entre  eux  se  laissèrent  entraîner  faci- 
lement au  christianisme..  Ces  conquêtes,  dont  il  était  fier,  lui  causè- 
rent dans  la  suite  beaucoup  d'embarras  et  de  dangers.  Les  empereurs 
ne  pouvaient  pas  lui  pardonner  de  venir  séduire  leur  armée,  d'affai- 
blir dans  le  cœur  de  leurs  soldats  le  sentiment  de  la  discipline,  qui 
reposait  sur  la.  religion ,  et  de  troubler  leur  courage  en  suscitant 
dans  leur  conscience  des  doutes  sur  la  légitimité  de  la  guerre. 

C'était  une  affaire  g'ave  pour  la  nouvelle. religion  que  de  tomber 
sous  le  coup  de  la  loi  de  majesté.  Aucune  n'était  exécutée  avec  aa- 
tant  de  rigueur,  aucune  ne  donnait  lieu  à  des  poursuites  aussi  sé- 
vères et  à  des  peines  aussi  terribles.  Il  n'y  avait  pas  de  privilège 
qu'on  pût  invoquer  contre  elle;  les  droits  du  sang  et  de  la  naissance, 
que  les  Romains  observaient  si  scrupuleusement,  étaient  suspendus 
dès  qu'il  s'agissait  d'une  accusation  de  majesté.  Tout  personnage 
soupçonné  de  ce  crime  pouvait  être  mis  à  la  torture;  on  y  soumet- 
tait les  hommes  libres  comme  les  esclaves,  les  grands  seigneurs 
comme  les  pauvres  gens.  Toutes  les  délations  étaient  acceptées  avec 
empressement,  tous  les  témoignages  étaient  bons  pour  perdre  l'ac- 
cusé. En  dehors  des  accusateurs  ordinaires,  on  écoutait  avec  com- 
plaisance les  rapports  du  soldat,  «  car  il  veille  sur  la  paix  publi- 
que, »  et  il  a  plus  d'intérêt  que  les  autres  à  la  défendre;  on  ne 
rebutait  pas  même  ceux  de  l'homme  mal  famé  qui  avait  été  flétri 
par  un  jugement,  ni  ceux  de  l'esclave,  auquel  on  laissait  le  droit 
terrible  d'accuser  son  maître.  Tertullien  nous  dit  précisément  que 
les-«oldats  et  les  esclaves  ont  été  avec  les  Juifs  les  accusateurs  or- 
dinaires des  chrétiens. 
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Telles  étaient  les  lois  sous  lesquelles  ils  pouvaient  tomber  (1); 
il  y  en  avait  assurément  bien  assez  pour  les  perdre,  et  l'autorité,  si 
elle  voulait  les  frapper,  n'était  que  trop  armée  contre  eux.  Il  faut 
pourtant  reconnaître  que  ces  armes  qu'elle  avait  à  sa  disposition 
étaient  d'un  usage  assez  rare.  La  loi  de  majesté,  fort  employée  par 
les  mauvais  empereurs,  l'était  beaucoup  moins  sous  les  bons;  ils 
n'en  gardaient  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  maintenir  la  paix 
publique,  et  les  chrétiens,  si  éloignés  de  toute  ambition  politique, 
si  soumis  aux  puissances,  ne  pouvaient  pas  penser  qu'on  dût  un 
jour  la  tourner  contre  eux.  La  loi  contre  les  cultes  étrangers,  qui 
les  menaçait  plus  directement,  leur  causait  encore  moins  de  frayeur. 
Sans  doute,  elle  n'était  pas  ofiîciellement  abolie;  mais,  comme  on 
ne  s'en  servait  guère,  ils  ne  paraissent  pas  l'avoir  redoutée ,  jus- 
qu'au jour  où  elle  leur  fut  appliquée  si  rudement.  Il  est  sûr  que  les 
persécutions  les  surprirent  beaucoup.  Ils  voyaient  autour  d'eux  tous 
les  cultes  tolérés  et  ne  s'attendaient  pas  à  être  traités  autrement 
que  les  autres.  Dans  leur  étonnement  douloureux,  ils  allèrent  jus- 
qu'à prétendre  qu'ils  étaient  frappés  «  en  dehors  de  toute  justice 
et  de  toute  légalité.  »  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  exact,  comme  on 
vient  de  le  voir;  l'autorité  avait  la  loi  pour  elle,  mais  la  loi  cesse 
de  paraître  juste  quand  on  ne  l'applique  pas  dans  tous  les  cas  et  à 
tout  le  monde.  L'impunité  dont  quelques-uns  jouissent  semble 
créer  un  droit  pour  tous;  lorsque  la  légalité  ne  se  réveille  que  par 
intervalles,  elle  ne  paraît  être  à  ceux  qu'elle  atteint  qu'un  régime 
de  violence  et  de  bon  plaisir.  Il  fallut  du  temps  à  l'église  pour  s'ha- 
bituer à  cette  exception  cruelle  dont  elle  était'  victime.  Alors  elle 
se  ressouvint  que  le  Christ  avait  prédit  ces  maux  dont  elle  souf- 
frait; elle  vit  l'annonce  des  persécutions  dans  ces  paroles  qu'il 
adressait  à  ses  disciples  :  «  Vous  serez  conduits  devant  les  rois  et 
les  gouverneurs  à  cause  de  moi,  pour  rendre  témoignage  en  leur 
présence.  »  —  «  Qui  n'admirerait,  dit  Origène ,  la  précision  de  ces 
paroles!  Aucun  exemple  puisé  dans  l'histoire  n'a  pu  donner  à  Jé- 
sus-Christ l'idée  d'une  pareille  prédiction.  Avant  lui,  aucune  doc- 
trine n'avait  été  persécutée.  Seuls,  les  chrétiens,  ainsi  que  l'a  prédit 
Jésus-Christ,  ont  été  traînés  devant  des  juges,  contraints  de  renon- 
cer à  leur  foi,  et  punis  par  l'esclavage  ou  la  mort,  s'ils  étaient 
fidèles  à  leurs  croyances,  »  C'est  ainsi  qu'on  fit  servir  les  persécu- 
tions même  et  l'annonce  que  le  Christ  en  avait  faite  à  établir  la  vé- 
rité de  sa  parole. 

(1)  On  pouvait  encore  les  accuser  de  magie  et  de  sortilèges,  et  !*on  sait  que  la  loi 
romaine  était  impitoyable  pour  ces  sortes  de  crimes.  Sur  toutes  ces  questions,  on  con- 
sultera avec  beaucoup  de  fruit  le  mémoire  de  M.  E.  Le  Blant,  membre  de  l'Institut, 
sur  les  Bases  juridiques  des  poursuites  dirigées  contre  les  martyrs.  Ce  mémoire  a  été 
publié  dans  les  comptes-rendus  de  l'Académie  des  Inscriptions  de  l'année  1866. 
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On  peut  donc  dire  que  la  situation  légale  des  cnretiens,  quand 
leur  religion  pénétra  dans  la  capitale  de  l'empire,  n'était  ni  tout  à 
fait  bonne  ni  entièrement  mauvaise.  Sans  doute,  la  loi,  prise  à  la 
lettre  et  interprétée  avec  rigueur,  leur  était  défavorable  ;  mais  on 
s'était  accoutumé  à  la  voir  fort  peu  exécutée.  Il  était  défendu  d'in- 
troduire à  Rome  des  religions  nouvelles,  et  toutes  les  religions  du 
monde  s'y  établissaient  librement.  En  somme,  si  la  tolérance  était 
contraire  à  la  législation  des  Romains,  elle  était  conforme  à  leurs 
habitudes.  Il  pouvait  donc  se  faire  qu'à  un  moment  ce  vieil  esprit 
intolérant  et  cruel  qui  avait  inspiré  les  anciennes  lois  se  réveillât; 
mais  il  se  pouvait  aussi  que  le  christianisme  ne  fût  pas  plus  in- 
quiété que  les  cultes  égyptiens  ou  syriaques  qu'on  laissait  célébrer 
en  paix  leurs  bruyantes  cérémonies.  La  persécution  était  possible, 
elle  n'était  pas  inévitable.  Dans  une  situation  pareille,  l'imprévu 
domine,  et  les  événemens  les  plus  légers  peuvent  avoir  les  consé- 
quences les  plus  graves.  Ce  fut  en  effet  un  hasard,  un  accident  qui 
devint  la  cause  de  la  première  persécution  et  amena  toutes  les 
autres, 

II. 

Pendant  le  mois  de  juillet  de  l'année  6li ,  un  terrible  incendie 
avait  dévoré  plus  des  deux  tiers  de  Rome.  Les  malheureux  habitans 
des  quartiers  détruits,  qui  avaient  tout  perdu  en  quelques  jours  et 
se  trouvaient  sans  asile  et  sans  pain,  accusaient  JNéron  d'être  l'au- 
teur du  désastre,  et,  comme  on  connaissait  l'empereur,  ce  bruit 
trouvait  beaucoup  de  créance.  Pour  détourner  les  soupçons  de  lui, 
Néron  eut  naturellement  l'idée  de  les  diriger  sur  d'autres.  11  fallait 
trouver  des  victimes  qu'on  piit  sacrifier  sans  danger,  dont  le  sort 
fût  indifférent  à  tout  le  monde.  Les  chrétiens,  pour  leur  malheur, 
furent  choisis;  c'était  une  secte  juive  qu'on  savait  obscure,  mépri- 
sée. On  supposa  qu'il  ne  paraîtrait  pas  invraisemblable  de  les  ac- 
cuser d'un  crime,  que  personne  ne  s'aviserait  de  les  défendre. 

On  ignore  tout  à  fait  de  quelle  manière  la  procédure  fut  conduite, 
mais  il  ne  me  semble  guère  probable  qu'on  ait  mis  en  avant  du 
premier  coup  cette  accusation  d'incendie  qu'il  était  si  difficile  d'é- 
tablir :  les  chrétiens  durent  être  punis  comme  chrétiens.  «  On  sai- 
sit d'abord,  dit  Tacite,  ceux  qui  avouèrent  qu'ils  appartenaient  à 
cette  secte.  »  S'ils  l'avouaient,  c'est  qu'on  avait  commencé  par  le 
leur  demander,  ce  qui  laisse  croire  qu'en  s'emparant  d'eux  on  ne 
faisait  qu'appliquer  la  vieille  loi  sur  les  cultes  étrangers.  Cette  loi, 
qu'ils  avaient  évidemment  violée,  les  mettait  sans  contestation 
so.us  la  main  de  l'autorité;  elle  permettait  de  les  poursuivre  et  de 
les*punir,  même  quand  on  ne  pouvait  pas  les  convaincre  d'un  autre 
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crime.  C'était  donc  le  coramencement  naturel  de  l'afTaire,  et  il  con- 
venait de  l'entamer  par  là  :  on  avait  l'avantage,  en  agissant  ainsi, 
de  donner  ua  fondement  solide  à  une  accusation  incertaine.  Tacite 
ajoute  qu'à  la  vérité  on  ne  put  pas  prouver  qu'ils  étaient  les  au- 
teurs de  l'incendie,  peut-être  même  ne  prit-on  pas  beaucoup  de 
peine  pour  essayer  de  l'établir  :  les  légistes  habiles  qui  entouraient 
Kéron  savaient  bien  que  ce  serait  une  peine  perdue  et  qu'on  ne 
parviendrait  pas  à  démontrer  directement  que  les  chrétiens  étaient 
coupables.  11  valait  mieux  essayer  d'y  arriver  d'une  manière  dé- 
tournée. La  voie  la  plus  sûre  consistait  à  les  rendre  odieux  à  tout 
le  monde  et  à  les  charger  de  tous  les  forfaits.  Il  suffisait  de  faire 
croire  qu'ils  étaient  capables  de  tout  pour  qu'on  soupçonnât,  sans 
autre  preuve,  qu'ils  pouvaient  bien  avoir  mis  le  feu  à  Rome. 

Les  conséquences  de  cette  première  poursuite  furent  graves  pour 
les  chrétiens  :  d'abord  elle  les  fit  connaître  de  tout  le  monde;  ils 
passèrent  subitement  de  l'ombre  au  grand  jour.  Après  l'éclat  des 
supplices  terribles  qu'on  avait  employés  contre  eux,  ils  ne  pou- 
vaient plus  être  ignorés  ;  il  ne  leur  était  plus  permis  de  se  dérober 
dans  la  foule  obscure  des  quartiers  populaires  pour  pratiquer  leur 
culte  en  liberté,  les  yeux  de  tous  étaient  fixés  sur  eux.  Désormais 
ils  seront  exposés  aux  colères  des  dévots,  aux  tracasseries  de  la 
police,  aux  soupçons  de  l'autorité.  Toutes  les  fois  qu'un  magistrat 
zélé  voudra  exécuter  les  lois  sur  les  cultes  étrangers  ou  les  réu- 
nions illicites,  ils  sont  sûrs  d'être  atteints  les  premiers.  De  plus  la 
persécution  de  Néron  crée  un  précédent  contre  eux,  et  chez  un 
peuple  fidèle  aux  usages,  observateur  rigide  des. traditions,  comme 
l'étaient  les  Romains,  un  précédent  légitime  tout.  Que  de  choses 
chez  eux  se  sont  toujours"  faites  parce  qu'elles  s'étaient  faites  une 
fois!  Dans  ces  pays  conservateurs,  qui  vont  par  habitude,  une  pre- 
mière impulsion  décide  souvent  de  tout  le  reste.  Il  est  vrai  que  Né- 
ron était  un  prince  odieux,  qu'il  laissait  une  mémoire  détestée,  et 
qu'on  pouvait  espérer  que  son  exemple  ne  servirait  pas  de  règle  à 
ses  successeurs;  mais,  par  une  fatahté  que  Tertullien  déplore,  de 
toutes  les  institutions  de  ce  prince,  celle-là  seule  lui  survécut,  per- 
mansit  erasis  omnibus  hoc  solum  insiitiUiim  nefoniamim,  et  elle 
finit  par  devenir  la  loi  de  l'empire. 

Pour  qu'elle  le  soit  si  aisément  devenue,  il  faut  qu'elle  ait  ren- 
contré des  circonstances  favorables  et  un  terrain  préparé.  Dans  l'en- 
treprise violente  que  les  empereurs  tentaient  contre  la  religion  nou- 
velle, ils  ont  été  encouragés  par  tout  le  monde;  ils  n'étaient  jamais 
plus  populaires  et  plus  approuvés  que  quand  ils  frap}>aient  l'église. 
En  réalité,  ce  ne  sont  pas  les  empereurs  seuls,  c'est  toute  la  société 
païenne  qui  est  coupable  des  persécutions.  Le  peuple  les  réclamait 
d'ordinaire  avec  emportement,  et  les  honnêtes  gens  n'ont  jamais 
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protesté  contre  elles.  Les  chrétiens  ont  soulevé  des  haines  inexpli- 
cables que  deux  siècles  et  demi  de  soulFrances  résignées  n'ont  pu 
calmer.  Les  esprits  les  plus  droits  les  ont  défavorablement  jugés,  les 
âmes  les  plus  douces  leur  ont  été  sévères,  ils  n'ont  rencontré  nulle 
part  ni  justice,  ni  pitié.  Dans  l'histoire  des  persécutions,  il  n'y  arien 
de  plus  surprenant  que  ce  long  égarement  et  cette  cruauté  obsti- 
née d'une  société  qui  était  au  fond  si  éclairée  et  si  humaine.  Cher- 
chons-en l'origine  et  les  causes;  essayons  de  savoir  d'où  ces  senti- 
mens  ont  pu  naître,  et  ce  qui  les  a  si  longtemps  entretenus. — Il  n'est 
pas  sans  utilité  de  nous  donner  quelquefois  à  nous-mêmes  le  spec- 
tacle de  ces  erreurs  étranges  et  de  ces  préjugés  tenaces  pour  nous 
tenir  en  garde  contre  l'opinion  et  nous  apprendre  à  nous  défier  de 
ses  jugemens. 

Commençons  par  la  haute  société  romaine,  celle  dont  la  litté- 
rature reflète  d'ordinaire  les  goûts  et  les  idées  :  le  sentiment  qui 
dominait  chez  elle  à  l'égard  des  chrétiens,  c'était  le  mépris.  On 
leur  pardonnait  difficilement  la  source  d'où  ils  sortaient.  Le  dédain 
et  la  haine  que  les  vieux  Romains  éprouvaient  ou  qu'ils  afi'ectaient 
d'éprouver  pour  les  nations  asiatiques,  surtout  pour  les  Juifs,  de- 
vaient les  mal  disposer  envers  une  religion  qui  tirait  de  là  son  ori- 
gine. Quand  les  zélés  de  la  synagogue  de  Gorinthe  traînèrent  saint 
Paul  devant  le  proconsul  d'Achaïe,  ils  en  furent  très  mal  reçus. 
((  C'est  une  querelle  de  Juifs,  »  répondit-il  d'un  ton  hautain,  et  il 
refusa  de  les  entendre.  C'est  ainsi  que  Léon  X,  au  début  de  la  ré- 
forme, quand  on  lui  parlait  des  démêlés  de  Luther  et  de  ses  adver- 
saires, se  contentait  de  dire  :  «  C'est  une  affaire  de  moines.  »  Qui 
pouvait  croire  que  ces  disputes  de  moines  et  ces  querelles  de  Juifs 
changeraient  le  monde  !  La  société  distinguée,  les  lettrés,  les  gens 
d'esprit,  qui  devaient  être  plus  éveillés  et  plus  perspicaces,  s'en 
doutaient  encore  moins  que  les  autres.  Leurs  impressions  sont  d'or- 
dinah-e  trop  vives  pour  être  toujours  justes,  ils  éprouvent  des  anti- 
pathies violentes  pour  des  causes  légères,  ils  sont  esclaves  des  idées 
reçues;  ils  n'ont  pas  le  courage  de  se  prononcer  contre  Topinion 
commune  et  d'être  seuls  de  leur  sentiment;  enfin  ils  restent  trop 
volontiers  à  la  surface,  ils  se  décident  trop  souvent  sur  les  appa- 
rences pour  bien  discerner  le  mérite  des  personnes  et  l'importance 
des  événemens. 

Quand  on  connaît  ces  dispositions  et  ces  faiblesses  des  gens  du 
monde,  on  est  moins  surpris  qu'ils  aient  eu  tant  de  peine  à  rendre 
justice  aux  chrétiens.  Ils  les  voyaient  obscurs,  pauvres,  méprisés, 
se  recrutant  parmi  les  petites  gens,  «  les  foulons  et  les  cordonniers,» 
se  complaisant  à  discuter,  non  sous  les  portiques  d'une  académie, 
mais  dans  de  misérables  échoppes,  avec  des  femmes,  des  affranchis, 
des  esclaves.  Ce  n'était  pas  ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  ces  esprits 
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délicats  et  distingués.  Ils  étaient  blessés  surtout  de  les  trouver  non- 
seulement  grossiers  et  ignorans,  mais  portés  encore  à  dédaigner  et  à 
condamner  ces  connaissances  qui  leur  étaient  étrangères.  11  est  sûr 
que  la  religion  nouvelle  ne  pouvait  pas  éprouver  beaucoup  d'attrait 
pour  les  arts  et  les  lettres  de  la  Grèce,  qui  étaient  en  général  con  traires 
à  ses  croyances;  on  avait  vu  plus  d'une  fois  sans  doute  quelques-uns 
de  ses  disciples  les  plus  zélés  témoigner  ouvertement  leur  répu- 
gnance pour  ces  chefs-d'œuvre  anciens,  inspirés  par  des  cultes  qu'ils 
abhorraient,  pleins  de  la  glorification  des  dieux  et  des  déesses  aux- 
quels ils  refusaient  leurs  hommages,  et  c'est  ce  qu'on  ne  pouvait 
pas  comprendre.  Dans  une  société  si  éprise  de  l'art  antique,  si  amou- 
reuse de  littérature,  c'était  un  véritable  phénomène  que  de  trouver 
des  gens  qui  ne  voulaient  pas  lire  V Iliade,  et  qui  détournaient  la 
tête  devant  une  Yénus  d'Apelles.  La  civilisation  gréco-romaine,  qui 
s'était  répandue  dans  tout  l'univers,  formait  une  sorte  de  lien  com- 
mun pour  toutes  ces  nations  divisées  d'origine  et  d'intérêt  ;  c'est 
elle  qui  les  réunissait,  malgré  tant  de  raisons  qu'elles  avaient  de  se 
séparer.  Y  renoncer  volontairement,  c'était  se  mettre  soi-même  en 
dehors  de  la  société  et  presque  de  l'humanité.  11  fallait  vraiment 
être  un  barbare,  un  sauvage,  à  peine  un  homme,  pour  rester  insen- 
sible à  ce  qui  causait  partout  une  si  vive  admiration,  et  déclarer  la 
guerre  à  ces  nobles  plaisirs  dont  la  meilleure  partie  de  l'univers 
civilisé  ne  pouvait  plus  se  passer. 

Ainsi  se  forma,  dans  ce  monde  spirituel  et  léger  qui  juge  vite  et 
ne  revient  guère,  un  préjugé  contre  la  nouvelle  religion.  Il  devint 
bientôt  si  violent  et  si  répandu  que  peu  de  personnes  parvinrent  à 
y  échapper  tout  à  fait.  Pline  le  Jeune  semblait  être  assurément  l'un 
des  hommes  les  mieux  faits  pour  rendre  justice  aux  chrétiens.  La 
nature  l'avait  fait  doux  et  bienveillant;  sa  passion  pour  les  lettres 
lui  donnait  plus  qu'à  personne  le  sentiment  de  l'humanité  que  les 
anciens  définissaient  «  cette  culture  de  l'esprit  qui  rend  les  âmes 
plus  douces.  »  Il  n'avait  pas  assez  approfondi  la  philosophie  pour 
devenir  un  sectaire,  il  en  avait  assez  approché  pour  être  curieux  des 
nouveautés  et  disposé  à  les  accueillir  sans  scandale.  Dans  sa  mai- 
son, il  témoignait  une  affection  touchante  pour  ses  esclaves,  il 
cherchait  leur  bien-être,  il  s'occupait  de  leur  santé,  il  essayait  de 
les  rendre  heureux  pendant  leur  vie,  il  les  pleurait  après  leur  mort. 
Magistrat  et  proconsul,  il  penchait  naturellement  vers  les  mesures 
les  plus  clémentes,  et  il  lui  fallait  un  ordre  de  l'empereur  pour 
être  rigoureux.  Quand  il  fut  envoyé  par  Trajan  en  Bithynie  et  que 
les  chrétiens  furent  déférés  à  son  tribunal,  il  voulut  les  connaître 
avant  de  les  condamner.  C'était  une  nouveauté;  on  se  contentait 
d'ordinaire  de  les  juger  sur  leur  réputation.  Pline  interrogea  des 
gens  qui,  après  avoir  partagé  leur  croyance,  l'avaient  abandonnée, 
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et,  quoiqu'en  général  on  ne  se  pique  pas  d'être  juste  pour  ceux 
qu'on  a  trahis,  ceux-là  lui  dirent  la  vérité.  Il  raconte  à  Trajan,  d'a- 
près leur  témoignage,  que  «  tout  le  crime  des  chrétiens  consiste  à 
se  réunir  avant  le  lever  du  soleil  et  à  chanter  ensemble  des  prières 
au  Christ  comme  à  un  dieu.  Ils  s'engagent  ensuite  par  serment, 
non  pas  à  quelque  action  coupable,  mais  à  ne  commettre  ni  vol,  ni 
violence,  ni  adultère,  à  ne  point  manquer  à  leur  parole,  à  ne  pas 
refuser  de  rendre  un  dépôt  réclamé.  Après  quoi,  ils  se  retirent 
chacun  de  leur  côté,  et  se  réunissent  de  nouveau  pour  prendre  en- 
semble une  nourriture  commune  et  innocente.  »  Voilà  ce  que  Pline 
écrit  dans  un  moment  de  justice;  mais  cette  impartialité  ne  se  sou- 
tient pas  jusqu'au  bout.  Après  s'être  soustrait  quelque  temps  aux 
préventions  générales,  tout  d'un  coup,  et  sans  que  rien  nous  y  pré- 
pare, il  y  cède  à  la  fin  de  sa  lettre,  a  Je  n'ai  rien  trouvé  à  re- 
prendre chez  eux,  dit-il,  qu'une  superstition  coupable  et  exagérée, 
nihil  aliud  invem,  quam  superslitione))t  pravam^  iimnodicam.))^ oWd. 
en  vérité  une  opinion  qui  ne  s'attendait  guère;  on  ne  peut  l'expli- 
quer qu'en  disant  que  Pline  s'est  laissé  brusquement  ressaisir  par 
les  préjugés  de  son  temps  et  de  son  pays.  C'était  l'honnête  homme 
et  le  sage  qui  avait  fait  l'enquête,  c'est  le  Romain  qui  a  conclu. 
Assurément,  dans  tout  ce  qu'on  avait  dit  à  Pline,  il  ne  se  trou- 
vait aucune  trace  de  croyance  ou  de  pratique  superstitieuses,  au 
sens  où  nous  l'entendons  aujourd'hui;  mais,  pour  les  Romains, 
tout  culte  étranger,  quel  qu'en  fût  le  caractère,  était  une  super- 
stition. Celle  des  chrétiens  semblait  plus  criminelle  encore  que  les 
autres  en  ce  qu'elle  leur  inspirait  des  sentimens  qu'on  ne  con- 
naissait guère  avant  eux.  Non  contens  de  pratiquer  un  nouveau 
culte,  ils  ne  voulaient  pas  reconnaître  les  anciens.  Ils  avaient  leur 
Dieu  particulier  qu'ils  honoraient,  mais  de  plus  ils  appelaient  les 
autres  des  faux  dieux;  c'est  ce  que  les  païens  trouvaient  tout  à  fait 
inexplicable.  Leurs  dieux  à  eux  ne  s'excluaient  pas  mutuellement, 
et  la  préférence  qu'on  avait  pour  l'un  d'eux  n'empêchait  pas  d'être 
respectueux  pour  le  reste.  Les  chrétiens,  au  contraire,  ne  voulaient 
adorer  que  le  leur  et  proscrivaient  tous  les  autres;  cet  esprit  d'ex- 
clusion était  ce  qu'on  avait  le  plus  de  peine  à  comprendre  et  à 
pardonner.  Nous  lisons  dans  les  Actes  des  Martyrs  qu'un  magis- 
trat qui  était  en  train  d'interroger  un  chrétien  lui  disait,  en  lui 
montrant  une  statue  du  prince  :  a  Quel  mal  y  a-t-il  donc  à  dire  : 
Seigneur!  et  à  brûler  un  peu  d'encens?  »  Un  autre  ajoutait  d'un 
air  fâché  :  «  Et  nous  aussi,  nous  sommes  religieux,  les  plus  reli- 
gieux des  hommes,  et  pourtant  nous  consentons  à  sacrifi  ;r  à  Cé- 
sar! »  Pourquoi  refusaient-ils  seuls  de  le  faire?  Plus  ce  qu'on  leur 
deiiiandait  paraissait  facile  et  simple,  plus  leur  refus  obstiné  pas- 
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sait  pour  criminel.  Pline  partageait  sur  ce  point  l'opinion  com- 
mune. Comme  il  avait  l'ordre  d'être  sévère  contre  les  chrétiens  et 
qu'au  fond  ils  ne  iui  paraissaient  pas  très  coupables,  il  était  pres- 
que heureux  de  trouver  chez  eux  quelque  chose  à  reprendre.  11  lui 
semblait  que,  quelle  que  fût  leur  croyance,  ils  avaient  au  moins  le 
tort  d'être  trop  entêtés,  et  ce  crime,  à  défaut  d'autres,  lui  suffisait 
pour  s'excuser  à  ses  yeux  de  les  envoyer  au  supplice. 

Ainsi,  ceux  même  qui,  dans  la  société  distinguée  de  Rome,  se 
montraient  le  mieux  disrposés  pour  les  chrétiens,  leur  reprochaient 
((  une  obstination  inflexible  et  une  superstition  exagérée.  »  Il  y  en 
avait  d'autres  qui  étaient  beaucoup  plus  sévères.  Le  grand  monde, 
à  Rome,  a  toujours  été  très  conservateur.  L'aristocratie  s'y  est  re- 
nouvelée plusieurs  fois,  elle  a  libéralement  ouvert  ses  rangs  à  de 
grandes  familles  qui  arrivaient  de  la  province  ou  môme  de  l'éirau- 
ger;  mais  les  nouveau-venus,  quelle  que  fût  leur  origine,  prenaient 
\'ite  les  principes  de  leurs  aînés.  Dans  le  sénat  de  l'empire  comme 
dans  celui  de  la  république,  on  a  toujours  répété  les  vieilles  maximes 
et  prêché  le  respect  des  anciens  usages,  u  C'est  un  grand  a'ime, 
disait  Dioclétieii  dans  un  de  ses  édiLs,  de  vouloir  défaire  ce  qui,  une 
fois  établi  et  fixé  par  l'antiquité,  garde  depuis  lors  sa  marche  régu- 
lière et  sa  situation  légitime.  »  Caton  ne  s'exprimait  pas  autrement. 
Certes  l'esprit  de  conservation  fait  la  force  des  états;  mais  il  est  ca- 
pable aussi,  quand  il  n'est  pas  éclairé,  de  beaucoup  d'excès  et  de 
fautes.  Une  de  ses  erreurs  les  plus  fréquentes  consiste  à  croire  que 
toutes  les  institutions  qui  existent  sont  nécessaires,  et  à  ne  pouvoir 
imaginer  aucune  ajutre  forme  de  société  que  celle  sous  laquelle  on 
vit.  S'il  n'y  a  qu'elle  de  possible,  si  c'est  tout' compromettre  que  de 
rien  changer,  tout  doit. rester  à  sa  place,  les  abus  eux-mêmes  de- 
viennent sacrés,  et  ceux  qui  leur  font  la  guerre  sont  Don-seulement 
des  esprits  chimériques  et  aventureux,  mais  des  ennemis  publics. 
Les  gens  qui  pensaient  ainsi  au  i""  siècle  étaient  fort  nombreux.  On 
venait  de  traverser  ce  grand  règne  d'Auguste,  qui  avait  donné  au 
monde  une  paix  à  laquelle  il  n'était  pas  accoutumé.  Après  tant  d'o- 
rages, on  se  félicitait  de  jouir  enfin  du  repos,  et  l'on  se  sentait  trans- 
porté de  colère  contre  ceux  qui  semblaient  ne  pas  goûter  assez  le 
bonheur  présent,  ou  qui,  par  une  opposition  coupable,  risquaient  de 
le  compromettre.  Quand  on  voyait  les  chrétiens  vivre  à  part,  s'isoler 
des  autres,  fuir  les  temples  où  l'on  remerciait  les  dieux  de  la  féhcité 
publique,  s'éloigner  des  théâtres  et  des  cirques  où  se  manifestait  la 
joie  générale,  on  ne  se  contentait  pas  de  les  regarder  comme  des 
esprits  bizarres  et  mal  faits,  ou  les  soupçonnait  de  s'affliger  de  ce 
qui  réjouissait  tout  le  monde,  de  rêver  des  bouleversemens,  de  pré- 
parer des  révolutions,  d'être  les  ennemis  irréconciliables  de  ces  in- 
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stitutions  sans  lesquelles  on  croyait  qu'une  société  ne  peut  pas 
vivre.  Tous  ces  griefs  ont  été  résumés  par  Tacite  en  un  mot,  quand 
il  nrétend  qu'ils  furent  convaincus  de  «  haïr  le  genre  humain.  » 

Ce  qu'il  y  avait  de  plus  grave  dans  ces  préventions  dont  les  chré- 
tiens étaient  victimes,  c'est  qu'elles  faisaient  penser  au  plus  grand 
nombre  qu'ils  ne  valaient  pas  la  peine  qu'on  s'occupât  d'eux.  Ils 
étaient  si  haïs,  si  calomniés,  qu'on  se  croyait  en  toute  sûreté  de 
conscience  le  droit  de  les  maltraiter  sans  les  connaître.  Les  apolo- 
gistes se  sont  plaints  amèrement  de  cette  injustice.  11  y  eut  pourtant, 
dès  le  commencement  du  ii"  siècle,  des  esprits  curieux  ou  des  cœurs 
malades,  des  philosophes  que  séduisait  l'inconnu,  des  dévots  que 
les  religions  populaires  ne  pouvaient  pas  contenter,  des  vagabonds 
qu'une  imagination  capricieuse  entraînait  à  la  suite  des  croyances 
les  plus  singulières,  qui  ne  furent  pas  rebutés  par  l'opinion  com- 
mune, et  s'avisèrent  d'étudier  de  près  cette  doctrine  méprisée.  Beau- 
coup du  premier  coup  furent  gagnés,  mais  il  s'en  trouva  aussi  qui 
résistèrent.  Telle  était  la  force  du  préjugé  que  des  gens  éclairés  et 
sincères  lurent  la  Bible  et  l'Évangile  sans  les  comprendre,  et  ne  se 
doutèrent  pas  des  beautés  et  des  grandeurs  que  ces  livres  conte- 
naient. C'est  ce  qui  arriva  par  exemple  à  Gelse,  auteur  d'un  ou- 
vrage contre  les  chrétien-s  dont  Origène  nous  a  conservé  la  plus 
grande  partie.  Il  reproche  précisément  au  christianisme  ce  que  nous 
admirons  le  plus  chez  lui,  ce  qui  a  le  plus  aidé  à  son  triomphe.  Il  le 
raille  de  s'adi'esser  à  tout  le  monde,  d'appeler  à  lui  les  pauvres,  d'an- 
noncer la  vérité  aux  simples  et  aux  petits.  Il  est  choqué  de  voir  qu'il 
a  des  paroles  de  consolation:  et  de  sympathie  non -seulement  pour 
les  malheureux,  mais  pour  les  coupables,  qu'il  prêche  la  pénitence  et 
le  pardon  des  péchés.  Il  aime  bien  mieux  les  prêtres  de  Delphes,  qui, 
quand  ils  proclament  solennellement  leurs  mystères,  n'invitent  à  la 
cérémonie  sainte  «  que  les  gens  dont  les  mains  sont  pures  de  tout 
crime  et  dont  l'âme  n'est  souillée  d'aucun  remords.  »  Le  Christ  a 
dit,  au  contraire  :  «  "Venez  à  moi,  vous  qui  êtes  fatigués  et  chargés.  » 
Il  écoute  de  préférence  lepublicain,  qui  se  tient  à  la  porte  du  temple, 
qui  n'ose  pas  lever  les  yeux  au  ciel  et  frappe  sa  poitrine  en  disant  : 
((  Mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  qui  suis  un  pécheur!  »  —  «  Yoilà 
les  gens,  dit  Celse  avec  indignation,  qu'ils  appellent  à  eux!  voilà 
ceux  qui,  à  les  entendre,  doivent  avoir  les  premières  places  dans  le 
royaume  de  Dieu  !  Mais  que  sont  les  pécheurs,  sinon  des  laiTons, 
des  empoisonneurs,  des  assassins,  des  sacrilèges,  des  violateurs  de 
toutes  les  lois  divines  et  humaines?  S'y  prendrait-on  autrement,  si 
l'on  voulait  composer  une  troupe  de  voleurs?  »  Celse  se  vante  plu- 
sieurs fois  de  connaître  les  livres  sacrés  des  chrétiens  :  a  J'ai  tiré 
tousjmes  argumens  de  vos  Écritures;  je  n'ai  pas  besoin  d'autre 
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preuve  pour  vous  convaincre  :  vous  vous  blessez  vous-mêmes  avec 
vos  armes.  »  Gomment  se  peut-il  faire  qu'il  ait  lu  l'Évangile  sans 
être  frappé  de  cette  figure  du  Christ,  qui  nous  semble  si  belle!  11 
ne  peut  comprendre  que  les  chrétiens  aient  choisi  pour  Dieu  ce  Juif 
obscur  lorsqu'ils  pouvaient  prendre  Hercule,  Esculape  ou  Orphée. 
Il  est  près  de  les  plaindre  d'avoir  été  chercher  chez  les  barbares  un 
si  médiocre  personnage  quand  la  Grèce  leur  oifrait  les  trésors  de 
sa  poétique  mythologie.  11  lui  oppose,  avec  des  airs  de  triomphe, 
les  faiseurs  de  miracles  les  moins  connus  et  les  plus  ridicules,  Aris- 
tée  de  Proconèse ,  qui  apparut  à  ses  amis  après  sa  mort ,  Abaris 
l'Hyperboréen,  qui  fendait  l'air  comme  un  oiseau,  quand  il  le  vou- 
lait, et  ce  Cléomède  d'Astypalée,  qui  paria  qu'il  se  sauverait  sans 
être  vu  d'un  coffre  où  on  le  tenait  enfermé.  Il  ose  même  le  com- 
parer au  misérable  favori  d'Hadrien ,  à  cet  Antinous  que  la  bas- 
sesse des  Grecs  avait  déifié,  et  qui  passait  pour  opérer  des  prodiges. 
Ce  rapprochement  incroyable  montre  combien  le  préjugé  trouble 
les  intelligences  les  plus  vives  et  les  plus  droites,  et  jusqu'à  quel 
point  il  peut  rendre  incapable  de  justice  et  de  vérité. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  société  distinguée  de  l'em- 
■pire,  des  gens  riches  et  lettrés,  au  sujet  des  chrétiens.  Les  moins 
malveillans  les  méprisaient,  les  autres  se  croyaient  le  droit  de  les 
haïr.  Tous  leur  en  voulaient  de  s'éloigner  des  opinions  reçues  et 
des  anciennes  croyances,  tous  pensaient  qu'il  était  légitime  de  les 
punir  parce  qu'ils  n'obéissaient  pas  aux  lois  du  pays,  et,  quand  ils 
étaient  magistrats,  ils  les  condamnaient  sans  remords.  Ce  n'était 
pas  d'eux  pourtant  que  venait  d'ordinaire  l'initiative  des  poursuites, 
surtout  en  ces  premières  années.  Ils  laissaient  faire,  et  même  quel- 
quefois ils  aidaient ,  mais  le  signal  partait  d'ailleurs.  Les  chrétiens 
avaient  d'autres  ennemis  plus  redoutables,  plus  acharnés,  plus 
pressans,  qui  réclamaient  les  persécutions,  qui  souvent  les  devan- 
çaient, qui  les  rendaient  plus  cruelles  en  excitant  sans  cesse  contre 
les  victimes  les  empereurs  et  les  proconsuls,  et  sur  qui  doit  retom- 
ber surtout  la  responsabilité  des  supplices. 

Ces  ennemis  se  trouvaient  dans  les  rangs  du  peuple.  C'est  ce  qui 
paraît  d'abord  assez  surprenant;  il  semble  que  le  peuple  aurait  dû 
se  déclarer  tout  entier  en  faveur  d'une  doctrine  qui  témoignait  tant 
de  soin  pour  lui,  qui  relevait  sa  dignité  et  mettait  à  sa  portée  les 
grands  problèmes  de  la  vie.  Aussi  est-ce  bien  dans  les  classes  popu- 
laires que  le  christianisme  fit  ses  plus  nombreuses  conquêtes,  mais  il 
ne  parvint  pas  à  tout  gagner,  et  ceux  qui  lui  échappaient  se  décla- 
rèrent contre  lui  avec  la  dernière  violence.  C'est  la  na,ture  du  peuple 
de  ne  pas  connaître  de  mesure  et  d'aller  en  tout  à  l'extrême.  Il  est 
probable  qu'il  y  avait  dans  la  société  distinguée  beaucoup  d'indif- 
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férens  que  ces  querelles  religieuses  n'intéressaient  guère,  qui  ne 
tenaient  pas  à,  se  décider  et  restaient  neutres  entre  les  deux  cultes. 
Je  ne  crois  pas  qu'il  s'en  trouvât  dans  les  rangs  du  peuple  :  là,  les 
partis  étaient  tranchés ,  et  le  christianisme  n'y  comptait  que  des 
disciples  dévoués  ou  des  adversaires  fanatiques.  Les  haines  étaient 
peut-être  attisées  contre  lui  par  le  clergé  inférieur  des  religions 
dominantes,  par  ces  devins,  ces  haruspices,  ces  isiaques,  ces  prê- 
tres mendians  de  Gybèle,  ces  initiateurs  et  ces  purificateurs  de 
toute  espèce,  qui  vivaient  de  la  dévotion  publique  et  que  le  succès 
du  nouveau  culte  réduisait  à  la  misère.  On  sait  qu'ils  hantaient  les 
cabarets,  couraient  les  campagnes,  opéraient  sur  les  places  publi- 
ques, toujours  mêlés  à  la  foule  ignorante  et  grossière,  sur  laquelle 
ils  avaient  pris  beaucoup  d'empire  :  est -il  surprenant  qu'ils  aient 
fini  par  lui  inspirer  toutes  leurs  colères?  Ils  cherchèrent  surtout  à 
la  convaincre  que  les  chrétiens  étaient  la  cause  des  maux  qui  affli- 
geaient l'empire,  et  n'eurent  pas  trop  de  peine  à  y  parvenir.  Le 
peuple  n'avait  pas  l'habitude,  alors  plus  qu'aujourd'hui,  d'expli- 
quer les  fléaux  qui  le  frappaient  par  des  causes  naturelles  ;  il  croyait 
y  voir  une  vengeance  des  dieux,  et  de  quoi  les  dieux  pouvaient-ils 
être  plus  justement  irrités  que  du  triomphe  de  cette  religion  in- 
connue qui  venait  leur  enlever  leurs  fidèles  et  faisait  déserter  leurs 
temples?  Tertullien  raconte  que,  s'il  pleuvait  trop  ou  s'il  ne  pleuvait 
pas  assez ,  «  si  le  Tibre  sortait  de  ses  rivages  ou  si  le  ]Nil  restait 
dans  les  siens,  »  s'il  survenait  une  famine  ou  une  peste,  aussitôt  la 
foule  s'écriait  :  a  Les  chrétiens  aux  lions  !  »  Les  mêmes  cris  se  fai- 
saient souvent  entendre  pendant  les  fêtes  religieuses  qui  excitaient 
la  dévotion  générale.  A  la  suite  des  bacchanales,  on  vit  le  peuple  se 
précipiter  sur  les  sépultures  chrétiennes,  a  en  arracher  les  cada- 
vres, quoique  méconnaissables  et  déjà  corrompus,  pour  les  insulter 
et  les  mettre  en  pièces  !  »  Mais  c'était  dans  les  théâtres  et  les  cir- 
ques que  se  réveillait  surtout  la  fureur  populaire.  Les  spectacles 
étaient  alors  des  cérémonies  sacrées  ;  on  y  portait  en  pompe  les 
statues  des  dieux,  qui  semblaient  y  présider,  entourés  de  leurs  prê- 
tres. L'aspect  de  ces  images  vénérées  devait  naturellement  enflam- 
mer le  peuple  contre  les  impies  qui,  non  contens  de  leur  refuser 
leur  hommage,  osaient  encore  les  outrager  par  leurs  railleries.  Le 
principal  attrait  de  ces  spectacles  consistait,  comme  on  sait,  dans  les 
combats  de  gladiateurs  ou  de  bêtes  féroces  ;  la  vue  du  sang  versé  ne 
manquait  pas  d'y  produire  son  effet  ordinaire  :  elle  ranimait  les  in- 
stincts de  cruauté  qui  sommeillent  au  fond  des  cœurs  dans  les  foules. 
Cette  passion  cruelle,  une  fois  éveillée,  ne  se  contentait  pas  aisément 
et  demandait  toujours  des  satisfactions  nouvelles  :  quel  plaisir,  si 
l'on.pouvait  joindre  aux  bestiaires  ou  aux  gladiateurs  promis  quel- 
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ques  victimes  imprévues  !  Il  y  en  avait  précisément  qu'on  avait 
toujours  sous  la  main,  et  qu'il  était  aisé  d'atteindre  et  de  frapper 
dès  qu'on  le  voulait.  C'étaient  les  chrétiens,  livrés  par  une  loi  sans 
pitié  à  l'arbitraire  des  magistrats,  dont  le  jugement  n'exigeait  ni 
enquête,  ni  témoins,  ni  délais,  qu'on  pouvait  saisir,  condamner  et 
punir  sans  faire  attendre  l'impatience  populaire.  La  tentation  était 
trop  forte  pour  qu'on  y  résistât  toujours.  Aussi  TerluUien  nous  dit-il 
que  c'était  surtout  pendant  les  jeux  du  cirque  et  de  l'arène  que  le 
peuple  réclamait  le  supplice  des  chrétiens. 

Ce  qui  est  plus  triste  encore,  c'est  que  les  magisti-ats  ne  se  mon- 
traient pas  trop  contraires  à  ces  exigences.  Le  peuple,  qui  avait 
perdu  tous  ses  droits  politiques,  ne  conservait  guère  d'importance 
qu'au  théâtre;  mais  là  il  osait  être  mutin,  bruyant,  impérieux,  il 
manifestait  ses  préférences,  il  indiquait  ses  volontés.  Le  plus  sou- 
vent on  cherchait  à  le  satisfaire  ;  dans  les  grandes;  villes  de  pro- 
vince, où  il  disposait  encore  des  fonctions  publiques,  ses  moindres 
désirs  étaient  des  ordres  pour  tous  ceux  qui  voulaient  être  édiles 
ou  duumvirs.  Les  inscriptions  nous  apprennent  que  les  magistrats 
ajoutaient  souvent  aux  libéralités  qu'ils  faisaient  à  leurs  conci- 
toyens, à  propos  de  quelque  dignité  qu'on  leur  avait  conférée,  des 
combats  de  gladiateurs  ou  des  courses  de  chevaux,  et  l'on  nous  dit 
expressément  que  c'était  sur  la  demande  du  ])eup\e,  peie?ite populo. 
Quand  la  foule  réclamait  la  mort  de  quelque  chrétien  célèbre,  le 
magistrat  ne  résistait  pas  davantage;  peut-être  même  cédait41  plus 
vite,  heureux  de  la  satisfaire  à  si  bon  compte.  Après  tout  un  chré- 
tien ne  lui  coûtait  rien,  tandis  qu'il  lui  fallait  payer  cher  les  gla- 
diateurs et  les  cochers.  La  trace  de  ces  interventions  populaires  se 
retrouve  fréquemment  dans  les  Artes  des  Martyrs,  Ce  fut  la  popu- 
lation de  Sinyrne  qui,  poussée  par  les  Juifs,  demanda  le  supplice 
de  saint  Polycarpe.  Le  proconsul,  qui  voulait  plaire,  s'empressa  de 
l'envoyer  prendre.  Les  jeux  allaient  finir  quand  on  l'amena.  Il  fut 
interrogé  dans  l'amphithéâtre  même,  et  le  proconsul  ne  lui  dissi- 
mula pas  qu'il  le  sacrifiait  aux  emportemens  de  la  multitude.  «  Sa- 
tisfais au  peuple,  »  lui  disait-il;  à  quoi  le  martyr  répondait  :  a  C'est 
à  toi  que  je  satisferai,  si  tu  me  commandes  des  choses  justes.  Notre 
religion  nous  enseigne  à  respecter  les  puissances  qui  sont  instituées 
par  Dieu.  Quant  à  cette  foule,  je  la  crois  indigne  de  rien  faire  pour 
elle.  Il  faut  obéir  au  magistrat  et  non  au  peuple.  »  Cet  interro- 
gatoire solennel  faisait  partie  des  plaisirs  qu'on  offrait  à  la  popu- 
lace; comme  elle  n'en  voulait  rien  perdre,  on  plaçait  le  malheu- 
reux sur  une  estrade  élevée  (m  catasta),  pour  qu'il  fût  exposé  à 
tous  les  regards;  on  le  promenait  ensuite  devant  cette  foule  en- 
tassée «  comme  dans  une  procession  de  théâtre.  »  Enfin,  quand  on 
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^passait  de  ce  simulacre  de  JTagement  à  la  réalité  terrible  du  sup- 
plice, il  fallait  qu'on  eût  grand  soin  de  placer  la  victime  au  milieu 
de  l'arène,  afin  que  de  tous  les  côtés  on  pût  la  bien  voir  mourir. 
Ce  déchaînement  de  fureurs  populaires,  ces  complaisances  hon- 
teuses des  magistrats  pour  des  haines  insensées  allèrent  si  loin, 
que  les  empereurs  eux-mêmes  finirent  par  en  êtie  blessés.  Ils  dé- 
fendirent solennellement  qu'on  cédât  à  ces  exigences,  u  II  ne  faut 
pas,  disaient-ils,  écouter  la  voix  de  la  populace  quand  elle  demande 
que  l'on  absolve  un  coupable  ou  que  l'on  condamne  un  innocent.  » 
On  dirait  vraiment  que  le  peuple  épromât  le  besoin  de  se  justi- 
fier à  ses  yeux  de  sa  cruauté  en  chargeant  les  chrétiens  des  crimes 
les  plus  odieux.  Il  ne  prit  pas  beaucoup  de  peine  et  ne  se  mit  pas 
en  frais  d'imagination  pour  les  inventei-.  U  y  avait  alors,  comme 
aujourd'hui,  tout  un  répertoire  d'accusations  banales,  à  l'usage  de 
tous  les  partis,  au  service  de  toutes  les  haines,  qu'on  répétait  de- 
puis des  siècles  sans  qu'elles  se  fussent  jamais  discréditées.  C'est 
ainsi  que,  pendant  toute  l'antiquité,  on  a  reproché  la  vénalité  aux 
hommes  d'état  ou  la  trahison  aux  généraux  malheureux,  et  qu'on  a 
prétendu  que  les  philosophes  étaient  des  impies  et  les  savans  des 
magiciens.  Ce  furent  des  accusations  de  ce  genre  qu'on  tourna 
contre  les  chrétiens,  après  les  avoir  employées  contre  beaucoup 
d'autres.  On  les  appela  des  athées  :  ce  nom  était  celui  qu'on  don- 
nait à  tous  ceux  qui  refusaient  de  reconnaître  les  dieux  officiels.  On 
raconta  que,  dans  leurs  agapes,  où  ils  assistaient  avec  leurs  mères 
et  leurs  sœurs,  les  lumières  s'éteignaient  à  un  signal  convenu,  et 
que  des  adultères  ou  des  incestes  se  commettaient  dans  l'ombre  : 
cinq  siècles  auparavant,  on  avait  reproché  le  même  crime  aux  fa- 
natiffues  réunis  pour  célébrer  les  bacchanales.  Enfin  on  prétendit 
que  les  chrétiens  avaient  coutume  de  couper  un  enfant  par  mor- 
ceaux et  de  le  donner  à  dévorer  à  tous  ceux  qu'ils  admettaient  à 
leurs  mystères  :  c'était  encore  une  vieille  fable  et  fort  souvent  em- 
ployée. 11  n'y  avait  guèi'e  de  magicien  qui  n'eût  à  s'en  défendre, 
et  Salluste  raconte  gravement  la  même  histoire  de  Gatilina  et  de 
ses  complices.  Ce  qui  est  Traiment  incroyable,  c'est  que  ces  accu- 
sations, tant  de  fois  renouvelées,  tant  de  fois  reconnues  fausses, 
n'ont  jamais  perdu  leur  crédit.  On  n'était  pas  choqué  de  leur  in- 
vraisenjblance,  on  n'avait  pas  besoin  de  preuves  pour  y  croire.  Un 
simple  bruit,  inventé  par  la  haine,  accueilli  par  la  sottise,  propagé 
par  la  malveillance,  suffisait  pour  qu'on  ajoutât  foi  aux  forfaits  les 
plus  abominables,  et  si  par  hasard  les  esclaves  de  quelque  maison 
chrétienne,  menacés  de  la  torture  ou  gagnés  par  les  ennemis  de 
leurs  maîtres,  avouaient  qu'ils  étaient  coupables,  il  y  avait  alors 
tlans  la  populace  d'incroyables  explosions  de  colèr-e.  Les  chrétiens, 


"808  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

trahis  par  leurs  amis,  abandonnés  et  reniés  par  leurs  proches,  étaient 
recherchés  dans  leurs  maisons,  chassés  des  édifices  publics,  insultés' 
et  massacrés  dans  les  rues,  et  des  cris  s'élevaient  de  tous  les  côtés 
vers  l'empereur  pour  le  supplier  d'en  délivrer  l'humanité. 

Telles  étaient  les  dispositions  de  la  société  romaine  à  l'égard  des 
chrétiens.  Ils  rencontraient  en  face  d'eux  une  autorité  attachée  aux 
traditions,  défiante  des  nouveautés,  jalouse  de  ses  droits  et  armée 
de  lois  terribles  pour  les  défendre,  un  grand  monde  indifférent, 
dédaigneux,  ennemi  des  changemens,  ouvert  à  tous  les  préjugés, 
une  populace  égarée,  furieuse,  portée  à  les  croire  capables  de  tous 
les  crimes,  prête  à  leur  reprocher  tous  ses  malheurs  :  c'est  plus 
qu'il  ne  faut  pour  comprendre  qu'on  les  ait  traités  sans  pitié,  et  que 
la  persécution,  qu'un  hasard  avait  déchaînée,  ait  duré  près  de  trois 
siècles. 

III. 

Rien  n'est  donc  plus  facile  que  de  se  rendre  compte  des  raisons 
générales  qui  ont  rendu  les  persécutions  si  longues  et  si  cruelles; 
il  est  bien  moins  aisé  de  connaître  l'histoire  de  chacune  d'elles, 
d'en  savoir  les  causes  ou  la  durée,  d'en  apprécier  les  conséquences. 
Dès  qu'on  veut  entrer  dans  ces  détails,  les  difficultés  naissent  à  tous 
les  pas.  Les  historiens  s'accordent  à  dire  qu'après  JNéron  l'église  fut 
laissée  en  repos  jusqu'aux  dernières  années  de  Domitien.  Alors 
commença  une  persécution  nouvelle,  qui  semble  avoir  été  amenée 
par  des  motifs  politiques.  Ce  u  règne  de  Dieu,  »  dont  les  chrétiens 
annonçaient  l'arrivée  prochaine,  que  saluaient  d'avance  les  poètes 
sibyllins  et  les  faiseurs  d'apocalypses,  causa  sans  doute  quelques 
inquiétudes  à  un  prince  soupçonneux.  Les  païens  s'y  trompaient 
quelquefois,  et  saint  Justin  fut  obligé  de  leur  expliquer  qu'il  s'a- 
gissait non  de  la  terre,  mais  du  ciel,  et  que  la  venue  du  Christ  ne 
faisait  courir  aucun  danger  à  l'autorité  des  césars.  Domitien  avait 
d'autant  plus  vite  pris  l'alarme  que  la  nouvelle  religion  s'était,  dit- 
on,  glissée  jusque  dans  son  palais  et  qu'il  pouvait  redouter  qu'elle 
ne  lui  suscitât  quelque  rival  parmi  ses  plus  proches  parens.  D'ail- 
leurs il  affectait  d'être  un  justicier  sévère  et  d'exercer  la  police  re- 
ligieuse de  Rome  comme  on  le  faisait  du  temps  de  Caton,  On  ra- 
conte qu'il  chercha  l'occasion  d'enterrer  vive  une  vestale  pour 
avoir  l'air  d'appliquer  dans  toute  leur  rigueur  les  vieilles  lois  de  la 
république.  La  protection  de  la  religion  nationale  et  la  poursuite 
des  cultes  étrangers  étaient  aussi  des  traditions  antiques» qu'il  vou- 
lait se  donner  la  gloire  de  respecter.  Toutes  ces  raisons  devaient 
l'amener  à  persécuter  les  chrétiens. 
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Les  deux  premières  persécutions  paraissent  donc  hors  de  doute  ; 
ce  qui  reste  obscur,  c'est  la  manière  dont  l'autorité  procéda  pour 
atteindre  les  victimes.  On  s'est  d'abord  demandé  s'il  est  sûr  que 
Néron  et  Domitien  aient  publié  contre  le  christianisme  des  édits  de 
proscription.  Les  historiens  profanes  n'en  disent  rien,  mais  les^  écri- 
vains ecclésiastiques  sont  unanimes  pour  l'aiïirmer,  et,  quoi  que 
prétende  M.  Aube,  tout  me  semble  leur  donner  raison.  Il  était  aisé 
de  récuser  leur  témoignage  quand  on  pouvait  soutenir  que  les 
chrétiens  n'avaient  pas  été  d'abord  inquiétés  en  dehors  de  Rome. 
Pour  les  saisir  et  les  frapper  dans  l'enceinte  de  la  grande  ville,  il 
n'était  pas  besoin  à  la  rigueur  d'un  décret  ou  d'une  loi,  un  ordre 
verbal  suffisait  ;  mais  il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  de  ne  voir 
dans  la  persécution  de  Néron  qu'une  sorte  d'accident  passager,  une 
violence  temporaire  et  locale,  dont  Rome  a  été  l'unique  théâtre. 
Depuis  qu'on  connaît  la  date  exacte  de  l'Apocalypse,  on  sait  que  le 
contre-coup  s'en  est  fait  sentir  ailleurs.  Il  n'est  plus  douteux  qu'à 
la  suite  des  supplices  ordonnés  par  Néron  dans  sa  capitale  le  sang 
des  chrétiens  n'ait  coulé  dans  les  principales  villes  de  l'Asie,  et  qui 
sait  s'il  n'en  a  pas  été  de  même  dans  d'autres  provinces?  Dès  lors  il 
devient  assez  naturel  de  supposer  que  les  magistrats  de  ces  pays 
lointains  ne  se  décidèrent  à  frapper  que  sur  quelque  édit  ou  quelque 
lettre  de  l'empereur.  Les  lois,  comme  on  l'a  vu,  étaient  incertaines, 
mal  exécutées,  presque  tombées  en  oubli;  pour  qu'on  sût  qu'on  de- 
vait les  appliquer  aux  chrétiens,  et  qu'ils  étaient  seuls  exceptés  de  la 
tolérance  générale,  il  fallait  bien  qu'on  en  fût  averti  par  quelque 
communication  officielle.  Nous  voyons,  à  partir  de  Dèce,  quand  l'his- 
toire du  christianisme  nous  est  mieux  connue,  chaque  persécution 
précédée  d'un  édit  particulier  qui  ordonne  les  poursuites;  pourquoi 
veut-on  qu'il  n'en  ait  pas  été  de  même  auparavant?  Enfin  nous 
avons  des  textes  précis  de  TertuUien,  de  Lactance,  qui  nous  ap- 
prennent qu'avant  Dèce  des  édits  avaient  été  publiés  contre  les 
chrétiens,  et  en  grand  nombre.  Le  jurisconsulte  Ulpien,  qui  vivait 
sous  Caracalla,  les  avait  réunis  et  commentés  dans  un  de  ses  ou- 
vrages à  l'usage  des  persécuteurs  de  l'avenir.  Nous  n'avons  pas  con- 
servé le  passage  d'Ulpien,  et  avec  lui  s'est  perdu  le  texte  de  ces 
édits;  mais  nous  pouvons  conjecturer,  d'après  ce  qu'on  nous  en 
rapporte,  qu'ils  étaient  courts  et  concis,  qu'ils  ne  contenaient  pas 
d'accusation  précise,  qu'ils  ne  s'appuyaient  sur  aucune  ancienne 
loi,  qu'ils  n'indiquaient  pas  de  procédure  régulière,  et  qu'ils  se 
résumaient  à  peu  près  dans  ces  termes  :  «  il  est  défendu  d'être 
chrétien.  » 

Ce  n'est  pas  tout  à  fait  ainsi  que  s'exprime  d'ordinaire  le  législa- 
teur chez  les  Romains,  mais  les  pères  de  l'église  font  renjarquer  que 
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tout  est  étrange  clans  ces  poiii'suites.  Les  formes  de  la  justice  y  sont  à 
chaque  instant  violées.  En  réalité,  on  ne  reproche  aux  malheureux 
que  le  nom  qu'ils  portent.  Ce  nom  suffit  pour  que  la  loi  les  frappe 
sans  pitié.  La  sentence  qui  les  condamne  ne  contient  pas  d'autre 
accusation,  elle  n'allègue  aucun  antre  crime;  ils  sont  punis  non 
comme  impies,  comme  rebelles,  comme  homicides,  mais  unique- 
ment comme  chrétiens.  Dès  lors  la  procédure  devient  d'une  simpli- 
cité effrayante;  il  n'est  besoin  ni  de  témoins,  ni  d'enquête,  on  se 
contente  de  l'aveu  de  l'accusé.  La  loi  romaine  dit  pourtant  en  pro- 
pres termes  que  l'aveu  n'est  pas  une  preuve  suffisante,  confessiones 
reorimi  pro  exploraiis  criminibus  huheri  non  oportere^  mais  quand 
il  s'agit  d'une  secte  abhorrée,  est-il  besoin  de  respecter  la  loi?  Ter- 
tuliien,  en  jurisconsulte  scrupuleux,  s'indigne  de  ces  injustices.  Tout 
est-il  donc  fini,  nous  dit-il,  quand  l'accusé  se  reconnaît  coupable? 
N'y  a-t-il  pas  des  degrés  dans  le  crime,  et,  avant  de  punir,  ne  faut-il 
pas  connaître  les  circonstances  qui  l'aggravent  ou  l'atténuent?  Cet 
homme  avoue  qu'il  est  chrétien,  cela  veut  dire  sans  doute  qu.'il  a 
pris  part  à  ces  orgies  nocturnes  qu'on  reproche  à  ses  frères;  mais 
combien  de  fois  y  a-t-il  assisté?  combien  d'incestes  a-t-il  commis  ? 
de  combien  d'en  fans  égorgés  s'est-il  repu?  Il  importe  à  la  justice 
de  le  savoir,  et  l'on  ne  songe  pas  à  le  demander  !  Ce  qui  passe  tout 
le  reste,  c'est  la  manière  dont  on  se  sert  de  la  torture  contre  les 
chrétiens.  La  torture  est  un  moyen  d'information  qu'on  emploie  pour 
obtenir  du  coupable  l'aveu  de  sa  faute.  C'est  d'ordinaire  quand  l'ac- 
cusé nie  qu'on  le  torture  pour  qu'il  avoue;  ici  on  le  torture  lorsqu'il 
avoue,  pour  le  contraindre  à  nier.  On  épuise  sur  lui  tous  les  sup- 
plices tant  qu'il  persiste  à  dire  la  vérité;  dès  qu'il  consent  à  mentir, 
on  le  relâche.  Voilà  des. illégalités  que  Tertullieu  ne  peut  souffrir,  et 
dans  son  indignation  il  ose  parler  en  face  a;ux  empereurs  comme  ne 
le  faisaient  guère  les  jurisconsultes  de  son  temps,  si  complaisans 
pour  le  maître.  «  Sachez,  leur  dit-il,  que  le  pouvoir  dont  vous  êtes 
revêtus  n'est  point  arbitraire,  qu'il  est  réglé  par  les  lois,  et  qu'il 
n'appartient  qu'aux  tyrans  d'agir  comme  vous  faites!  » 

Malheureusement  ces  protestations  isolées  ne  produisaient  guère 
de  résultat  :  juste  ou  non,  la  loi  existait,  et  c'était  le  devoir  des 
magistrats  de  la  faire  exécuter.  M.  de  Rossi  pense  que  jusqu'à 
Constantin  elle  n'a  jamais  été  tout  à  fait  abrogée.  Des  empereurs 
plus  éclairés  et  plus  démens  ont  bien  pu,  par  des  instructions  par- 
ticulières, par  des  mesures  transitoires,  en  atténuer  ou  même  en 
suspendre  l'effet;  mais  après  eux,  ou  même  quelquefois  de  leur  vi- 
vant, elle  était  remise  en  vigueur  et  reprenait  toute  son  efficacité. 
Elle  est  donc  restée  jusqu'à  la  fin  comme  une  menace  suspendue 
sur  l'église;  elle  a  troublé  son  repos  même  dans  les  temps  les  plus 
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calmes,  et  mêlé  toujours  quelque  inquiétude  à  sa  tranquillité.  C'était 
une  arme  redoutable  dans  la  main  de  ses  ennemis;  tous  ceux  qu'une 
querelle  personnelle,  une  rivalité  d'intérêt,  un  accès  de  mauvaise 
humeur,  un  désir  de  vengeance,  excitaient  contre  quelque  chrétien, 
pouvaient  aisément  s'en  servir,  et  l'on  ne  s'en  faisait  pas  faute.  La 
doctrine  nouvelle  n'a  pas  pu  se  répandre  dans  Je  monde  sans  y 
causer  beaucoup  de  divisions  et  de  déchiremens.  Elle  a  désuni  les 
concitoyens,  séparé  les  amis;  dans  les  familles,  elle  a  semé  des 
haines  irréconciliables  entre  les  parens  les  plus  proches.  Le  chef 
de  la  maison,  resté  fidèle  au  culte  de  ses  dieux,  qui  voyait  sa 
femme,  son  fils  ou  ses  serviteurs  les  abandonner,  ne  pouvait  s'em- 
pêcher d'éprouver  de  violentes  colères.  Il  ne  se  demandait  pas  quels 
effets  leur  croyance  nouvelle  avait  produits  sur  eux  et  s'ils  étaient 
devenus  meilleurs  ou  pires;  on  avait  beau  lui  dire  qu'il  n'avait  rien 
à  craindre  de  ce  changement,  qu'au  contraire  sa  paix  et  son  bon- 
heur intériem'S  s'en  trouvaient  mieux  assurés,  sa  passion  ne  lui 
permettait  pas  de  rien  entendre.  «  Sa  femme,  dit  Tertullien,  est  de- 
venue honnête,  elle  ne  lui  donne  plus  lieu  d'être  jaloux,  et  il  la 
répudie;  son  fils  obéit  à  ses  volontés^  et  lui,  qui  tolérait  autrefois 
ses  révoltes,  il  le  déshérite;  il  éloigne  de  lui  un  esclave  qu'il  aimait 
depuis  qu'il  est  devenu  soumis  et  fidèle.  »  Quelquefois  même  il  allait 
dans  sa  colère  jusqu'à  les  dénoncer  au.x  magistrats,  et  il  invoquait 
les  peines  terribles  prononcées  par  les  édits  de  proscription  pour 
venger  ses  querelles  de  famille.  Saint  Justin  en  rapporte  une  his- 
toire curieuse.  Une  femme  qui  avait  jusque-là  mal  vécu  venait  de 
ie  couverth*.  Eclairée  par  sa  foi  nouvelle,  elle  tenta  d'ouvrir  les  yeux 
de  son  mari  sur  des  désordres  coupables  qu'elle  avait  jusque-là 
soufferts  et  partagés.  N'ayant  pu  le  corriger,  elle  voulut  se  séparer 
de  lui  et  demanda  le  divorce.  Le  mari  irrité  f  accusa  aussitôt  d'être 
chrétienne;  elle,  qui  voulait  gagner  du  temps  et  éloigner  une  puni- 
tion inévitable,  présenta  une  requête  à  l'empereur  pour  être  auto- 
risée à  terminer  d'abord  ses  affaires  domestiques,  promettant  de 
répondre  plus  tard  sur  l'accusation  qu'on  soulevait.  Alors  le  mcri, 
qui  ne  voulait  pas  perdre  tout  à  fait  sa  vengeance,  poussa  un  cen- 
turion de  ses  amis  à  se  saisir  d'un  certain  Ptolémée  qu'il  accusait 
d'avoir  en  trahie  sa  femme  à  quitter  l'ancienne  religion.  Après  être 
resté  quelque  temps  en  prison,  Ptolémée  fut  conduit  devant  le  juge, 
qui  se  contenta  de  lui  demander  s'il  était  chrétien,  et  sur  son  aveu 
le  fit  immédiatement  égorger.  Ces  faits  se  passaient  à  Rome  sous  le 
règne  d'Antonin  le  Pieux,  c'est-à-dire  du  plus  honnête  et  du  plus 
doux  des  princes. 

Voilà  comment  la  loi  fut  exécutée  dans  les  meilleurs  temps  de 
l'empire  et  quelles  en  furent  les  conséquences.  Comme  elle  servait 
les  haines  privées  autant  que  les  passions  religieuses*,  on  ne  la 
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laissa  nulle  part  tomber  en  oubli.  Il  n'était  pas  besoin,  pour  que  la 
persécution  se  ranimât  dans  les  provinces  après  quelques  années  de 
calme,  que  l'impulsion  vînt  de  Rome  et  de  l'autorité.  Un  événement 
imprévu,  un  intérêt  particulier  et  local  pouvaient  tout  d'un  coup 
enflammer  les  esprits,  et,  une  fois  excités,  la  loi  ne  leur  offrait  que 
trop  de  moyens  de  se  satisfaire.  C'est  ce  qui  arriva  sous  Marc-Au- 
rèle  à  Lyon,  où  les  chrétiens  furent,  on  ne  sait  pourquoi,  insultés, 
battus,  lapidés,  traînés  devant  les  magistrats,  torturés  et  mis  à 
mort;  ce  n'est  qu'après  en  avoir  exposé  quelques-uns  aux"bêtes,  sur 
la  demande  du  peuple,  et  en  avoir  fait  mourir  d'autres  en  prison, 
que  le  proconsul,  effrayé  de  voir  leur  nombre  s'accroître  tous  les 
jours,  s'avisa  de  consulter  l'empereur,  qui  du  reste  ordonna  de  con- 
tinuer comme  on  avait  commencé.  Nous  voyons  de  même  la  per- 
sécution éclater  brusquement  à  Alexandrie  un  an  avant  l'édit  de 
Dèce  :  la  prédication  d'une  sorte  de  prophète  ou  de  poète  excite  la 
populace,  qui  se  jette  sur  les  chrétiens,  pille  leurs  maisons,  les  as- 
somme dans  les  rues,  allume  des  bûchers  au  milieu  des  places  et 
les  y  précipite.  Peu  de  temps  après  le  règne  d'Alexandre  Sévère, 
pendant  la  paix  profonde  dont  jouissait  l'église,  la  Cappadoce  et  le 
Pont  ayant  été  dévastés  par  des  tremblemens  de  terre  qui  renver- 
sent les  temples,  détruisent  les  villes,  engloutissent  les  habitans, 
le  peuple,  suivant  son  habitude,  s'en  prend  aux  chrétiens  et  leur 
fait  subir  toute  sorte  de  supplices.  Ces  massacres  n'étaient  pas  com- 
mandés par  l'autorité,  mais  ils  n'étaient  non  plus  ni  arrêtés,  ni  pu- 
nis. Après  tout,  le  peuple  avait  la  loi  pour  lui  ;  il  l'exécutait  sans 
doute  un  peu  brutalement,  mais,  comme  elle  n'était  qu'un  décret 
d'extermination,  il  n'importait  guère  d'y  mettre  des  formes.  Les 
proconsuls  laissaient  s'accomplir  ces  vengeances  populaires  ou  ne 
s'y  opposaient  que  mollement.  Personne  n'attachait  beaucoup  d'im- 
portance à  la  mort  de  ces  sectaires  inconnus,  et  il  est  probable  que 
le  bruit  de  ces  exécutions  ne  sortait  pas  des  pays  qui  en  étaient  le 
théâtre.  C'est  par  hasard  que  le  souvenir  de  quelques-unes  d'entre 
elles  est  arrivé  jusqu'à  nous,  et  nous  devons  certainement  en  ignorer 
le  plus  grand  nombre.  On  peut  donc  dire  qu'en  somme  la  persécu- 
tion n'a  jamais  complètement  cessé  dans  la  vaste  étendue  de  l'em- 
pire; elle  ne  s'éteignait  ici  que  pour  se  ranimer  un  peu  plus  loin. 
Pendant  les  deux  cent  cinquante  ans  qui  séparent  Néron  de  Con- 
stantin, les  chrétiens  ont  pu  jouir  de  quelques  momens  de  relâche, 
mais  jamais  leur  sécurité  n'a  été  complète.  Leur  sort  dépendait  de 
l'imprévu,  leur  condition  changeait  d'un  pays  à  l'autre,  et  les  em- 
pereurs qui  les  aimaient  le  plus  n'ont  pas  pu  les  soustraire  partout 
aux  emportemens  du  peuple  qui  s'appuyaient  sur  les  injonctions  de 
la  loi. 

Mais  alors,  si  la  persécution  a  été  continue,  s'il  est  vrai  qu'elle  ne 
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se  soit  jamais  entièrement  arrêtée,  d'où  vient  que  les  historiens  de 
l'église  sont  d'accord  pour  distinguer  neuf  ou  dix  persécutions  par- 
ticulières? On  a  souvent  pensé,  —  et  M.  Aube  est  tout  à  fait  disposé 
à  le  croire,  —  que  ce  n'est  là  qu'une  sorte  de  classement  arbitraire 
imaginé  longtemps  après  les  événemens,  quand  on  éprouvait  le  be- 
soin de  faire  une  histoire  héroïque  à  l'église.  Il  faut  abandonner 
aujourd'hui  cette  opinion,  car  nous  avons  la  preuve  que  les  persé- 
cutions ont  été  distinguées  et  classées  par  les  gens  mêmes  qui  en 
avaient  souffert.  Le  vieux  poète  Commodien,  dans  un  ouvrage  qu'on 
a  découvert  il  y  a  quelques  années,  parle  de  celle  de  Dèce,  dont  il  a 
été  témoin,  et  dit  expressément  que  c'est  la  septième.  Ce  témoi- 
gnage des  contemporains,  des  victimes,  ne  permet  plus  de  traiter 
légèrement  la  classification  ordinaire.  Il  faut  bien  admettre  qu'elle 
s'appuyait  sur  quelque  fondement  solide.  Il  faut  croire  que,  si  les 
chrétiens  n'ont  pas  cessé  d'être  maltraités  sous  l'empire,  il  y  a  eu 
des  momens  de  recrudescence,  où,  pour  des  motifs  que  nous  igno- 
rons, ils  l'étaient  davantage.  Ce  sont  ces  momens  de  reprise,  ces 
retours  et  ces  réveils  de  rigueur,  se  détachant  sur  un  fonds  général 
de  tracasserie  et  de  violences,  qu'on  appelle  les  persécutions. 

De  Domitien  jusqu'à  Dèce,  on  en  compte  quatre,  dont  on  sait  fort 
peu  de  chose.  Comme  elles  sont  très  mal  connues,  il  a  été  facile 
d'en  contester  l'existence.  On  a  fait  remarquer  que  c'étaient  préci- 
sément les  meilleurs  et  les  plus  honnêtes  des  princes  qu'on  accusait 
d'avoir  persécuté  les  chrétiens.  Leur  conduite  ordinaire,  a-t-on  dit, 
leur  renom  de  sagesse  et  d'humanité  protestent  contre  ce  reproche. 
Est-il  possible  de  croire  un  Trajan  capable  de  ces  cruautés?  Peut-on 
comprendre  qu'un  Marc-Aurèle  se  soit  fait  l'imitateur  de  Néron?  La 
surprise  qu'on  éprouve  en  voyant  ces  excellens  princes  rangés  parmi 
les  persécuteurs  n'est  pas  nouvelle;  nous  la  retrouvons  déjà  chez  les 
chrétiens  de  leur  temps.  Ils  étaient  victimes  des  persécutions  et  ne 
pouvaient  pas  y  croire;  ils  se  demandaient  pourquoi,  sous  ces  règnes 
honnêtes  et  glorieux,  ils  étaient  seuls  exclus  de  la  félicité  générale; 
ils  ne  pouvaient  s'imaginer  que  lorsqu'on  avait  reçu  le  surnom  de 
pieux  ou  qu'on  se  glorifiait  du  titre  de  philosophe,  on  se  montrât  si 
dur  pour  une  doctrine  qui  enseignait  la  piété  et  répandait  parmi  les 
ignorans  les  leçons  de  la  philosophie.  L'évêque  de  Sardes,  Méliton, 
qui  voyait  les  chrétiens  poursuivis  avec  plus  de  sévérité  que  jamais 
dans  toute  l'Asie,  écrivait  à  Marc-Aurèle  :  «  Si  ces  choses  se  font  par 
votre  ordre,  nous  n'avons  rien  à  dire.  Nous  savons  qu'un  empereur 
aussi  juste  que  vous  ne  peut  rien  ordonner  d'injuste.  »  Mais  il  aimait 
mieux  croire  que  Marc-Aurèle  ignorait  tout,  et  que  ces  excès  se 
commettaient  sans  son  aveu  :  il  ne  lui  paraissait  pas  plus  possible 
qu'à  nous  qu'un  aussi  bon  prince  pût  être  un  persécuteur. 

Ce  ii'était  pourtant  que  trop  vrai  :  Trajan,  Hadrien,  Mctrc-Aurèle, 
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ces  empereurs  si  sages,  si  vertueux,  si  humains,  ont  persécuté,  et, 
ce  qui  est  plus  étrange,  c'est  qu'ils  ne  persécutaient  que  parce  qu'ils 
étaient  de  bons  princes.  Il  me  semble  que  lorsqu'on  a  lu  la  corres- 
pondance de  Trajan  avec  Pline  on  comprend  les  raisons  qu'il  pou- 
vait avoir  d'être  si  dur  envers  les  chrétiens.  C'était  un  brave  soldat, 
nourri  dans  le  respect  de  la  discipline  et  convaincu  qu'on  gouverne 
un  empire  comme  on  commande  une  armée.  On  l'avait  appelé  au 
pouvoir  dans  des  circonstances  graves,  au  milieu  de  ces  crises  vio- 
lentes qu'entraîne  l'établissement  d'une  dynastie  nouvelle.  Il  pen- 
sait que  l'empire  ne  retrouverait  l'ordre  et  la  paix  que  si  l'on  rendait 
aux  lois  tout  leur  crédit.  Il  voulait  qu'on  prît  l'habitude  de  leur 
obéir  sans  discuter,  comme  dans  les  camps,  sans  faire  de  distinc- 
tion entre  elles,  sans  chercher  si  elles  étaient  justes  ou  non  et 
comment  s'appelait  l'empereur  qui  les  aA'^it  promulguées.  On  le 
voit,  dans  sa  correspondance,  témoigner  de  grands  égards  pour  la 
divinité  de  Claude,  parce  que  le  sénat  l'avait  prononcée,  et  respec- 
ter scrupuleusement  les  décisions  de  Domitien.  Il  pensait,  comme 
tous  les  conservateurs  de  Rome,  qu'il  faut  changer  le  moins  pos- 
sible à  ce  qui  existe,  qu'on  doit  veiller  au  maintien  de  toutes  les  lois 
du  pays  sans  exception,  et  que,  si  on  en  laisse  impunément  violer 
quelques-unes,  on  ébranle  toutes  les  autres.  C'est  le  sentiment  qui  le 
guida  dans  sa  conduite  envers  les  chrétiens.  Il  y  avait  une  loi  for- 
melle qui  ordonnait  de  les  punir  :  on  voit  bien  qu'elle  ne  plaît  pas 
beaucoup  à  Trajan  et  qu'il  la  trouve  sévère;  il  ne  l'aurait  probable- 
ment pas  faite  lui-même,  mais,  du  moment  qu'elle  existe,  il  entend 
qu'elle  soit  exécutée.  C'est  le  sens  de  la  fameuse  lettre  qu'il  écrivit  à 
Pline.  «  Je  défends  qu'on  recherche  les  chrétiens,  lui  disait-il;  mais, 
s'ils  sont  amenés  à  votre  tribunal  et  convaincus,  il  faut  les  punir.  » 
Un  prince  décidé  avant  tout  à  faire  respecter  les  édits  de  ses  pré- 
décesseurs ne  pouvait  aller  plus  loin  dans  les  concessions. 

La  conduite  de  Marc-Aurèle  surprend  davantage  :  c'était  un  phi- 
losophe qui  devait  comprendre  la  loi  d'une  façon  moins  étroite  que 
Trajan.  Comment  ne  s'est-il  pas  demandé,  avant  d'exécuter  les  édits 
de  Néron  ou  de  Domitien,  s'ils  étaient  justes,  et  quels  crimes  les 
chrétiens  commettaient  pour  être  si  sévèrement  punis;  mais  qui  sait 
si  sa  philosophie  même,  au  lieu  de  le  porter  à  la  clémence,  ne  con- 
tribua pas  à  le  rendre  plus  rigoureux?  Il  avait  son  système,  il  était 
d'une  école,  ce  qui  ne  dispose  pas  toujours  à  être  juste  pour  une 
autre  doctrine.  Ces  rivalités  de  secte  se  glissent  sans  qu'on  s'en 
doute  dans  les  cœurs  les  plus  sincères  et  y  laissent  toujours  quel- 
que aigreur.  Quand  on  est  trop  sûr  d'être  dans  le  bon  chemin  et  de 
posséder  la  pleine  vérité,  on  ne  peut  s'empêcher  de  ressentir  un 
peu  de  dédain  et  de  dépit  contre  ceux  qui  s'obstinent  à  la  chercher 
dans  d'autres  routes.  On  voit  bien,  à  la  façon  dont  Marc-Aurèle  parle 
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des  chrétiens  clans  ses  Pensées,  qu'ils  ne  lui  inspirent  pas  de  sym- 
pathie. Un  stoïcien  aurait  dû  au  moins  comprendre  et  respecter  leur 
détachement  de  la  vie  et  cette  fermeté  héroïque  qui  ne  se  démentait 
pas  dans  les  plus  terribles  supplices.  Il  parle  d'eux  sans  estime  et 
trouve  que  «  leur  courage  n'est  point  exempt  d'ostentation  et  de 
parade-  »  C'est  ce  qui  explique  que,  malgré  son  humanité  natu- 
relle, il  n'ait  éprouvé  aucun  scrupule  à  leur  laisser  appliquer  la  loi 
dans  sa  rigueur. 

Ce  qui  est  sûr,  ce  qu'on  ne  peut  nier,  c'est  que  sous  son  règne, 
comme  sous  celui  de  Trajan,  les  chrétiens  furent  persécutés;  la 
lettre  de  Pline  et  celle  de  l'église  de  Lyon  le  prouvent.  Et  remar- 
quons que  les  faits  que  ces  lettres  rapportent  ne  sont  pas  donnés 
comme  des  événemens  exceptionnels;  rien  n'indique  qu'en  cette 
occasion  les  chrétiens  aient  été  victimes  d'un  hasard  malheureux  et 
rare.  Tout  y  démontre  au  contraire  que  c'était  leur  sort  dans  tout 
l'empire.  Soyons  assurés  que  ces  drames  qui  se  sont  passés  alors 
dans  la  Bithynie  et  dans  la  Gaule  ont  dû  se  reproduire  souvent  ail- 
leurs. Il  n'est  donc  pas  d'une  bonne  critique  de  dire  avec  M.  Aube: 
«  La  troisième  persécution,  comme  on  l'appelle,  fort  grossie  par  la 
tradition,  se  réduit  en  somme  à  quelques  condamnations  pronon- 
cées par  Pline  le  Jeune.  »  Qu'en  savons-nous,  et  de  quel  droit  pou- 
vons-nous afTirmer  qu'il  n'y  ait  eu  d'autres  victimes  que  celles  que 
nous  connaissons?  La  lettre  de  Pline  est,  à  la  vérité,  le  seul  docu- 
ment qui  nous  conserve  aujourd'hui  le  souvenir  de  ces  supplices; 
mais  ce  document  en  suppose  beaucoup  d'autres.  Il  serait  vraiment 
étrange  de  prétendre  que,  de  tous  les  gouverneurs  de  province,  ce- 
lui-là seul  ait  eu  l'occasion  de  frapper  les  chrétiens  que  sa  nature 
éloignait  le  plus  de  ces  exécutions  sanglantes.  La  nécessité  qu'il  a 
subie  a  dû  s'imposer  à  beaucoup  d'autres,  et  les  autres  l'ont  sans 
doute  acceptée  avec  moins  d'hésitations  et  de  scrupules  que  lui. 

La  seule  raison  spécieuse  qu'allèguent  M.  Aube  et  tous  ceux  qui 
veulent,  sinon  nier  l'existence,  au  moins  diminuer  l'intensité  de  ces 
premières  persécutions,  c'est  que  les  auteurs  profanes  n'en  ont  pas 
parlé;  mais  cette  raison  ne  touchera  guère  ceux  qui  savent  de 
quelle  façon  et  dans  quels  ouvrages  nous  est  parvenue  l'histoire 
du  II''  et  du  iii«  siècle.  Par  une  fatalité  déplorable,  depuis  Tacite 
jusqu'à  Ammien-Marcellin,  nous  n'avons  aucun  historien  digne  de 
ce  nom.  Tout  s'est  perdu  sans  retour  dans  ce  grand  naufrage  qui  a 
emporté  l'empire,  et  nous  sommes  réduits  à  chercher  quelques  ren- 
seignemens  douteux  dans  de  misérables  chroniques  ou  des  recueils 
d'anecdotes.  Quelle  confiance  peut  nous  inspirer  un  Xiphilin,  abré- 
viateur  maladroit  de  l'ennuyeux  Dion-Cassius?  Quel  cas  devons- 
nous  faire  des  compilateurs  médiocres  qui  ont  rédigé  Y  Histoire 
Auguste'?  Ils  sont  pleins  surtout  de  lacunes  inexplicables,  et  si' 
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M.  Aube  ne  peut  se  décider  à  croire  que  ce  qu'ils  rapportent,  il  faut 
qu'il  nie  la  persécution  de  Néron,  dont  Xiphilin  ne  dit  pas  un  mot, 
et  qu'il  doute  de  celle  de  Valérien,  que  V Histoire  Auguste  oublie  de 
mentionner.  S'ils  omettaient  des  événemens  si  connus,  si  certains, 
quelle  conclusion  peut-on  légitimement  tirer  de  leur  silence?  Ainsi 
les  historiens  profanes  ne  nous  ont  pas  parlé  des  persécutions  par 
cette  excellente  raison  qu'il  n'y  avait  pas  alors  d'historiens,  ou  que, 
s'il  s'en  trouvait ,  nous  ne  les  avons  pas  conservés.  J'ajoute  que, 
quand  nous  aurions  encore  ceux  qui  sont  perdus,  il  n'est  pas  pro- 
bable qu'il  y  fût  beaucoup  question  des  chrétiens.  On  a  vu  que  leur 
sort  ne  préoccupait  guère  les  lettrés  de  ce  temps;  la  punition  de 
quelques  Juifs  ou  de  quelques  Grecs  obscurs  ne  semblait  pas  à  ces 
écrivains  du  grand  monde  un  événement  qui  méritât  d'être  raconté. 
C'est  seulement  dans  les  écrits  des  victimes  qu'il  en  faut  chercher 
le  souvenir;  là  nous  le  retrouverons  vivant,  malgré  les  années,  et 
sans  que  rien  puisse  éveiller  chez  nous  la  moindre  méfiance.  Les 
ouvrages  qui  le  conservent  ne  sont  pas  de  ceux  qui  sont  composés 
pour  la  postérité,  et  qui  n'étant  vus  que  par  elle,  peuvent  mentir 
impunément.  Ils  étaient  destinés  à  des  contemporains,  quelquefois 
même  ils  s'adressaient  à  des  ennemis  ;  il  n'est  pas  possible  qu'on 
ait  osé  y  raconter  des  violences  imaginaires  et  des  supplices  de 
fantaisie.  On  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  seul  des  ouvrages  chré- 
tiens de  ces  premiers  siècles,  depuis  l'Apocalypse  de  saint  Jean 
jusqu'aux  Institutions  divines  de  Lactance,  où  la  persécution  ne  se 
retrouve.  C'est  elle  qui  inspire  les  colères  des  sibylles  et  les  rêves 
du  pasteur  d'Hermas.  Elle  n'est  pas  oubliée  dans  lépître  éloquente 
de  Clément  Romain,  elle  revient  à  chaque  page  chez  les  apologistes 
avec  des  descriptions  de  supplices  qui  font  frémir.  Aucun  fait  histo- 
rique n'est  donc  mieux  établi  que  celui-là.  Ce  sont  à  la  vérité  les 
victimes  qui  l'attestent,  mais  avec  une  constance  et  une  sincérité 
qui  ne  peuvent  pas  nous  tromper  (1).  Il  semble  que  pendant  deux 
longs  siècles  on  entend  sortir  sans  interruption  des  âmes  chré- 
tiennes le  même  cri  de  douleur,  et  ces  plaintes  sont  si  profondes  et 
si  vraies,  elles  ont  un  accent  à  la  fois  si  ferme  et  si  déchirant, 
qu'on  ne  peut  croire  qu'elles  viennent  de  gens  qui  ne  disent  pas  la 
vérité,  ou  de  lâches  qui  s'exagèrent  leurs  souffrances. 

(1)  J'ai  tort  de  dire  que  les  chrétiens  seuls  ont  parlé  des  persécutions;  on  en  trouve 
la  trace  aussi  chez  leurs  ennemis.  Elles  sont  mentionnées  non-seulemeut  par  Tacite  et 
par  Pline,  mais  par  Lucien,  dans  son  dialogue  si  curieux  sur  le  cynique  Pérégrinus. 
Celse  aussi  y  fait  allusion  dans  ce  passage  où  il  se  moque  d'une  façon  si  superbe  des 
promesses  que  le  Dieu  des  Juifs  et  celui  des  chrétiens  faisaient  à  leurs  sectateurs. 
«  Les  Juifs,  dit-il,  au  lieu  de  devenir  les  maîtres  du  monde»  ne  possèdent  pas  un 
pouce  de  terre  ou  un  coin  de  maison.  Et  vous,  si  vous  subsistez  encore  deux  ou  trois 
errans  et  cachés,  on  vous  cherche  partout  pour  vous  conduire  au  supplice.  » 
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11  faut  avouer  pourtant  que  les  persécutions  de  Trajan,  d'Ha- 
drien, de  Marc-Aurèle,  n'ont  pas  eu  tout  à  fait  le  même  caractère 
que  les  autres.  L'initiative  n'en  vient  pas  directement  des  princes; 
ils  suivent  l'impulsion  plus  qu'ils  ne  la  donnent.  Ils  reconnaissent 
sans  doute  la  légitimité  des  poursuites,  ils  ordonnent  de  punir  sans 
pitié  les  chrétiens  quand  ils  sont  dénoncés;  mais  ils  n'aiment  pas 
qu'on  devance  ou  qu'on  provoque  les  dénonciations ,  et  qu'on  re- 
cherche les  coupables.  «  Vous  souffrez,  dit  Athénagore  à  Marc-Au- 
rèle, que  nous  soyons  chassés,  pillés,  mis  à  mort.  »  11  le  souffre, 
mais  il  ne  l'ordonne  pas;  il  est  moins  cruel  que  faible  et  complai- 
sant aux  passions  populaires.  Aussi  l'apologiste  s'empresse-t-il  d'a- 
jouter :  «  Nous  vous  prions  de  vous  occuper  de  nous,  afin  que  nous 
cessions  d'être  victimes  des  sycophantes.  »  Il  est  donc  arrivé  que, 
quoique  la  persécution  ait  été  violente  sous  leur  règne,  comme  elle 
n'était  pas  directement  leur  ouvrage  et  qu'ils  n'en  avaient  pas 
donné  le  signal,  on  ne  les  a  pas  toujours  rangés  dans  la  liste  des 
princes  qui  ont  persécuté  l'église.  Méliton  refuse  d'y  mettre  Tra- 
jan, Tertullien  n'y  place  ni  Trajan  ni  Marc-Aurèle;  tous  deux  com- 
prennent que  ce  serait  un  mauvais  signe  pour  la  doctrine  nouvelle 
d'avoir  été  maltraitée  par  de  si  bons  princes.  Ils  se  glorifient  au 
contraire  qu'elle  n'ait  eu  encore  pour  ennemis  qu'un  Néron  et  un 
Domitien,  c'est-à-dire  les  ennemis  mêmes  du  genre  humain. 

Le  caractère  particulier  que  prit  alors  la  persécution  explique  que 
cette  époque  soit  celle  oiî  commence  l'apologétique  chrétienne.  On 
aurait  quelque  peine  à  comprendre  qu'elle  fût  née  plus  tôt  ou  plus 
tard.  Qu'aurait  servi  de  plaider  la  cause  de  l'église  devant  des 
princes  comme  Néron  ou  Domitien,  auxquels  il  était  si  difficile  d'ar- 
racher leurs  victimes?  Pouvait-on  espérer  jamais  de  ramener  ces 
âmes  cruelles  à  la  justice  et  à  la  vérité?  Il  n'était  pas  raisonnable 
non  plus  de  croire  que  Dèce  ou  Valérien  prêteraient  l'oreille  aux 
défenseurs  d'un  culte  qu'ils  étaient  décidés  à  détruire  et  qu'ils 
avaient  proscrit  par  des  édits  impitoyables.  Mais,  quand  on  avait 
affaire  à  des  princes  honnêtes  et  démens,  comme  Antonin  et  Marc- 
Aurèle,  et  qu'on  pouvait  les  croire  entraînés  à  des  mesures  ri- 
goureuses contrairement  à  leur  nature  et  malgré  leur  volonté,  il 
était  naturel  qu'on  essayât  de  les  éclairer  et  de  les  fléchir.  C'est  ce 
que  tentèrent  les  apologistes,  dans  des  œuvres  admirables,  dont 
l'effet  a  été  très  grand  sur  la  littérature  chrétienne.  Cette  littéra- 
ture, qui  à  ce  moment  était  déjà  née  ou  allait  naître,  semblait  con- 
damnée d'avance,  par  ses  origines  et  ses  scrupules,  à  ne  sortir  ja- 
mais d'un  cercle  étroit.  Timide,  défiante,  comme  elle  devait  l'être, 
éloignée  de  la  foule  et  de  la  vie,  ennemie  d'un  art  idolâtre  qui  lui 
faisait  horreur,  il  était  à  craindre  qu'elle  ne  pût  produire  que  des 
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traités  mystiques  ou  des  livres  de  controverse.  Elle  aurait  ainsi  vécu 
obscurément  de  ses  inspirations  propres,  s'enfenuani  en  elle-même 
avec  ses  spéculations  et  ses  rêves,  s' aiguisant  et  se  rafTmani  tou- 
jours, sans  entretenir  avec  le  dehors  de  ces  conimunicaiions  fé- 
condes qui  complètent  et  renouvellent  les  littératures.  Ia  persécu- 
tion la  jeta  dans  d'autres  voies  :  il  lui  fallut  se  mêler  au  monde 
pour  le  convaincre,  elle  éprouva  le  besoin  de  choisir  des  défenseurs 
qu'on  écoutât.  Au  lieu  de  dévots  obscurs  et  de  théologiens  renfer- 
més, elle  alla  chercher,  au  barreau  et  dans  les  écoles,  des  rhéteurs, 
des  'philosophes,  des  jurisconsultes.  Ces  gens,  qui  avaient  l'habi- 
tude des  affaires  et  le  sens  de  la  vie,  portèrent  le  christianisme  au 
grand  jour  et  le  jetèrent  dans  la  mêlée.  Us  comprirent  d'abord  que, 
pour  se  faire  entendre,  ils  devaient  parler  la  langue  de  ceux  aux- 
quels ils  s'adressaient.  Ils  ti'ouvèrent  naturel  et  légitime  de  com- 
battre leurs  adversaires  avec  leurs  propres  armes;  ils  appelèrent  la 
rhétorique  et  la  philosophie  au  secours  de  leur  cause  menacée,  et 
c'est  ainsi  que  le  mélange  de  l'art  ancien  et  des  doctrines  nou- 
velle'^  qui  aurait  demandé  beaucoup  de  temps  et  d'effort,  se  trouva 
de  lui-même  accompli.  L'exemple  une  fois  donné,  et  avec  un  éclat 
mer^^eilleux,  la  littérature  chrétiei.-e  n'hésita  plus  à  se  servir  des 
ressources  de  l'art  antique,  et,  comme  elle  avait  de  grandes  idées  a 
mettre  dans  ces  formes  vides,  elle  produisit  dès  le  premier  jour  des 
œuvres  bien  supérieures  à  celles  des  rhéteurs  et  des  sophistes 
païens,  qui  pour  la  plupart  n'avaient  plus  rien  a  dire.  ^ 

Un  autre  résultat,  et  non  le  moins  ciuieux,  de  ce  caractère  indé- 
cis   incertain,  qu'avait  alors  la  persécution,  c'est  que  les  apolo- 
gistes osent  parler  sans  crainte.  Malgré  les  menaces  de  la  loi  et  la 
sévérité  des  poursuites,  ils  disent  très  ouvertemeni  qu'ils  sont  chré- 
tiens   Us  savent  qu'ils  s'adressent  à  des  princes  honnêtes,  et  ne 
semblent  pas  inquie.ts  de  la  manière  dont  leurs  plaintes  seront  ac- 
cueillies  C'est  un  grand  honneur  assurément  pour  Hadnen,  pour 
Antonin,  pour  Marc-Aurèle  que  les  disciples  d'une  secte  qu'ils  trai- 
taient avec  tant  de  rigueur  aient  cru  pouvoir  compter  amsi  sur  leur 
iustice  et  se  soient  exprimés  devant  eux  avec  cette  fermeté.  Leur  ton 
n'est  iamais  humble  ni  suppliam;  quand  ils  demandent  qu'on  ren'Je 
la  liberté  à  leur  culte  persécuté,  ils  n'ont  pas  l'air  d'implorer  «ne 
faveur  •  ils  réclament  un  droit.  C'est  ce  qui  frappe  d'abord  chez 
eux  et  ce  qu'il  importe  de  remarquer;  ils  ont  été  les  premiers  a 
proclamer  le  principe  de  la  tolérance  des  cultes.  Avant  eux,  il  n  en 
était  pas  question,  et  l'antiquité  n'en  pouvait  pas  avoir  1  idée,  lant 
que  les  religions  furent  locales  et  qu'elles  firent  prtie  de  1  eiat,  on 
ne  pouvait  songer  à  en  laisser  vivre  plusieurs  ensemble,  dans  les 
mêmes  pays,  avec  les  mêmes  droits.  Pour  être  citoyen,  il  fallait 
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honorer  les  dieux  et  obéir  aux  lois  de  la  cité  :  ces  deux  conditions 
étaient  aussi  nécessaires  l'une  que  l'autre.  11  n*î  venait  à  la  pensée 
de  personne  qu'on  pût  continuer  à  faire  partie  d'un  état,  si  l'on  ces- 
sait d'en  pratiquer  le  culte.  Aussi  les  philosophes  grecs,  dont  l'es- 
prit est  si  entreprenant,  si  ouvert,  qui  remuent  tant  d'idées,  qui 
semblent  si  souvent  prévoir  les  problèmes  de  l'avenir,  n'ont  jamais 
paru  préoccupés  de  cette  grave  question  de  la  tolérance.  Les  plus 
hardis  ne  l'ont  pas  même  soulevée,  et  ceux  qui  l'ont  entrevue  n'hé- 
sitent pas  à  la  résoudre  dans  le  sens  de  la  loi  civile  et  des  senti- 
mens  populaires.  Platon  défend  que  personne  ait  chez  soi  une  cha- 
pelle à  son  usage,  tant  il  craint  qu'on  ne  s'écarte  des  pratiques 
religieuses  de  la  cité!  Il  ne  veut  pas  que,  dans  sa  république,  quel- 
qu'un se  permette  de  ne  pas  croire  aux  dieux  ou  d'en  parler  légè- 
rement. Les  impies  sont  divisés  en  deux  classes  :  ceux  qui  ne  se 
laissent  entraîner  à  des  opinions  coupables  que  par  défaut  de  ju- 
gement, et  qui  ne  peuvent  être  ramenés  et  convertis,  sont  enfermés 
dans  une  prison  assez  douce  qu'on  appelle  le  sophronistère,  c'est- 
à-dire  la  maison  où  l'on  devient  sage.  Ils  y  restent  cinq  ans,  sé- 
questrés du  monde,  et  ne  recevant  la  visite  que  de  sages  personnes 
«  qui  les  viennent  entretenir  pour  leur  instruction  et  le  bien  de 
leur  âme.  »  S'ils  se  laissent  toucher  à  ces  exhortations  et  à  ces  ré- 
primandes, on  les  rend  à  la  liberté.  S'ils  persistent  ou  s'ils  récidi- 
vent, ils  sont  punis  de  mort.  Ceux  qui  non-seulement  ne  croient  pas 
aux  dieux,  mais  empêchent  les  autres  d'y  croire,  les  violons    les 
emportés,  les  habiles  qui  troublent  les  âmes  simples  avec  leurs'rai- 
sonnemens  captieux,  sont  encore  plus  durement  traités  :  on  les  en- 
ferme dans  un  cachot  d'où  ils  ne  sortiront  jamais,  et,  après  leur 
mort,  leur  cadavre  est  jeté  sans  sépulture  hors  du  territoire  de  la 
patrie;  voilà  presqu'un  avant-goût  de  l'inquisition. 

Avec  le  christianisme,  tout  change.  Ce  n'était  pas  la  religion  d'un 
peuple  ou  d'un  pays;  il  appelait  à  lui  toutes  les  nations,  il  voulait 
s  étendre  sur  le  monde  entier.  Les  chrétiens  n'ont  pas  de  ville  sainte, 
comme  les  Juifs,  m  de  temple  préféré.  Ils  proclament  que  Dieu  écoute 
tous  les  hommes,  que  tous  les  lieux  sont  bons  pour  l'implorer,  qu'il 
se  trouve  toujours  avec  ceux  qui  le  prient  en   esprit  et  en  vérité 
Il  ne  leur  était  possible  de  faire  des  prosélytes  chez  tous  les  peu- 
ples a  la  fois  qu'à  la  condition  de  ne  se  lier  à  aucun  d'eux  en  par- 
ticulier. Pour  pouvoir  être  à  tous,  une  religion  doit  n'appartenir 
en  propre  a  personne;  pour  convenir  à  des  états  divers,  il  est  bon 
qu  elle  commence  par  se  séparer  partout  de  l'état.  C'est  ainsi  rrue 
le  christiani>me  prit  tout  de  suite  à  Rome  une  attitude  différente  des 
autres  cultes  étrangers.  Ces  cultes  essayaient  de  bien  vivre  avec  la 
religioyomaine,  ils  exagéraient  les  ressemblances  qu'ils  avaient  ' 
avec  elle  pour  qu'on  pût  les  confondre  ensemble,  ils  demandaient 
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qu'on  leur  permît  de  s'y  insinuer  et  d'en  faire  partie.  Le  christia- 
nisme est  plus  hardi  et  plus  exigeant;  il  se  lient  à  l'écart,  il  veut  être 
accepté  sous  son  nom.  Il  réclame  une  place  en  dehors  de  la  religion 
nationale  et  sur  le  même  rang  qu'elle.  En  réalité,  c'est  une  révolu- 
tion complète  qu'il  prépare.  Il  exige  de  l'état  qu'il  se  détache  désor- 
mais des  religions,  il  sépare  ce  que  toute  l'antiquité  regardait  comme 
indissoluble,  il  demande  que  les  citoyens  d'un  même  pays  puissent 
pratiquer  des  cultes  différons,  et  que  chacun  honore  sea  dieux  en 
liberté.  C'est  la  prétention  qu'expriment  dès  le  premier  jour  les 
apologistes.  Quand  ils  soutiennent  qu'on  les  persécute  injustement, 
quand  ils  offrent  de  prouver  qu'ils  ne  sont  ni  homicides,  ni  factieux, 
ni  rebelles,  et  qu'ils  en  concluent  qu'il  ne  faut  pas  les  traiter 
comme  des  criminels,  que  veulent-ils  dire  sinon  qu'on  ne  doit 
poursuivre  que  ceux  qui  se  rendent  coupables  de  quelque  crime 
de  droit  commun,  et  qu'il  n'est  pas  permis  de  punir  quelqu'un  pour 
ses  croyances?  Ce  n'est  encore  qu'une  réclamation  timide,  mais  ils 
parlent  bientôt  plus  clairement.  Ce  que  Justin  etÂpollodore  se  con- 
tentent de  laisser  entendre,  TertuUien  l'exprime  avec  une  admi- 
rable fermeté.  «  Le  droit  commun,  dit-il,  la  loi  naturelle,  veulent 
que  chacun  adore  le  dieu  auquel  il  croit.  Il  n'appartient  pas  à  un 
culte  de  faire  violence  à  un  autre.  Une  religion  doit  être  embrassée 
par  conviction  et  non  par  force,  car  les  offrandes  à  la  divinité  exi- 
gent le  consentement  du  cœur...  Prenez  garde  que  ce  ne  soit  une 
sorte  d'irréligion  d'empêcher  quelqu'un  de  suivre  sa  religion  et  de 
ne  pas  lui  permettre  de  choisir  son  dieu.  »  L'église  persista  dans 
ces  principes  tant  qu'elle  fut  persécutée.  Un  siècle  après  TertuUien, 
Lactance  parlait  encore  comme  lui.  «  Ce  n'est  pas  en  tuant  les  en- 
nemis de  sa  foi,  disait-il,  qu'on  la  défend,  c'est  en  mourant  pour 
elle.  Si  vous  croyez  servir  sa  cause  quand  vous  versez  le  sang  en 
son  nom,  vous  vous  trompez  ;  vous  ne  faites  que  la  déshonorer.  Il 
n'y  a  rien  qui  doive  être  plus  librement  embrassé  que  la  religion.  » 
Ce  qui  est  plus  rare,  c'est  qu'après  la  victoire  l'église  ne  désavoua 
pas  les  maximes  qu'elle  avait  professées  pendant  le  combat.  En  pre- 
nant possession  de  l'empire,  elle  s'empressa  d'offrir  aux  autres  cette 
tolérance  qu'elle  avait  vainement  réclamée  pour  elle.  Constantin 
disait  en  tête  du  célèbre  édit  de  Milan  :  «  Nous  avons  reconnu  de- 
puis longtemps  que  la  religion  doit  être  libre  et  qu'il  faut  laisser  au 
choix  de  chacun  de  servir  Dieu  de  la  manière  qu'il  le  juge  à  pro- 
pos. »  Ces  sentimens  changèrent  bientôt,  et  ce  fut  un  grand  mal- 
heur; mais,  quoi  qu'il  soit  arrivé  dans  la  suite,  il  est  juste  de  ne  pas 
oublier  que  ce  sont  les  apologistes  qui  ont  procla«ié  avant  tous  les 
autres  le  grand  principe  de  la  tolérance,  et  que  c'est  un  empereur 
chrétien  qui  l'a  le  premier  inscrit  dans  la  loi. 
Il  resterait  encore  bien  des  questions  à  traiter  pour  achever  ce  qui 
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concerne  l'histoire  des  premières  persécutions  de  l'église.  On  vou- 
drait savoir  par  exemple  si  elles  ont  fait  couler  beaucoup  de  sang. 
C'est  un  point  sur  lequel  les  contemporains  eux-mêmes  n'étaient  pas 
d'accord.  Origène  prétend  «  que  le  nombre  des  victimes  ne  fut  pas 
considérable  et  qu'il  est  aisé  de  les  compter;  »  saint  Cyprien  parle 
au  contraire  a  du  peuple  innombrable  des  martyrs.  »  Entre  ces  deux 
affirmations  opposées,  chacun  se  décide  d'après  ses  opinions.  Ce 
qui  est  sur,  c'est  que  les  progrès  du  christianisme  ne  furent  jamais 
arrêtés.  A  chaque  persécution  nouvelle  l'énergique  résistance  des 
chrétiens,  après  avoir  d'abord  excité  les  bourreaux,  finissait  par  les 
lasser.  Au  bout  de  quelque  temps  les  rigueurs,  qu'on  savait  inu- 
tiles, devenaient  plus  rares,  et  d'elle-même,  par  fatigue  et  par  im- 
puissance, la  persécution  s'arrêtait.  On  voyait  alors  les  fugitifs  re- 
venir de  leurs  solitudes;  ceux  qui  s'étaient  cachés  par  prudence 
osaient  peu  à  peu  se  montrer;  les  renégats  sollicitaient  leur  par- 
don et  rentraient  humblement  dans  l'église;  des  conquêtes  nou- 
velles prenaient  la  place  des  morts  glorieux  qu'on  avait  perdus. 
C'est  ainsi  qu'après  chacune  de  ces  tempêtes  la  communauté  chré- 
tienne se  retrouvait  plus  nombreuse,  plus  ferme,  plus  fière  du 
passé,  plus  confiante  en  l'avenir,  plus  attachée  à  des  croyances  pour 
lesquelles  elle  avait  souffert,  plus  assurée  de  l'inutilité  de  la  force 
et  du  triomphe  certain  de  la  foi.  Le  résultat  le  plus  clair  de  tous 
ces  supplices  était  de  rendre  à  chaque  fois  l'audace  des  chrétiens 
plus  grande.  C'est  après  les  persécutions  de  Septime-Sévère  qu'ils 
bâtirent  leurs  premières  églises,  et  que  leur  doctrine,  qui  s'était 
cachée  jusque-là  dans  des  maisons  particulières  ou  des  oratoires 
secrets,  osa  s'exposer  au  grand  jour.  Les  empereurs  comprirent  alors 
que,  s'ils  voulaient  avoir  raison  d'une  religion  aussi  opiniâtre,  il 
leur  fallait  prendre  d'autres  mesures.  Ces  violences  intermittentes 
et  capricieuses,  entreprises  au  hasard,  conduites  sans  dessein,  n'ar- 
rivaient à  rien  ;  ils  pensèrent  qu'en  prenant  eux-mêmes  la  direc- 
tion des  poursuites,  en  y  mettant  plus  de  régularité  et  d'ordre,  elles 
auraient  plus  de  succès.  Ils  résolurent  d'y  apporter  cet  esprit  ad- 
ministratif et  méthodique  qui  avait  inspiré  dans  d'autres  temps  les 
proscriptions  de  Sylla  et  d'Octave.  Le  nouveau  système  mis  en  pra- 
tique par  Dèce  dura  jusqu'à  Dioclétien  :  il  fut  beaucoup  plus  cruel 
que  l'autre,  sans  être  plus  efficace,  et  n'empêcha  pas  le  triomphe 
définitif  de  l'église  avec  Constantin. 

Gaston  Boissier. 


LE 


COMTE  ROSTOPCHINE 


d'après    DNE    COIÎRESPOXD'Ar^CK    SOC  VELL  EM  EÎIT    PUBLIÉE 


M.  Pierre  Barténief  :  I.  Arkhiv  Kniaza  Yofonsovo,  t.  "Vin,  Moscou  1876. —  II-  Dévétnadlsaiyi 
Viek,  t.  Il,  Moscou  1875.  —  III.  Rousskii  Arkhiv,  annéo  1875,  iXoscou. 


Le  comte  Féodor  Rostopchine  s'est  trouvé  mêlé  à  l'un  des  plus 
grands  événemens  de  l'histoire  universelle.  Si  vraiment  il  fut  l'au- 
teur de  l'incendie  de  Moscou,  comme  c'est  l'opinion  commune,  ou 
peut  dire  que  non-seulement  il  a  porté  le  coup  mortel  à  la  fortune 
de  Napoléon,  mais  qu'il  a  suscité  la  crise  qui  décida  du  sort  de  notre 
pays  devant  l'Europe,  jeté  dans  la  balance  encore  indécise  du  des- 
tin le  poids  qui  la  fit  trébucher  à  notre  détriment,  arrêté  brusque- 
ment la  marche  ascendante  de  la  Fiance  et  donné  l'impulsion  qui  la 
fit  décliner.  Sous  la  révolution  et  l'empire,  notre  race  atteignit  à 
son  maximum  de  puissance  matérielle,  et  c'est  dans  la  campagne  de 
Russie  qu'elle  la  déploya  tout  entière  :  la  grande  armée  en  1812 
s'avança  dans  le  nord-est  de  l'Europe  à  une  distance  que  n'attei- 
gnit jamais  armée  gauloise  ou  latine,  ni  dans  les  courses  aventu- 
reuses de  Brennas,  ni  dans  le  siècle  triomphal  des  Trajan  et  des 
Marc-Aurèle,  et  cependant  du  bassin  du  Volga  elle  fut  ramenée  sur 
la  Seine,  de  Moscou  rejetée  sur  Paris.  Conquérante  de  l'Europe  con- 
tinentale, la  France  fut  conquise  à  son  tour,  et  l'hégémonie  poli- 
ique  que  lui  avaient  assurée  di.x  siècles  de  progrès  et  de  supériorité 
en  lous  genres,  vingt  années  de  victoires  inouies,  passa  cà  d'autres 
peupks.  Dans  cette  année  critique  de  1812,  il  y  eut  un  moment 
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dait  :  Non,  je  ne  veux  pas.  Cette  volonté,  si  sûre  d'elle-même,  fut 
prise  d'une  faiblesse,  d'une  défaillance;  elle  passa  subitement  à 
l'ennemi.  Par  un  geste  brusque,  presque  violent,  la  comtesse  tendit 
son  éventail  à  Maurice;  il  le  déplia  d'un  coup  de  pouce.  Sur  la 
feuille  peinte  par  Watteau,  il  entrevit  un  amour  qui  jouait  de  la 
guitare  et  des  bergers  enrubannés  qui  dansaient,  après  quoi  il  ne 
vit  plus  qu'un  nuage,  et  dans  ce  nuage  une  salle  de  spectacle,  la- 
quelle tournait  autour  de  lui  avec  une  rapidité  vertigineuse.  Quand 
il  releva  la  tête,  Gabrielle  le  regardait  encore,  et  de  ses  yeux 
noirs  jaillit  un  éclair.  11  sentit  ses  genoux  ployer  sous  lui;  il  lui 
resta  tout  juste  assez  de  force  pour  demeurer  debout. 

—  Eh  bien!  ma  chère,  venez-vous?  cria  M'"^  de  Niollis,  qui  avait 
enfin  terminé  sa  toilette. 

La  comtesse  reprit  vivement  l'éventail  à  Maurice;  ils  descendirent 
l'escalier  sans  échanger  une  parole.  Dans  le  péristyle,  elle  s'enve- 
loppa de  sa  pelisse,  que  lui  présenta  un  valet  de  pied,  puis  elle 
gagna  sa  voiture.  Elle  y  fit  monter  la  marquise,  et,  se  retournant 
vers  son  beau-frère,  elle  lui  dit  d'une  voix  sourde  et  altérée  :  — 
Après-demain,  à  trois  heures,  je  serai  seule.  —  Quelques  secondes 
après,  la  voiture  avait  disparu. 

La  nuit  était  froide  et  claire.  Le  vicomte  retourna  chez  lui  à  pied. 
11  avait  une  notion  si  confuse  de  toutes  choses  qu'il  s'achemina  du 
côté  du  faubourg  Saint-Honoré,  et  il  allait  sonner  à  la  porte  d'une 
maison  qu'il  avait  longtemps  habitée,  lorsqu'il  se  rappela  fort  à 
propos  qu'il  avait  déménagé  depuis  qoatre  mois.  11  atteignit  la  rue 
Médicis  entre  une  et  deux  heures.  Il  pitssa  le  reste  de  la  nuit  étendu 
dans  un  fauteuil,  près  de  sa  fenêtre,: une  rose  dans  les  mains,  il 
vit  pâlir  et  s'éteindre  l'une  après  l'autre  toutes  les  étoiles  du  ciel 
comme  les  flambeaux  consumés  d'uneifète.  Déjà  du  haut  des  col- 
lines l'aube  montrait  à  la  plaine  ses  yeux  clairs  et  l'éternelle  jeu- 
nesse de  son  sourire  quand  le  sommeil  le  prit.  Il  lui  sembla  qu'il 
cueillait  des  roses  rouges  au  bord  d'un  abime.  En  se  réveillant,  il 
ne  vit  plus  les  roses;  mais  il  revit  distinctement  le  précipice,  et  il 
en  mesura  la  profondeur. 

Victor  Gherbuliez. 

(La  Irùsièint  partie  au  prochain  n°.) 
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SECTE  RELIGIEUSE  ET   POLITIQUE 

EN   DAINEMARK 


GRUNDTVIG    ET  SES    DOCTRINES. 


Jamais  peut-être  la  religion  n'a  été  plus  vivement  attaquée  que 
de  notre  temps.  Ce  n'est  plus  seulement  avec  les  sarcasmes  de  Vol- 
taire et  de  Bolingbroke,  c'est  avec  les  armes  plus  terribles  de  la 
science  et  de  la  philosophie  qu'on  donne  aujourd'hui  l'assaut  contre 
les  doctrines  révélées.  Pourtant  l'esprit  religieux  n'est  pas  mort; 
loin  de  là,  la  vitalité  s'en  manifeste  à  nos  yeux  tous  les  jours.  Dans 
les  pays  protestans  surtout  et  aussi  dans  l'empire  de  Russie ,  de 
nombreuses  sectes  nouvelles,  —  signe  évident  d'activité  religieuse, 
—  naissent  et  prospèrent  depuis  un  siècle.  Sans  parler  des  mor- 
mons polygames,  ni  de  ces  sectaires  russes,  imitateurs  d'Origène, 
dont  le  cas  doit  être  rangé  parmi  les  monstruosités,  on  pourrait 
citer  le  puséisme,  la  high  et  la  broad  church  en  Angleterre,  l'irvin- 
gianisme  en  Angleterre  et  en  Amérique,  et  bien  d'autres  doctrines 
toutes  greffées  sur  le  vieux  tronc  du  christianisme,  dont  plusieurs 
ont  été  l'objet  ici  même  d'intéressans  travaux.  Nous  voudrions  ajou- 
ter un  chapitre  à  ce  genre  de  recherches  par  l'étude  d'une  secte 
danoise  dont  le  fondateur,  l'évêque  luthérien  Grundtvig,  est  mort, 
il  y  a  trois  ans,  à  Copenhague,  et  que  nos  voyages  en  Danemark 
nous  ont  permis  d'observer  de  près. 

Les  grundtvigiens  se  plaisent  à  remonter  aux  premiers  siècles  du 
christianisme  pour  chercher  dans  la  parole  même  du  Christ  le  fon- 
dement de  la  foi  ;  mais  Grundtvig ,  en  même  temps  qu'un  théolo- 
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gien,  était  un  patriote.  Tout  en  rêvant  de  créer  une  doctrine  sur 
laquelle  toutes  les  confessions  chrétiennes  se  puissent  rencontrer,  il 
reste  toujours  Danois.  Par  suite,  le  grundtvigianisme  est  devenu,  en 
même  temps  qu'une  secte  religieuse,  un  parti  politique.  Il  a  des 
représentans  au  parlement  de  Copenhague,  et  par  sa  grande  in- 
ilucnce  sur  les  électeurs,  à  la  campagne  surtout,  il  est  aujourd'hui 
une  puissance  avec  laquelle  le  gouvernement  doit  compter.  Quant  à 
Grundtvig  lui-même,  élevé  jusqu'aux  nues  par  ses  amis,  qui  voient 
en  lui  un  prophète,  et  quelquefois  raillé  par  ses  ennemis,  qui  pré- 
tendent que  ses  prophéties  ne  s'accomplissent  pas,  il  est  respecté 
de  tous  comme  homme  et  comme  patriote,  admiré  de  tous  comme 
écrivain.  A  la  fois  théologien  et  poète,  historien  et  homme  poli- 
tique, il  a  exercé  sur  son  pays  une  si  multiple  influence  que  son 
nom  se  retrouve  partout  en  Danemark.  A  l'église,  même  parmi  ses 
adversaires ,  on  chante  les  cantiques  qu'il  a  composés  ;  au  parle- 
ment, son  nom  est  le  mot  de  ralliement  d'un  parti;  dans  les  cam- 
pagnes, de  nombreuses  écoles  élevées  par  ses  amis  répandent  ses 
doctrines  parmi  les  paysans.  Un  homme  dont  l'activité  intellectuelle 
s'est  ainsi  manifestée  dans  tous  les  sens,  un  homme  qui  remplit  son 
pays  de  sa  renommée  et  de  ses  ouvrages,  peut  être  vivement  atta- 
qué par  quelques-uns;  mais  ce  n'est  point  un  homme  ordinaire,  on 
en  peut  être  certain,  et,  comme  tel,  il  mérite  que  l'on  prenne  la  peine 
de  l'étudier. 


I. 

Grundtvig  naquit  en  1783,  non  loin  de  Vordingborg,  en  Sélande, 
dans  la  paroisse  rurale  d'Udby,  où  son  père  était  pasteur.  C'est 
là  que  s'écoulèrent  paisiblement  ses  premières  années  jusqu'au 
jour  où,  pour  l'achèvement  de  ses  études,  il  fut  envoyé  au  collège 
d'Aarhuns,  dont  il  suivait  les  cours,  logé  dans  une  famille  de  la 
ville.  En  1800,  il  se  fit  admettre  à  l'université  de  Copenhague  comme 
étudiant  en  théologie,  dans  l'intention  de  succéder  à  son  père. 

On  dit  souvent  que  la  vie  d'un  homme  est  le  meilleur  commen- 
taire de  ses  ouvrages  et  la  plus  sûre  explication  de  ses  doctrines. 
Il  n'est  personne  pour  qui  cette  observation  soit  plus  fondée  que 
pour  Grundtvig.  Bien  que  les  années  de  son  enfance  n'eussent  et 
marquées  par  aucun  événement,  elles  laissèrent  dans  son  esprit 
une  empreinte  qui  ne  s'effaça  jamais.  Le  spectacle  de  la  vie  simple 
et  pure  de  ses  parens  frappa  vivement  sa  jeune  imagination  :  il 
sentit  mieux  que  nul  autre  la  douceur  et  le  charme  de  cette  vie  de 
famille  que  les  peuples  du  nord  connaissent  si  bien.  Il  y  a  d'ail- 
leurs cela  de  particulier  chez  les  pasteurs  de  village  que,  tout  en 
vivant  à  peu  près  à  la  manière  des  paysans,  ils  savent,  par  certains 
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soins  de  propreté  et  d'élégance,  élever  leur  existence  champêtre 
au-dessus  de  celle  des  cultivateurs.  Attachés  fortement  aux  vieilles 
mœurs,  aux  usages  traditionnels,  ils  mènent  une  vie  rustique,  mais 
sans  grossièreté,  simple,  mais  sans  rudesse.  Rien  n'était  plus  propre 
à  poétiser  dans  un  esprit  jeune  et  impressionnable  et  les  paysans  et 
la  campagne.  Plus  tard,  comme  collégien,  conmie  étudiant,  et  au 
milieu  des  soucis  et  des  labeurs  d'une  carrière  si  remplie,  il  se  re- 
porte avec  joie  vers  le  temps  de  sa  première  jeunesse  :  une  auréole 
poétique  entoure  ses  souvenirs  chéris;  il  s'éprend  d'amour  pour 
les  vigoureux  laboureurs  danois  qui,  pendant  le  court  été  du  nord, 
arrachent  à  la  terre  ses  riches  moissons;  il  aime  les  champs  qu'ils 
cultivent,  le  sol  qu'ils  foulent  aux  pieds,  la  chaumière  qu'ils  habi- 
tent, l'église  où  ils  vont  prier  le  dimanche.  De  là  cette  passion  du 
peuple  qui  fut  toujours  régnante  dans  l'âme  de  Grundtvig,  ou,  pour 
parler  son  langage,  le  goût  du  «  populaire  »  {folkelig),  c'est-à- 
dire  de  tout  ce  qui  est  caractéristique  du  peuple,  de  tout  ce  qui  le 
touche  et  l'intéresse  ;  en  religion  comme  en  politique,  en  histoire 
comme  en  poésie,  c'est  toujours  le  peuple  qu'il  a  en  vue,  c'est 
pour  lui  qu'il  pense,  qu'il  parle  et  qu'il  écrit.  —  Nous  verrons  que 
ce  sentiment,  auquel  il  est  redevable  des  traits  les  plus  saillans  de 
ses  doctrines  et  même  de  son  style,  le  rendait  parfois  injuste  dans 
ses  jugemens  sur  les  classes  les  plus  éclairées  de  la  population  da- 
noise, et  particulièrement  sur  la  bourgeoisie. 

Par  une  pente  naturelle  de  son  esprit,  Grundtvig  fut  amené  à 
rechercher  ce  qu'était  avant  lui  ce  peuple  danois  à  qui  il  consa- 
crait toute  l'activité  de  son  intelligence.  Dès  sa  jeunesse,  il  était  cu- 
rieux du  passé  :  il  aimait  à  promener  sa  pensée  parmi  les  éyéne- 
mens  d'autrefois;  il  se  sentait  solidaire  des  aïeux  qui  fécondèrent 
de  leurs  sueurs  le  sol  national,  qui  le  conquirent  les  armes  à  la 
main,  et  qui  le  défendirent  vaillamment  contre  les  ennemis  du  de- 
hors. Il  s'identifiait  aux  souffrances  des  premiers  Scandinaves,  qui 
avaient  à  lutter  contre  les  rigueurs  du  climat,  aux  triomphes  et  aux 
défaites  des  héros  northmands,  aux  misères  des  paysans  du  moyen 
âge  réduits  au  servage  par  la  noblesse,  à  la  vie  enfin  de  tous  les 
hommes  que  le  sol  danois  a  nourris  depuis  dix  siècles.  11  aimait  son 
pays  dans  le  passé  comme  dans  le  présent.  Tel  est  d'ailleurs  le  ca- 
ractère que  le  patriotisme  tend  à  revêtirde  nos  jours  :  ce  n'est  point, 
comme  on  l'a  dit,  un  vulgaire  égoïsme  de  nation  à  nation,  —  l'é- 
goïsme  ne  peut  qu'abaisser  les  âmes,  tandis  que  le  patriotisme  les 
élève  et  les  grandit, —  c'est  un  noble  et  profond  sentiment  de  la 
solidarité  que  la  communauté  d'histoire  et  de  traditions  nationales 
fait  naître  entre  les  hommes.  Nul  plus  que  Grundtvig  n'a  senti  la 
force  de  ce  patriotisme  historique  qui,  excitant  les  rivalités  entre  les 
peuples  au  moment  où  des  utopistes  chimériques  rêvent  de  suppri- 
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mer  la  guerre,  ferait  croire  que  la  concurrence  vitale,  le  struggle 
for  life,  du  philosophe  anglais,  est,  non  pas  seulement  le  lot  des 
êtres  individuels,  mais  aussi  de  ces  êtres  collectifs  qu'on  nomme 
des  nations. 

Les  études  d'histoire  furent  la  principale  occupation  de  Grundt- 
vig  pendant  qu'il  suivait  à  Copenhague  les  cours  de  la  faculté  de 
théologie  :  comme  il  le  dit  lui-même,  «  il  parcourut  sans  foi  la  car- 
rière académique.  »  Ses  pensées  étaient  ailleurs.  Le  grand  mou- 
vement de  recherches  historiques  qui  se  manifesta  dans  toute  l'Eu- 
rope au  commencement  de  notre  siècle  naissait  alors  en  Danemark. 
L'impulsion  était  donnée  par  une  pléiade  de  savans,  dont  Finn 
Magnussen  est  demeuré  le  plus  célèbre  :  on  fouillait  les  biblio- 
thèques de  Norvège  et  d'Islande  pour  découvrir  les  vieux  manu- 
scrits qui  pourrissaient  dans  l'oubli,  les  eddas  étaient  traduites  et 
commentées,  les  sagas  revoyaient  la  lumière,  les  gracieuses  chan- 
sons du  moyen  âge,  les  poétiques  kaempeviser  étaient  publiées  :  en 
même  temps  on  commençait  à  collectionner  tous  les  souvenirs  des 
siècles  passés,  à  classer  les  débris  de  l'industrie  des  ancêtres  pour 
former  les  musées  qui  font  aujourd'hui  l'admiration  des  voyageurs. 
Grundtvig  se  lança  ardemment  dans  cette  voie;  mais  jamais  chez  lui 
la  pure  érudition  n'étouffa  le  sens  poétique  :  il  sut  être  à  la  fois, 
chose  rare,  un  poète  et  un  savant. 

Le  premier  ouvrage  de  longue  haleine  qui  sortit  de  sa  plume  est 
la  Mythologie  du  Nord,  publiée  en  1808.  Le  sujet  avait  alors  un 
mérite  de  nouveauté  qu'il  n'a  plus  aujourd'hui.  L'imagination  puis- 
sante et  enthousiaste  de  l'auteur,  jointe  à  sa  profonde  érudition, 
produisirent  une  vive  impression  sur  le  public  lettré.  Grundtvig 
alors  était  presqu'un  adorateur  des  dieux  barbares  de  l'ancienne 
Scandinavie.  Odin,  Thor  et  Freya,  la  trinité  du  Nord,  disputaient 
la  place  au  Christ  dans  sou  esprit  exalté.  Plus  tard  la  réaction 
se  fit,  et  à  peu  près  comme  son  cher  peuple  Scandinave,  avec  le- 
quel il  s'identifiait  par  la  force  de  l'imagination,  il  descendit  des 
hauteurs  brumeuses  de  la  Walhalla,  pour  revenir  au  culte  de  Jésus. 
Cependant  jamais  il  ne  se  dépouilla  de  son  amour  pour  les  dieux  du 
nord  :  il  se  plaisait  à  mêler  leurs  noms  à  ses  ballades  et  à  ses  odes, 
même  à  ses  pièces  religieuses.  Et  c'étaient  pour  lui  non  point  des 
métaphores  de  style,  comme  les  dieux  de  l'Olympe  pour  nos  poètes, 
mais  de  grandes  figures  qu'il  aimait  à  évoquer  sous  sa  plume  parce 
qu'elles  avaient  conservé  une  sorte  de  réalité  dans  son  esprit.  Il  rap- 
prochait volontiers  les  deux  églises;  il  comparait  les  mythes  natio- 
naux aux  traditions  chrétiennes,  semblable  à  ces  missionnaires  qui, 
pour  convaincre  plus  facilement  les  sauvages  qu'ils  évangélisent, 
essaient  de  leur  faire  considérer  le  christianisme  comme  une  simple 
réforme  de  leurs  grossières  croyances.  Il  semble  même  que  ces  corn- 
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paraisons  le  fortifiaient  dans  la  foi  chrétienne.  «  Tu  es  chrétien,  dit- 
il  à  son  père  dans  une  pièce  de  vers  qu'il  lui  dédie,  et  tu  suis  avec 
joie  les  traces  de  la  Divinité  sur  la  terre.  Moi,  quoique  chrétien,  je 
contemple  les  antiques  dieux  du  Nord  et  par  eux  j'ai  reconnu,  avant 
que  le  Christ  eût  été  envoyé  aux  hommes,  que  le  monde  ne  pouvait 
être  sauvé  que  par  lui.  » 

Tel  était  l'état  d'esprit  de  Grundtvig  quand  parut  son  premier 
grand  ouvrage  en  vers,  les  Scènes  de  la  vie  héroïque  dans  le  ?\ordy 
publiées  quelques  mois  après  sa  Mythologie.  Sous  ce  titre,  il  vou- 
lut donner  à  ses  compatriotes  une  peinture  à  la  fois  poétique  et 
dramatique  de  la  vie  des  anciens  Scandinaves,  au  temps  du  paga- 
nisme et  au  temps  où  les  deux  religions  luttaient  avant  la  victoire 
définitive  du  Christ.  C'est  à  la  tragédie  des  Grecs  qu'on  peut  le 
mieux  comparer  les  dialogues  héroïques  de  Grundtvig,  et,  bien 
qu'on  ne  trouve  pas  chez  lui  cette  beauté  en  quelque  sorte  plas- 
tique du  fond  et  de  la  forme  qui  a  été  de  tout  temps  le  propre  des 
races  gréco-latines,  le  poète  danois  fait  parfois  songer  à  Eschyle  par 
la  vigueur  du  style  et  l'étrangeté  souvent  grandiose  des  images. 
Il  eût  voulu  faire  revivre  tout  le  passé  héroïque  du  Nord  dans  un 
vaste  cycle  poétique.  Comme  OEhlenschlâger,  dans  Balder  ou  dans 
Hakon  Jarl,  comme  la  plupart  des  poètes  danois  de  la  même 
époque,  il  exploitait  avec  enthousiasme  les  filons  nouveaux  que  les 
archéologues  et  les  historiens  avaient  mis  à  jour  dans  les  antiqui- 
tés nationales.  Son  projet,  trop  vaste  pour  être  mené  à  bonne  fin, 
ne  reçut  d'autre  commencement  d'exécution  que  les  Scènes  de  la 
vie  héroïque,  qui  sont  restées  son  chef-d'œuvre.  C'est  là  que  les 
éminentes  qualités  de  Grundtvig  prennent  le  plus  puissant  essor. 
Le  poète  semble  planer  au-dessus  des  terribles-  événemens  qu'il 
décrit  ;  on  sent  que  vainqueurs  et  vaincus,  chrétiens  et  païens, 
lui  sont  également  chers,  et  l'on  ne  peut  se  défendre  de  l'impres- 
sion de  grandeur  et  de  sérénité  qu'exhale  l'âme  du  barde,  confon- 
dant tous  ses  héros  divers  dans  un  égal  amour.  Emporté  par  son 
sujet,  il  s'élève  au-dessus  de  lui-même  :  il  sait  éviter  les  obscurités 
de  langage,  les  comparaisons  peu  exactes,  malheureusement  trop 
fréquentes  dans  ses  autres  écrits,  et  sans  effort  l'expression  se  met 
au  niveau  de  la  pensée. 

Lorsqu'il  publia  cet  ouvrage,  Grundtvig,  quoiqu'ayant  achevé 
ses  études  de  théologie,  était  resté  dans  la  vie  laïque;  il  enseignait 
l'histoire  dans  un  collège  de  Copenhague.  C'est  seulement  en  1810 
qu'il  entra  dans  les  ordres.  Son  père,  très  âgé  alors,  ne  pouvait 
plus  porter  seul  le  fardeau  de  sa  charge,  et  le  réclama  comme 
coadjuteur  dans  sa  cure  d'Udby.  Grundtvig  dut  quitter  Copenhague, 
où  son  nom  était  déjà  célèbre,  pour  remplir  les  modestes  fonctions 
d'un  vicaire  de  campagne.  Le  Danemark  est,  comme  la  France, 
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plus  que  la  France  s'il  est  possible,  un  pays  où  l'intelligence  est 
centralisée  :  en  province,  on  ne  suit  que  de  bien  loin  l'impulsion 
donnée  par  la  capitale.  Aussi  cet  exil  dut- il  coûter  beaucoup  à 
notre  poète;  mais  il  ne  dura  pas  longtemps.  La  mort  du  vieux 
pasteur  ayant  deux  ans  plus  tard  rendu  la  liberté  à  son  fils,  celui- 
ci  s'empressa  de  revenir  à  Copenhague  pour  reprendre  ses  études. 
Les  années  qui  suivirent  furent  les  plus  occupées  de  sa  vie.  Les 
théories  religieuses  qu'il  devait  plus  tard  compléter  et  coordonner 
étaient  alors  en  état  d'incubation  dans  son  esprit  :  on  pouvait  déjà 
les  pressentir  dans  les  sermons  que,  sans  être  attaché  officiellement 
à  aucune  église,  il  prononçait  chaque  semaine  devant  un  nombreux 
auditoire  attiré  par  sa  réputation  d'éloquence.  Cependant  il  pour- 
suivait sans  relâche  ses  travaux  profanes  :  il  traduisait  les  histo- 
riens Snorre  et  Saxo  Grammaticus,  et  préparait  les  matériaux  d'une 
vaste  Histoire  universelle,  publiée  vers  1835,  œuvre  de  philosophie 
autant  que  d'érudition,  et  l'un  des  plus  beaux  monumens  littéraires 
dont  le  Danemark  lui  soit  redevable. 

Les  préoccupations  religieuses  n'étouffèrent  pas  non  plus  son  ar- 
deur poétique  :  il  fit  des  vers  jusque  dans  son  extrême  vieillesse 
sans  que  jamais  cette  faculté  s'éteignit  en  lui.  Il  avait  du  reste  une 
idée  de  la  poésie  qui  s'alliait  à  merveille  avec  le  rôle  de  pontife 
qu'il  remplissait  dans  son  église.  «  Dieu,  dit-il  quelque  part,  a-t-il 
pourvu  le  poète  d'un  œil  limpide  et  clairvoyant,  de  hautes  et  pro- 
fondes aspirations  et  d'un  doux  son  de  voix,  pour  qu'avec  des  rêveries 
sans  fondement  il  égare  l'esprit  des  peuples?.,  pour  qu'il  mélange  la 
lumière  avec  les  ténèbres,  le  faux  avec  le  vrai,  et  qu'il  conduise  à 
leur  perte  les  âmes  sensibles  à  ses  chants?»  La  mission  du  scalde 
est ,  pour  Grundtvig ,  une  mission  divine  et  comme  un  sacerdoce. 
Aussi  chantait-il  pour  épurer  les  âmes,  les  rendre  accessibles  aux 
grandes  et  nobles  pensées,  les  détacher  du  terre-à-terre  de  la  vie 
pratique,  et  les  initier  à  l'amour  de  Dieu  et  de  la  patrie,  —  deux 
sentimens  inséparables  pour  lui.  Parmi  les  pièces  de  vers  qui  paru- 
rent sous  son  nom,  un  grand  nombre  devinrent  bientôt  si  popu- 
laires en  Danemark  que  l'auteur  eût  pu  s'appliquer  le  volito  vivii 
per  ora  virum  du  vieux  poète  latin.  Les  grands  hommes  du  pays, 
les  glorieux  anniversaires,  les  fêtes  religieuses,  les  légendes  chré- 
tiennes et  païennes,  le  passé  et  le  présent  des  Scandinaves,  défilent 
dans  ses  chansons  et  ses  ballades,  où  Odin  et  le  Christ,. Lokis  et 
Satan ,  les  ases  et  les  apôtres,  les  héros  des  sagas  et  les  guerriers 
modernes,  sont  bizarrement  rapprochés  et  confondus.  Son  œuvre 
poétique  rappelle  ce  ruisseau  enchanté  qu'il  peint  dans  une  ode  de 
sa  jeunesse  :  «  Je  sais  un  ruisseau  merveilleux  qui  coule  à  travers 
la  campagne.  Tout  ce  qui  repose  sous  la  terre  se  mire  dans  ses 
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eaux  :  il  vient  de  notre  patrie,  et  dans  ses  eaux  notre  image  se 
montrera  plus  tard  à  nos  descendans.  » 

Si,  comme  poète  profane,  au  point  de  vue  de  la  forme  surtout, 
Grundtvig  ne  peut  être  comparé  aux  grands  noms  d'OEhlenschlàger, 
d'Ewald,  d'Ingemann,  dans  la  poésie  religieuse  il  est  sans  rival. 
C'est  là  ce  genre  que  son  goût  du  populaire  pouvait  se  manifester 
avec  le  plus  de  liberté  :  la  simplicité,  la  naïveté  même,  s'allient 
bien  avec  une  religion  qui  s'adressa  toujours  aux  hommes  du 
peuple  et  aux  simples  plutôt  qu'aux  grands  et  aux  savaus.  Les 
comparaisons  familières,  les  images  empruntées  aux  vulgarités  de 
la  vie,  les  expressions  un  peu  archaïques,  pour  lesquelles  Grundtvig 
eut  toujours  une  prédilection  marquée,  prennent  place  sans  cho- 
quer dans  les  ballades,  les  cantiques,  les  odes,  qu'il  consacre  aux 
choses  religieuses.  La  plupart  de  ces  pièces,  composées  de  strophes 
nombreuses,  sont  destinées  à  être  chantées  en  chœur  dans  les  réu- 
nions des  pieux  grundtvigiens,  sur  ces  mélodies  douces  et  mélan- 
coliques qu'aflectionnent  les  Scandinaves.  Nous  les  comparerions 
volontiers  à  des  complaintes,  si  ce  mot  en  France  ne  rappelait  trop 
les  produits  des  versificateurs  de  tréteaux  et  des  chantres  des  as- 
sassins célèbres.  —  C'est  ce  genre  de  poésie,  d'un  charme  naïf,  re- 
levé par  le  talent  et  l'inspiration,  que  Grundtvig  cultivait  avec  le 
plus  d'ardeur  à  mesure  qu'il  avançait  en  âge.  Dans  son  âme,  attirée 
de  plus  en  plus  vers  la  religion,  le  profane  cédait  le  pas  au  sacré. 
Vers  sa  quarantième  année,  sa  vocation,  jusqu'alors  indécise,  se 
révéla  tout  entière. 

II. 

En  1825,  un  traité  théologique  intitulé  Organisation,  doctrines 
et  rites  du  catholicisme  et  du  protestantisme,  parut  à  Copenhague. 
L'auteur,  le  professeur  Clausen,  partageait  les  opinions  rationalistes 
nées  de  la  philosophie  du  xviii*  siècle  qui  s'étaient  répandues  en 
Danemark,  comme  dans  toute  l'Europe,  à  la  faveur  de  la  vogue  dont 
jouissaient  alors  les  ouvrages  français.  Son  livre  en  était  imprégné; 
il  soutenait  cette  théorie  osée  que  les  enseignemens  de  l'Ecnture 
sainte,  avant  d'être  acceptés,  doivent  [être  passés  au  double  crible 
de  la  critique  historique  et  de  la  raison.  De  telles  assertions,  et  sous 
la  plume  d'un  professeur  de  théologie,  ne  pouvaient  manquer  de 
soulever  des  tempêtes.  Ce  fut  un  grand  scandale  dans  tout  le 
royaume.  Bien  que  les  doctrines  rationalistes  eussent  cours  dans 
une  fraction  du  clergé,  dans  le  haut  clergé  surtout,  la  majeure 
partie  des  hommes  d'éghse  étaient  restés  fidèles  aux  traditions  de 
l'orthodoxie  luthérienne.  Le  public  lettré  lui-même  répudiait  les 
hardiesses  du  professeur  Clausen. 
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A  la  lecture  de  ce  livre,  l'âme  ardente  et  passionnée  de  Grundtvig 
s'enflamma.  Lui  aussi,  il  rêvait  des  réformes  dans  l'église  nationale, 
lui  aussi  il  sentait  que  l'heure  était  venue  de  renouveler  le  vieux 
culte  en  décadence.  Déjà  même,  tout  occupé  qu'il  fût  d'études 
profanes,  il  avait  exprimé  dans  ses  sermons  des  opinions  religieuses 
fort  peu  orthodoxes,  auxquelles  il  avait  rallié  quelques  amis.  L'ap- 
parition du  livre  de  Glausen,  cpi'il  entreprit  de  réfuter,  lui  fournit 
une  occasion  de  donner  un  corps  à  ses  théories  encore  un  peu  in- 
décises. Après  une  première  brochure  intitulée  la  Rénovation  de 
ïi'glise,  il  publia  son  traité  du  Vrai  Chrislianisyne,  qui  est  resté 
comme  le  fondement  de  sa  doctrine  religieuse. 

Il  est  diflicile  de  définir  exactement  la  nature  du  grundtvigia- 
nisme.  Ce  n'est  point  précisément  une  secte,  c'est,  suivant  le  mot 
des  initiés,  un  «  point  de  vue  »  nouveau  sur  les  choses  religieuses, 
—  un  «  point  de  vue  »  qualifié  d'historique,  car  Grundtvig  a  la 
prétention  de  réformer  en  se  fondant  sur  l'histoire  et  non  sur  la 
raison.  Ce  qui  le  frappa  le  plus  dans  ses  études  sur  l'histoire  du 
christianisme,  ce  fut  d'abord  la  religion  primitive  du  Christ  et  des 
apôtres;  ce  fut  ensuite  la  réforme,  qui,  d'après  lui,  ouvrit  l'ancien 
christianisme  aux  hommes  du  Nord  qui  le  devaient  renouveler  et 
purifier.  Ramener  la  religion  à  ses  dogmes  et  à  ses  formes  des  pre- 
miers jours,  en  élaguant  ce  qu'il  appelle  les  superstitions  romaines, 
avait  été  aussi  le  but  de  Luther;  mais  le  réformateur  allemand 
ne  repoussait  l'autorité  des  papes  et  des  conciles  que  pour  mettre 
à  leur  place  l'autorité  de  l'Écriture  sainte.  Sur  ce  point,  le  réforma- 
teur danois  l'abandonne.  Voyant  que  l'exégèse  biblique  ne  conduit 
le  plus  souvent  qu'à  des  divergences,  tenant  en  grand  mépris  les 
discussions  scolastiques  et  les  stériles  ergoteries  sur  le  sens  des 
textes  sacrés,  Grundtvig  en  vint  à  penser  que  Dieu  ne  pouvait  avoir 
placé  sa  doctrine  dans  un  ensemble  de  livres  confus  et  souvent  in- 
compréhensibles. Réfléchissant  en  outre  que,  pendant  au  moins  une 
génération  d'hommes,  il  y  avait  eu  des  chrétiens  avant  la  rédaction 
des  Evangiles,  il  en  conclut  qu'il  doit  exister  une  règle  de  foi  en 
dehors  des  Écritures,  à  laquelle  ces  chrétiens  des  premiers  jours 
aient  pu  obéir.  Ici  apparaît  le  point  de  vue  historique.  Cette  règle 
de  foi,  il  la  trouve  dans  le  symbole  que  le  Christ  aurait  de  sa  propre 
bouche  confié  à  la  mémoire  de  ses  disciples  après  sa  résurrection. 
Tel  est  le  fond  de  la  doctrine  et  ce  que  les  disciples  appelleat  a  l'in- 
comparable découverte  »  de  Grundtvig.  —  A  côté  du  symbole  des 
apôtres,  vivante  expression  de  la  foi,  Grundtvig  place  le  baptême 
comme  seconde  condition  du  salut  :  par  ce  sacrement,  nous  en- 
trons dans  l'église  et  nous  concluons  avec  Dieu  une  sorte  de  pacte 
en  vertu  duquel,  en  échange  de  la  foi,  nous  obtiendrons  la  vie  éter- 
nelle. Le  baptême  étant  antérieur  aux  Évangiles,  puisque  J.ésus  fut 
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baptisé  par  Jean,  il  échappe,  comme  le  symbole,  à  l'Écriture  et  aux 
textes  pour  remonter  au  Christ  lui-même. 

L'idée  de  soustraire  ainsi  la  religion  à  l'Écriture  sainte  n'appar- 
tient point  à  Grundtvig.  C'est  un  retour  inconscient  vers  les  doctrines 
catholiques  :  c'est  une  répudiation  d'un  des  grands  principes  de  la 
réformation.  Luther  avait  soumis  l'esprit  à  la  lettre  :  Grundivig  ré- 
tablit l'esprit  dans  ses  droits  en  faisant  résider  la  foi  dans  la  tradi- 
tion humaine,  fondée  sur  la  parole  même  de  Dieu,  le  verbe  divin 
dont  parle  l'Évangile  de  saint  Jean,  qui  a  existé  dès  le  commence- 
ment des  siècles.  Pour  lui,  l'Écriture  est  morte,  stérile,  impuissante  : 
seule  la  parole  est  vivante  et  vivifiante,  et  c'est  à  elle  que  le  chris- 
tianisme doit  sa  naissance  et  son  développement.  Nous  retrouvons 
la  même  pensée  et  presque  les  mêmes  termes  chez  les  philosophes 
traditionnalistes.  «  La  parole  parlée  est  une  parole  vive,  a  dit  Bal- 
lanche,  la  parole  écrite  est  une  parole  morte.  Dieu  ne  se  commu- 
nique aux  hommes  que  par  la  parole  vive.  La  parole  écrite,  qu'elle 
ait  été  inventée  par  Thomme  ou  par  la  société,  a  subi  toutes  les  vi- 
cissitudes des  choses  humaines.  Traduction  imparfaite  de  la  parole 
parlée,  la  parole  écrite  ne  conserve  quelque  énergie,  n'exerce  quelque 
influence  sur  les  hommes,  ne  traverse  les  générations  successives 
que  comme  souvenir  de  la  parole  parlée.  »  On  ne  saurait  mieux 
définir  l'importance  que  Grundtvig  attache  aux  livres  saints  dans 
la  religion.  Ils  ne  valent  que  comme  souvenir  de  la  parole  de  Dieu  : 
à  ce  titre,  ils  méritent  d'être  lus  et  étudiés,  mais  seulement  si  l'on 
a  la  foi  pour  guide,  —  la  foi  qui  repose  sur  la  parole  traditionnelle 
et  non  écrite,  pieusement  gardée  dans  l'âme  des  croyans. 

Telles  sont  les  idées  que  l'auteur  du  Vrai  Christianisme  commen- 
çait vers  1825  à  répandre  dans  le  public  danois.  Un  groupe  tou- 
jours croissant  de  disciples  se  recrutait  à  sa  voix,  moins  parmi  les 
classes  éclairées  de  la  société  que  parmi  les  âmes  tendres  et  pieuses 
que  le  rationalisme  effrayait  et  qui  au  danger  du  libre  examen  pré- 
féraient la  facile  doctrine  qui  leur  était  oilérte.  La  persécution  vint 
à  point  pour  donner  du  relief  à  la  personne  de  Grundtvig  :  ses  vio- 
lentes attaques  contre  Clausen  lui  valurent  une  condamnation  à  l'a- 
mende pour  diflamalion.  Cet  avertissement  ne  ralentit  point  son 
ardeur  :  il  se  démit  des  fonctions  de  desservant  de  la  paroisse  du 
Sauveur,  qu'il  exerçait  depuis  1821,  et,  retrouvant  ainsi  une.  plus 
grande  hberté  d'action,  il  reprit  avec  plus  d'acharnement  que  ja- 
mais la  lutte  contre  les  rationalistes.  D'un  camp  à  l'autre,  on  se 
lançait  des  articles  de  journaux  et  des  brochures,  on  se  bombar- 
dait avec  de  lourds  traités. 

En  même  temps  une  tentative  était  faite  pour  créer  à  Copenhague 
une  église  spécialement  affectée  à  la  nouvelle  secte.  Grundtvig,  qui, 
comme  aujourd'hui  M.  Dollinger,  n'aimait  guère  à  se  mettre  à  la  tête 
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de  ses  amis,  resta  simple  spectateur.  Deux  de  ses  lieutenans,  Sie- 
mousen  et  Lindberg,  plus  grundivigiens  que  lui-même,  rédigèrent 
une  pétition  qu'un  marchand  de  savon  et  un  cordonnier  se  char- 
gèrent de  présenter  au  roi  :  on  demandait  l'autorisation  d'établir 
une  paroisse  indépendante  à  la  fois  danoise  et  allemande,  car  les 
grundtvigiens  comptaient  alors,  paraît-il,  des  Allemands  dans  leurs 
rangs.  —  La  pétition  fut  repoussée  comme  contraire  aux  lois  ecclé- 
siastiques du  royaume,  et  jamais  aucune  autre  démarche  ne  fut 
tentée  dans  le  même  sens.  On  ne  songea  plus  dès  lors  à  sortir  de 
l'église  officielle,  on  se  contenta  d'en  élargir  la  constitution,  d'en 
rendre  les  règles  assez  élastiques  pour  qu'elle  devînt  habitable  pour 
les  dissidens  et  que  les  orthodoxes  rigoureux  y  pussent  demeurer 
côte  à  côte  avec  les  rationalistes  avancés.  Grundtvig,  qui  s'était 
posé  en  champion  de  l'église  établie,  en  vint  à  réclamer  la  sépara- 
tion de  l'église  et  de  l'état,  ou  tout  au  moins  la  liberté  religieuse. 
Ce  changement  de  front  coïncida  avec  sa  conversion  aux  idées  Hbé- 
rales  et  constitutionnelles  en  matière  politique.  Il  semait  d'ailleurs 
qu'il  ne  pouvait  que  gagner  à  la  liberté  depuis  que  son  grand  en- 
nemi, le  rationalisme  théologique  de  Clausen,  était  en  décadence. 
De  plus  il  était  sûr  de  l'appui  de  la  couronne.  Le  roi  Frédéric  "VI 
avait  été  son  ami  dévoué,  et  Charles  \III,  qui  monta  sur  le  trône 
en  1839,  s'il  n'était  pas  absolument  d'accord  avec  lui  sur  a  l'incom- 
parable découverte,  »  lui  témoignait  plus  de  sympathie  encore  que 
son  prédécesseur. 

Le  premier  acte  d'hostilité  de  Grundtvig  contre  l'église  danoise 
remonte  à  1835.  Celui  qui  dix  ans  auparavant  avait  rompu  des 
lances  pour  le  maintien  du  rituel  et  des  formulaires  orthodoxes  pré- 
senta aux  états-généraux  une  pétition  dont  l'objet  était  d'autoriser 
les  fidèles  à  recevoir  les  sacremens  de  n'importe  quel  pasteur  du 
royaume,  au  lieu  de  les  recevoir  forcément  du  desservant  de  la 
paroisse  à  laquelle  ils  appartenaient.  Une  demande  de  cette  nature 
avait  une  portée  considérable.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  dans  les 
pays  luthériens,  comme  en  Angleterre,  l'église  établie  est  un  pou- 
voir civil  aussi  puissant  que  l'église  romaine  ne  l'a  jamais  été  :  on 
ne  repoussait  le  credo  de  l'église  catholique  que  pour  admettre  les 
XXXVII  articles  de  la  reine  Elisabeth ,  ou  telle  autre  régula  fidei 
aussi  absolue  et  aussi  inattaquable.  Consentir  à  ce  que  demandait 
Grundtvig,  c'était  détruire  l'unité  de  foi  en  reconnaissant  officielle- 
ment qu'il  y  avait  dans  le  royaume  des  hommes  qui  ne  partageaient 
pas  les  opinions  de  leur  pasteur.  Sa  demande  fut  donc  rejetée; 
mais  quelques  années  plus  tard  il  obtint  une  satisfaction  partielle  : 
une  ordonnance  du  roi  autorisa  les  fidèles  à  recevoir  la  confirma- 
tion d'un  pasteur  étranger  à  leur  paroisse,  moyennant  une  permis- 
sion.^u  ministre,  permission  qui  ne  devait  jamais  être-  refusée.  Ce 
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fut  un  premier  pas  dans  la.-  voie  de  la  lib3rté  religieuse.  En  1855, 
on  en  fit  un  second.  Le  Danemark  était  alors  un  royaume  consti- 
tutionnel, la  charte  de  1849  avait  reconnu  la  liberté  des  cultes. 
Grundtvig,  membre  du  parlement,  reprit  la  tentative  qui  avait 
échoué  vingt  ans  plus  tôt  devant  les  états.  Son  influence  fut  assez 
grande  pour  obtenir  que  le  ministère  Hall  présentât  lui-même  la 
loi  destinée  à  rompre  les  liens  qui  attachaient  les  paroissiens  à  leur 
pasteur.  Aujourd'hui  une  liberté  complète  existe  sur  ce  point.  Une 
autre  loi ,  rendue  il  y  a  environ  dix  ans,  va  plus  loin  eacore,  et 
permet  aux  fidèles  de  se  grouper  et  de  se  cotiser  pour  fonder  des 
paroisses  dites  «  électives,  »  dont  ils  nomment  ei  paient  les  desser- 
vans.  C'était  encore  une  manœuvre  grundtvigienne. 

Grundtvig  était  rentré  dans  l'église  dès  qu'il  avait  cru  pouvoir  en 
faire  partie  sans  violenter  sa  conscience.  En  1839,  il  fut  nommé  pas- 
teur à  l'hôpital  de  Vartou,  à  Copenhague  :  il  garda  ce  poste  jusqu'à 
sa  mort.  Ses  disciples  l'imitèrent,  ils  évitèrent  de  faire  un  schisme, 
et  vécurent  comme  lui  dans  l'église  oiTicielle,  semblables  aux  jansé- 
nistes dans  le  catholicisme  romain  avant  que  la  bulle  Unigenitus  les 
eût  excomminiés,  ou  comme  les  puseyistes  dans  l'église  anglicane.  En 
1861,  comme  il  célébrait  le  cinquantième  anniversaire  de  son  entrée 
dans  les  ordres,  ses  noces  d'or  avec  l'église,  Grundtvig  reçut  le  titre 
honorifique  d'évêque,  tout  en  conservant  ses  fonctions  à  l'église  de 
Vartou.  Tous  les  dimanches,  il  prêchait  devant  une  foule  d'admira- 
teurs et  de  disciples.  Jamais  il  n'interrompit  le  cours  de  ses  homélies 
hebdomadaires,  si  ce  n'est  pour  cpaelques  voyages  en  Angleterre  et  en 
Norvège.  Ses  études  historiques  et  sa  participation  active  aux  travaux 
parlementaires  pendant  plus  de  dix  ans  ne  le  détournèrent  jamais  de 
ce  devoir.  A  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  son  ardeur  n'était  point  re- 
froidie :  son  mâle  visage,  que  ses  anciens  portraits  nous  montrent 
avec  des  traits  si  nobles  et  si  purs,  était  sillonné  de  rides;  son  corps 
s'était  courbé  sous  le  poids  des  ans,  mais  on  voyait  encore,  à  son  re- 
gard plein  de  feu  et  de  douceur  à  la  fois,  que  le  cœur  avait  conservé 
toute  la  chaleur  de  la  jeunesse.  Il  parlait  avec  la  même  éloquence 
passionnée  et  enthousiaste;  cependant  les  calamités  qui  depuis  quinze 
ans  se  sont  appesanties  sur  le  Danemark  l'avaient  frappé  vivement; 
souvent  il  faisait  partager  à  ses  auditeurs  ses  patriotiques  angoisses; 
d'autres  fois,  il  se  plaisait  à  rêver  un  avenir  moins  sombre,  un  âge 
meilleur,  qu'il  appelait  de  tous  ses  vœux,  et  que  sa  confiance  dans  le 
peuple  danois  lui  faisait  espérer.  Des  amis  maladroits  et  fanatiques 
prenaient  ces  espérances  pour  des  prédictions,  et  acclamaient  le 
nouveau  prophète  envoyé  de  Dieu.  Cela  suffit  pour  donner  prise  à 
la  raillerie  :  le  langage  de  Grundtvig  rappelait  trop  souvent  par 
ses  images  apocalyptiques  le  style  de  la  Pythie  de  Delphes  ;  on  se 
gaussa  quelque  peu  à  Copenhague  du  nouveau  Daniel.  On  raconta 
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même,  —  nous  n'oserions  garantir  l'anecdote,  —  qu'un  jour,  à  la 
suite  d'un  sermon  où  il  avait  pleuré  sur  les  maux  du  pays,  le  vieil- 
lard, grisé  par  l'émotion,  avait  prédit  à  la  reine  douairière,  veuve 
du  roi  Charles  Vill,  une  de  ses  plus  ferventes  admiratrices,  qu'elle 
était  destinée  à  donner  le  jour  à  Ogier  le  Danois,  le  héros  mythique 
de  la  patrie,  qui  doit  renaître,  dit  la  légende,  pour  sauver  le  Dane- 
mark quand  il  sera  près  de  périr.  Inutile  d'ajouter  que  le  prophète 
fut  en  défaut  cette  fois,  et  qu'Ogier  continua  son  long  sommeil  dans 
les  souterrains  d'Elseneur,  où  il  dort  depuis  dix  siècles  en  attendant 
l'heure  du  suprême  danger.  Nous  n'aurions  garde  d'insister  sur  ces 
défaillances  d'un  grand  esprit  qui  ne  sauraient  affaiblir  nos  sympa- 
thies pour  l'ensemble  du  caractère.  —  En  1872,  une  nombreuse 
réunion  de  disciples  devait  avoir  lieu,  le  15  septembre,  à  Copen- 
hague, pour  célébrer  le  quatre-vingt-neuvième  anniversaire  de  la 
naissance  de  Grundtvig.  Le  vieil  évêque  devait  officier  et  prendre 
la  parole...  Tout  à  coup,  le  2  septembre,  il  se  sentit  faiblir.  Il 
s'éteignit  dans  la  journée  sans  maladie  et  presque  sans  douleur.  Ses 
amis  accourus  pour  le  voir  et  l'entendre  ne  pm'ent  qu'assister  à  ses 
funérailles. 

Grundtvig  emportait  dans  la  tombe  la  satisfaction  d'avoir  créé 
une  œuvre  durable.  Il  laissait  une  famille  nombreuse,  issue  de 
trois  mariages  successifs,  et  dont  l'un  des  membres,  Svend  Grundt- 
vig, professeur  à  l'université  de  Copenhague,  est  lui-même  un 
poète  distingué;  il  laissait  en  outre  un  troupeau  fidèle  et  nombreux. 
Son  nom  est  devenu  parmi  ses  disciples  l'objet  d'un  culte  respec- 
tueux comme  ce  culte  que  les  cités  grecques  rendaient  au  héros 
éponyme  leur  fondateur.  La  mort  du  maître  n'arrêta  point  l'élan  de 
la  propagande,  et  quoiqu'il  ne  soit  guère  possible  de  préciser  le 
nombre  des  grundtvigiens,  on  peut  dire  qu'ils  constituent  une  frac- 
tion importante  de  la  population  du  Danemark.  Il  y  a  quelques 
mois,  dans  une  assemblée  tenue  à  Odensée,  ils  furent  réunis  au 
nombre  de  5,000  :  dans  un  petit  pays  et  pour  une  secte  recrutée 
surtout  parmi  les  paysans,  qui  ne  peuvent  guère  quitter  leur  char- 
rue, ce  nombre  est  assez  significatif.  La  propagande  grundtvi- 
gienne  a  même  franchi  la  mer  pour  se  porter  en  Norvège  et  en 
Suède.  En  Norvège,  les  efforts  ne  furent  pas  stériles  :  des  hommes 
remarquables,  entre  autres  le  poète  Bjornson,  se  sont  mis  à  la  tête 
du  mouvement;  en  Suède  au  contraire,  insuccès  complet.'  Le  grundt- 
vigianisme  paraît  peu  convenir  au  caractère  suédois  :  ce  vague, 
cette  poésie  un  peu  nébuleuse,  ces  rêves  ihéologiques  et  politiques, 
qui  plaisaient  aux  Norvégiens,  n'ont  jamais  pu  séduire  leurs  voi- 
sins. A  plusieurs  reprises,  des  congrès  de  théologiens  des  trois 
royaumes  furent  réunis,  sur  l'initiative  de  Grundtvig,  pour  discuter 
en  commun  les  principales  questions  de  la  nouvelle  doctrine.  Da- 
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nois  et  Norvégiens  étaient  émerveillés  de  «  l'incomparable  décou- 
verte, »  de  la  parole  vivante  et  de  la  lettre  morte;  les  Suédois  ne 
comprenaient  pas. 

Ainsi,  malgré  ses  prétentions  à  concilier  toutes  les  sectes  chré- 
tiennes, malgré  les  aspirations  scandinavistes  qui  lui  faisaient  tou- 
jours placer  la  patrie  Scandinave  à  côté  et  parfois  même  au-des- 
sus de  la  patrie  danoise,  Grundtvig  fit  mentir  le  proverbe  que  nul 
n'est  prophète  en  son  pays,  et  ne  put  réussir  au  dehors.  Esprit  es- 
sentiellement danois,  il  ne  put  être  compris  que  des  Danois.  Si  les 
Norvégiens  ont  favorablement  accueilli  ses  idées ,  c'est  que  leur 
pays,  sous  le  rapport  intellectuel,  n'a  pas  encore  secoué  le  joug  de 
l'ancienne  métropole.  On  conçoit  du  reste  que  dans  le  grundtvigia- 
nisme  la  religion  et  la  patrie  se  trouvant  intimement  mêlées,  la 
doctrine  ne  put  être  adoptée  que  par  ceux  entre  lesquels  la  com- 
munauté d'origine  et  d'histoire  a  formé  le  lien  puissant  de  l'amour 
de  la  même  patrie.  — Les  grundtvigiens  en  effet  professent  un  atta- 
chement profond  pour  les  habitudes  et  coutumes  nationales  :  ils  se 
tiennent  en  méfiance  contre  les  modes  étrangères,  les  usages  cos- 
mopolites qui  tendent  de  notre  temps  à  uniformiser  toute  l'Europe. 
On  les  reconnaît  au  dehors  à  leurs  vêtemens  sombres,  d'une  sim- 
plicité puritaine.  Ceux  de  la  campagne  conservent  volontiers,  —  les 
femmes  surtout,  —  les  costumes  locaux,  que  les  autres  abandon- 
nent. Chez  eux,  ils  mènent  une  vie  patriarcale,  dont  la  douce  mo- 
notonie n'est  interrompue  que  par  les  prières,  les  pieuses  lectures, 
les  chants  religieux.  Il  nous  a  été  donné  quelquefois  de  nous  mêler 
pendant  quelques  heures  à  ces  paisibles  existences,  de  prendre 
part  à  ces  repas  en  famille  précédés  et  suivis  de  prières  à  haute 
voix,  et  après  lesquels  le  père  donne  le  baiser  Ce  paix  à  sa  femme 
et  à  ses  enfans.  Une  bien  touchante  impression  nous  en  est  restée. 
Quant  au  culte  extérieur,  les  grundtvigiens,  le  plus  souvent  dis- 
persés dans  les  paroisses  officielles  de  l'église  établie,  se  confor- 
ment au  culte  national  et  suivent  les  mêmes  exercices  religieux  que 
les  luthériens  orthodoxes.  Il  n'existe  qu'un  nombre  fort  limité  de 
paroisses  purement  grundtvigiennes,  celle  de  Vartou  par  exemple 
à  Copenhague,  où  le  pasteur  Brandt  continue  l'œuvre  du  maître. 
En  province,  six  églises  de  ce  genre  ont  été  construites  aux  frais  des 
fidèles,  qui  les  entretiennent  et  paient  eux-mêmes  les  pasteurs  :  la 
plus  importante  est  à  Rysslinge  en  Fionie,  non  loin  de  Nyborg. 
Ceux  qui  \isitent  ces  églises,  même  les  adversaires  décidés,  ne  peu- 
vent se  défendre  d'admiration  devant  la  foi  et  la  piété  des  assistans. 
Nulle  part  les  offices  ne  sont  plus  régulièrement  et  plus  attentive- 
ment suivis.  En  même  temps  il  règne  parmi  les  fidèles  une  sorte 
de  gaîté  qu'en  pays  protestant  l'on  est  peu  accoutumé  à  rencontrer. 
Le  culte  protestant  est  d'ordinaire  triste,  sévère,  froid.  Rien  de  pa- 
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reil  chez  les  grundtvigiens.  Leur  religion  leur  montre  un  Dieu  plein 
de  miséricorde  qui  ne  sait  rien  refuser  à  celui  qui  a  été  régénéré 
dans  le  bain  du  baptême  quand  il  croit  aux  enseignemens  du  sym- 
bole. Le  salut  leur  paraît  chose  facile  et  presque  certaine  :  «  Nous 
senton'î  que  nous  sommes  toujours  sous  les  yeux  de  la  Providence, 
nous  disait  un  homme  distingué  du  parti  :  la  grâce  de  Dieu  nous 
soutient  et  nous  fortifie.  »  Cette  sérénité  d'âme ,  cette  tranquillité 
d'esprit,  se  traduisent  au  dehors  par  l'enjouement  et  la  gaîté.  Il  est 
si  naturel  d'être  gai  quand  on  a  la  conviction  de  posséder  la  vie  et  la 
lumière,  pour  parler  comme  Grundtvig,  tandis  que  les  autres  sont 
plongés  dans  les  ténèbres  de  la  mort.  Ce  caractère  du  culte  grundt- 
vigien,du  «  gai  christianisme,»  comme  on  l'appelle  en  Danemark, 
apparaît  surtout  dans  les  assemblées  dites  «  réunions  d'amis  » 
[vennemoder)  que  les  grundtvigiens  tiennent  périodiquement  dans 
différentes  villes.  Instituées  d'abord  pour  célébrer  auprès  du  vieux 
pasteur  de  Vartou  l'anniversaire  de  sa  naissance,  ces  réunions  ont 
passé  dans  les  habitudes  de  ses  disciples.  Elles  durent  deux  ou  trois 
jours  pendant  lesquels  les  «  amis  »  entendent  des  discours  sur  tous 
les  sujets  politiques  et  religieux,  vivent,  prient  et  chantent  en  com- 
mun :  c'est  quelque  chose,  n'en  déplaise  aux  grundtvigiens,  qui 
n'ont  guère  de  tendresse  pour  notre  ultramontanisme,  c'est  quel- 
que chose  comme  ces  pèlerinages  politiques  et  religieux  tout  en- 
semble à  la  mode  depuis  quelques  années  chez  nous.  Là  aussi  on 
prie  et  on  se  réjouit,  là  ausâi  on  voit  aller  de  pair  à  compagnon  la 
piété  et  la  gaîté,  —  la  «  sainte  gaîté,  »  dont  un  de  nos  prélats 
faisait  récemment  l'éloge.  Ce  point  de  contact  avec  le  catholicisme 
n'est  pas  le  seul  que  l'on  remarque  dans  la  doctrine  de  Grundtvig. 
On  a  vu  déjà  que  les  grundtvigiens,  comme  les  catholiques,  met- 
tent la  tradition  au-dessus  de  l'Écriture,  et  attribuent  au  baptême 
une  plus  grande  force  que  les  luthériens;  mais  Grundtvig  avait 
contre  la  papauté  les  préventions  communes  à  tous  les  protestans 
de  to-Jtes  les  sectes,  et  si  doctrinalement  il  était  quelquefois  amené 
à  se  rapprocher  de  la  religion  romaine,  son  horreur  pour  le  roma- 
nisme  l'arrêtait  bientôt.  Si  le  catholicisme,  au  grand  étonnement 
des  Danois,  fait  aujourd'hui  des  progrès  marqués  dans  le  nord  Scan- 
dinave, ce  n'est  pas  à  Grundtvig  qu'on  le  doit. 

IH. 

Passionné  comme  il  l'était  pour  le  Danemark,  si  curieux  d'en  pé- 
nétrer les  origines,  si  ardent  à  en  célébrer  les  beautés  et  les  gran- 
deurs, Grundtvig  ne  pouvait  se  désintéresser  des  choses  de  son. 
temps.  Dès  sa  jeunesse,  il  fut  un  chaud  patriote  scandijiave  :  ses 
études -historiques  lui  montraient  l'unité  de  race  des  Danois,  des' 
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Norvégiens  et  des  Suédois.  Il  rêvait  de  reconstituer  sur  de  plus  so- 
lides bases  l'antique  union  de  Calmar,  qui  avait  réuni  les  trois  cou- 
ronnes sur  la  tète  de  la  reine  Marguerite.  Les  contemporains  ont 
gardé  le  souvenir  de  l'ardeur  avec  laquelle,  en  181ZI,  il  s'efforça 
d'enflammer  l'enthousiasme  de  ses  concitoyens  pour  la  défense  de  la 
Norvège,  que  la  diplomatie  européenne  venait  d'octroyer  au  roi  de 
Suède.  Son  appel  produisit,  paraît-il ,  une  \dve  impression  sur  la 
jeunesse  de  Copenhague;  mais  déjà  les  troupes  suédoises  avaient 
passé  la  frontière,  le  Danemark  dut  céder.  A  cette  époque  et  pen- 
dant bien  dos  années  encore,  Grundtvig  n'avait  pas  en  politique  les 
idées  qu'il  se  forma  plus  tard,  et  qui ,  au  même  titre  que  les  doc- 
trines religieuses  esquissées  ci-dessus,  sont  devenues  une  des  faces 
du  grundtvigianisme.  Il  était,  comme  presque  tous  les  Danois  d'a- 
lors, partisan  de  la  monarchie  absolue  :  seulement  tandis  que  la 
plupart  l'étaient  par  instinct  et  un  peu  inconsciemment,  comme 
on  était  royaliste  en  France  avant  la  révolution,  il  raisonnait  et 
établissait  ses  idées  sur  des  fondemens  historiques.  Habitué  à  en- 
visager les  événemens  humains  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
de  l'histoire,  il  suivait  les  évolutions  de  l'esprit  public  et  la  série 
des  faits  pour  en  déduire  des  conséquences.  Peu  accessible  aux 
théories  françaises  de  '1789,  il  s'en  tenait  aux  principes  de  la  révo- 
lution danoise  de  1660,  qui,  en  enlevant  le  pouvoir  à  la  noblesse 
pour  le  donner  au  roi,  avait  été  un  grand  bienfait  pour  la  nation. 
Auparavant  le  peuple  était  malheureux,  réduit  à  une  condition  voi- 
sine du  servage,  accablé  d'impôts  et  sans  appui  contre  l'arbitraire 
des  seigneurs.  Aux  états-généraux  de  1660,  une  entente  se  conclut 
entre  les  bourgeois  et  les  clercs  pour  accorder  au  roi  Frédéric  III  le 
pouvoir  absolu  avec  l'hérédité,  la  couronne  devint  la  sauvegarde 
du  peuple  contre  les  nobles,  et  à  partir  de  cette  époque  le  tiers- 
état  ne  cessa  de  prospérer.  Au  siècle  dernier,  principalement  sous 
la  sage  administration  de  BernsdoriT,  qu'on  a  pu  appeler  avec  rai- 
son le  Colbert  danois,  le  commerce  des  villes  prit  un  grand  ac- 
croissement, et  la  situation  des  paysans  continua  de  s'améliorer;  les 
anciennes  tenures  féodales  qui  faisaient  aux  seigneurs  la  part  du 
lion  tombèrent  en  désuétude  :  de  censitaires  les  paysans  devin- 
rent fermiers,  de  fermiers  ils  s'élevèrent  peu  à  peu  à  la  dignité  de 
propriétaires  en  achetant  les  domaines  de  leurs  anciens  maîtres.  11 
ne  paraissait  pas  nécessaire  à  Grundtvig  d'opérer  des  réformes  nou- 
velles :  l'organisation  des  pouvoirs  publics  avait  donné  de  bons 
fruits  et  méritait  à  ses  yeux  d'être  respectée.  Il  avait  en  outre  des 
préventions  très  vives  contre  le  gouvernement  constitutionnel  :  un 
roi  sans  pouvoir  et  des  sujets  régnans,  il  ne  pouvait  se  faire  à  cette 
idée.  Une  monarchie  puissante  et  patriarcale  en  même  temps,  ce 
qui  dans  un  petit  état  n'est  point  irréalisable ,  lui  semblait  la  meil- 
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leure  fonne  de  gouverDement.  Rien  de  tout  cela  ne  devait  rester 
dans  son  esprit. 

C'est  après  1830  que  se  forma  en  Danemark  le  grand  courant 
d'opinion  qui  devait  seize  ans  plus  tard  forcer  le  roi  Frédéric  VII  à 
accorder  une  charte  à  son  peuple.  L'expansion  des  idées  françaises 
que  la  révolution  de  juillet  avait  remises  en  honneur  dans  toute 
l'Europe,  le  spectacle  des  tristes  événemens  dont  les  duchés  de 
Slesvig  et  de  Ilolstein  furent  le  théâtre,  poussèrent  les  esprits  à 
s'occuper  des  affaires  publiques.  La  lutte  qui  s'engagea  dans  les  du- 
chés entre  l'élément  allemand  et  l'élément  danois  eut  pour  effet  im- 
médiat de  surexciter  le  patriotisme  des  deux  partis.  Des  écrits  de 
circonstance,  brochures  politiques,  chansons,  traités  d'histoire, 
hymnes  patriotiques,  inondèrent  le  Danemark  et  passionnèrent 
l'opinion  publique.  Enfin  l'insurrection  des  Allemands  des  duchés 
porta  l'excitation  au  comble  :  le  parti  d^  Schleswighohteinisme,  qui 
prétendait  prouver  historiquement  l'union  des  deux  duchés  et  es- 
pérait par  ce  subterfuge  annexer  le  Slesvig  à  la  confédération  ger- 
manique le^^,  comme  on  sait,  l'étendard  de  la  révolte,  sous  la  con- 
duite du  duc  d'Augustenbourg.  Il  fallut  toute  la  bravoure  de  la 
valeureuse  armée  danoise,  appuyée  par  la  diplomatie  européenne, 
pour  venir  à  bout  des  rebelles,  à  qui  la  Prusse,  ouvertement  d'abord, 
secrètement  ensuite,  ne  cessait  d'envoyer  des  secours. 

Cette  crise  terrible,  ces  dangereux  symptômes  de  dislocation  dans 
une  monarchie  déjà  si  souvent  morcelée  depuis  quelques  siècles, 
ouvrirent  les  yeux  aux  patriotes  danois.  On  vit  avec  quelle  fai- 
blesse et  par  quelle  série  de  fautes  le  gouvernement  avait  laissé 
les  influences  allemandes  prendre  pied  dans  les  duchés  de  l'Elbe, 
comment  une  incurie  séculaire  avait  permis  à  la  langue  allemande, 
symbole  de  la  nationalité  germanique,  de  supplanter  le  danois  dans 
des  provinces  où  il  régnait  exclusivement  jadis...  On  comprit  qu'il 
fallait  prendre  en  main  les  affaires  du  pays,  que  le  temps  de  la 
monarchie  absolue  était  passé.  Le  courant  constitutionnel  prit  une 
nouvelle  force.  Grundtvig,  dans  cette  lutte  dano-allemande,  lutte 
de  race  s'il  en  fut  jamais,  malgré  la  parenté  qu'on  se  plaît  à  recon- 
naître aux  Danois  avec  les  Allemands,  Grundtvig  n'avait  cessé  de 
pousser  à  la  résistance  et  de  prêcher  la  guerre  sainte.  Il  fut  en- 
traîné comme  tout  le  monde.  Il  finit  par  croire  aussi  que,  la  mo- 
narchie absolue  et  traditionnelle  étant  impuissante  à  sauver  le  Da- 
nemark, l'heure  avait  sonné  d'essayer  le  sclf-government.  «  Au 
xviir  siècle,  écrivait-il  en  faisant  allusion  à  la  révolution  de  1660,  le 
peuple  a  donné  la  liberté  au  roi  ;  au  xix«  siècle,  le  roi  donnera  la 
liberté  au  peuple.  »  Dès  1839,  il  composait  un  chant  resté  popu- 
lan-e  qui  marque  sa  conversion  et  dont  voici  le  début  : 
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«  La  main  du  roi  et  la  voix  du  peuple,  —  toutes  deux  fortes,  toutes 
deux  libres,  —  on  les  a  eues  jadis  en  Danemark,  —  bien  des  siècles 
avant  nous.  —  Malgré  les  malheurs,  les  craintes  et  les  dangers,  — 
puissent-elles  régner  longtemps  —  et  donner  dans  un  nouvel  âge  d'or 

—  le  bonheur  au  vieux  Danemark. 

«  Odin  lui-même  dans  la  Walhalla  —  assemble  les  Ases  en  conseil...» 

Le  roi  Frédéric  YII  comprit  qu'il  fallait  céder,  et  avec  un  désin- 
téressement qui  lui  valut  jusqu'à  sa  mort  une  popularité,  immense, 
il  prit  en  iShS  l'initiative  de  réunir  une  assemblée  nationale  char- 
gée d'élaborer  une  constitution. 

Deux  grands  partis  se  trouvaient  en  présence  :  d'un  côté  les  na- 
tionaux-lîbêrimx,  comprenant  la  majeure  partie  des  bourgeois  des 
villes,  des  fonctionnaires,  des  professeurs  et  étudians,  —  d'un  autre 
côté  les  conservateur,  composés  de  la  noblesse  et  des  grands  pro- 
priétaires. Ces  derniers,  à  qui  la  fortune  donnait  une  grande  in- 
Huence  dans  l'état,  étaient  hostiles  à  l'idée  d'une  constitution  qui 
leur  apparaissait  comme  le  point  de  départ  d'une  période  d'égalité 
qui  verrait  sombrer  leurs  derniers  privilèges;  mais,  le  nombre  n'é- 
tant point  avec  eux,  ils  ne  purent  faire  prévaloir  leurs  vues.  Les 
libéraux  furent  les  véritables  auteurs  de  la  constitution  de  18/19  (1). 
La  représentation  nationale  [rigsdag]  fut  divisée  en  deux  chambres  : 

—  le  folkething,  nommé  par  le  suffrage  universel,  mais  avec  des 
garanties  d'âge,  de  résidence  et  de  moralité,  —  le  landsthing, 
chambre  haute,  comprenant  des  membres  nommés  au  suffrage  à 
deux  degrés  avec  adjonction  des  habitans  les  plus  imposés  aux  élec- 
teurs secondaires,  et  douze  représentans  de  la  couronne.  — Depuis 
que  le  Danemark  est  un  état  constitutionnel,  le  pouvoir  a  été  pres- 
que constamment  entre  les  mains  des  diverses  fractions  du  parti  li- 
béral. Après  une  courte  éclipse  (1852-185Zi)  pendant  laquelle  les 
conservateurs  reparurent  aux  affaires,  les  nationaux-libéraux  repri- 
rent le  pouvoir  et  ne  le  quittent  plus  jusqu'à  la  guerre  de  1864.  Ils 
poursuivaient  une  politique  qui  consistait  à  assimiler  le  Slesvig  au 
Danemark,  et  à  donner  une  constitution  séparée  au  Holstein,  — 
ligne  de  conduite  patriotique,  mais  imprudente,  qui  conduisit  à  la 
fatale  guerre  de  186Zi  et  au  démembrement.  Un  instant,  la  cou- 
ronne rappela  les  conservateurs  au  pouvoir  pour  conclure  la  paix, 
mais  les  libéraux  ne  tardèrent  pas  à  les  remplacer;  aujourd'hui 
l'ancien  parti  conservateur  n'existe  pour  ainsi  dire  plus.  La  no- 
blesse, qui  avait  d'abord  témoigné  des  méfiances  contre  la  consti- 
tution, vit  bientôt  qu'elle  n'avait  pas  de  m^iW^MV  palladium  et  s'y 

(1)  La  constitution  de  18i9  a  été  révisée  en  1865,  mais  elle  a  conservé  ses  traits 
principaux. 
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rallia.  C'est  qu'en  effet  libéraux  et  conservateurs  ont  à  lutter  contre 
un  nouvel  adversaire,  le  parti  radical  ou  parti  des  «  amis  des  pay- 
sans. )) 

C'est  une  des  particularités  les  plus  singulières  des  pays  Scandi- 
naves que  l'existence  d'un  parti  paysan  faisant  échec  aux  habi- 
tans  des  villes.  Sous  ce  rapport  Norvège,  Suède  et  Danemark  sont 
dans  une  situation  analogue.  La  lutte  entre  les  progressistes  et  les 
conservateurs  a  pris  la  forme  d'une  lutte  entre  les  villes  et  les  cam- 
pagnes. Et  tandis  qu'en  France,  comme  dans  presque  toute  l'Eu- 
rope, l'élément  rural  est  l'élément  conservateur,  dans  les  trois 
royaumes  ce  sont  les  paysans  qui  sont  les  progressistes.  La  raison 
d'être  de  ce  curieux  phénomène  apparaît  clairement,  si  l'on  pénètre 
dans  l'organisation  de  la  société  Scandinave.  Une  distinction  profonde 
a  de  tout  temps  existé  entre  la  campagne  et  les  villes.  Agricole  avant 
tout,  la  population  s'est  dès  l'origine  dispersée  sur  le  sol  pour  le 
cultiver  :  les  familles  créèrent  des  exploitations  rurales  séparées  et 
s'y  fixèrent.  De  là  ces  grandes  fermes  ou  gaards  qui  couvrent  le 
pays  et  dont  les  habitans  n'ont  d'autre  lien  commun  que  l'église, 
souvent  isolée  elle-même  au  centre  d'une  vaste  paroisse.  On  ne 
rencontre  pas,  comme  en  pays  néo-latin,  des  villages  et  des  hameaux 
composés  de  marchands  et  d'agriculteurs  groupés  au  hasard.  Les 
cultivateurs,  qui  d'ailleurs  constituent  l'immense  majorité  du  peuple, 
habitent  leur  gaard,  et  s'adonnent  exclusivement  au  travail  de  la 
terre.  Les  marchands,  fabricans  et  trafiquans  de  toute  nature  for- 
m.ent  la  population  des  villes,  dans  lesquelles  ils  jouissent  par  pri- 
vilège du  droit  d'exercer  leur  industrie  ou  leur  commerce.  C'est  à 
eux  que  les  paysans  ont  recours  pour  tout  ce  qu'ils  ne  peuvent  se 
procurer  d'eux-mêmes.  Une  ville,  chez  nous,  est  une  simple  ag- 
glomération d'habitans  :  nos  statisticiens  confèrent  ce  titre  aux 
groupes  de  2,000  âmes,  ce  qui  est  purement  factice  et  arbitraire. 
Chez  les  Scandinaves,  une  ville  porte  ce  nom  parce  que  ses  habi- 
tans ont  reçu  le  droit  de  cité  et  les  privilèges  qui  y  sont  attachés  ; 
c'est,  selon  le  mot  en  usage  dans  les  idiomes  du  Nord,  une  place 
de  commerce,  Kjobslad.  Enfin  autrefois  la  distinction  avait  son 
importance  au  point  de  vue  des  réunions  des  états-généraux  qui 
comprenaient  quatre  ordres  :  le  tiers- état  était  scindé  en  deux 
parties,  —  d'un  côté  les  paysans,  de  l'autre  les  bourgeois.  En  Da- 
nemark ,  les  paysans,  opprimés  vers  l'époque  de  la  réforme  par 
l'introduction  des  mœurs  allemandes  et  réduits  à  un  quasi-servage, 
perdirent  de  bonne  heure  leur  importance  politique  :  dès  le  début  du 
XVII'  siècle,  les  rois  négligeaient  souvent  de  les  convoquer  quand 
ils  assemblaient  les  états-généraux;  mais  en  Suède  il  n'en  fut  pas 
de  même^  et  il  y  a  moins  de  dix  ans  qu'on  a  pu  voir  pouF  la  der- 
nière fois  les  quatre  ordres  réunis  à  Stockholm.  —  Aujourd'hui  ces 
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vieilles  distinctions  tendent  à  s'affaiblir.  Pourtant  nous  voyons  en- 
core les  habitans  des  villes  suédoises  exemptés  du  service  militaire 
de  Vindeltd^  et  les  députés  norvégiens  élus  séparément  les  uns  par 
les  villes,  les  autres  par  les  électeurs  ruraux.  Dans  le  royaume  da- 
nois, qui  a  subi  davantage  les  influences,  ou,  comme  dirait  Grundt- 
vig,  la  contagion  des  idées  allemandes  et  françaises,  le  nivellement 
est  plus  avancé;  mais  l'antagonisme  subsiste  dans  les  mœurs  et 
dans  la  législation.  Il  est  encore  d'usage  dans  les  lois  danoises  d'é- 
tablir des  dispositions  particulières  pour  les  villes  et  les  campa- 
gnes, à  moins  que  l'on  n'ait  inscrit  en  tête  de  la  loi  qu'elle  s'ap- 
plique au  pays  tout  entier. 

Se  trouvant  ainsi  en  opposition  avec  les  habitans  des  villes,  se 
comparant  à  eux  et  les  jalousant,  les  paysans  danois  étaient  tout  à 
fait  en  situation  pour  écouter  la  voix  des  ambitieux,  toujours  dispo- 
sés à  fonder  un  parti  quand  il  s'agit  de  le  diriger.  Ajoutez  à  cela 
qu'ils  sont  instruits,  qu'ils  lisent  des  journaux  et  sont  au  courant 
des  nouvelles  politiques;  l'ignorance,  qui  prépare  si  bien  les  hommes 
à  subir  les  influences  de  clocher,  est  un  facteur  qu'on  ne  peut  faire 
intervenir  ici.  —  Avant  18^8,  le  parti  des  paysans  n'était  qu'un 
parti  social;  ils  demandaient  l'abolition  des  rares  droits  féodaux  qui 
existaient  encore,  et  de  nouvelles  facilités  pour  acquérir  la  propriété 
de  la  terre.  Leurs  désirs  furent  peu  à  peu  réalisés;  il  ne  reste  plus 
trace  en  Danemark  des  anciennes  vexations  de  la  féodalité;  les  pay- 
sans s'enrichissent  :  de  fermiers,  ils  deviennent  propriétaires  et 
forment  une  gentry  dont  l'importance  s'accroît  sans  cesse.  La  con- 
stitution de  ISZiO,  à  l'élaboration  de  laquelle  ils  ne  prêtèrent  qu'un 
concours  peu  actif,  leur  donna  des  droits  politiques.  Ils  se  comp- 
tèrent, et,  se  trouvant  les  plus  nombreux,  ils  songèrent  à  prendre 
eux-mêmes  en  main  les  rênes  du  gouvernement.  Toutefois  leurs  re- 
présentans  au  parlement,  qui  s'intitulent  «  amis  des  paysans  »  et 
qui  pour  la  plupart  sont  des  transfuges  de  la  bourgeoisie,  ne 
firent  point  une  brusque  scission  avec  les  libéraux;  ils  se  bornèrent 
à  une  opposition  modérée;  c'est  à  la  chute  du  ministère  Frijs  (1870), 
que  la  plupart  d'entre  eux  avaient  appuyé,  qu'ils  émirent  leurs  pré- 
tentions et  se  posèrent  nettement  en  parti  radical.  Outre  les  reven- 
dications ordinaires  à  toutes  les  démocraties,  ils  demandaient  une 
diminution  du  nombre  des  fonctionnaires,  des  réductions  des  dé- 
penses militaires  et  de  ctlles  qu'entraînent  les  théâtres,  les  musées, 
l'université,  toutes  choses  dont  les  villes  sont  presque  seules  à  pro- 
fiter. Enfin  par- dessus  tout  ils  réclamaient  l'établissement  de  la 
responsabilité  ministérielle  devant  la  seconde  chambre.  Ambitieux 
d'arriver  au  pouvoir,  ils  savaient  bien  que  la  couronne,  dont  les 
sympathies  intimes  sont  pour  les  conservateurs,  et  qui  a  déjà  fait 
un  sacrifice  en  appelant  les  libéraux,  ne  distribuera  jamais  les  por- 
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tefeuilles  entre  les  u  amis  des  paysans  »  que  du  jour  où  la  loi  l'y 
contraindra.  Et  l'événement  a  prouvé  qu'ils  voyaient  juste,  car  de- 
puis 1872,  grâce  à  des  coalitions,  ils  sont  en  majorité  au  folke- 
thing,  et  les  ministères  marchent  d'échecs  en  échecs,  sans  que  le 
roi  se  décide  à  choisir  ses  conseillers  dans  l'opposition. 

Quelle  lut  la  part  que  Grundtvig  prit  à  ces  événemens?  quelle 
fut  sa  place  au  milieu  des  partis  qui  se  disputaient  le  pouvoir? 
Membre  de  l'assemblée  nationale  réunie  pour  préparer  la  constitu- 
tion, puis  représentant  du  peuple  aux  neuf  premiers  folkething,  il 
était  ce  que  l'on  appelait  un  franc-tireur,  siégeant  où  bon  lui  sem- 
blait et  votant  suivant  sa  conscience,  sans  être  inféodé  à  aucun 
groupe.  Son  influence  fut  néanmoins  considérable,  et  elle  s'exerça 
toujours  dans  le  sens  le  plus  libéral.  Homme  d'une  Imagination  vive 
et  d'un  caractère  passionné,  du  jour  où  Grundtvig  rompit  avec  la 
monarchie  absolue,  il  apporta  dans  ses  nouvelles  opinions  toute 
l'ardeur  d'un  néophyte;  il  ne  fut  point  libéral  à  demi.  Dans  son 
amour  pour  le  peuple,  il  lui  semblait  qu'un  gouvernement  popu- 
laire serait  le  salut  du  Danemark.  Plein  d'idées  généreuses,  de 
droiture  et  de  bonté,  il  jugeait  les  autres  d'après  lui.  Il  prêtait 
inconsciemment  à  ses  compatriotes  ses  propres  vertus,  et,  dans 
son  optimisme  d'honnête  homme,  il  pensait  que  les  affaires  publi- 
ques seraient  d'autant  plus  prospères  que  ses  chers  Danois  pour- 
raient développer  plus  librement  leurs  heureuses  facultés.  Telle 
était  à  peu  près  d'ailleurs  la  doctrine  des  économistes  français  du 
xviii^  siècle.  Pour  les  physiocrates ,  dont  les  idées  confinent  quel- 
quefois à  la  philosophie  de  Pangloss,  les  hommes  abandonnés  à  leurs 
instincts  et  suivant  leurs  penchans  formeraient  une  société  par- 
faite :  une  harmonie  merveilleuse  règne  entre  leurs  besoins,  leurs 
appétits,  leurs  passions.  L'état,  voulant  leur  imposer  un  frein  inu- 
tile, est  la  cause  de  tout  le  mal  social,  a  Laissez  faire,  laissez  pas- 
ser »  est  le  premier  et  le  dernier  mot  de  cette  école  optimiste. 
Que  la  société  périsse  par  excès  de  liberté,  il  se  trouverait  des  doc- 
teurs Sangrado  pour  regretter  qu'on  n'en  eût  pas  accordé  davan- 
tage... Le  bon  Grundtvig  ne  s'arrêtait  pas  toujours  à  temps  dans  sa 
fougue  libérale  ;  nous  le  verrons  soumettre  au  parlement  d'étranges 
propositions.  Pourtant  son  patriotisme  et  ses  convictions  religieuses 
l'empêchaient  le  plus  souvent  de  dépasser  la  mesure.  Si  dans  une 
pièce  de  vers  il  a  écrit  ce  distique ,  qu'on  lui  a  souvent  reproché  : 

«  Qae  la  liberté  soit  notre  mot  d'ordre  dans  le  Nord,  liberté  pour 
Lokis ,  et  liberté  pour  Thor,  » 

(on  sait  que  Lokis  est  la  personnification  du  mal),  il  est  vrai  de  dire 
qu'en  l'écrivant  il  ne  pensait  pas  exprimer  une  théorie  politique. 
Les  lignes  qui  suivent  montreront  qu'au  contraire  il  savait  être  mo- 
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déré  dans  ses  principes.  «  La  liberté,  écrivait-il  dans  son  style 
imagé,  est  un  mot  glissant  comme  une  anguille;  jamais  il  ne  faut 
y  penser  ni  en  parler  sans  savoir  d'abord  à  quelles  forces  on  la  veut 
accorder  et  dans  quelle  mesure,  car,  tandis  que  la  société  civile  est 
fondée  sur  cette  vérité,  que  la  liberté  pour  toutes  les  forces  nobles 
et  bienfaisantes  de  se  développer  et  d'agir  sans  contrainte  est  une 
exigence  nécessaire  de  l'humanité,  le  déchaînement  des  forces  bes- 
tiales, sauvages,  destructives,  est  une  peste  pour  les  hommes.  Aussi 
les  lois  ne  sont-elles  vraiment  bonnes  que  si  elles  facilitent  et  pro- 
tègent la  libre  expansion  des  forces  salutaires.  » 

L'homme  qui  parlait  si  sagement  a  pu  parfois  errer  dans  la  pra- 
tique, mais  il  sut  rendre  à  son  pays  de  véritables  services.  Il  con- 
tribua, comme  on  l'a  vu,  à  faire  insérer  dans  la  constitution  de 
18Zi9  une  clause  relative  à  la  liberté  des  cultes,  clause  salutaire, 
s'il  en  est,  mais  alors  en  opposition  avec  les  idées  reçues  dans  le 
Nord.  Allant  plus  loin,  il  proposa  la  séparation  absolue  de  l'église 
et  de  l'état;  c'est  dans  cette  vue  que  furent  déposés  par  lui  en 
1850  un  projet  de  loi  établissant  le  mariage  civil,  et  par  ses  amis 
en  1859  une  proposition  bizarre  de  séculariser  le  sacrement  de 
confirmation  en  en  faisant  une  sorte  de  prestation  de  serment  ci- 
vique, à  laquelle  tous  les  jeunes  Danois  seraient  tenus  à  un  certain 
âge.  Ces  deux  propositions,  comme  on  pouvait  s'y  attendre,  furent 
repoussées;  mais  Grundtvig  fut  plus  heureux  sur  d'autres  points. 
On  a  déjà  dit  comment  il  obtint  pour  les  fidèles  la  liberté  de  rece- 
voir les  sacremens  hors  de  leur  paroisse,  et  même  de  créer  des 
paroisses  a  électives.  »  S'il  ne  put  arriver  à  désHablir  l'église  natio- 
nale, il  parvint  d'une  part  à  la  rendre  moins  intolérante,  et  de 
l'autre  à  autoriser  à  côté  d'elle  l'admission  des  églises  dissidentes, 
—  ce  qui  était  un  grand  progrès.  En  matière  purement  civile,  il  fit 
insérer  dans  la  constitution  de  18/i9  une  promesse  de  réforme  de  la 
procédure  en  vue  de  simplifier  les  exigences  surannées  de  la  pro- 
cédure écrite,  en  usage  de  tout  temps  dans  le  Nord.  Il  réclama  en 
outre  l'abolition  des  corps  de  métier,  la  liberté  illimitée  de  la  presse, 
la  laïcité  de  l'instruction  primaire,  la  suppression  des  examens  pour 
l'admission  à  certaines  fonctions  publiques,  —  toutes  demandes 
hâtives  qui  ne  purent  trouver  grâce  devant  la  majorité,  pourtant 
libérale,  de  l'assemblée,  mais  qui  montrent  clairement  comment  le 
pasteur  de  Yartou  marchait  droit  au  but  sans  se  laisser  intimider 
par  les  craintes  de  ceux  qu'il  appelait  des  faux  libéraux.  C'est  là  du 
reste  le  plus  grave  reproche  qu'on  puisse  faire  à  Grundtvig  en  poli- 
tique :  il  partait  d'idées  préconçues  et  de  principes  a  priori,  et  se 
souciait  trop  peu  des  circonstances  dans  lesquelles  il  se  trouvait, 
des  susceptibilités  qu'il  fallait  ménager,  des  préventions  qu'il  fallait 
vaincre.  Grundtvig  était  un  théoricien,  il  n'était  pas  un  homme 
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d'état;  il  lui  manquait  pour  cela  l'habileté,  la  souplesse  et  l'art  de 
savoir  tout  soumettre  à  cette  suprême  raison  d'état  qu'on  ne  peut 
désigner  que  par  un  mot  anglais,  puisque  les  Anglais  seuls  la  con- 
naissent, Xcxpediennj. 

Tant  que  Grundtvig  siégea  personnellement  au  parlement,  — 
jusqu'en  1859,  —  les  «  amis  des  paysans  »  ne  formaient  qu'un  parti 
embryonnaire.  Plus  tard,  quand  ils  devinrent  puissans,  —  depuis 
1870  surtout,  —  ils  tentèrent  d'attirer  à  eux  les  députés  grundt- 
vigiens  qui  suivaient  la  ligne  de  conduite  tracée  par  le  maître  et 
représentaient  sa  politique  ;  mais  les  bondevenner  ne  se  piquaient 
pas  d'une  orthodoxie  bien  rigoureuse,  loin  de  là,  on  les  avait  tou- 
jours représentés  comme  de  grossiers  matérialistes,  et  en  matière 
de  patriotisme  ils  avaient  donné  maintes  preuves  d'indifférence. 
D'un  autre  côté,  on  accusait  les  libéraux  modérés  de  ne  pas  vouloir 
la  vraie  liberté  :  on  leur  reprochait  leur  esprit  bourgeois  et  timide, 
leur  peu  de  goût  pour  le  «  populaire  »  et  peut-être  aussi  leur 
froideur  à  l'adresse  de  «  l'incomparable  découverte.  »  Entre  les 
deux  extrêmes,  les  grundtvigiens  hésitèrent  quelque  temps;  ce- 
pendant le  jour  vint  où  il  fallut  se  prononcer.  L'ambition,  qui  est 
une  mauvaisexonseillère,  les  poussa  dans  les  bras  du  parti  radical. 
Tandis  qu'un  petit  nombre  seulement,  comme  M.  Termansen,  dé- 
voués de  cœur  aux  doctrines  du  maître,  restaient  fidèles  à  leur 
passé  et  à  leurs  principes,  la  presque  totalité  alla  grossir  les  rangs 
des  amis  des  paysans,  les  puissans  du  jour.  Grundtvig,  alors  vieux 
et  affaibli,  ne  se  prononça  pas  ouvertement  sur  la  conduite  de  ses 
disciples.  Pourtant  il  avait  aperçu  les  dangereux  symptômes  de  dis- 
location qui  se  manifestaient  dans  son  parti.  «  La  hache  est  au  pied 
de  l'arbre,  »  avait-il  dit  dans  un  de  ses  derniers  sermons.  Aujour- 
d'hui elle  a  pénétré  jusqu'au  cœur  du  tronc.  —  On  sait  comment 
est  aujourd'hui  composé  le  parlement.  Dans  la  chambre  haute,  les 
conservateurs  libéraux  sont  encore  en  majorité  ;  mais  dans  le  folke- 
thing  l'opposition  triomphe.  Sur  cent  et  quelques  membres  dont  se 
compose  cette  assemblée,  cinquante  voix  seulement  sont  acquises 
au  gouvernement.  Sous  le  nom  de  «  gauche  réunie,  »  les  opposans 
forment  un  groupe  compacte,  obéissant  à  une  discipline  rigou- 
reuse. Les  «  amis  des  paysans,  »  qui  préconisent  la  politique  des 
intérêts  matériels  et  au  besoin  la  réconciliation  avec  l'Allemagne, 
se  coudoient  avec  les  grundtvigiens,  dévots  et  patriotes,  et  qui 
jadis  confondaient  Dieu  et  la  patrie  dans  un  même  culte.  Cette 
bizarre  coalition  a  de  l'esprit  et  de  la  matière  »  a  fait  échec  aux 
trois  ministères  libéraux  qui  se  sont  succédé  depuis  cinq  ans.  De 
même  que  le  comte  de  Holstein-IIolsteinborg  et  que  M.  Tonnes- 
bech ,  M.  Estrup,  le  premier  ministre  actuel ,  gouverne  en  s'ap- 
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puyant  sur  la  ckambre  haute  et  sur  la  confiance  du  roi.  La  gauche 
réunie  a  été  jusqu'à  refuser  de  voter  l'impôt,  et  il  est  probable  que, 
sans  la  crainte  d'une  dissolution ,  elle  renouvellerait  aujourd'hui 
cette  manœuvre.  Enfin,  ce  qui  est  plus  grave  encore  dans  un  pays 
où  le  patriotisme  est  si  vif,  elle  a  refusé  les  crédits  que  sollicitait 
le  gouvernement  en  vue  de  la  défense  du  territoire.  Les  amis  des 
paysans  ont  fait  entendre  qu'ils  ne  consentiraient  aux  dépenses 
militaires  projetées  qu'à  la  condition  que  les  ressources  destinées 
à  y  faire  face  fussent  demandées  à  un  impôt  sur  le  revenu.  Par  leur 
résistance  obstinée,  ils  ont  aiTêté  des  travaux  urgens  et  empêché 
des  réformes  indispensables.  En  s'associant  à  de  pareils  actes,  les 
grundtvigiens  du  parlement  ont  donné  un  démenti  aux  idées  qu'ils 
avaient  mission  de  défendre;  le  maître  ne  les  reconnaîtrait  plus,  et 
les  doctrines  du  Dansk  folkelîdende,  organe  officiel  de  leur  poli- 
tique, font  horreur  aux  amis  fidèles  de  Grundivig.  Trois  choses  fai- 
saient la  force  et  la  raison  d'être  du  grundtvigianisme  politique  :  la 
patrie,  la  religion,  la  liberté.  Son  tort  fut  de  poursuivre  exclusive- 
ment la  dernière,  en  négligeant  les  deux  autres. 

IV. 

Les  sermons,  puis  les  livres  et  les  journaux  furent  les  premiers 
modes  de  propagande  des  doctrines  grundtvigiennes  ;  mais  Grundt- 
vig,  que  son  genre  de  vie  avait  naturellement  porté  à  s'occuper  des 
questions  d'instruction,  ne  tarda  pas  à  comprendre  combien,  pour 
l'expansion  de  ses  idées,  il  était  important  d'agir  non  plus  seule- 
ment sur  des  hommes  faits,  toujours  difficiles  à  convaincre,  mais 
sur  des  jeunes  gens  dont  l'esprit  est  plus  souple  et  l'âme  plus  ac- 
cessible. Ce  ne  fut  pas  son  moins  beau  rôle. 

Par  une  singularité  qui  surprend  de  prime  abord,  le  pieux  pas- 
teur de  Vartou  était  un  ardent  apôtre  de  l'instruction  primaire 
laïque  :  on  a  vu  qu'il  déposa  une  proposition  dans  ce  sens  au  par- 
lement. Il  lui  semblait  que  la  religion  est  avant  tout  affaire  de 
famille  et  d'éducation  première.  Les  parens  doivent  initier  leurs 
enfans  aux  premiers  élémens  de  leur  culte.  Ceux-ci  compléteront 
ensuite  leurs  croyances  par  leurs  lectures  et  leurs  réflexions  per- 
sonnelles. L'instruction  religieuse  banale  et  uniforme  donnée  par 
un  instituteur  communal  remplit  seulement  la  mémoire  :  elle  est 
impuissante  à  frapper  l'esprit  et  le  cœur  auxquels  elle  est  des- 
tinée. —  Au  reste,  l'instruction  primaire  ne  peut  guère  comprendre 
que  l'étude  des  moyens  d'apprendre,  comme  la  lecture,  l'écriture,  le 
calcul;  mais  dans  un  pays  qui  prétend  se  gouverne^'  librement,  chez 
un  peuple  qui  partage  la  souveraineté  avec  le  roi,  il  ne  suffit  point 
d'être  en  possession  de  ces  instrumens  du  travail  de  l'esprit.  Pour 
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comprendre  les  questions  vitales  de  la  politique,  pour  émettre  un 
vote  en  connaissance  de  cause,  il  faut  une  culture  morale  et  un  dé- 
veloppement intellectuel  que  quelques  années  passées  à  l'école  pa- 
roissiale, entre  huit  et  quatorze  ans,  sont  incapables  de  donner.  Il 
est  nécessaire  d'avoir  étudié  l'histoire  de  son  pays,  d'en  connaître 
la  nature,  les  aptitudes,  les  besçins,  les  mœurs,  d'être  initié  aux 
grandes  lois  qui  régissent  le  développement  des  sociétés  humaines 
et  par-dessus  tout  d'aimer  sa  patrie.  Pénétré  de  ces  idées,  Grundt- 
vig  prend  en  haine  les  lycées  danois,  où,  comme  en  France  ou  en 
Angleterre,  les  langues  classiques  forment  la  base  de  l'enseigne- 
ment. S'il  pardonnait  volontiers  au  grec,  qu'il  connaissait  bien  et 
dont  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'admirer  les  beautés,  la  «  latinerie  » 
l'exaspérait.  Dans  un  certain  pamphlet  qui  vise  «  l'académie  de 
Sorô,  »  qui  réalise  en  Danemark  le  type  d'un  collège  français,  il 
ne  tarit  pas  d'invectives  contre  la  contagion  latine  qui  corrompt  les 
Scandinaves,  contre  l'esprit  latin  qui  étouffe  l'esprit  du  Nord,  et  il 
menace  de  détrôner  Horace  et  Virgile  pour  mettre  sur  le  pavois  à 
leur  place  les  Semuud,  les  Snorri,  toute  la  pléiade  des  anciens 
compilateurs  des  Sagas  et  des  Eddas.  Oubliant  que  la  civilisation 
de  l'Europe  moderne,  du  Danemark  comme  des  autres  contrées, 
est  d'origine  romaine,  que  depuis  l'art  de  fabriquer  le  bronze  les 
Scandinaves  n'ont  rien  appris  que  par  le  contact  des  hommes  du 
sud,  il  veut  rompre  les  Uens  qui  rattachent  son  pays  à  la  culture 
latine.  Il  lui  semble  qu'au  lieu  d'offrir  pour  modèles  à  la  jeunesse 
les  grands  hommes  de  Rome  et  d'Athènes,  il  faut  chercher  des 
exemples  dans  l'histoire  et  la  légende  autochthones,  et  proposer  à 
l'admiration  les  hauts  faits  des  héros  du  Nord.  En  un  mot,  aux  col- 
lèges latins  il  s'agit  de  substituer  des  écoles  nationales,  où  l'on  re- 
çoive non  plus  un  enseignement  mort,  fondé  sur  une  civilisation 
étrangère  et  morte,  mais  une  instruction  vivante,  conforme  aux 
idées  et  aux  besoins  de  notre  temps,  et  par-dessus  tout  patriotique. 
Enfin,  au-dessus  de  tout  cela,  Grundtvig  rêvait  d'édifier  un  jour 
sur  les  ruines  des  universités  actuelles  une  vaste  université  Scan- 
dinave, immense  officine  de  science  où  trois  cents  professeurs  en- 
seigneraient en  même  temps,  créée  et  entretenue  aux  frais  des 
trois  «  royaumes  frères  »  pour  la  dilfusion  de  la  haute  culture  in- 
tellectuelle. Ce  rêve  brillant,  il  le  caressait  avec  amour,  tout  en 
prodiguant  les  sarcasmes  à  l'université  de  Copenhague,  à  ses  mé- 
thodes surannées,  ses  habitudes  scolastiques,  son  pédantisme  latin, 
son  pathos  allemand,  —  tant  l'ancien  étudiant  en  théologie,  entraîné 
par  la  passion,  était  ingrat  envers  Valma  mater  qui  l'avait  nourri 
plusieurs  années  dans  son  sein.  Tandis  que  ce  vaste  projet  n'était 
qu'un  château  en  Espagne  et  n'eut  jamais  le  moindre  commence- 
ment d'.exécution,  des  écoles  grundtvigiennes  d'ordre  plus*  modeste  • 
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naquirent  et  se  multiplièrent  peu  à  peu  sur  tout  le  territoire;  on  les 
rencontre  aujourd'hui  jusque  dans  les  parties  les  plus  reculées  du 
Jutland  sous  le  nom  de  «hautes  écoles  de  paysans»  {folkhojskoler). 
C'est  en  effet  aux  habitans  des  campagnes  qu'elles  s'adressent  à 
peu  près  exclusivement.  Elles  représentent  pour  eux  à  la  fois  le 
collège  et  l'université.  Grundtvig  se  plaisait  à  compter  sur  les 
paysans  comme  sur  le  cœur  de  la  nation.  A  ses  yeux,  la  bourgeoisie, 
plus  ou  moins  cosmopolite  par  suite  des  relations  constantes  que  le 
commerce  entraîne  avec  les  pays  étrangers,  la  noblesse^  que  ses 
alliances  avec  les  grandes  familles  de  l'Allemagne  du  nord  lui  ren- 
daient suspecte,  ne  représentent  plus  la  race  Scandinave  dans  toute 
sa  pureté.  Pour  retrouver  sans  mélange  les  vrais  descenclans  des 
anciens  Danois,  il  fallait  se  tourner  vers  les  cultivateurs  du  sol  : 
par  eux  seuls,  la  patrie  devait  être  régénérée;  les  efforts  des  pa- 
triotes devaient  tendre  à  les  former  et  à  les  bien  diriger.  C'est  à 
ce  but  que  les  hautes  écoles  devaient  concourir. 

La  première  folkhojskole  fut  fondée  en  1844  par  un  ami  de 
Grundtvig,  le  conseiller  d'état  Flor,  dans  la  paroisse  de  Rôdding  en 
Slesvig.  On  était  alors  au  plus  fort  de  l'agitation  germanique  dans 
les  duchés.  L'école  fut  créée  comme  un  boulevard  du  scandina- 
visme  menacé.  Voici  en  quels  termes  M.  Flor  exposait  ses  vues; 
c'est  un  résumé  exact  des  principes  dont  se  sont  inspirés  ses  imi- 
tateurs. «  L'objet  principal  de  l'instruction  qu'on  reçoit  dans  notre 
haute  école,  dit-il,  est  moins  dans  les  connaissances  pratiques  que 
nous  cherchons  à  donner  à  nos  élèves  que  dans  la  vie  intellectuelle 
que  nous  nous  efforçons  d'éveiller  et  de  développer  chez  eux  pour 
régénérer  leur  esprit,  mûrir  leur  jugement,  élever  leur  cœur,  sti- 
muler en  eux  le  sentiment  de  l'ordre,  du  beau ,  remplacer  l'habi- 
tude de  l'oisiveté  par  l'amour  du  travail ,  donner  plus  de  droi- 
ture à  leur  caractère  et  à  tout  leur  être,  faire  naître  et  fortifier 
dans  leur  âme  le  sentiment  de  la  solidarité  nationale  et  de  l'atta- 
chement à  la  patrie.  »  La  préoccupation  du  patriotisme  reparaît 
plus  vivement  encore  chez  d'autres  écrivains.  «  Aucun  homme,  dit 
M.  Nôrregaard,  directeur  de  l'école  de  Testrup,  ne  peut  vivre  sans 
porter  l'empreinte  d'une  nationalité  ;  l'instruction  doit  donc  être  na- 
tionale, pour  ouvrir  le  cœur  à  la  vie  nationale,  à  ses  espérances  et 
à  ses  dangers.  » 

On  conçoit  qu'un  enseignement  de  cette  nature  ne  puisse  s'a- 
dresser à  des  enfans  :  les  élèves  ne  sont  admis  que  vers  l'âge  de 
quinze  ou  seize  ans,  après  leur  confirmation  ;  mais  la  plupart  ont  au 
moins  vingt  ans,  «  âge  où  les  grandes  questions' de  la  vie  devien- 
nent pour  eux  des  questions  vivantes  et  doivent  feulement  le  de- 
venir. »  Les  écoles  ne  sont  ordinairement  ouvertes  que  depuis  le 
mois  d'octobre  jusqu'au  mois  d'avril.  Quand  les  récoltes  sont  le- 
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vées,  les  travaux  de  la  campagne  sont  finis  :  pendant  les  durs  hi- 
vers du  Nord,  la  terre  est  couverte  de  neige,  et  les  cultivateurs  ont 
de  longs  loisirs.  C'est  alors  que  les  jeunes  gens  qui  ont  du  goût 
pour  l'étude,  et  que  les  doctrines  grundtvigiennes  ne  choquent 
point,  peuvent  se  rendre  à  la  haute  école.  Ils  sont  logés  et  nourris 
pour  la  modique  somme  d'environ  175  francs  pour  toute  la  saison  : 
l'internat,  qui,  comme  mode  ordinaire  d'éducation,  est  honni  de  tout 
le  monde  en  Danemark,  aussi  bien  qu'en  Allemagne,  devient  ici  une 
nécessité;  il  présente  aussi  l'avantage  de  faciliter  l'influence  des 
maîtres  sur  les  élèves  en  les  mettant  plus  longtemps  en  rapport. 
C'est  une  chose  bien  digne  de  remarque  et  bien  caractéristique  de 
l'esprit  danois,  que  l'empressement  cie  ces  grands  jeunes  gens,  aux 
allures  alourdies,  déjà  endurcis  par  les  travaux  de  la  terre,  avenir, 
par  pur  amour  de  l'étude,  se  soumettre  pendant  six  mois  à  une 
discipline  presque  monacale  et  à  un  régime  de  vie  si  différent  du 
leur.  Il  ne  faut  pas  un  médiocre  effort  de  volonté  pour  plier  au  la- 
beur intellectuel  un  esprit  que  les  travaux  du  corps  ont  en  géné- 
ral rendu  paresseux  et  lent.  Toutefois,  sous  le  rapport  de  la  vie 
matérielle,  il  n'y  a  rien  de  changé  ;  le  lait,  le  beurre,  le  fromage, 
le  pain  noir,  forment  la  base  de  l'alimentation  pour  les  élèves  des 
hautes  écoles  comme  pour  le  plus  simple  paysan.  La  maison  d'école 
elle-même  a  toutes  les  apparences  d'un  manoir  rural  ;  elle  ne  s'en 
distingue  que  par  certaines  recherches  de  propreté  et  certains  soins 
d'entretien  qui  la  pourraient  faire  passer  pour  une  ferme  modèle, 
et  qui  sont  d'un  exemple  salutaire. 

L'objet  de  l'enseignement,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  est  non 
pas  de  donner  des  connaissances  pratiques,  mais,  suivant  le  mot 
admis  chez  les  grundtvigiens,  Réveiller  les  esprits.  Les  jeunes  pay- 
sans qui  arrivent  à  la  haute  école  ne  savent  pas  trop  ce  qu'ils  y 
viennent  chercher;  ils  demandent  le  plus  souvent  à  compléter  les 
études  de  l'école  primaire,  dont  ils  ont  parfois  un  peu  oublié  les 
leçons.  L'instruction  primaire  est  obligatoire  en  Danemark  depuis 
18 U,  et  l'obligation  est  si  bien  passée  dans  les  mœurs  que  ceux 
même  qui  en  souffrent  ne  songent  point  à  s'en  plaindre;  cependant 
elle  ne  saurait  être  bien  étendue,  ni  bien  profonde,  et  après  cinq  ou 
six  ans  il  n'en  reste  souvent  que  la  lecture  et  l'écriture.  Bref,  les 
élèves  aimeraient  un  enseignement  pratique;  mais  les  grundtvigiens 
ne  l'entendent  point  ainsi  :  ils  veulent  les  éveiller,  ce  que  ne  sau- 
raient faire  des  notions  de  calcul  ou  de  chimie  agricole.  Qu'est-ce 
donc  que  cet  éveil?  Sur  ce  point,  il  vaut  mieux  laisser  la  parole  à 
un  écrivain,  éveillé  lui-même,  et  comme  tel  mieux  en  mesure  de  ré- 
pondre. M.  Antoine  JNiessen,  auteur  de  nombreuses  brochures  desti- 
nées à  répandre  dans  le  peuple  les  beautés  de  «  l'incomparable  dé- 
couverte, »  a  écrit  une  petite  nouvelle  appelée  Jean  qui  a  clé  à  la 
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liaule  école,  où  il  est  question  d'un  jeune  garnement  que  quelques 
mois  de  régime  grundtvigien  transforment  en  une  manière  de  petit 
saint.  Le  jeune  Jean  rencontre  un  directeur  d'une  haute  école  et 
-  cause  avec  lui.  «  Je  sais,  dit  le  maître,  délier  la  langue  aux  gens 
et  leur  faire  tomber  les  écailles  des  yeux.  Il  y  a  des  hommes  qui 
ne  voient  pas  la  moitié  de  ce  qu'ils  deM'aient  voir,  bien  que  pos- 
sédant les  yeux  du  corps.  La  forêt  se  pare  au  mois  de  mai  de 
feuilles  verdoyantes,  la  prairie  se  revêt  de  gazon  et  de  fleurs,  le 
soleil  va  et  vient  chaque  jour  avec  un  merveilleux  éclat,  et  les 
nuages  se  mirent  dans  les  beaux  lacs;  mais  le  paysan,  qui  a  tout 
cela  devant  les  yeux,  ne  le  voit  pas,  ou,  s'il  le  voit,  il  le  regarde 
comme  une  vache  regarde  un  moulin  à  vent...  Nous  avons  une 
belle  patrie  où  vécurent  nos  illustres  ancêtres  et  qu'ils  nous  ont 
laissée  en  héritage,  nous  avons  notre  chère  langue  danoise  que 
notre  mère  chantait  devant  notre  berceau  et  qu'on  chantera  de- 
vant notre  cercueil;  nous  avons  les  nobles  souvenirs  des  exploits 
de  nos  aïeux.  —  Toutes  ces  beautés,  nous  devons  les  voir  pour  les 
comprendre,  les  conserver  et  les  transmettre  à  nos  descendans...  » 
Sous  ce  langage  peut-être  un  peu  naïf,  on  reconnaît  bien  la  pen- 
sée de  Grundîvig,  son  amour  de  la  nature,  son  instinct  du  popu- 
laire. On  voit  comment  c'est  à  l'imagination  et  au  cœur  plus  qu'à 
l'intelligence  et  à  la  raison  qu'on  s'adresse  pour  éveiller  les  âmes, 
et  ce  que  l'on  entend  par  ce  mot. 

Les  élèves  sont  soumis  à  un  régime  d'entraînement  qui  absorbe 
la  journée  tout  entière.  Leçons,  chants,  conversations,  lectures, 
prières,  tout  concourt  au  même  but.  Les  cours,  auxquels  est  consa- 
crée la  plus  grande  partie  du  temps,  ne  durent  pas  moins  de  six 
à  sept  heures  chaque  jour;  d'ailleurs  on  ne  demande  aux  élèves 
que  de  prêter  l'oreille.  On  partage  les  préventions  de  Grundîvig 
contre  l'écriture  morte  et  son  goût  pour  la  parole  vivmUe,  et  on  ne 
trouve  pas  mauvais  qu'ils  ne  prennent  pas  une  note.  Il  ne  leur 
restera  qu'une  impression  générale  dans  l'esprit  :  c'est  précisément 
ce  à  quoi  l'on  tient  le  plus.  — Ces  jeunes  paysans,  la  veille  encore 
bouviers  ou  laboureurs,  entendent  d'enthousiastes  descriptions  des 
pays  Scandinaves  :  le  professeur  s'étend  complaisaiument  sur  les 
beautés  de  la  nature  et  les  œuvres  remarquables  de  l'industrie  hu- 
maine, —  sur  les  montagnes,  les  fiords,  les  produits  du  sol,  les 
villes,  les  monumens.  C'est  toute  une  géographie  poétique  destinée 
à  faire  connaître  et  plus  encore  à  faire  aimer  le  théâtre  des  ré- 
cits mythiques  et  historiques,  chers  aux  grundtvigiens.  On  remonte 
jusqu'aux  âges  les  plus  reculés  :  on  montre  les  premiers  habitans 
du  Jutland,  des  îles  et  de  la  péninsule  vivant  de  chasse  et  de  pêche 
et  formant  sur  le?;  rives  des  fiords,  au  fond  des  antiques  forêts,  de 
pins  qui  précédèrent  les  hêtres  de  nos  jours,  ces  villages  rustiques 
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dont  les  amoncellemens  de  coquillages  et  d'ossemens  on  révélé  la 
place  aux  antiquaires  modernes.  Les  Danois  étaient  alors  à  l'âge  de 
pierre;  ils  coupaient  les  viandes  et  préparaient  les  peaux  avec  de 
grossiers  insirumens  de  silex.  Plus  tard  arrive  l'art  de  travailler  les 
métaux,  le  bronze  d'abord,  puis  le  fer.  C'est  l'âge  héroïque  du 
Nord,  l'époque  des  grands  combats  et  des  grands  sacrifices  dont 
les  runes  et  les  légendes  ont  conservé  les  lointains  souvenirs.  Les 
hordes  diverses  de  même  race  qui  peuplaient  le  Danemark  et  la 
péninsule  suédo-norvégienne  luttaient  entre  elles  avec  acharne- 
ment, et  ces  luttes  aboutirent  à  l'intérieur  à  la  formation  des  trois 
royaumes  actuels,  à  l'extérieur  aux  expéditions  des  Vikings  et  aux 
conquêtes  des  Normands.  Chassé  par  la  guerre  civile,  Gangerolf  ou 
Rollon  conquérait  la  Normandie;  d'autres  s'emparaient  de  l'Angle- 
terre et  de  la  Finlande  :  d'autres  encore  lançaient  leurs  barques 
audacieuses  jusqu'en  Islande  et  en  Amérique.  C'est  aussi  l'âge  où 
Thor,  Odin  et  Freya  recevaient  les  hommages  des  peuples  du  Nord, 
où  la  Wallhala  s'ouvrait  à  ces  farouches  guerriers  à  qui  les  dieux 
ne  pouvaient  promettre  de  plus  douce  récompense  que  d'éternels 
combats.  La  poésie  et  la  musique  viennent  en  aide  à  l'éloquence  du 
professeur  :  grâce  à  elles,  l'imagination  est  plus  vivement  frappée, 
et  l'esprit  subit  une  impression  plus  profonde.  Le  sens  musical  est 
si  développé  chez  les  Scandinaves  qu'après  quelques  jours  d'exer- 
cice les  jeunes  paysans  chantent  en  chœur  d'une  voix  pleine  et 
sonore,  en  même  temps  qu'avec  un  accent  de  conviction  qui  sé- 
duit. Ils  chantent  les  chansons,  cantiques  ou  ballades  que  Grundt- 
vig  a  composés  à  la  louange  des  dieux  et  des  hommes  de  son  pays. 
Entraînés  par  cet  enthousiasme  que  fait  naître  la  musique  chez  ceux 
qui  la  comprennent,  ils  se  passionnent  pour  les  héros  des  légendes 
nationales,  ils  se  pénètrent  de  ce  passé  étrange  à  qui  l'éloignement 
prête  une  sorte  de  sauvage  grandeur. 

Quand  on  arrive  à  l'histoire  moderne,  ce  mode  d'enseignement 
poétique  devient  d'une  application  moins  facile.  On  s'étend  alors 
avec  complaisance  sur  la  vie  publique  et  privée  des  Danois  aux 
différens  siècles  et  dans  les  différentes  classes  de  la  société  :  sans 
négliger  les  guerres  dont  le  souvenir  peut  exciter  le  patriotisme, 
on  préfère  ce  genre  d'histoire  intérieure  et  intime  de  la  patrie,  qui 
mieux  encore  que  les  récits  des  faits  d'armes  est  de  nature  à  la 
faire  aimer;  on  a  importé  d'Allemagne  et  acclimaté  en  Danemark 
ces  leçons  d'histoire  de  la  civilisation  qui  fournissent  trop  souvent 
aux  savans  d'outre-Rhin  une  occasion  d'exposer  une  foule  de  faits 
peu  liés  et  pas  toujom's  intéressans,  collectionnés  pendant  des  an- 
nées de  compilation.  Inventions,  progrès  industriels  et  agricoles, 
littérature,  science,  musique,  beaux-arts,  tout  y  prend  place  à  son 
tour.  .Qa  commence  en  même  temps  à  inculquer  dans  l'esprit  des 
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élèves  les  théories  politiques  grundtvigiennes  :  le  scandinavisme 
règne  en  maître;  on  prêche  la  réconciliation  avec  les  Suédois  et  les 
Norvégiens,  l'union  des  «  royaumes-frères.  »  Puis  on  enseigne  les 
élémens  du  droit  administratif  et  constitutionnel  pour  faire  con- 
naître le  mécanisme  des  institutions  nationales,  et  mettre  les  élèves 
en  état  d'exercer  avec  discernement  leurs  droits  politiques.  Par  les 
lectures  et  les  conversations,  on  les  initie  aux  affaires  publiques 
contemporaines,  et  on  les  nourrit  de  ce  libéralisme  passionné  de 
Grundtvig  qui  trop  souvent  conduit  à  la  démagogie.  L'influence  des 
maîtres  est  d'autant  plus  considérable  qu'il  n'y  a  ni  examen  ni 
épreuve  d'aucune  sorte  qui  puisse  tracer  une  ligne  de  démarca- 
tion tranchée  entre  ceux  qui  font  les  cours  et  ceux  qui  les  écoutent. 
Cet  enseignement  patriotique  et  poétique  à  la  fois  est  le  but  prin- 
cipal des  hautes  écoles.  On  y  sacrifie  tout  le  reste,  même  les  éludes 
religieuses,  qui  souvent  ne  font  pas  l'objet   de  leçons  spéciales. 
Les  élèves  connaissent  déjà  les  principes  fondamentaux  de  la  doc- 
trine ;  on  s'efforce  surtout  d'affermir  en  eux  la  foi  en  leur  faisant 
remarquer  dans  l'histoire  l'enchaînement  divin  des  événemens,  en 
leur  montrant  le  Danemark  comme  la  «  nouvelle  Palestine  »  que 
Dieu  a  comblée  de  ses  bénédictions  jusqu'au  jour  oiJ  il  lui  réservait 
1t5  suprême  honneur  de  voir  naître  Grundtvig.   Les  légendes  des 
premiers  temps  du  christianisme ,  les  récits  de  la  conversion  des 
Scandinaves  et  de  l'introduction  de  la  réforme  dans  le  nord,  les 
chants  religieux  sont  plus  propres  que  les  discussions  dogmatiques 
à  faire  aimer  la  religion  et  à  «  éveiller  »  les  jeunes  auditeurs.  Ce- 
pendant les  paysans  danois,  pour  avoir  peut-être  l'imagination  plus 
rêveuse  que  ceux  des  autres  pays,  ne  dédaignant  point  l'utile.  Pour 
les  attirer,  on  fait  quelques  concessions  à  leurs  exigences  utilitaires, 
et  quelques  heures  par  sem.aine  sont  consacrées  à  l'arithmétique,  à  la 
comptabilité,  à  l'économie  rurale,  à  la  chimie  agricole,  voire  à  l'é- 
criture, parfois  un  peu  oubliée  depuis  l'école  primaire.  D'ailleurs, 
s'il  y  a  identité  dans  les  principes,  les  détails  de  l'enseignement 
varient  suivant  le  caprice  des  directeurs  ou  les  nécessités  locales.  A 
Lyngby,  près  de  Copenhague,  M.  La  Cour,  ancien  officier  danois, 
qui  s'est  dévoué  avec  une  admirable  ardeur  à  l'instruction  des  pay- 
sans, a  ajouté  une  école  d'agriculture  à  la  folkkojskole.  A  Blaagaard, 
dans  un  faubourg  de  Copenhague,  on  utilise  le  voisinage  de  la  ville 
pour  faire  visiter  les  musées  et  les  collections  scientifiques,  et  même 
pour  mener  les  élèves  aux  séances  du  Rigsdag  qui  présentent  un 
grand  intérêt  patriotique.  A  Hindholm,  on  a  fait  mieux  :  une  école 
normale  ou  séminaire  pour  les  instituteurs  ruraux  a  été  créée  par 
le  directeur  M.  Nielsen,  un  des  hommes  les  plus  éminens  du  parti. 
Ajoutons  à  cela  que  depuis  quelques  années  un  bon  nombre  d'écoles 
reçoivent  des  jeunes  filles  pendant  deux  ou  trois  mois  de  l'été. 
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On  a  vu  que  la  propagande  grundtvigienne  avait  obtenu  quelques 
succès  en  Norvège.  Des  hautes  écoles  y  ont  été  fondées  au  nombre 
de  dix  à  douze.  En  Suède,  on  en  compte  seulement  deux  ou  trois, 
en  Scanie,  ancienne  province  danoise,  dont  Copenhague  est  dans 
une  certaine  mesure  la  métropole  intellectuelle;  mais  jusqu'à  pré- 
sent c'est  seulement  en  Danemark  que  les  hautes  écoles  de  pay- 
sans, par  le  nombre  des  élèves  qui  les  fréquentent,  peuvent  exer- 
cer une  influence  réelle  sur  la  nation.  Elles  sont  au  nombre  de 
soixante  pour  le  moins;  2,500  élèves  les  fréquentent  chaque  hiver 
et  retournent  ensuite  dans  leurs  familles  empressés  à  propager  les 
idées  dont  ils  sont  imbus.  De  toutes  les  créations  de  Grundtvig,  c'est 
la  plus  féconde  et  la  plus  prospère.  L'état  en  a  si  bien  compris  l'u- 
tilité qu'il  partage  entre  elles  une  subvention  de  11,000  rigsdalers, 
— somme  du  reste  peu  en  rapport  avec  l'état  de  choses  actuel.  Et  les 
adversaires  de  Grundtvig  se  sont  empressés  d'établir  des  écoles  du 
même  genre  pour  prêcher  leurs  théories  athées  et  socialistes  :  il  en 
existe  quelques-unes  en  Jutland  créées  par  le  démagogue  Bjôrnback 
d'Aarhuus.  Toutefois,  si  le  principe  des  hautes  écoles  est  universel- 
lement loué,  il  n'en  est  pas  de  même  de  toutes  les  conséquences 
pratiques  de  l'enseignement  grundtvigien.  A  ce  sujet,  les  hommes 
modérés  qui  savent  rendre  justice  à  Grundtvig,  tout  en  ne  parta- 
geant pas  ses  idées,  ne  dissimulent  pas  leurs  appréhensions.  Ils 
craignent  que'  les  résultats  ne  soient  pas  au  niveau  du  zèle  et  du 
dévoùment  des  pieux  grundtvigiens  qui  ont  voué  leur  vie  entière  à 
la  grande  cause  de  l'éducation  nationale.  Au  "point  de  vue  patrio- 
tique, les  avantages  des  folkhojskoler  ne  sauraient  être  contestés; 
elles  ont  grandement  contribué  à  répandre  l'amour  de  la  pairie  dans 
le  peuple  des  campagnes.  Sous  le  rapport  moral  et  religieux,  il  n'y 
a  pas  lieu  non  plus  de  ménager  les  éloges  :  quelque  opinion  que 
l'on  ait  sur  la  valeur  intrinsèque  de  la  doctrine,  on  ne  peut  nier 
que  les  idées  religieuses  et  morales  qui  ont  cours  dans  l'enseigne- 
ment grundtvigien  ne  soient  saines,  larges,  tolérantes,  de  nature 
à  élever  la  moralité  publique.  C'est  un  danger  d'un  tout  autre  genre 
que  des  esprits  clairvoyans  ont  signalé.  Beaucoup  d'élèves  des 
hautes  écoles,  une  fois  revenus  chez  eux,  passent  pour  des  savans 
et  se  persuadent  aisément  qu'ils  le  sont  en  effet.  L'ambition  s'em- 
pare d'eux.  Pourquoi  ne  joueraient-ils  pas  un  rôle  dans  les  con- 
seils de  la  commune  ou  de  la  province?  Pourquoi  même,  avec  un 
peu  de  bonheur,  n'arriveraient-ils  pas  à  siéger  un  jour  au  parle- 
ment? Les  députés  Termansen  et  Dinesen  n'étaient-ils  pas  de  sim- 
ples paysans  et  élèves  des  hautes  écoles  du  peuple? 

L'ambition  n'est  pas  condamnable  chez  celui  qui  peut,  occuper 
dignemect  la  place  à  laquelle  il  aspire;  mais  il  n'en  est  point  ainsi 
dans  l'espèce.  Des  paysans  qui  ont  pendant  quelques  mois  chanté 
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des  hymnes  nationaux  et  entendu  des  leçons  d'histoire,  si  «  éveil- 
lés »  qu'on  les  suppose,  ne  peuvent  faire,  sauf  le  cas  d'aptitudes 
exceptionnelles,  que  d'assez  chétifs  j^oliticians.  Les  Danofs  ne  de- 
vraient jamais  oublier  la  belle  comédie  où  leur  grand  comique 
Holberg  peint  avec  une  verve  que  Molière  n'eût  point  désavouée 
les  mésaventures  d'un  pauvre  potier  d'étain  qui  se  croit  nommé 
bourgmestre  de  Haaibourg.  Il  serait  triste  que  des  écoles  créées  et 
dirigées  avec  un  si  admirable  dévoûment  devinssent  des  pépinières 
de  2^oliticiam,  ou,  comme  disent  les  Danois,  de  kandeslober  (1). 
C'est  l'écueii  contre  lequel  elles  viendront  se  heurter,  si  le  bon 
sens  public  ne  fait  justice  de  ces  velléités  inquiétantes. 

Mais  il  ne  faut  point  exagérer  la  portée  de  ces  symptômes.  En 
somme,  les  hautes  écoles  sont  un  legs  précieux  de  Grundtvig  au  Da- 
nemark, plus  précieux  que  des  doctrines  politiques  et  religieuses 
qui  vraisemblablement  n'auront  qu'un  temps.  On  a  vu  déjà  que  le 
grundtvigianisme,  comme  parti  politique,  était  en  dissolution  et  avait 
perdu  sa  raison  d'être  en  opérant  sa  fusion  dans  la  «  gauche  réu- 
nie. »  Comme  doctrine  religieuse,  il  a  été  utile  en  donnant  une  vive 
impulsion  au  christianisme  dans  le  nord;  mais  en  répandant  dans 
les  masses  le  goût  de  l'instruction,  en  tenant  école  de  patriotisme, 
il  peut  exercer  une  influence  puissante  et  salutaire  sur  l'avenir  du 
pays.  Est-il  besoin  de  dire  que  nous  faisons  les  vœux  les  plus  sin- 
cères pour  qu'il  remplisse  avec  succès  cette  noble  mission?  Le  sort 
du  Danemark  ne  saurait  être  indiflerent  à  une  âme  française.  Ce 
petit  royaume,  si  courageux  dans  le  malheur,  est  notre  vieil  ami, 
l'ami  dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune.  Depuis  les  temps 
héroïques  où  Ogier  le.  Danois  qui  «  cuardise  n'out  unkes  »  com- 
battait pour  la  «  douce  France  »  aux  côtés  de  Charlemagne,  jusqu'à 
l'époque  des  guerres  du  premier  empire,  l'amitié  des  deux  peuples 
ne  s'est  jamais  refroidie.  Seul  de  tous  les  états  de  l'Europe,  le  Da- 
nemark n'a  jamais  été  en  guerre  avec  nous.  Jadis  il  était  l'allié  de 
nos  rois,  aujourd'hui  la  France  malheureuse  et  démembrée  trouve 
des  sympathies  profondes  chez  cette  vaillante  nation  qui  a  aussi 
son  Alsace-Lorraine  à  pleurer.  Le  Danemark  s'intéresse  à  nos  efforts 
pour  réparer  les  maux  de  la  guerre  et  rétablir  au  dedans  l'équilibre 
que  nous  avons  perdu.  Lui  aussi,  du  reste,  il  a  besoin  de  retrouver 
la  paix  intérieure,  compromise  par  les  compétitions  des  partis,  mais 
les  belles  et  nobles  qualités  du  caractère  national,  jointes  à  la  fer- 
meté du  gouvernement,  permettent  d'espérer  que  la  crise  actuelle 
ne  sera  qu'une  épreuve  momentanée. 

George  Cogordax. 

(!)  Le  mot  kandeslober  (potier  d'étain)  a  passé  en  proverbe  dans  la  langue  danoise 
depuis  la  comédie  de  Holberg  dont  nous  parlons,  qui  est  intitulée  le  Potier  d'étain 
politique.  Cette  remarquable  pièce  a  été  plusieurs  fois  traduite  en  français. 
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quelque  exactitude.  A  en  juger  par  le  choix  qu'il  fait  de  la  jus- 
quiame,  il  paraît  que  de  son  temps  cette  substance  passait  pour 
le  poison  le  plus  énergique. 

La  plus  grosse  erreur  de  Shakspeare  se  trouve  dans  la  scène  où 
Desdémone  est  étouffée  par  Othello.  Le  Maure  ne  frappe  Desdémone 
d'aucun  instrument  tranchant,  il  ne  lui  fait  aucune  contusion,  il  ne 
se  livre  sur  elle  à  aucune  violence,  il  l'étouffé  sous  les  oreillers. 
La  mort  arrive  uniquement  par  asphyxie;  c'est  une  action  étran- 
gère à  toute  lésion  grave  de  l'organisme.  Si  cette  cause  mécanique 
cessait,  la  vie  reviendrait  aussitôt,  alors  même  que  déjà  l'asphyxie 
aurait  été  presque  complète.  Une  personne  qui  aurait  été  privée 
d'air  pendant  quelque  temps  échapperait  à  la  mort,  si  elle  pouvait 
encore  respirer.  Or,  après  avoir  été  étouffée,  Desdémone  proteste 
encore  de  son  innocence  et  excuse  Othello.  Si  elle  peut  parler,  elle 
respire,  et,  si  elle  respire,  il  est  impossible  qu'elle  meure  asphyxiée. 
On  conçoit  qu'il  ait  répugné  à  Shakspeare  de  faire  périr  Desdémone 
par  un  meurtre  sanglant  :  Othello  ne  saurait  mutiler  ce  beau  corps! 
Il  fallait  alors  supprimer  les  paroles  suprêmes  de  Desdémone. 

Nous  pouvons  conclure  de  cette  étude  qu'il  y  a  en  Shakspeare,  à 
côté  du  poète  et  du  philosophe,  un  observateur  des  plus  profonds, 
qui  s'est  rarement  écarté  de  la  vérité,  quelle  qu'ait  été  l'audace  de 
son  imagination.  Il  a  donné  à  chacun  de  ses  personnages  le  ca- 
ractère spécial  de  son  époque  et  même  de  sa  race,  et  il  a  su,  en 
même  temps,  marquer  les  qualités  morales  et  les  états  psychologi- 
ques de  chacun  d'eux,  selon  son  tempérament  et  son  organisation 
physique.  Il  a  ainsi  imprimé  à  toutes  ses  œuvres  le  sceau  de  la 
réalité  et  de  la  vie.  Dédaignant  le  merveilleux  factice,  il  se  sépare 
également  de  tous  ceux  qui  ont  cherché  à  introduire  dans  leurs 
drames  ou  dans  leurs  romans  les  données  physiologiques  et  médi- 
cales, et  dont  les  œuvres  littéraires  ne  sont  la  plupart  que  des  am- 
plifications bizarres  et  fantastiques.  Au  lieu  de  reproduire  avec  une 
servile  exactitude  les  élémens  que  fournissent  les  connaissances 
scientifiques,  Shakspeare  les  domine,  il  leur  assigne  leur  place  et 
leur  rôle,  et  en  dépit  des  préjugés  du  temps,  il  leur  donne  leur  si- 
gnification réelle  avec  une  clarté  et  une  précision  que  l'on  ne  sau- 
rait assez  admirer.  Ce  que  nous  réclamons  pour  lui,  c'est  le  jjrivi- 
lége  d'une  intuition  merveilleuse  et  d'une  puissance  de  conception 
qui  restent  toujours  dans  les  limites  de  la  vérité  et  du  bon  sens, 
tandis  que  son  génie  idéalise  les  faits  les  plus  vulgaires  et  illumine 
les  points  les  plus  obscurs  des  passions  humaines. 

E.  Onlmus. 
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L'ORIGINE 

DES  CULTES  PRIMITIFS 


I.  Tree  and  Serpent  Worship,  par  James  Forgusson.  Londres  1868.  —  II.  The  Origin  of 
Animal  W'orsliip,  dans  le  troisiènae  volume  des  Essays  scientific,  political,  and  stpeculative, 
par  Herbert  Spencer.  Londres  1814. 


L'homme,  a-t-on  dit,  e.st  un  animal  religieux.  —  Ce  privilège,  les 
transformistes  le  lui  contestent  aujourd'hui;  d'autres,  qui  sont  dis- 
posés à  le  lui  reconnaître,  douteraient  volontiers  qu'il  fiit  pour  lui 
un  titre  d'honneur.  L'histoire  des  religions,  senible-t-il,  n'est  guère 
que  celle  des  superstitions  du  genre  humain.  Que  sont  les  pre- 
miers dieux?  Des  animaux,  des  arbres,  des  fontaines,  des  pierres, 
les  astres.  Et  pour  toutes  ces  divinités  impuissantes  ou  ridicules 
l'humanité  se  prend  de  terreurs  indicibles;  elle  se  déchire  elle- 
même,  elle  couvre  la  terre  de  massacres  et  de  sang!  En  vérité,  a- 
t-elle  donc  le  droit  d'être  si  fière  de  cet  attribut  de  religiosité  qui  la 
met  au-dessus  des  espèces  animales  les  plus  voisines?  N'est-on  pas 
tenté  de  croire,  avec  Buckle,  que  la  religion  a  fait,  somme  toute, 
plus  de  mal  que  de  bien,  et,  avec  Comte,  qu'il  est  temps  de  dé- 
pouiller ce  besoin  de  surnaturel,  enfantine  et  funeste  illusion  de 
l'ignorance,  et  d'entrer  enfin  et  à  toujours  dans  l'âge  viril  de  la 
science  positive? 

De  telles  réflexions  assaillent  parfois  celui  qui  se  donne,  par  l'é- 
tude de  récens  travaux,  l'étrange  et  affligeant  spectacle  des  cultes 
primitifs.  Nous  voudrions  chercher  ici  ce  qu'elles  peuvent  avoir  de 
fondé.  Est-il  donc  vrai  que  l'homme  ait  jamais  choisi  ses  dieux  au- 
dessous  de  lui?  Faut-il  prendre  à  la  lettre  l'adoration  des  animaux, 
des  plantes,  des  pierres,  et,  en  général  des  fétiches?  N'y  a-t-il  pas, 
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derrière  ces  monstrueuses  apparences,  quelque  signification  raison- 
nable qui,  même  à  l'origine,  atteste  l'essentielle  dignité  de  T intel- 
ligence humaine,  trahisse  les  premiers  efforts  d'une  réflexion  judi- 
cieuse et  contienne  la  promesse  des  progrès  ultérieurs?  Nous  avons 
exposé  dans  une  précédente  étude  (1)  les  motifs  qui  portent  à  croire 
que  le  niveau  moral  et  religieux  de  l'humanité  primitive  fut  beau- 
coup plus  élevé  que  celui  des  sauvages  les  plus  dégradés  ;  c'est  une 
démonstration  nouvelle  de  cette  hypothèse  que  nous  nous  propo- 
sons de  tenter. 

1. 

Il  n'est  guère  douteux  que  le  culte  des  animaux  n'ait  été  à  peu 
près  universel.  Déjà  au  siècle  dernier»  De  Brosses,  dans  un  ex- 
cellent mémoire  sur  le  culte  des  dieux  fétiches,  signalait  d'incon- 
testables rapports  entre  la  religion  des  Égyptiens  et  celle  des 
peuplades  sauvages.  Les  animaux  qui  sont  l'objet  de  l'adoration 
populaire  sont  diflerens  selon  les  pays.  Certaines  tribus  de  l'Afrique 
gardent  au  fond  d'un  sanctuaire  un  tigre  orné  de  fétiches;  on  lui 
offre  des  moutons,  des  volailles,  du  mais,  on  exécute  des  danses  en 
son  honneur.  Ailleurs  c'est  le  crocodile  qui  est  l'animal  sacré  ;  agi- 
ter une  lance  au-dessus  des  eaux  qu'il  habite  est  un  crime  capital. 
L'ours  est  une  divinité  dans  le  nord,  le  jaguar  au  Brésil,  le  crapaud 
dans  l'Amérique  du  Sud.  Les  Maoris  vénèrent  l'araignée;  ils  voient 
dans  les  fils  de  la  Vierge  le  chemin  que  suivent  les  âmes  des  fidèles 
pour  aller  au  ciel;  aussi  se  font-ils  scrupule  de  les  rompre.  A  tous 
les  éciielous  du  règne  animal,  l'ingénieuse  superstition  a  su  trou- 
ver des  dieux. 

Mais  aucun  culte  n'a  été  plus  répandu  que  celui  du  serpent.  L'u- 
niversalité de  cette  religion  a  de  quoi  surprendre;  un  écrivain  an- 
glais, M.  J.  Fergusson,  qui  s'en  est  fait  l'historien,  la  rencontre 
sous  toutes  les  latitudes  du  globe.  Certains  témoignages  d'Hé- 
rodote et  de  Plutarque  permettent  de  penser  qu'elle  existait  en 
Egypte;  selon  M.  Fergusson,  elle  fut,  chez  les  Juifs,  antérieure  au 
culte  spiritualiste  et  monothéiste  de  Jehovah.  Moïse  fit  d'énergiques 
efforts  pour  l'extirper;  de  là  la  malédiction  prononcée  contre  le  ser- 
pent dans  la  Genèse.  Il  ne  réussit  qu'imparfaitement;  comme  toutes 
les  religions  vaincues,  celle  du  serpent  subsista,  latente  et  mépri- 
sée, dans  les  couches  inférieures  du  peuple  juif.  De  loin  en  loin 
elle  reparut  au  grand  jour,  brava  le  mosaïsme  et  dressa  autel  contre 
autel.  C'est  ainsi  que  tout  Israël  se  prosterne  devant  le  serpent 
d'airain,  qui  pendant  cinq  cents  ans  fut  publiquement  encensé  et 
adoré.  Cette  superstition  tenace  fait  encore  gémir  Salomon,  et  ce 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l"  décembre  1873. 
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n'est  qu'au  temps  d'Ezi'^chias  que  le  culte  du  serpent  est  définitive- 
ment aboli.  D'après  Sanclioniaton,  cité  parEusèbe,  on  l'adorait 
en  Phénicie  :  il  était  probablement  la  troisième  personne  de  la  tri- 
nité  babylonienne:  les  anciens  Perses  lui  attribuaient  également 
un  caractère  religieux.  Même  après  l'avènement  du  christianisme, 
on  retrouve  ce  culte  en  Orient  :  au  témoignage  de  Tertullien,  la 
secte  célèbre  des  ophites,  probablement  originaire  de  la  Perse, 
mettait  le  serpent  au-dessus  du  Christ  lui-même. 

M.  Fergusson,  à  qui  nous  laissons,  bien  entendu,  toute  la  res- 
ponsabilité de  ses  conjectures,  croit  retrouver  dans  l'histoire  des 
religions  de  la  Grèce  antique  les  mêmes  phases  que  chez  le  peuple 
juif.  A  une  époque  fort  reculée,  les  Pélasges  auraient  eu  pour  divi- 
nités principales  les  animaux,  surtout  les  serpens.  Les  Hellènes, 
vainqueurs  dt-s  Pélasges,  auraient  engagé  contre  ce  culte  odieux 
une  lutte  dont  Hercule  est  le  héros.  A  peine  est-il  né  qu'il  trouve 
deux  serpens  dans  son  berceau  et  les  étouffe;  plus  tard,  il  tranche 
d'un  seul  coup  les  têtes  toujours  renaissantes  de  l'hydre,  symbole 
de  l'indestructible  vitalité  des  superstitions  populaires.  De  même 
Cadmus  tue  le  dragon,  et  Apollon  perce  Python  de  ses  flèches.  Cepen- 
dant le  vieux  culte  n'est  pas  mort;  il  est  seulement  devenu  inolTensif 
pour  la  religion  nationale  de  la  race  victorieuse  :  le  serpent  pélas- 
gique  est  tombé,  pourrait-on  dire,  au  rang  de  dieu-patois.  Dans 
cette  position  modeste,  on  le  tolère,  on  le  relève  même  en  partie 
de  sa  défaite;  on  lui  rend  quelques  honneurs.  11  a  cessé  d'être  ter- 
rible, il  a  pris  le  rôle  discret  de  divinité  domestique,  de  génie  tuté- 
laire,  âp.6o(^ai[ji.wv.  Il  est  plein  de  sagesse,  il  connaît  les  remèdes 
qui  sauvent;  il  est  le  gardien  des  temples  et  rend  des  oracles;  sa 
fuite  de  l'Érechtèum  annonce  aux  Athéniens  l'arrivée  des  Perses. 
Cher  à  Esculape,  il  l'est  aussi  à  Pallas,  dont  il  sert  les  vengeances, 
témoin  Laocoon.  C'est  un  heureux  présage  quand  il  se  glisse  au 
milieu  d'un  sacrifice,  s'enroule  autour  de.  l'autel,  goûte  aux  liba- 
tions sacrées  et  se  retire,  furtif  et  mystérieux  comme  un  fantôme. 

Nombre  de  personnages  illustres  se  vantaient  d'avoir  eu  pour 
père  un  serpent.  On  le  croyait  d'Alexandre,  et  Philippe  affectait  de 
s'en  montrer  fort  honoré.  Amphytrion  n'a  pas  le  mauvais  goût  de 
se  plaindre  de  Jupiter.  Auguste  eut  l'adresse  de  faire  courir  le  même 
bruit  sur  son  compte.  Scipion  l'Africain  passait  pour  avoir  été 
nourri  par  un  serpent.  Le  culte  du  serpent  vint  peut-être  à  Rome 
de  l'Étrurie;  en  tout  cas,  il  fut  solennellement  importé  de  la  Grèce 
par  ordre  du  sénat.  Pendant  une  peste  qui  désolait  l'Italie,  une  am- 
bassade alla  chercher  à  Épidaure  le  dieu  Esculape,  qui,  métamor- 
phosé en  serpent,  consentit  à  s'embarquer  sur  la  flolte  romaine,  et, 
par  sa  présence,  fit  cesser  le  fléau.  Bien  après  l'établissement  du 
christianisme,  ce  culte  se  maintient  encore  dans  la  Grèce  et  l'empire 
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romain  :  Élien  rapporte  que  de  son  temps  on  attribuait  au  serpent  le 
pouvoir  délicat  d'indiquer  la  chasteté  des  filles. 

11  serait  trop  long  de  suivre  M.  Fergusson  chez  les  difff^rens  peu- 
ples où  il  signale  les  traces  de  cette  singulière  religion.  Il  la  trouve 
chez  les  anciens  Prussiens  et  les  anciens  Polonais,  en  Sarmatie,  en 
Scandinavie,  où  jusqu'au  vi"  siècle  de  l'ère  chrétienne  les  serpens 
passent  pour  des  dieux  familiers.  Selon  Castren,  les  Lapons  croient 
que  ces  animaux  vivent  comme  nous  en  société,  qu'ils  ont  des  chefs 
qui  se  réunissent  annuellement  et  qui  étendent  leur  juridiction 
même  sur  les  hommes  auxquels  il  est  arrivé  d'offenser  ou  de  tuer 
quelqu'un  de  leurs  sujets.  Le  même  culte  semble  avoir  existé  autre- 
fois en  Gaule  et  dans  la  Grande-Bretagne;  il  existe  encore  chez  cer- 
taines peuplades  américaines  et  dans  un  grand  nombre  de  tribus  de 
l'Afrique.  M.  Fergusson  pense  qu'il  précéda  dans  l'Inde  le  brahma- 
nisme, reparut  avec  le  bouddhisme,  et  qu'il  est  aujourd'hui  vivant, 
mais  effacé  au  fond  des  croyances  religieuses  de  la  grande  péninsule. 

L'adoration  du  serpent  se  présente  presque  partout  étroitement 
unie  à  celle  des  arbres.  M.  Fergusson,  qui  signale  le  fait,  ne  se 
charge  pas  de  l'expliquer;  mais  il  est  assez  général  pour  permettre 
de  conclure  que  les  deux  cultes  n'en  firent  primitivement  qu'un 
seul.  Le  culte  des  arbres  paraît  même  avoir  été  plus  répandu  que 
celui  du  serpent,  ou  du  moins  avoir  plus  longtemps  duré.  L'Orient 
eut  ses  arbres  sacrés.  Moïse  et  les  prophètes  s'élèvent  souvent 
contre  cette  superstition,  fort  répandue  chez  les  Juifs.  «  Vous  ne 
planterez  point,  di-t  Moïse,  de  grands  bois  ni  aucun  arbre  près  de 
l'autel  du  Seigneur  votre  Dieu.  »  Et  Osée,  parlant  des  Juifs  infi- 
dèles, s'exprime  ainsi  :  «  Ils  sacrifiaient  sur  le  sommet  des  monta- 
gnes et  des  collines,  ils  brûlaient  de  l'encens  sous  les  chênes,  sous 
les  peupliers  et  sous  les  térébinthes.  »  Nous  savons  par  Eusèbe 
qu'on  adorait  encore  au  temps  de  Constantin  le  térébinthe  sous  le- 
quel Abraham,  selon  la  tradition,  s'était  entretenu  avec  les  anges. 

Les  Indiens  paraissent  avoir  voué  un  culte  au  palmier,  au  lotus 
et  au  sandal.  Quand  le  roi  Açoka  voulut  introduire  le  bouddhisme 
à  Ceylan,  il  y  transporta  en  grande  pompe  une  branche  du  bô,  cet 
arbre  mystérieux  à  l'ombre  duquel  avait  médité  Çakya-Mouni.  L'an- 
tiquité classique  tout  entière  attribue  à  certains  arbres  un  carac- 
tère religieux.  Il  est  superflu  de  rappeler  les  chênes  prophétiques  de 
Dodone,  les  trirèmes  d'Énée,  métamorphosées  en  déesses  marines, 
le  figuier  Ruminai.  Un  poirier  du  Péloponèse  avait  servi  d'abri  aux 
Dioscures;  l'olivier  était  dédié  à  Minerve,  le  laurier  à  Apollon,  le 
myrte  à  Vénus,  le  lierre  à  Bacchus,  le  peuplier  à  Hercule,  le  chêne 
à  Jupiter.  «  Les  arbres,  dit  Pline,  furent  les  premiers  temples  et 
nous  voyons  aujourd'hui  les  campagnes,  fidèles  encore  à  la  simpli- 
cité de-l'ancien  culte,  consacrer  leur  plus  bel  arbre  à  la  divinité.  »' 
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Au  pied  de  ces  arbres,  on  établissait  des  autels;  on  leur  oTrait  du 
vin,  des  fruits  et  du  miel  eu  invoquant  leurs  ranif^aux.  Souvent  on 
les  chargeait  de  bandelettes,  et  un  ingénieux  archéologue,  M.  Charles 
Toubin,  pense  que  là  pourrait  bien  être  l'origine  de  nos  arbres  de  la 
liberté. 

Les  mêmes  croyances  et  les  mêmes  pratiques  se  retrouvent  chez 
les  anciens  Celtes,  qui  semblent  avoir  vénéré  principalement  les 
pommiers  et  les  chênes.  Elles  résistèrent  longtemps  à  l'action  du 
chrisiianisme.  Le  concile  d'Arles  en  Zi5'2,  plus  tard  un  concile 
d'Auxerre,  Grégoire  le  Grand  au  vi«  siècle,  au  vu"  saint  Éloi  de 
ISoyon,  recommandent  de  détruire  les  arbres  que  l'on  nomme  sa- 
crés, de  poursuivre  et  de  chasser  leurs  adorateurs.  A  plusieurs  re- 
prises, les  capitulaires  de  Charlemagne  font  mention  de  ce  culte  et 
édicteni  des  peines  contre  ceux  qui  s'y  livrent. 

Des  arbres  aux  fleuves,  aux  lacs  et  aux  fontaines,  la  transition  est 
assez  naturelle  :  on  n'est  donc  pas  surpris  de  les  voir  ligurer  parmi 
les  divinités  de  la  religion  primitive.  Les  sauvages  de  l'Amérique 
du  Nord  jettent  ce  qu'ils  ont  de  plus  précieux,  tabac,  couteaux, 
pièces  d'étoile,  dans  les  rivières  et  les  lacs  pour  se  rendre  favorable 
l'esprit  qui  les  habite.  Au  temps  de  César,  les  Tectosages  de  Tou- 
louse adoraient  un  lac  et  lui  témoignaient  leur  dévotion  en  lui 
offrant  des  bracelets,  des  colliers,  des  monnaies  d'or  :  depuis  des 
siècles,  un  trésor  immense  s'accumulait  au  fond.  Certaines  de  nos 
campagnes  conservent  encore  aujourd'hui  les  traces  de  cette  vieille 
superstition  (1). 

Les  montagnes,  les  rochers,  les  pierres,  semblent  avoir  été  par- 
tout des  objets  sacrés.  On  sait  les  imprécations  de  l'Écriture  contre 
les  inlidèles  qui  sacrifiaient  sur  les  hauts  lieux.  Les  témoignages  des 
voyageurs  sur  l'adoration  des  pierres  par  les  sauvages  sont  innom- 
brables; souvent  on  les  emmaillotte  de  bandes  d'étoffe  ou  on  les  en- 
duit de  couleur  rouge.  Une  pierre  noire  était  la  divinité  des  Arabes 
avant  Mahomet.  L'Hermès  des  Grecs  était  primitivement  une  simple 
pierre  levée;  «  la  Vénus  de  Paphos,  dit  De  Brosses,  était  une  borne 
ou  une  pyramide  blanche;  la  Junon  d'Argos,  l'Apollon  de  Delphes, 
le  Bacchus  de  Thèbes,  des  espèces  de  cippes...  La  Matuta  des  Phry- 
giens, cette  grande  déesse  apportée  à  Rome  avec  tant  de  respect  et 
de  cérémonie,  était  une  pierre  noire  à  angles  irréguliers.  On  la  di- 
sait tombée  du  ciel  à  Pessinunte.  »  —  Les  anciens  Celtes  faisaient 

(1)  «  La  fontaine  de  Saint-Hilier  (Seine-et-Marne),  dit  M.  Ch.  Toubio,  guérit  la 
fièvre,  et  Ton  accourt  de  toutes  les  parties  du  pays  environnant  pour  lui  demander  la 
santé;  les  malades  jettent  de  l'argent  dans  la  source  même,  qui  j)asse  pour  contenir 
un  trésor.  Voilà  bien  tous  les  caractères  des  sources  sacrées  du  paganisme,  dites  aussi 
puils  à  la  monnaie...  A  côté  de  la  source  est  un  vieil  arbre  mort,  taille  en  forme  de 
croix,  et  toujours  chargé  de  lambeaux  d'étoffe.  » 
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probablement  des  offrandes  à  certaines  pierres,  car  au  xii*  siècle, 
en  Gaule  et  dans  la  Grande-Bretagne,  les  conciles  poursuivent  en- 
core de  leurs  anaihèmes  cette  indestructible  idolâtrie. 

On  a  souvent  pensé  que  le  culte  des  astres  et  du  feu  présente  un 
caractère  plus  élevé,  plus  spiritualiste  que  celui  des  animaux,  des 
arbres  et  des  pierres,  et  qu'en  conséquence  il  est  postérieur.  Telle 
est  l'opinion  d'Auguste  Comte,  qui  voit  dans  le  sabéisme  la  transi- 
lion  constante  et  nécessaire  du  fétichisme  au  polythéisme.  Rien  n'est 
moins  prouvé.  Nous  voyons  le  soleil,  la  lune,  les  étoiles,  adorés 
par  quelques-unes  des  tribus  les  plus  grossières,  en  même  temps 
que  d'autres  fétiches.  D'autre  part,  Dupuy  se  trompe  également  en 
avançant  sans  preuves  que  le  culte  des  corps  célestes  est  la  reli- 
gion primitive,  et  que  toutes  les  autres  en  sont  dérivées.  La  vérité, 
semble- t-il,  c'est  que  le  sabéisme  est  contemporain  des  autres 
formes  du  fétichisme  et  n'indique  pas  par  lui-même  un  degré  su- 
périeur de  civilisation. 

Que  la  superstition  des  premiers  hommes  ait  égaré  leurs  hommages 
sur  tous  les  objets  de  la  nature,  on  le  comprend  encore  :  différentes 
explications,  plus  ou  moins  plausibles,  peuvent  en  être  données.  11 
est  plus  difficile  d'admettre  que  des  objets  purement  artificiels,  des 
choses  de  fabrique  humaine,  soient  devenus  des  dieux.  D'après 
Hérodote,  les  Scythes  adoraient  un  sabre  de  fer  :  en  son  honneur,  ils 
sacrifiaient  annuellement  des  bestiaux  et  des  chevaux;  il  recevait  à 
lui  seul  plus  d'offrandes  que  toutes  les  autres  divinités.  Les  Vitiens 
ont  un  respect  superstitieux  pour  certains  bâtons.  Ici  c'est  une  barre 
de  fer  qui  reçoit  les  honneurs  divins,  là  ce  sont  deux  plats  d'argent; 
ailleurs  c'est  un  anneau  destiné  à  être  passé  dans  les  cartilages  du 
nez;  ailleurs  encore,  c'est  une  crécelle.  Le  père  Loyer  a  vu  adorer 
le  roi  de  cœur  d'un  jeu  de  cartes. 

Que  penser  de  tous  ces  cultes?  Faut-il  prendre  à  la  lettre  les  té- 
moignages qui  en  établissent  l'existence  à  peu  près  universelle  à 
l'origine?  La  raison  humaine,  le  sentiment  religieux,  sont-ils  vrai- 
ment partis  de  si  bas?  Comment  le  progrès  sera- t-il  possible,  si  les 
croyances  primitives  ne  contiennent  pas  le  germe,  aussi  obscur  que 
l'on  voudra,  des  développemens  ultérieurs?  De  rien  ne  se  fait  pas 
quelque  chose,  et  les  formes  épurées  de  religion  auxquelles,  dans 
le  cours  des  siècles,  s'élève  de  lui-même  le  genre  hijmain,  nous 
devons  pouvoir  les  découvrir,  vaguement  dessinées  déjà,  dans  la 
masse  grossière  des  plus  anciennes  superstitions. 

H. 

Jusqu'ici  nous  nous  sommes  bornés  scrupuleusement  à  exposer 
les  faits  :  tâchons  maintenant  de  les  expliquer.  Il  faut  distinguer 
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tout  d'abord  entre  le  fétichisme  proprement  dit  et  le  culte  des  ani- 
maux, des  plantes  et  des  a-tres.  L'usage  a  réservé  le  nom  de  fé- 
tiches à  ces  objets  inanimés  que  les  sauvages  portent  ordinairement 
sur  eux  et  auxquels  ils  attribuent  un  pouvoir  surnaturel;  mais  le 
fétiche  est-il  véritablement  un  dieu  et  adoré  comme  tel?  En  aucune 
façon.  Le  sauvage  croit  seulement  que,  par  l'intermédiaire  du  fé- 
tiche, il  peut  contraindre  son  dieu  à  l'exaucer;  le  fétiche  est,  pour 
ainsi  parler,  un  otage  de  la  divinité  qu'il  tient  entre  seg  mains; 
c'est,  pourrait-on  dire  encore,  comme  un  billet  à  ordre  que  le  dieu 
s'est  engagé  d'honneur  à  ne  pas  laisser  protester.  Aussi,  quand  l'é- 
vénement tourne  contre  son  attente,  le  sauvage  insulte  et  maltraite 
son  fétiche;  il  le  rejette  comme  chose  vile  et  s'en  choisit  un  autre. 
Ces  dispositions  se  retrouvent,  même  chez  des  nations  relativement 
civilisées,  à  l'égard  des  idoles,  qui  ne  sont  au  fond  que  des  fé- 
tiches. «  En  Chine,  parmi  le  peuple,  dit  M.  Lubbock,  si  apiès  de 
longues  prières  adressées  à  leurs  idoles,  ils  n'obtiennent  pas  ce 
qu'ils  désirent,  comme  cela  arrive  souvent,  ils  les  mettent  à  la  porte" 
comme  des  dieux  impuissans;  d'autres,  les  traitant  plus  mal  en- 
core, les  injurient  et  quelquefois  les  battent.  «  Eh  bien  !  chien  d'es- 
prit, lui  disent-ils,  nous  t'avons  logé  dans  un  temple  magnifique, 
nous  t'avons  couvert  de  dorures,  nous  t'avons  bien  nourri  et  abreuvé 
d'encens,  et,  après  tous  ces  soins,  tu  es  assez  ingrat  pour  nous  re- 
fuser ce  que  nous  te  demandons.  »  Puis  ils  attachent  des  cordes  à 
l'idole,  la  précipitent  à  bas  de  son  piédestal,  la  traînent  dans  les 
rues,  au  milieu  de  la  boue  et  des  ordures,  pour  la  punir  des  dé- 
penses inutiles  qu'ils  ont  faites  pour  elle.  Si,  pendant  ce  temps,  il 
arrive  que  leurs  vœux  sont  remplis,  ils  la  reconduisent  au  temple 
avec  le  plus  grand  cérémonial,  la  lavent,  la  replacent  dans  sa 
niche,  s'agenouillent  devant  elle  et  lui  font  mille  excuses  de  leur 
conduite.  «  II  est  vrai,  disent-ils,  que  nous  avons  été  un  peu  trop 
vifs;  mais  toi,  de  ton  côté,  tu  as  été  un  peu  trop  lente  à  nous  ac- 
corder ce  que  nous  désirions.  Pourquoi  t'être  attiré  ces  mauvais 
traitemens?  Mais  ce  qui  est  fait  est  fait,  n'y  pensons  donc  plus. 
Si  tu  veux  oublier  le  passé,  nous  allons  te  dorer  à  nouveau.  » 

Les  circonstances  dans  lesquelles  se  fait  le  choix  du  fétiche  prou- 
vent bien  qu'il  n'a  véritablement  pas  lui-même  aucun  caractère 
sacré.  Un  nègre  intelligent  dit  un  jour  à  Bosman  :  «  Si  l'un  de 
nous  est  résolu  à  entreprendre  quelque  chose  d'itnportant,  la  pre- 
mière chose  qu'il  fasse  est  de  chercher  un  dieu  qui  l'aide  dans  son 
entreprise.  Dans  ce  dessein,  il  sort  et  prend  pour  dieu  la  première 
créature  qui  se  présente  à  lui,  un  chien,  un  chat,  peut-être  même 
un  objet  inanimé  qui  se  trouve  sur  son  chemin,  une  pierre,  un  mor- 
ceau de  bois,  ou  quoi  que  ce  soit,  cela  importe  peu.  Il  ollVe  immé- 
diatement une  offrande  à  ce  nouveau  dieu,  lui  explique  son  entreprise 
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et  lui  fait  un  vœu  solennel  que,  s'il  le  fait  réussir,  il  le  considérera 
et  l'adorera  désormais  comme  son  dieu.  Si  son  entreprise  réussit, 
il  a  découvert  un  nouveau  dieu  fort  utile  à  qui  il  fait  chaque  jour 
de  nouvelles  offrandes;  si  le  contraire  arrive,  il  rejette  le  nouveau 
dieu  comme  un  instrument  inutile,  qui  redevient  simple  pierre 
comme  devant.  Nous  faisons  et  défaisons  donc  journellement  nos 
dieux  et  sommes  par  conséquent  les  inventeurs  et  les  maîtres  de  ce 
que  nous  adorons  (1).  » 

Il  est  clair  d'après  tout  cela  que  le  fétiche  n'est  pas  un  dieu,  et 
qu'une  vague  notion  du  caractère  immatériel  de  la  divinité  se  cache 
sous  ces  grossières  croyances.  Le  sauvage  a  l'instinct  qu'un  pouvoir 
mystérieux  l'entoure,  l'enveloppe,  le  domine  :  il  le  sent  dans  son 
cœur,  il  l'entrevoit  dans  sa  raison  obscure;  nulle  part  ses  yeux  ne 
le  découvrent.  Inquiet,  il  voudrait  s'y  soustraire  ou  se  le  concilier; 
il  s'ingénie  à  l'enfermer  dans  un  lieu,  à  le  matérialiser,  pour  le  ra- 
mener à  une  mesure  humaine  et  le  tenir  sous  sa  main.  Ses  laborieux 
et  vains  efforts,  ses  colères  contre  l'idole  menteuse  attestent  l'action 
latente  de  la  grande  idée  qui  vit  au  plus  secret  de  son  être,  et  qu'il 
manifeste  en  la  défigurant. 

Quant  au  culte  des  animaux,  des  plantes,  des  fleurs,  des  fon- 
taines, des  astres,  on  en  a  donné  diverses  explications.  Celle  qui  a 
cours  d'ordinaire,  c'est  que  l'homme  confondit  à  l'origine  la  pen- 
sée, la  vie,  le  mouvement  et,  par  une  sorte  d'illusion  naturelle, 
projeta  au  dehors  de  lui-même  sa  propre  personnalité.  Il  se  répan- 
dit dans  la  nature  vivante  et  crut  y  trouver  une  âme  semblable  à  la 
sienne.  Cette  âme  universelle,  qui  rugit  dans  le  tigre,  rampe  dans  le 
serpent,  fleurit  dans  la  plante,  coule  dans  les  rivières,  resplendit 
dans  le  soleil,  scintille  dans  les  étoiles,  sollicite  également,  sous 
l'infinie  variété  de  ses  formes  mobiles,  l'adoration  de  la  primitive 
humanité. 

Prêter  à  celle-ci  une  pareille  conception,  c'est,  croyons -nous, 
la  faire  à  la  fois  trop  enfant  et  trop  philosophe.  L'idée  d'une  âme 
du  monde,  d'une  vie  de  l'univers ,  est  le  résultat  de  savantes  et 
tardives  réflexions  ;  elle  peut  s'épanouir  à  l'aise  dans  la  vaste  et 
subtile  intelligence  d'un  Platon,  d'un  Plotin  :  elle  n'a  pas  sa  place 
dans  l'étroit  et  rude  cerveau  de  l'homme  des  premiers  âges.  Se  figu- 
rer d'autre  part  que  l'humanité  primitive  anime  toutes  choses  des 
rayons  encore  incertains  de  la  personnalité  qu'elle  sent  poindre  en 
elle-même,  c'est  méconnaître  les  conditions  de  son  existence. 

On  a  étrangement  abusé  du  parallèle,  vrai  par  certains  côtés, 
entre  l'homme  primitif  et  l'enfant.  Jeté  nu  sur  la  terre,  sans  fa- 
mille pour  le  recevoir,  sans  mère  pour  l'allaiter,  l'enfant  infailli- 

(1)  Liil)bock,  les  Origines  de  la  civilisation,  traduction  française,  p.  327-328. 
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blement  périrait.  Quel  qu'ait  été  l'homme  primitif,  il  différait  certes 
de  l'enfant  puisqu'il  a  survécu.  Il  eut  à  lutter  contre  des  obstacles 
inouis  :  de  gigantesques  animaux  lui  disputaient  l'empire;  il  dut  fa- 
briquer des  armes,  tailler  des  silex,  user  de  force  et  de  ruse,  ob- 
server, calculer,  prévoir,  et  cela  dès  les  premiers  jours  de  son  ap- 
parition sur  la  terre.  Ou  ne  saurait  comprendre  qu'il  eût  été  capable 
de  tels  efforts  sans  une  conscience  déjà  très  claire  et  très  énergique 
de  sa  personnalité.  Or  la  personnalité  n'existe  qu'à  la  condition  de 
s'opposer  à  ce  qui  n'est  pas  elle;  se  connaître  comme  une-personne, 
c'est  affirmer  qu'on  est  autre  que  les  objets  et  les  êtres  extérieurs: 
c'est  les  poser  en  face  de  soi ,  les  déclarer  étrangers  à  soi.  Si  pour 
nous  les  autres  hommes  sont  des  personnes,  c'est  que,  par  induction, 
nous  découvrons  en  eux  les  marques  d'une  activité  intelligente  et 
libre,  sœur  de  la  nôtre,  et  cette  parenté,  c'est  le  langage  qui  la  révèle. 
Quant  aux  êtres  qui  n'emploient  ni  n'entendent  aucun  langage  hu- 
main, nous  n'hésitons  pas  plus  à  leur  refuser  le  caractère  de  la  per- 
sonnalité qu'à  nous  l'attribuer  à  nous-mêmes  :  les  deux  jugemens 
sont  corrélatifs  l'un  de  l'autre.  Si  donc  l'homme  primitif  eut  néces- 
sairement conscience  de  sa  personnalité,  il  connut  du  même  coup,  et 
d'une  évidence  également  nécessaire,  l'impersonnalité  non-seule- 
ment des  objets  inanimés,  mais  des  plantes  et  des  animaux.  Il  com- 
prit immédiatement  son  incomparable  die^nité,  et,  loin  de  se  con- 
fondre avec  les  choses,  il  en  commença  !a  conquête,  les  plia  l'une 
après  l'autre  à  son  usage,  et  lentement  imprima  sur  la  face  de  la 
nature  le  sceau  de  sa  souveraine  domination. 

Il  nous  semble  donc  contradictoire  avec  les  conditions  d'existence 
des  premiers  hommes  que  le  culte  des  animaux,  des  plantes,  des 
fleurs,  des  astres,  ait  été  vraiment  primitif.  L'homme  dut,  à  l'ori- 
gine, rapporter  tout  à  lui;  il  avait  trop  à  faire,  il  avait  trop  rude 
guerre  à  mener  contre  les  êtres  hostiles  qui  de  toutes  parts  l'assié- 
geaient, pour  s'alanguir  dans  la  mysticité  du  panthéisme  et  curieu- 
sement écouter  autour  de  lui  les  palpitations  de  l'âme  universelle. 
Il  estima  les  êtres  et  les  choses  i  raison  du  mal  ou  du  bien  qu'ils 
lui  faisaient.  La  férocité  du  tigre,  son  agilité  prodigieuse  à  fondre 
sur  sa  victime,  sa  force,  supérieure  à  celle  de  l'éléphant,  le  dési- 
gnaient entre  tous  aux  honneurs  divins.  On  comprend  aussi  que  le 
serpent  se  soit  fait  une  large  place  dans  le  culte  épouvanté  des  pre- 
miers hommes.  Il  se  meut  rapidement  sans  organes  moteurs  appa- 
rens ,  on  dirait  parfois  qu'un  ressort  invisible  le  projette  en  avant 
comme  une  flèche,  il  enlace  sa  proie,  l'étoulïe,  l'écrase  en  un  clin 
d'oeil,  sa  dent,  quand  elle  est  venimeuse,  perce  à  peine  la  peau  et 
donne  une  mort  infaillible,  il  renouvelle  au  printemps  son  enveloppe 
et  semble  jouir  du  privilège  du  rajeunissement  et  de  l'immortalité; 
il  est  mystérieux,  furtif,  inévitable  :  en  voilà  plus  qu'il  n'en  faut 
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pour  faire  un  très  grand  dieu.  La  même  e:xplication  peut  être  don- 
née pour  l'adoration  des  arbres.  Une  vague  terreur  se  mêle  à  la 
demi-obscurité  des  forêts.  «  Si  tous  vous  promenez,  dit  Sénèque, 
dans  un  bois  planté  de  vieux  arbres  de  grosseurs  extraordinaires, 
dont  ies  branches  entrelacées  interceptent  la  lumière  du  ciel,  la 
grande  élévation,  le  calme,  l'ombre  profonde,  tout  imprime  à  votre 
esprit  la  conviction  qu'un  dieu  est  présent.  »  Mais  disons-le  à  la 
louange  du  genre  humain  :  la  reconnaissance  fit  peut-être  encore 
plus  de  dieux  que  la  crainte.  C'est  la  gratitude  pour  les  services 
rendus  qui  sans  doute  consacra  ici  le  cheval,  ailleurs  le  bœuf  et 
l'ichneumon,  ailleurs  encore  l'olivier,  le  hêtre,  le  chêne.  La  fène, 
plutôt  que  le  gland  traditionnel,  pourrait  bien  avoir  servi  de  nour- 
riture aux  premiers  hommes,  et  quant  au  chêne,  il  dut,  selon  quel- 
ques-uns, ses  honneurs  moins  à  sa  beauté  qu'à  l'abondance  de  son 
fruit,  véritable  providence  pour  les  porcs,  qui  sont  le  plus  riche 
et  le  plus  précieux  bétail  des  époques  primitives  (1). 

Cependant  les  sentimens  de  reconnaissance  et  de  crainte  n'expli- 
quent pas  suffisamment  l'origine  des  religions  inférieures.  Bien  des 
animaux  ont  été  l'objet  d'un  culte,  qui  semblent  n'avoir  jamais  été 
ni  fort  utiles  ni  fort  nuisibles  :  la  tortue  par  exemple,  si  vénérée 
chez  certaines  peuplades  de  l'Amérique  du  Nord.  D'autre  part  on  a 
quelque  peine,  dans  cette  théorie,  à  rendre  compte  de  ces  créations 
fantastiques  devant  lesquelles  trembla  si  longtemps  et  tremble  en- 
core sur  [ilusieurs  points  du  glube  l'homme  qui  n'a  pas  dépassé  un 
certain  degré  de  culture  intellectuelle  :  serpens  et  taureaux  ailés, 
animaux  à  tête  humaine,  dieux  à  têtes  d'animaux  sur  un  corps  hu- 
main. Sans  doute,  l'imagination  fut  pour  beaucoup  dans  la  pro- 
duction de  ces  monstres  sacrés;  mais  il  reste  à  expliquer  pourquoi 
elle  s'est  avisée  de  les  produire.  L'imagination  ne  travaille  pas  en 
l'air;  il  Itii  faut  un  prétexte,  un  point  de  départ,  des  données  po- 
sitives, idées  ou  faits.  Ce  sont  précisément  ces  idées  qu'il  s'agit  ici 
de  déterminer. 

Quinet  suppose  que  le  souvenir,  vaguement  conservé  à  travers  les 
âges,  des  animaux  antérieurs  au  dilivium  a  bien  pu  servir  de  hase 
à  ce  travail  de  l'imagination.  «  Les  faunes  éteintes  des  grands 
mammifères  perdus  sifflent,  hurlent,  beuglent,  rugissent,  au  fond 
des  traditions  grecques,  dont  ils  forment  la  plus  ancienne  couche... 
L'homme  a  vécu  avec  quelques-uns  des  colosses  organisés  des  pre- 
miers temps,  et,  d'âge  en  âge,  il  en  a  gardé  un  souvenir  d'effroi, 
que  l'éloignement  a  augmenté.  Gomme  la  terreur  s'est  ajoutée  à  la 
distance  pour  tout  grossir  et  défigurer ,  ne  vous  étonnez  pas  si  les 

(1)  Vauban  disait  que,  «  s'il  avait  à  coloniser  avec  de  faibles  ressources  une  lie 
déserte,  ii. commencerait  par  y  lâcher  un  troupeau  de  porcs,  n  (M.  Gh.  Toubin.) 
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monstres  gigantesques  de  l'époque  tertiaire  sont  devenus,  de  tra- 
dition en  tradition,  plus  monstrueux  que  dans  la  réalité.  Celui  qui 
aura  rencontré  le  premier  ancêtre  du  chien,  l'amphycion,  a  cru  lui 
voir  trois  têtes.  Il  en  a  fait  Cerbère,  le  chien  de  l'enfer,  à  la  voix 
d'airain.  11  aura  donné  des  ailes  ayx  hipparions  et  des  pieds  de 
serpent  aux  énormes  ruminans  et  pachydermes  cachés  dans  les 
hautes  herbes  primitives...  On  pourrait  reconnaître  les  singes  (mé- 
sopithéques)  du  Pentélique  dans  les  satyres,  les  rhinocéros  dans  les 
licornes,  l'antilope  dans  la  chèvre  Amalthée,  les  sérénoïJes  dans 
les  sirènes,  le  felis  spelœus  dans  le  lion  de  Némée,  le  niastodonte 
dans  le  minotaure,  et  toute  la  faune  miocène  dans  les  Gorgones,  les 
Cyclopes,  les  Lestrigons,  Borée,  aux  pieds  de  reptile,  qui  erre  aux 
derniers  confins  du  mon  Je  grec.  » 

Le  savant  auteur  de  V Histoire  primitive  du  genre  humain  ^ 
M.  Tylor,  propose  la  même  explication  et  croit  retrouver  dans  le 
mythe  indien  de  la  tortue  sacrée  qui  porte  la  terre,  la  trace  de 
l'impression  profonde  que  dut  faire  sur  l'esprit  des  premiers  hommes 
la  vue  de  la  tortue  gigantesque  de  l'Himalaya,  colossochelys  atlas, 
aujourd'hui  fossile.  11  se  pourrait  que  cette  ingénieuse  hypothèse 
contînt  une  part  de  vérité  ;  mais  c'est  à  la  condition  que  l'homme 
eût  été  contemporain  de  l'époque  tertiaire,  ce  qui  n'est  pas  en- 
core complètement  prouvé.  En  tout  cas,  l'explication  ne  vaudrait  que 
pour  quelques  cas  particuliers,  et  elle  ne  rendrait  nullement  compte 
de  l'adoration  des  plantes  et  des  astres.  Nous  préférons  de  beau- 
coup une  théorie  originale  de  M.  Spencer,  qui  ramène  tous  ces 
cultes  inférieurs  à  une  forme  plus  élevée,  plus  spiritualiste,  plus 
véritablement  humaine  de  la  religion,  le  cult€  des  ancêtres. 

Les  beaux  travaux  de  MM.  Mac-Lennan,  Tylor,  Lubbock  ont  jeté 
quelque  lumière  sur  cette  période  de  l'évolution  religieuse  de  l'hu- 
manité qu'on  appelle  le  totémistne.  Le  totem,  d'origine  américaine, 
désigne  l'objet,  ordinairement  un  animal,  qui  sert  de  divinité  pro- 
tectrice à  toute  une  tribu.  Le  totémisme  diffère  du  fétichisme  pro- 
prement dit,  en  ce  que  ce  dernier  déifie  une  chose  particulière, 
individuelle,  tandis  que  le  totémisme  attribue  un  caractère  sacré  à 
tous  les  individus  d'une  même  espèce.  Ainsi  le  nègre,  qui  prend  un 
épi  de  maïs  comme  fétiche,  estime  beaucoup  cet  épi  en  p;irticulier; 
mais  le  maïs,  comme  espèce,  lui  importe  peu.  Le  Peau-Rouge,  au 
contraire,  qui  prend  pour  totem  l'ours  ou  le  loup,  se  sent  en  com- 
munication intime,  sinon  mystérieuse,  avec  l'espèce  entière.  Tous 
les  loups  ou  tous  les  ours  lui  deviennent  inviolables;  il  s'abstient 
de  les  poursuivre,  de  les  maltraiter,  de  les  tuer.  De  plus,  le  totem 
donne  son  nom  à  toute  la  tribu.  On  ne  peut  méconnaître  dans  le 
totémisme  un  degré  supérieur  de  généralisation,  et  par  là  une  forme 
plus  élevée  du  développement  intellectuel. 
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Quelle  est,  selon  M.  Spencer,  l'origine  du  totémisme?  Primitive- 
ment les  hommes  furent  désignés  par  les  noms  de  certains  animaux 
ou  de  certains  objets  auxquels  leurs  qualités  physiques  ou  morales 
les  faisaient  ressembler.  La  même  tendance  aux  sobriquets  expressifs 
se  retrouve  chez  les  enfans  et  les  gens  du  peuple  :  preuve  qu'elle 
dut  exister  chez  l'humanité  naissante.  L'homme  rude  et  grossier, 
on  l'appellera  Vours,  tel  rusé  compère  devient  le  vieiij'  renard,  te! 
autre,  prudent,  cauteleux,  taciturne,  sera  le  serpent.  Les  sobriquets 
peuvent  être  tirés  des  arbres  et  des  plantes  :  celui-ci,  dont  les  che- 
veux sont  rouges,  ses  camarades  ne  lui  donnent  bientôt  plus  d'autre 
nom  que  la  carotte;  celui-là,  d'une  force  à  défier  tous  les  assauts, 
n'est  rien  moins  qu'un  chêne.  Il  est  clair  que  la  plupart  de  ces  sur- 
noms, répondant  à  des  qualités  toutes  personnelles,  durent  chan- 
ger d'une  génération  à  l'autre;  il  put  arriver  néanmoins  que  les  en- 
fans  d'un  chef  redoutable  et  puissant  aient  trouvé  honneur  ou  profit 
à  s'appeler  comme  lui.  Son  féroce  courage  l'avait  fait  surnommer 
le  loup,  ses  fils  et  ses  petits-fils  héritent  de  ce  nom  glorieux  et  du 
prestige  qui  s'y  rattache;  plus  tard  la  famille  devient  tribu  :  c'est  la 
tribu  des  loups.  Il  n'est  pas  même  nécessaire  pour  se  transmettre  que 
le  sobriquet  soit  honorifique  :  il  peut  être  méprisant,  et  par  l'usage 
passer  de  génération  en  génération  aux  descendans  les  plus  éloi- 
gnés de  celui  qui  l'a  seul  mérité.  Ainsi  s'expliquent  les  désignations 
souvent  bizarres  que  se  donnent  à  elles-mêmes  certaines  tribus  sau- 
vages. On  trouve  par  exemple  dans  les  régions  de  l'Amazone  les 
tribus  des  Tortues,  des  Diables,  des  Canards,  des  Étoiles. 

Une  des  croyances  les  plus  essentielles  à  l'humanité,  c'est  que 
quelque  chose  de  l'homme  survit  à  son  corps,  et  qu'on  peut,  par 
prières,  offrandes,  sacrifices,  se  concilier  cet  esprit  devenu  plus 
puissant  dans  ses  nouvelles  conditions  d'existence.  D'un  autre  côté, 
le  langage  primitif  est  tout  concret,  il  ne  contient  guère  que  des 
mots^qui  désignent  des  êtres  individuels  et  actuellement  sensibles. 
On  n'a  pas  encore  appris  à  détacher  le  nom  de  la  chose  nommée,  à 
le  considérer  à  part  :  pour  l'intelligence  grossière  du  sauvage,  ils 
s'impliquent  l'un  l'autre  indissolublement.  A  mesure  donc  que  se 
perd  le  souvenir  de  l'ancêtre  qui  a  donné  son  nom  à  la  famille,  puis 
à  la  peuplade,  se  manifeste  une  tendance  croissante  à  reporter  vers 
l'animal  qui  suggéra  le  sobriquet  originel,  le  culte  dont  l'âme  du 
chef  fut  primitivement  l'unique  objet.  Le  loup,  guerrier  puissant, 
vient  de  mourir,  ses  enfans,  qui  l'ont  connu,  invoquent  et  adorent 
son  esprit,  ils  savent  bien  à  qui  s'adressent  leurs  hommages;  ses 
petits-enfans  le  savent  encore,  mais  dès  la  troisième  ou  quatrième 
génération  la  mémoire  du  héros  est  abolie,  le  nom  seul  a  survécu. 
L'habitude  d'adorer  le  loup  persiste  :  quel  loup  sinon  l'animal  fauve, 
hurlant,^  rapide,  que  chacun  désigne  par  ce  nom,  le  loup  que  les 
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yeux  voient,  que  les  oreilles  entendent,  dont  troupeaux  et  pasteurs 
ont  souvent  senti  les  morsures?  Voilà  comment  peu  à  peu  le  loup 
s'est  substitué  au  grand  chef  oublié;  c'est  lui  qui  est  l'ancêtre  de  la 
tribu,  c'est  lui  qu'on  vénère  comme  tel,  sa  vie  est  sacrée;  s'il  est 
tué  par  hasard,  on  lui  en  demande  pardon,  on  fait  pour  l'apaiser 
des  prières  et  des  offrandes,  on  lui  immole  son  meurtrier.  Le  loup 
est  le  totem,  le  dieu  de  la  tribu. 

Par  là  s'expliquent  à  la  fois  et  la  diversité  presque  infinie  des 
dieux  chez  une  même  race,  et  l'universalité  de  certains  cultes  chez 
les  races  les  plus  différentes.  On  sait  que  dans  l'ancienne  Egypte 
le  njême  animal,  dont  la  vie  était  ici  regardée  comme  inviolable, 
ailleurs  était  mis  à  mort  sans  le  moindre  scrupule  :  n'est-ce  pas 
qu'antérieurement  aux  âges  historiques  chacune  des  tribus  dont  se 
forma  le  peuple  égyptien  avait  son  totem  particulier  qui  devint  plus 
tard  une  divinité  locale?  Et,  si  l'adoration  du  serpent  se  retrouve 
sous  presque  toutes  les  latitudes,  n'est-ce  pas  que,  sans  parler  de 
la  crainte  qui  fut  pour  beaucoup  dans  la  naissance  et  le  développe- 
ment d'un  pareil  culte,  la  rapidité  silencieuse  avec  laquelle  cet  ani- 
mal fond  sur  sa  victime  sans  défense  fut  une  des  qualités  les  plus 
appréciées  des  guerriers  primitifs  qui  tinrent  à  honneur  de  lui  de- 
voir leur  surnom  ? 

La  même  théorie  vaut  pour  tous  les  totems  en  général,  qu'il  s'a- 
gisse d'animaux  ou  de  plantes  ou  même  d'objets  inanimés.  Le  culte 
des  astres,  selon  M.  Spencer,  n'a  pas  d'autre  origine.  De  tout 
temps,  les  poètes  ont  prodigué  à  leurs  maîtresses  les  noms  de  so- 
leil et  d'aurore.  Shakspeare  dit  en  parlant  de  Henri  Ylll  et  de 
François  P'"  :  a  Ces  deux  soleils  de  gloire,  ces  deux  lumières  des 
hommes,  n  et  dans  Peines  d'amour  perdues  il  appelle  une  i:rincesse 
«  une  lune  gracieuse;  »  Toutes  ces  associations  d'idées  furent  pri- 
mitivement beaucoup  plus  spontanées,  énergiques,  et  par  la  pau- 
vreté du  langage  le  sens  métaphorique  s'effaça  promptement.  Qu'on 
se  figure,  au  milieu  des  angoisses  de  la  tribu  en  guerre  avec  ses  voi- 
sins, le  retour  du  chef  vainqueur;  pour  toutes  ces  âmes  courbées 
sous  l'épouvante,  sa  face  radieuse  n'est-elle  pas  vraiment  le  soleil 
qui  dissipe  les  nuages?  Lui-même,  il  est  le  soleil,  il  n'a  plus  d'autre 
nom;  ses  descendans  seront  des  fils  du  soleil,  et,  croyant  honorer 
leur  aïeul,  inonderont  de  sang  humain  les  autels  de  l'astre  du  jour 
dans  le  grand  temple  de  Mexico.  Ces  vues  de  M.  Spencer  semblent 
confirmées  par  certains  témoignages  des  voyageurs.  Ainsi,  selon 
Spix  et  Martius,  les  Abipones  pensent  descendre  des  Pléiades,  et 
quand,  à  certaines  époques  de  l'année,  cette  constellation  disparaît 
du  ciel  de  l'Amérique  du  Sud,  ils  croient  que  leur  grand-père  est 
malade  et  ils  craignent  qu'il  ne  meure;  mais,  aussitôt  que  ces  sept 
étoiles  reparaissent  au  mois  de  mai,  ils  reçoivent  leur  grand-père 
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comme  s'il  sortait  de  convalescence,  avec  des  cris  de  joie  et  au  son 
des  trompettes,  pour  le  féliciter  de  son  rétablissement.  De  même, 
au  témoignage  de  Marsden,  cité  par  M.  Lubbock,  les  indigènes  de 
Sumatra  semblent  croire  qu'ils  descendent  des  tigres  et  les  appel- 
lent respectueusement  :  les  ancêlrcs. 

La  théorie  de  M.  Spencer  a  l'avantage  de  rendre  parfaitement 
compte  du  culte  rendu  partout,  pendant  les  époques  de  civilisation 
primitive,  à  ces  monstres  complexes,  où  les  formes  animales  les 
plus  diverses  se  combinent,  soit  entre  elles,  soit  avec  la  forme  hu- 
maine. Qu'un  chef  appelé  le  Loup  ait  enlevé  à  une  tribu  voisine 
une  femme  connue  sous  le  nom  d'un  autre  animal,  que  la  tradition 
conserve  le  souvenir  de  la  double  origine  de  la  famille,  les  enfans 
seront  issus  du  loup  et  d'un  autre  animal;  puis  l'imperfection  déjà 
signalée  du  langage  accréditera  peu  à  peu  la  croyance  à  un  ancêtre 
en  qui  les  deux  natures  animales  se  sont  trouvées  unies.  Si  la  tribu 
grandit  et  devient  une  nation,  les  représentations  d'un  tel  monstre 
seront  l'objet  d'un  culte.  La  femme  peut  avoir  appartenu  à  une 
tribu  qui  n'avait  pas  de  totem;  dans  ce  cas,  le  dieu-ancêtre  sera 
figuré  par  les  formes  combinées  de  la  femme  et  du  loup.  De  là,  chez 
les  Égyptiens,  le  dieu  à  tête  d'épervier  et  la  déesse  Patch,  avec  son 
corps  de  femme  et  sa  tête  de  lion;  de  là  les  divivités  babyloniennes, 
l'une  représentée  par  un  homme  ayant  la  queue  d'un  aigle,  l'autre 
par  un  buste  humain  surmontant  un  corps  de  poisson.  Ainsi  s'expli- 
quent encore  les  taureaux  ailés  à  tête  humaine  des  bas- reliefs  de 
ISinive,  les  centaures,  les  satyres  de  la  mythologie  grecque. 

Telle  est  dans  ses  traits  essentiels  l'ingénieuse  théorie  de  M.  Spen- 
cer. Nous  ne  voudrions  pas  en  prendre  l'entière  responsabilité;  mais 
elle  est  digne  de  toute  attention.  En  dernière  analyse,  c'est  dans 
la  croyance  à  l'immortalité  qu'elle  place  l'origine  des  cultes  pri- 
mitifs. Elle  dérive  d'une  source  élevée  des  superstitions  dont  l'ab- 
surdité paraît  d'abord  aussi  invraisemblable  qu'inexplicable,  sans 
avoir  besoin  pour  cela  de  faire  des  premiers  hommes  des  métaphy- 
siciens; mais,  à  son  tour,  cette  croyance  à  l'âme  immortelle,  quel- 
ques formées  grossières  qu'elle  revête  au  début,  ne  suppose- t-elle 
pas  déjà,  à  un  certain  degré  de  pureté  et  d'énergie,  le  sentiment 
religieux?  Qu'est-ce  au  fond  que  cette  aspiration,  vieille  comme 
l'humanité  même,  vers  un  avenir  meilleur,  sinon  l'instinct  obscur 
d'un  bonheur,  d'une  perfection  qui  ne  sont  pas  de  ce  monde,  d'un 
idéal  enfin,  dont  l'attraction  divine  sollicite  l'âme  humaine  par  le 
tourment  du  mieux  et  la  soulève  au-dessus  d'elle-même?  Et  si  tout 
effet  positif  implique  une  cause  positive,  comment  cette  cause  ne 
serait -elle  pas  ici  l'idée  même  du  parfait,  imprimée,  pourrait-on 
dire,  au  plus  profond  de  l'homme  et  produisant,  dès  les  premiers 
jours  d'existence  de  notre  espèce,  dans  la  sensibilité  comme  dans 


672  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

l'intelligence,  tout  un  ordre  de  phénomènes  auxquels  la  nature 
morale  de  l'animal  reste  éternellement  étrangère? 

III. 

Les  premiers  hommes,  avons-nous  dit,  ne  furent  pas  des  méta- 
physiciens, et  c'est  surtout  par  la  conscience  douloureuse  de  leur 
propre  faiblesse,  par  le  pressentiment  d'une  destinée  meilleure,  que 
le  sentiment  religieux  s'éveilla  tout  d'abord  dans  leurs  âmes.  Nous 
devons  croire  cependant  que,  dès  l'origine,  la  réflexion  fut  pour 
quelque  chose  dans  cette  évolution.  Il  est  impossible  que  le  spec- 
tacle de  l'univers  n'ait  pas  raconté  à  l'intelligence  humaine,  si 
grossière  qu'on  la  veuille  supposer,  l'intelligence  créatrice,  la  cause 
suprême  de  tous  les  êtres.  Le  principe  qu'on  appelle  dans  l'école 
principe  de  causalité,  et  qui  est  l'essence  même  de  la  raison,  dut 
solliciter  de  bonne  heure  la  réflexion  et  lui  faire  entrevoir  l'exis- 
tence d'un  Dieu  unique  et  tout-puissant.  J'en  trouve  une  preuve 
assez  frappante  dans  le  témoignage  du  missionnaire  Grantz,  qui 
rapporte  ce  raisonnement  d'un  Esquimau  :  «  Un  kadjak  (canot)  ne 
s'est  pas  fait  tout  seul,  il  a  fallu,  pour  le  construire,  du  travail  et 
de  l'adresse;  mais  un  oiseau  est  construit  bien  plus  adroitement 
encore,  car  un  homme  ne  peut  pas  faire  un  oiseau.  On  dira  que 
cet  oiseau  est  né  de  parens,  et  ceux-ci  d'autres  parens,  et  ainsi  de 
suite;  mais  il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  eu  à  l'origine  des  premiers 
parens.  D'où  venaient-ils?  Certainement  un  être  doit  exister  ca- 
pable de  les  faire,  eux  et  toutes  choses,  et  il  est  beaucoup  plus 
puissant  et  savant  que  le  plus  savant  homme.  »  Je  soupçonne  que 
le  missionnaire  a  revu  et  corrigé  le  raisonnement  de  son  sauvage; 
il  a  dû  lui  donner,  au  moins  dans  la  forme,  une  rigueur  et  une 
précision  dont  l'Esquimau,  si  intelligent  qu'on  le  suppose,  eût  été 
diflficilement  capable;  mais  d'ailleurs  je  ne  vois  aucun  motif  de  ré- 
voquer en  doute  le  témoignage  de  Grantz.  Cette  déduction  s'impose 
irrésistiblement  à  l'esprit  humain,  et  tout  porte  à  croire  qu'elle  fut 
le  produit  naturel  et  spontané  de  la  réflexion  naissante. 

Il  s'ensuivrait  qu'à  l'origine  l'humanité  fut  monothéiste,  et  que 
le  polythéisme  n'est  qu'une  forme  ultérieure  et  dégénérée  de  la 
religion  primitive.  Cette  opinion,  toute  paradoxale  qu'elle  peut 
sembler  aux  disciples  d'Auguste  Comte,  est  confirmée  par  l'étude 
attentive  des  plus  anciens  monumens  du  sentiment  religieux.  De 
récentes  découvertes  ont  donné  la  certitude  que  sous  les  supersti- 
tions populaires  de  l'antique  Egypte,  se  cachait  la  croyance  à  une 
intelligence  unique  et  souveraine,  ordonnatrice  de^  l'univers,  juge 
des  humains  dans  l'autre  vie.  Le  duc  d'Ârgyll  et  M.  Fergusson 
font  observer  avec  raison  que  la  religion  des  premiers  Aryas  fut  de 
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'tout  point  très  supérieure  au  brahmanisme  et  au  polythéisme  grec 
qui  en  sont  issus.  Une  inspiration  monothéiste,  remarquablement 
pure  et  élevée,  circule  à  travers  les  Védas;  Sôma,  Agni,  Indra, 
Varouna,  ne  sont,  pour  les  vieux  chantres  aryas,  que  les  manifes- 
tations diverses  d'un  principe  unique,  et  ce  dieu  souverain,  inac- 
cessible dans  son  essence,  sans  nom  comme  sans  bornes,  est  le 
père  de  tout  ce  qui  est,  de  la  terre  et  des  cieux,  des  dieux  et  des 
hommes.  Écoutons  ce  cantique  admirable,  l'un  des  plus  beaux  qui 
aient  jailli  de  l'âme  humaine  pour  glorifier  son  Créateur  : 

u  Au  commencement  s'est  élevé  l'enfant  resplendissant  comme  l'or; 
il  était  le  seul  seigneur  né  de  tout  ce  qui  existe.  Il  a  affermi  la  terre  et 
le  ciel.  Qui  est  le  Dieu  à  qui  nous  offrirons  notre  sacrifice? 

«  Celui  qui  donne  la  vie ,  celui  qui  donne  la  force,  celui  dont  tous 
les  dieux  brillans  révèrent  le  commandement,  dont  l'ombre  est  l'immor- 
talité, dont  l'ombre  est  la  mort.  Qui  est  le  Dieu  à  qui  nous  offrirons 
notre  sacrifice? 

«  Celui  qui,  par  sa  puissance,  est  le  seul  roi  du  monde,  qui  respire  et 
s'éveille;  celui  qui  gouverne  tout,  les  hommes  et  les  bêtes.  Qui  est  le 
Dieu  à  qui  nous  offrirons  notre  sacrifice? 

«  Celui  dont  les  montagnes  neigeuses,  dont  la  mer,  ainsi  que  la  ri- 
vière éloignée,  proclament  la  grandeur;  celui  à  qui  appartiennent  ces 
régions,  comme  si  c'étaient  ses  deux  bras.  Qui  est  le  Dieu  à  qui  nous 
offrirons  notre  sacrifice? 

«  Celui  par  qui  le  ciel  est  rendu  brillant  et  la  terre  solide;  celui  par 
qui  le  ciel,  le  plus  haut  des  cieux,  a  été  affermi;  celui  qui  a  mesuré  la 
lumière  dans  l'air.  Qui  est  le  Dieu  à  qui  nous  offrirons  notre  sacrifice? 

«  Celui  que  le  ciel  et  la  terre,  consolidés  par  sa  volonté,  révèrent 
en  tremblant  intérieurement;  celui  sur  qui  luit  le  soleil  levant.  Qui  est 
le  Dieu  à  qui  nous  offrirons  notre  sacrifice? 

«  De  l'endroit  où  sont  allées  les  grandes  nuées  qui  contiennent  la 
pluie,  où  elles  ont  déposé  la  semence  et  allumé  le  feu ,  de  là  s'est  élevé 
celui  qui  est  la  seule  vie  des  dieux  brillans.  Qui  est  le  Dieu  à  qui  nous 
offrirons  notre  sacrifice? 

«  Celui  qui,  par  sa  puissance,  a  regardé  par-dessus  les  nuées  char- 
gées de  pluies,...  celui  qui  est  Dieu  au-dessus  de  tous  les  dieux.  Qui 
est  le  Dieu  à  qui  nous  offrirons  notre  sacrifice? 

«  Puisse-t-il  ne  pas  nous  détruire,  lui  le  créateur  de  la  terre,  ou  lui, 
le  juste,  qui  a  créé  le  ciel;  il  a  aussi  créé  les  éclatantes  et  puissantes 
eaux.  Qui  est  le  Dieu  à  qui  nous  offrirons  notre  sacrifice?  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations;  mais  en  poursuivant  au- 
delà  de  l'état  primitif  l'étude  de  l'idée  religieuse,  nous  sortirions 
du  cadre  que  nous  nous  sommes  tracé.  Qu'il  reste  établi  que  la  rai-. 
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son  concourt  avec  le  sentiment  pour  donner  naissance  aux  premiers 
cultes;  les  formes  grossières  que  ceux-ci  afïectent  quelquefois  sont 
des  masques  trompeurs  sous  lesquels  se  dissimulent  une  aspiration 
sublime  vers  un  idéal  de  perfection  qui  n'est  pas  de  ce  monde,  et 
l'impérieux  besoin  de  concevoir  une  première  cause  à  tout  ce  qui 
est.  Ce  sont  là  les  deux  fondemens  de  la  croyance  en  Dieu;  ils  sont 
contemporains  de  l'humanité  même. 

Sont-ils  vraiment  indestructibles,  et  tous  les  efforts  de  la  critique 
viendront-ils  éternellement  s'y  briser?  Il  semble  que  depliis  quel- 
que temps  une  campagne  décisive  soit  commencée  contre  les  vieilles 
et  vénérables  traditions  religieuses  de  notre  espèce.  Les  preuves 
d'un  Dieu  personnel,  créateur  et  providence  de  l'univers,  sont  vio- 
lemment battues  en  brèche.  L'optimisme  philosophique  qui,  de 
l'arrangement  harmonieux  du  monde,  croit  pouvoir  conclure  à  une 
cause  infiniment  sage  et  bonne,  provoquait,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
de  la  part  de  Stuart  Mill,  une  réfutation  où  l'on  retrouve  quelque 
chose  de  l'éloquence  irritée  de  Lucrèce.  Le  principe  des  causes 
finales  rencontre  de  rudes  adversaires  dans  le  matérialisme  et  la 
doctrine  de  l'évolution;  l'idée  môme  de  l'absolu,  chassée  de  la 
science  par  le  positivisme,  traduite  devant  le  tribunal  d'une  cri- 
tique sans  merci,  est  déclarée  inintelligible,  contradictoire,  indigne 
d'habiter  plus  longtemps  l'esprit  humain.  Nous  croyons,  quant  à 
nous,  que,  pour  être  vieux,  les  argumens  de  la  théodicée  tradition- 
nelle n'en  sont  pas  plus  mauvais,  et  qu'il  ne  s'agit  que  de  les  en- 
tendre; mais  nous  croyons  aussi  que  le  raisonnement  ne  se  suffît 
pas  à  lui-même,  et  qu'il  doit  se  retremper,  se  fortifier  à  ces  sources 
vives  du  sentiment  d'où,  pour  la  première  fois,  dans  l'âme  humaine 
jaillit  l'idée  religieuse;  Est-il  donc  vrai  que  nous  n'ayons  plus  con- 
science d'être  imparfaits  et  misérables?  Est-il  donc  vrai  que  la 
science  soit  à  la  veille  de  réaliser  sur  terre  une  félicité  qui  rende 
le  ciel  inutile?  Est-il  vrai  enfin  que  l'homme  n'aspire  pas  invin- 
ciblement au-delà  de  tout  ce  que  la  réalité  peut  fournir  ici-bas,  et 
qu'à  mesure  qu'il  accroît  la  somme  de  son  bien-être  en  diminuant 
celle  de  ses  efforts,  il  ne  sente  pas  grandir  et  multiplier  ses  besoins? 
Toute  la  question  est  là,  et,  sans  aller  jusqu'au  pessimisme  de  Scho- 
penhauer  et  de  Hartmann,  nous  estimons  comme  eux  qu'en  dépit 
de  toutes  les  promesses  de  la  civilisation,  l'homme  souffrira  tou- 
jours, d'autant  plus  vulnérable  que  son  bonheur  offrira  plus  de  sur- 
face à  des  maux  indestructibles,  d'autant  moins  satisfait  qu'en  ver- 
sant dans  son  âme  plus  de  jouissances  il  aura  acquis  la  certitude 
qu'elles  sont  impuissantes  à  la  combler.  Contemporaine  de  la  dou- 
leur, la  religion  durera  autant  qu'elle;  pour  cesser  de  croire  en 
Dieu,  il  faudrait  que  l'homme  eût  cessé  d'être  homme,  et  lui-même 
fût  devenu  Dieu.  Ludovic  Carrau. 
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quand  les  grands  le  méritent;  mais  qu'une  belle  dame  cesse  d'être 
une  honnête  femme,  la  laitière  la  regarde  avec  un  air  de  hauteur. 
Ce  n'est  pas  tout,  en  faisant  ainsi  du  haut-le-corps,  la  laitière  se 
guindé  et  devient  prétentieuse;  elle  dit  à  la  grande  dame:  «  J'aurais 
honte  inclusivement  de  causer  avec  vous.  )>  Marquons  encore  l'hon- 
nêteté des  conteurs  plébéiens;  s'il  y  a  dans  leurs  histoires  certains 
détails  scabreux,  ils  ne  s'en  amusent  point,  ne  s'y  arrêtent  pas  en 
pesant  dessus  comme  l'Arétin  ou  en  voletant  tout  autour  comme  La 
Fontaine;  ils  les  montrent  si  ingénument  qu'il  faut  avoir  l'imagina- 
tion bien  corrompue  pour  s'en  offusquer.  Ils  ont  une  crédulité 
shakspearienne  et  admettent  des  engagemens  aussi  insensés  que 
ceux  du  Marchand  de  Venise;  la  vraisemblance  de  leurs  fables  ne 
les  inquiète  pas,  et  comme  Shakspeare,  ils  se  montrent  sans  pitié 
pour  les  méchantes  gens  ;  le  peuple  bat  des  mains  en  voyant  décoller 
M.  Joseph  et  la  vieille.  En  revanche  ce  peuple  a  des  vertus  que  nous 
perdons  et  la  première  de  toutes,  le  respect  filial  ;  il  observe  le 
seul  des  dix  commandemens  qui  ne  soit  pas  une  prohibition  :  Honore 
ton  père  et  ta  mère.  L'enfant  déjà  grand,  déjà  mûr,  donne  à  ses 
parens  le  titre  de  seigneur,  signorc.  Enfin,  à  chaque  mot,  le  narra- 
teur montre  qu'il  est  nécessiteux;  il  s'inquiète  très  fort  du  manger, 
qui  tient  peu  de  place  sur  la  table  des  pauvres  gens,  mais  beaucoup 
dans  leur  pensée  et  dans  leur  existence.  Monsieur  Jean  ne  quitte  pas 
sa  femme  sans  la  rassurer  sur  la  question  des  subsistances  :  «  Sois 
tranquille,  lui  dit-il,  on  t'apportera  ton  lait,  ton  pain,  ta  viande  et 
tout.»  La  laitière  va  déjeuner  chez  la  signora,  le  jour  même  de  l'exé- 
cution ;  quelle  bombance  !  Des  semelles,  des  croûtes  rôties  et  du 
beurre,  et  du  bon  !  Quand  les  riches  se  marient,  les  indigens  auront 
de  quoi  dîner  pendant  six  mois.  C'est  le  côté  merveilleux  de  la 
fable.  Le  conteur  y  tient  si  fort  qu'il  y  revient  deux  fois.  Il  faut  se 
préoccupf'r  des  petits;  monsieur  Jean  n'oublie  pas  le  pourboire  au  co- 
cher quand  on  le  fait  descendre  de  voiture  pour  le  traîner  en  justice. 
Le  charbonuier  pense  à  ses  parens  éloignés,  eux  aussi  ont  le  droit 
de  vivre;  il  leur  donnera  tout  son  charbon,  qui  l'inquiète  même  au 
comble  de  sa  fortune,  et  viendra  vivre  en  Turquie  où  il  y  a  grande 
chère  pour  tous.  Le  petit  mendiant  aveugle  et  pouilleux  nous  donne 
ainsi  des  préceptes  de  charité.  Son  dernier  mot  est  une  leçon  de 
résignation  et  de  philosophie  pratique.  Il  s'écrie  sans  amertume 
après  avoir  raconté  la  grande  ripaille  de  Constantinople  : 

Tout  le  monde  fut  fortuné... 
Personne  ne  m'a  rien  donné! 

Dans  le  nord,  les  plébéiens  avinés  déclament  souvent  sur  la  mi- 
sère du  peuple.  Dans  le  midi,  les  pauvres  diables  àjeun  fredonnent 
gaîment  le  refrain  de  Déranger  :  «  Les  gueux  sont  des  ^ens  heu- 
reux, u  Marc-Monnier. 
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Les  Luttes  religieuses  en  France  au  A'F/"^  sîèc/e,  par  le  vicomte  de  Meaux. 
Paris,  1879. 


L'histoire  des  luttes  religieuses  en  France  au  xyi*^  et  au 
XVII''  siècle  a  été  longtemps  presque  oubliée;  pendant  le  règne  de 
Louis  XIV  on  laissa  tomber  un  voile  sur  les  époques  trou- 
J^lées  qui  avaient  précédé  le  triomphe  définitif  de  la  monarchie 
catholique.  L'oubK ,  volontaire  au  xvii*  siècle ,  devint  complet  au 
xviir;  les  huguenots  n'étaient  aux  yeux  des  philosophes  que  de 
simples  fanatiques  dignes  de  pitié.  L'école  historique  moderne  a 
donc  pu  faire  de  véritables  découvertes  en  fouillunt  dans  les  nom- 
breux documens  du  xvr  siècle;  elle  a  rendu  la  vie  à  une  foule 
d'acteurs,  rectifié  bien  des  jugemens  consacrés;  toute  une  littéra- 
ture longtemps  méprisée  a  été  remise  en  lumière;  les  témoignages 
des  vaincus  de  nos  guerres  civiles  ont  été  recueillis  avec  autant  de 
soin  que  ceux  des  vainqueurs.  L'histoire  de  la  réforme  française  a 
été  pour  ainsi  dire  refaite;  sur  ce  grand  événement,  on  en  était 
resté  depuis  le  xvii^  siècle  au  jugement  porté  par  Bossuet  dans  son 
Histoire  des  variations  des  églises  protestantes,  comme  s'il  n'y 
avait  rien  d'autre  en  jeu  au  xvr  siècle  que  des  dogmes  et  des  doc- 
trines. Car  il  faut  remarquer  que  la  théologie  victorieuse  avait,  pour 
ainsi  dire  usurpé  la  place  de  l'histoire.  L'âge  héroïqu'e  durant  lequel 
les  passions  religieuses  se  doublaient  de  passions  et  d'ambitions 
aristocratiques  fit  place  à  de  misérables  controverses,  et  l'on  affecta 
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de  ne  voir  que  l'œuvre  de  l'hérésie  dans  les  émotions  et  les  luttes 
d'un  siècle  entier. 

L'histoire  de  nos  luttes  religieuses  peut  se  diviser  en  deux  grandes 
périodes  de  guerres  civiles,  dont  chacune  fut  terminée  par  une  pa- 
cification ;  car  il  n'y  eut  que  deux  pacifications  véritables,  et  le  noble 
mot  de  paix  s'attache  mal  à  tant  d'instrumens  qui  furent  signés  par 
des  partis  fatigués  et  qui  ne  marquèrent  en  réalité  que  des  trêves. 
La  première  pacification  fut  celle  d'Henri  IV,  qui  ferma  l'ère  des 
guerres  du  xvi''  siècle  :  ce  fut  la  pacification  par  la  justice.  La  se- 
conde fois,  la  pacification  fut  imposée  par  Richelieu  ;  celle-ci  fut  dé- 
finitive, ce  fut  la  pacification  par  la  force,  l'écrasement  définitif  du 
protestantisme;  le  vainqueur  n'anéantit  pas  tout  à  fait  son  adver- 
saire ,  mais  il  le  laissa  si  affaibli  que  toute  résistance  armée  lui 
devint  désormais  impossible. 

Nous  ne  reprocherons  pas  à  M.  de  Meaux,  qui  vient  de  publier 
les  Luîtes  religieuses  en  France  au  X  VI^  siècle,  de  n'avoir  traité 
que  la  première  partie  d'un  si  vaste  sujet  et  de  s'être  arrêté  à  la 
pacification  d'Henri  IV;  son  titre  même  l'y  autorisait,  fy  obligeait. 
Mais  il  nous  semble  qu'il  est  diflîcile  de  bien  comprendre  le  grand 
drame  de  la  réforme  française  si  f  on  n'en  étudie  les  derniers  actes 
aussi  bien  que  les  premiers.  Si  la  pacification  d'Henri  IV,  celle  que 
j'ai  appelée  la  pacification  par  la  justice,  avait  été  définitive,  si  la 
tolérance  avait  pu  entrer  dans  les  mœurs  de  la  nation  dès  le  com- 
mencement du  xvii^  siècle,  nous  serions  tentés  d'être  plus  sévères 
pour  ceux  qui  tant  de  fois,  pendant  le  siècle  précédent,  eurent  re- 
cours à  la  guerre  civile;  certains événemens  s'éclairent  par  ce  qui  les 
suit  autant  que  par  ce  qui  les  a  précédés.  L'histoire  des  années  qui 
suivirent  le  règne  d'Henri  IV  démontre  abondamment  que  la  tolérance 
imposée  pendant  quelques  années  par  la  puissance  royale  était  pré- 
caire et  hasardeuse;  la  force  n'avait  pas  encore  accompli  toute  son 
œuvre,  et  la  force  devait  avoir  plus  de  part  que  la  justice  et  que  la 
foi  dans  la  solution  définitive  des  grandes  questions  soulevées  par 
la  réforme.  On  niera  peut-être  que  la  seconde  pacification,  celle  de 
la  persécution  et  de  la  force,  contînt  en  germe  la  révocation  de 
l'édit  de  iNantes;  mais  on  ne  pourra  guère  nier  que  cette  révoca- 
tion excuse  ceux  qui,  pendant  le  cours  de  nos  terribles  guerres 
civiles,  n'avaient  jamais  compté  que  sur  Dieu  et  sur  leur  épée. 

Même  en  écartant  les  luttes  religieuses  qui  remplirent  le  com- 
mencement du  xvu''  siècle,  le  sujet  est  encore  si  vaste  qu'on  peut 
s'étonner  de  voir  un  écrivain  entreprendre  de  raconter  une  histoire 
si  confuse,  si  tourmentée,  si  féconde  en  péripéties.  Ce  qui  nous  a 
touché  particulièrement  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Meaux,  c'est  un 
effort  extraordinaire  vers  la  justice  et  l'impartialité,  effort  d'autant 
plus  jnéritoire  que  l'écrivain  est  un  catholique  fervent,  je  dirais 
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volontiers  passionné  :  il  est  clair  qu'il  regarde  les  protestans  moins 
comme  des  hérétiques  que  comme  des  chrétiens;  il  sent  mieux  ce 
qui  les  unit  à  lui  que  ce  qui  les  en  sépare;  il  souiïre  de  ce  grand 
déchirement  religieux,  qui  fut  aussi  un  déchirement  national.  L'écri- 
vain ne  cherche  pas  seulement  à  être  équitable,  il  veut  être  géné- 
reux, il  est  pris  d'une  noble  pitié  pour  tant  de  martyrs  et  de  héros 
qui  ont  conlessé  leur  foi  dans  les  supplices  ou  dans  les  combats. 
Comme  il  effacerait,  s'il  le  pouvait,  tant  de  taches  sanglantes! 
comme  il  rougit  de  tant  de  trahisons  !  comme  il  voudrait  -expier 
tant  de  criantes  injustices  ! 

L'historien  catholique  qui  veut  juger  impartialement  les  acteurs 
de  nos  guerres  religieuses  se  donne  une  tâche  bien  diflicile.  Quand 
on  ne  veut  pas  tromper  les  autres,  on  peut  encore  se  tromper  soi- 
même.  Oi  a  beau  se  dire  que  la  vérité  religieuse  est  à  des  étages 
si  élevés  qu'elle  ne  peut  être  éclaboussée  par  le  sang  humain, 
comment  peut- on  ne  pas  être  invinciblement  enclin  à  chercher 
pour  les  fautes  des  siens  ce  que  l'on  nomme  de  nos  jours  les  «  cir- 
constances atténuantes?  »  Comment  peut-on  s'empêcher  de  con- 
fondre quelquefois  les  doctrines  et  les  défenseurs  des  doctrines? 
M.  de  Meaux  ne  s'en  cache  point  :  il  laisse  voir  partout  son  zèle 
catholique;  et  comment  pourrait-on  l'en  blâmer?  Si  sévère  qu'il 
puisse  être  pour  les  hommes,  a-t-il  le  droit  de  l'être  pour  la  pas- 
sion qui  les  animait  et  qu'il  sent  remuer  dans  son  propre  cœur? 
Nous  pardonnons  à  d'Aubigné  ses  colères  huguenotes,  nous  pou- 
vons bien  pardonner  quelque  chose  à  l'ardeur  royaliste  et  catholique 
d'un  Montluc.  11  y  eut  chez  les  uns  et  les  autres  des  bourreaux  et 
des  victimes.  Sans  doute  le  cœur  de  l'historien-  généreux  s'émeut 
surtout  pour  les  causes  vaincues,  mais  nous  ne  pouvons  trouver 
mauvais  que  M.  de  Meaux  vante  sans  cesse  la  fidélité  naïve,  tenace, 
patiente  du  peuple  français  à  son  ancienne  foi  et  qu'il  ose  être 
juste,  même  pour  la  ligue. 

Si  le  récit  de  nos  guerres  de  religion  est  de  nature  à  remplir 
de  pitié  les  âmes  les  plus  dures,  il  s'y  trouve  pourtant  toujours 
quelque  chose  de  fortifiant,  de  noble  et  de  grand.  Des  deux  côtés 
en  effet  on  se  battait  pour  une  cause  que  l'on  croyait  sainte  :"on 
s'enrégimentait  pour  un  roi  plus  grand  que  tous  les  rois  de  la  terre. 
On  suivait  sans  doute  en  même  temps  qu'une  cause  idéale  toute  sorte 
d'intérêts  terrestres:  la  guerre  entre  Rome  et  les  églises  était  aussi 
la  guerre  entre  la  monarchie  absolue  et  la  monarchie  féodale, 
entre  les  parlemens  et  les  grands,  entre  la  robe  et  l'épée,  entre 
les  villes  et  les  châteaux;  mais  tous  ces  intérêts  terrestres,  qui 
n'avaient  que  confusément  conscience  d'eux  -  mêmes',  s'effaçaient 
devant  l'intérêt  religieux.  Les  ambitions  avouées  des  deux  partis 
étaient  si  hautes  qu'elles  allaient  jusqu'à  dominer  le  sentiment  na- 
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tional  :  on  ne  songeait  pas  à  conquérir  des  villes  et  des  provinces, 
on  voulait  faire  des  conquêtes  pour  la  vérité. 

I. 

Les  grandes  révolutions  sont  pareilles  aux  forces  naturelles  in- 
conscientes; elles  produisent  des  effets  qui  n'étaient  point  atten- 
dus de  ceux  qui  leur  donnent  le  branle.  La  liberté  des  cultes  est 
sortie  des  guerres  de  religion,  et  les  soldats  de  ces  guerres  ne  res- 
pectaient cette  liberté  ni  les  uns  ni  les  autres  :  «  Je  voudrais  recher- 
cher, dit  M.  de  Meaux  dans  l'introduction  de  son  livre,  comment 
dans  notre  patrie  un  culte  reconnu  pour  faux  par  la  puissance  pu- 
blique a  pu  être  protégé  librement  par  les  citoyens,  comment  la 
vérité  religieuse  a  cessé  d'être  munie  d'une  sanction  civile  et  pé- 
nale. Aux  yeux  de  la  plupart  de  mes  contemporains,  je  ne  l'ignore 
pas,  c'est  la  question  inverse  qu'il  conviendrait  de  poser.  Ils  trou- 
vent des  cultes  divers  établis  et  pratiqués  parmi  eux.  Gomment  les 
lois  humaines  se  sont-elles  jamais  occupées  d'en  prescrire  ou  d'en 
proscrire  aucun?  Gomment  ce  qu'ils  se  sont  habitués  à  voir  n'a-t-il 
pas  été  toujours?  Voilà  de  quoi  ils  s'étonnent  et  sont  disposés  à 
s'indigner.  Pourtant  il  est  certain  que  le  droit  ancien,  l'intolérance, 
est  demeuré  non-seulement  en  vigueur,  mais  unanimement  incon- 
testé jusfju'au  jour  où  le  protestantisme  est  parvenu  à  couper  en 
deux  la  chrétienté;  que,  même  après  ce  partage,  le  droit  nouveau, 
la  tolérance,  n'a  été  professé  ni  au  nom  de  l'un  ni  au  nom  de 
l'autre  culte,  que  l'un  et  l'autre  au  contraire  ont  continué  à  reven- 
diquer chacun  à  leur  profit  le  droit  de  la  vérité  de  bannir  et  d'ex- 
tirper l'erreur,  et  que,  s'ils  en  sont  venus  enfin  à  se  supporter,  c'est 
après  avoir  réciproquement  et  vainement  essayé  de  s'anéantir.  La 
tolérance  ne  s'est  pas  introduite  dans  le  monde  comme  une  règle 
de  justice  :  elle  a  d'abord  été  subie  comme  une  nécessité.  » 

C'est  donc  l'avènement  de  la  tolérance  que  veut  raconter  M.  de 
Meaux  et  la  façon  dont  cette  nécessité  tour  k  tour  disputée  et  subie 
a  pris  dans  les  âmes  le  caractère  d'un  principe  ou  d'une  habitude.  Il 
prend  beaucoup  de  peine  pour  montrer  comment  l'intolérance  du 
monde  antique  s'était  glissée  dans  le  christianisme;  comment  l'u- 
nion du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux,  qui  avait  pgiru  chose  in- 
dispensable aux  païens,  continua,  l'ère  des  persécutions  passées,  à 
sembler  désirable  aux  chrétiens  et  finit  par  leur  paraître  néces- 
saire. Il  saisit,  par  exemple,  chez  saint  xVugustin,  la  contradiction 
entre  les  doctrines  de  l'église  des  martyrs  et  celles  de  l'église  triom- 
phante. Saint  Augustin  écrit  en  parlant  aux  manichéens  :  «  Que 
ceux-là  sévissent  contre  vous  qui  ignorent  avec  quel  labeur  se  dé- 
coule la  vérité...  »  11  dit  ailleurs  :  «  Que  les  rois  de*  la  terre  ser- 
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vent  le  Christ  même  en  faisant  des  lois  pour  le  Christ.  »  Ce  retour 
invincible  des  idées  romaines  dans  la  religion  du  Christ  est  analysé 
avec  beaucoup  de  finesse  et  de  vérité  par  M.  de  Meaux;  l'invasion 
des  barbares,  suivie  de  leur  conversion  au  christianisme,  contribua 
à  confondre  encore  plus  complètement  la  puissance  civile  et  la 
puissance  religieuse.  Sortir  de  l'église  fut  se  mettre  hors  la  loi. 
Les  lon;j;s  développemens  que  donne  M.  de  Meaux  à  cette  partie 
de  son  introduction  lui  ont  semblé  nécessaires  pour  expliquer,  je 
ne  dis  pas  pour  justifier  l'intolérance  qui  était  devenue  la -loi  du 
monde  chrétien,  comme  elle  avait  été  celle  du  monde  romain;  ils 
font  mieux  comprendre  la  violence  et  la  durée  des  efforts  qui  furent 
nécessaires  pour  amener  le  règne  de  cette  tolérance  à  laquelle  nous 
sommes  aujourd'hui  si  accoutumés. 

Il  y  eut,  chose  étrange,  au  commencement  de  la  réforme  en 
France,  une  heure"  de  tolérance,  une  sorte  d'aurore  charmante,  em- 
bellie à  la  fois  par  la  religion,  par  les  arts  et  par  les  lettres.  Les 
adversaires  ne  s'étaient  pas  encore  reconnus  ;  ils  ne  se  connaissaient 
pas  bien  eux-mêmes;  la  réforme  n'avait  pas  encore  pris  la  figure 
de  l'hérésie,  de  la  révolte.  Ce  moment  unique  a  une  sorte  de  grâce 
et  de  fraîcheur  matinales  ;  partout,  en  France,  en  Allemagne,  en  Italie, 
on  rêve  une  grande  réforme  de  l'église,  mais  une  réforme  catho- 
lique. On  suit  avec  une  sorte  de  joie  ce  qu'on  nomme  vaguement 
les  idées  nouvelles.  On  n'aperçoit  pas  de  danger  à  traduire  les 
livres  saints  en  langage  vulgaire  :  la  poésie,  la  musique  même  ont 
une  grande  part  à  cette  fête  des  esprits.  On  traduit  les  psaumes 
de  David  avant  de  traduire  le  Nouveau-Testament.  Lisez  ce  cu- 
rieux extrait  d'un  petit  pamphlet,  d'une  rareté- insigne,  une  lettre 
adressée  par  un  gentilhomme  huguenot  à  Catherine  de  Mé- 
dicis  (1)  :  «  Ce  père  plein  de  miséricorde  meit  au  cœur  du  feu 
roi  François  d'avoir  fort  aggréables  les  trente  psaulmes  de  David 
avec  l'Oraison  dominicale,  la  Salutation  an.uélique  et  le  Symbole  des 
apostres  q:iefeu  Clément  Marot  avait  translates  et  traduits  et  dédiés 
à  sa  grandeur  et  majesté.  Laquelle  commanda  audict  Marot  pré- 
senter le  tout  à  l'empereur  Charles-le-Quiul,  qui  reçut  benignement 
la  dicte  translation,  la  prisa  et  par  parolles  et  par  présent  de  deux 
cent  doublons  qu'il  dona  au  dict  Marot,  luy  donnant  aussi  courage 
d'achever  de  traduire  le  reste  desdicts  psaulmes,  et  le  priant  de  luy 
envoyer  le  plustost  qu'il  pourrait  Confitcmini  domino  quoniam 
bonus,  d'autant  qu'il  l'aimait. 

«  Quoy  voyans  et  entendans  les  musiciens  de  ces  deux  princes, 

(1)  Cette  pièce  a  été  réimprimée  dans  le  recueil  connu  sous  le  nom  de  Mémoires  de 
Condé,  Ces  momcires  servent  d'cclaircissemens  et  de  preuves  à  Vlfistoire  de  M.  de 
Thou.  La  pièce  a  pour  titre  :  Copie  des  lettres  envoyées  à  la  reine  mère  par  un  sien 
serviteur,  après  la  inort  du  feu  roi  Henri  deuxième. 
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voire  tous  ceux  de  notre  France,  meirent  à  qui  mieux  mieux  les- 
dicts  psaulmes  en  musique,  et  chacun  les  chantoit.  Mais  si  personne 
les  aima  et  embrassa  estroictement  et  ordinairement,  les  chantoit 
et  faisoit  chanter,  c'estoitle  feu  roi  Henry  ;  de  manière  que  les  bons 
en  bénissoient  Dieu,  et  ses  mignons  et  sa  meretrice  les  aimoyent, 
ou  faignoyent  ordinairement  les  aimer;  tant  qu'ils  disoyent,  mon- 
sieur, cesluy-ci  ne  sera-t-il  pas  mien?  Vous  me  donnerez  celuy- 
là,  s'il  vous  plaist,  et  ce  bon  prince  alors  estoit  à  son  gré  empes- 
ché  à  leur  donner  à  sa  fantaisie.  Toutesfois  il  retint  pour  luy,  dont 
il  vous  peult  bien  et  doist  souvenir,  madame,  cesluy, 

Bien  heureux  est  quiconques 
Sert  à  Dieu  volontiers,  etc. 

feit  luy  mesme  le  chanta  ce  psaalme,  lequel  chant  estoit  fort  bon  et 
plaisant  et  bien  propre  aux  parolles  ;  le  chantoit  et  faisoit  chanter 
si  souvent  qu'il  montroit  évidemment  qu'il  estoit  poinct  et  stimul  é 
d'estre  béneict,  ainsi  que  David  le  descrit  au  dict  psaulme... 

«  Je  n'oubliai  aussi  le  vostre  que  demandiez estre  souvent  chanté, 
c'estoit 

Vers  l'Éternel,  des  oppressés  le  père, 
Je  m'en  iray... 

«  Quand  ma  dicte  reine  de  Navarre  vit  ces  deux  psaulmes  et  en- 
tendit comment  ils  estoyent  fréquentement  chantés,  mesme  de 
monseigneur  le  Dauphin,  elle  demeura  toute  admirative,  puis  me 
dict  :  Je  ne  scay  où  madame  la  dauphine  a  pris  ce  psaulme  :  Vers 
l'éternel,  il  n'est  des  traduicts  de  Marot...  » 

La  dauphine,  Catherine  de  Médicis,  avait  une  Bible  en  français, 
comme  la  grande  sénéchale,  comme  presque  toutes  les  dames  de 
la  cour.  Les  idées  nouvelles  reçurent  surtout  bon  accueil  chez  les 
grands,  chez  les  femmes,  chez  quelques  évêques  lettrés  ;  elles  re- 
muèrent ce  qu'il  y  avait  de  plus  aristocratique  dans  la  nation,  et 
l'on  n'aperçut  pas  tout  d'abord  l'abîme  qui  se  creusait  entre  la  ré- 
forme et  le  catholicisme. 

L'espoir  d'une  grande  réforme  catholique  avait  été  caressé  ail- 
leurs qu'en  France.  L'empereur  Charles-Quint  s'y  était  appliqué; 
le  cardinal  Granvelle  l'avait  recommandée  au  saint-siège  ;  ce  qu'on 
nomme  V intérim  d'Augsbourg  était  une  sorte  de  compromis  qui, 
dans  la  pensée  de  Charles-Quint,  devait  empêcher  le  déchirement 
de  la  chrétienté.  Beaucoup  de  catholiques  et,  dans  le  nombre,  des 
évêques  désiraient  l'abolition  du  culte  des  images,  le  rétablisse- 
ment de  la  communion  sous  les  deux  espèces,  l'emploi  de  la  langue 
vulgaire  dans  les  prières  liturgiques  ;  toutes  sortes  de  transactions 
théologiques  furent  tentées.  On  ouvrit  des  colloques  où  l'ancienne 
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et  la  nouvelle  foi  purent  se  mesurer  comme  en  champ  clos.  Ces 
débats  ne  firent  que  mieux  apercevoir  le  néant  des  espérances  pa- 
cifiques. Ce  n'était  pas  seulement  sur  des  matières  de  discipline 
ecclésiastique,  sur  la  tenue  des  conciles,  sur  les  rapports  entre 
l'église  et  l'état,  que  l'on  ne  pouvait  s'entendre.  La  réforme  avait 
pris  rapidement  le  caractère  de  l'hérésie;  Calvin  lui  avait  donné 
sa  véritable  figure.  Quel  pape,  quel  concile  catholique  pouvait  se 
réconcilier  avec  les  doctrines  de  l'Institution  chrétienne?  Fran- 
çois 1",  à  qui  Calvin  osa  dédier  son  livre,  ne  put  longtemps  regar- 
der les  adversaires  de  la  réforme  comme  des  scolasticiens  arriérés; 
il  avait  d'abord  encouragé  les  novateurs,  il  finit  par  les  laisser  con- 
damner par  les  parlemens.  «  Quand  les  hommes,  écrit  Bossuet  dans 
son  Histoire  de  France  pour  le  dauphin  (règne  de  Henri  II),  ont 
commencé  à  se  lai.^ser  gagner  par  l'appât  de  la  nouveauté,  les  sup- 
plices les  excitent  plutôt  qu'ils  ne  les  arrêtent.  »  Le  Nouveau-Tes- 
tament en  français,  de  Lefèvre  d'Étaples,  imprimé  à  Paris,  porte  la 
date  de  1523;  l'Institution  chrétienne  païui  en  lbô9.  Après  tant  de 
supplices  que  Crespin  a  racontés  dans  ses  Martyrs,  Théodore  de 
Bèze  évalue  cà  quatre  cent  mille  le  nombre  des  protestans  français  ; 
et  ces  quatre  cent  mille  hérétiques  étaient  organisés  en  églises, 
ils  formaient  des  groupes,  des  congrégations  qui  choisissaient  elles- 
mêmes  leurs  ministres,  élisaient  leurs  anciens,  leurs  diacres;  ils 
avaient  des  consistoires,  des  synodes.  Calvin  avait  tracé  les  règles 
de  cette  association,  qui  ressemblait  si  peu  à  celle  de  l'église  ro- 
maine. Chaque  église  était  comme  un  foyer  de  vie  indépendante. 
Il  y  avait  toujours  une  autorité  doctrinale,  mais  cette  autorité  n'é- 
tait plus  qu'une  autorité  idéale.  C'était  celle  des  livres  saints  et  de 
la  confession  de  foi,  commune  à  toutes  les  églises.  Les  âmes  s'en- 
fermaient dans  cette  confession  de  foi  comme  dans  une  citadelle, 
bravant  les  conciles,  bravant  les  papes,  défiant  toutes  les  puissances 
terrestres.  Le  nombre  des  églises  était  indéfini  ;  partout  où  quel- 
ques chrétiens  pouvaient  s'assembler  en  commun,  pour  lire  les 
Écritures  saintes,  une  nouvelle  Rome  était  opposée  à  Rome,  une 
Rome  mystique,  défiant  dans  sa  nudité  et  insultant  dans  sa  solitude 
la  ville  aux  sept  collines,  la  Babylone  nouvelle,  condamnée  comme 
une  sentine  d'abominations.  Cette  savante  organisation,  si  simple, 
si  souple,  était  capable  d'une  expansion  indéfinie  ;  elle  permettait  à 
la  foi  nouvelle  les  retraites  les  plus  promptes,  les  marches  en  avant 
les  plus  rapides  ;  elle  contenait  un  principe  de  vie,  de  propagande 
active,  qui  expliquent  les  conquêtes  rapides  faites  sous  le  règne  de 
Henri  H,  en  dépit  de  toutes  les  persécutions.  «  Quand  je  considère, 
dit  M.  de  Meaux,  ce  qu'ont  fait  en  France  les  protestans,  j'admire 
d'abord  leur  petit  nombre.  »  Mais  ailleurs  il  dit  avec  beaucoup  de 
raison  :  u  Le  nombre  seul  n'a  jamais  fait  triompher  aucune  cause. 
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Hors  de  France,  le  nombre  était  encore  du  côté  des  catholiques, 
dans  la  plupart  des  contrées  de  l'Europe  d'où  leur  culte  était 
chassé,  et  dans  le  moment  même  où  on  le  chassait  sans  retour;  ils 
avaient  pour  eux  le  nombre  en  Béarn,  quand  Jeanne  d'Albret  fou- 
lait aux  pieds  les  persistantes  réclamations  des  états  ;  ils  l'avaient 
en  Angleterre,  même  après  Henri  Vill  et  sous  Elisabeth,  des 
écrivains  anglais  catholiques  et  protestans  l'ont  constaté.  »  La 
minorité  huguenote  était  servie  par  trois  forces  puissantes. 
Elle  était  servie  par  l'organisation  des  églises,  qui  lui  permettait 
de  couvrir  le  pays  de  foyers  de  propagande  toujours  actifs,  lu- 
mières qui  pouvaient  à  volonté  s'éclipser  ou  luire  d'un  vif  éclat,  qui 
attiraient  toutes  lésâmes  passionnées  qui  voulaient  sortir  de  la  nuit 
de  la  tradition  et  de  l'obéissance  ;  elle  l'était  aussi  par  la  théologie 
de  Calvin,  qui  semblait  marquer  tous  les  adeptes  de  la  nouvelle 
foi  du  sceau  de  la  prédestination  et  qui  créait  un  peuple  d'élection 
au  milieu  des  réprouvés,  un  nouveau  peuple  juif  destiné  à  triom- 
pher des  gentils,  —  la  justification  par  la  foi  était  Vœs  triplex 
qui  armait  les  huguenots,  la  prédestination  était  la  colonne  de  feu 
qui  les  conduisait  à  travers  le  désert  en  aveuglant  leurs  regards. 
Enfin,  leur  cause,  pour  être  soutenue  par  le  petit  nombre,  avait 
l'avantage  d'avoir  été  embrassée  par  la  partie  la  plus  aristocratique 
de  la  nation.  Chaque  église  avait  été  fondée  par  un  grand  ou  demeu- 
rait sous  sa  protection.  Les  seigneurs  se  faisaient  une  arme  des 
églises,  et  les  églises  profitaient  de  tout  ce  qui  restait  encore  à  la 
noblesse  française  d'indépendance  et  de  force. 

Trois  ans  après  la  première  paix  de  religion,  obtenue  les  armes 
à  la  main,  les  députés  des  églises,  dans  un  mémoire  présenté  a 
Catherine  de  Médicis,  portaient  à  deux  mille  deux  cent  cinquante  le 
nombre  des  églises  existant  dans  le  royaume.  A  quel  chiffre  de 
fidèles  correspondait  ce  nombre  d'églises?  L'ambassadeur  de  Venise, 
témoin  généralement  très  impartial  des  événemens,  estimait  dans 
ses  dépêches  que  «  à  peine  la  trentième  partie  du  peuple  et  le  tiers 
de  la  noblesse  était  hérétique.  »  (Jean  Correro,  1569.)  Coligny  se 
vantait  de  pouvoir  mettre  les  armes  aux  mains  de  deux  millions 
d'hommes,  mais  ce  chiffre  est  évidemment  exagéré. 

La  proportion  indiquée  par  l'ambassadeur  vénitien  Correro  est 
très  importante  à  noter  :  quand  le  tiers  de  la  noblesse  s'était  ralUé 
à  la  nouvelle  foi,  le  trentième  seulement  du  peuple  avait  abandonné 
ses  anciens  autels.  Ce  peuple  n'avait  point  de  part  dans  le  gouverne- 
ment, il  donnait  peu  de  soldats  aux  petites  armées  qui  se  disputaient 
sur  les  champs  de  bataille,  mais  il  se  montra  rebelle  aux  nouvelles 
idées;  ici  il  s'éloigna  des  églises,  ailleurs  il  les  étouffa  pour  ainsi 
dire  sous  son  poids.  Il  est  probable  cependant  que,  si  la  nouvelle  foi 
avait  pu  monter  sur  le  trône,  si  la  royauté,  au  lieu  d'isoler  le  nou- 
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veau  culte  en  le  protégeant,  l'avait  ouvertement  embrassé,  la  nation 
aurait  fini  par  suivre  le  souverain;  de  nature  fidèle  et  poétique, 
elle  ne  voulait  point  briser  les  monumens  de  sa  vieille  foi;  elle  ne 
voulait  pas  davantage  briser  le  trône.  Dans  la  grande  lutte  entre  le 
protestantisme  et  le  catholicisme  en  France,  le  dernier  mot  devait 
forcément  appartenir  à  la  royauté.  «  En  rompant  l'unité  catholique, 
la  secte  nouvelle,  dit  M.  de  Meaux,  travaillait  partout  à  se  consti- 
tuer en  église  nationale.  Dans  chaque  pays,  elle  se  cherchait  un 
centre  là  où  était  le  centre  de  la  nation;  elle  aspirait  à  dominer  le 
peuple  au  moyen  de  la  puissance  civile.  Dès  lors  il  fallait,  au  sein 
des  monarchies,  ou  qu'elle  s'emparât  de  la  royauté  et  s'en  fit  un 
instrument,  ou  qu'elle  la  brisât;  dans  les  deux  cas,  qu'elle  changeât 
à  fond  la  constitution  de  l'état.  »  Briser  la  monarchie  en  France,  au 
xvr  siècle,  personne  n'y  songea. 

La  suprématie  de  la  France  en  Europe, "sa  destinée  dans  le  monde, 
semblaient  aux  protestans  comme  aux  catholiques,  aux  philosophes 
même  comme  Machiavel  et  Bodin,  indissolublement  liées  à  l'exis- 
tence de  la  royauté.  Jean  Michel,  ambassadeur  de  Venise,  signale, 
comme  ce  qui  fait  la  force  de  l'état  en  France,  la  puissance  du  roi, 
fondée  «  sur  un  respect  et  sur  un  amour  qui  va  jusqu'à  l'adora- 
tion. »  Il  ajoute  que  c'est  là  «  une  chose  non-seulement  extraordi- 
naire, mais  unique  et  qui  ne  se  voyait  nulle  part  ailleurs  dans  toute 
la  chrétienté  (1561).  »  La  loi  salique  était  regardée  comme  l'ancre 
de  salut,  à  laquelle  était  attachée  la  fortune  de  la  France.  Toutes 
les  révoltes  des  protestans  se  couvraient  d'une  fiction  ;  même  en  com- 
battant les  armées  royales,  les  huguenots  affectaient  toujours  de 
combattre  pour  le  roi,  pour  la  liberté  royale,  qu'ils  représentaient 
comme  entravée,  pour  les-  édits  royaux  ;  quand  ils  ne  pouvaient 
avoir  le  roi  dans  leurs  rangs,  il  leur  fallait  des  princes  du  sang. 

Mais  quand  la  branche  des  Valois  commença  à  sécher,  on  put 
prévoir  qu'une  guerre  de  succession  serait  greffée  sur  la  guerre  de 
religion.  Si  inviolable  que  parût  à  tous  les  yeux  le  principe  de  l'hé- 
rédité monarchique,  il  était  impossible  que  la  majorité  catholique 
pût  voir  tranquillement  la  foi  nouvelle  s'établir  sur  le  trône.  Jeanne 
d'Albret  dans  le  Béarn  avait  assez  montré  à  quoi  le  souverain  pou- 
vait réduire  ses  sujets.  La  mère  d'Henri  IV,  après  avoir  été  d'abord 
portée  à  la  tolérance,  avait  fini  par  «  imiter  Ezéchias,  Josias  et 
Théodose  qui  avaient  détruit  l'idolâtrie.  «  Les  a  ordonnances  ecclé- 
siastiques de  Jeanne,  par  la  grâce  de  Dieu  reine  de  Navarre,  sur 
le  rétablissement  du  royaume  de  Jésus-Chrisl,  en  son  pays  souve- 
rain du  Béarn  >>  imposaient  à  tous  les  Béarnais  la  confession  de  foi 
des  églises  calvinistes  de  France,  exigeaient  leur  professio'n  publique 
et  leur  assistance  au  prêche  sous  peine  d'amende,  de  prison  et  de' 
bannissement. 
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Dans  un  temps  où  les  grandes  unités  nationales  n'étaient  pas  encore 
solidement  fondées,  où  les  familles  princières  étaient  des  centres 
de  cristallisation  nécessaires,  si  l'on  me  permet  le  mot,  où  les  limites 
des  états  n'étaient  fixées  ni  par  la  race,  ni  par  la  langue,  mais  par 
le  droit  héréditaire,  et  où  la  conquête  et  la  force  seules  pouvaient 
corriger  les  excès  et  les  égaremens  de  ce  droit,  il  n'était  guère 
possible  que  la  France  échappât  plutôt  que  d'autres  nations  à  l'em- 
pire de  l'axiome  :  Cujus  rcligio  cj'iis  princeps.  L'émoi  de  la  France 
catholique  n'eut  rien  que  de  légitime  dès  qu'elle  put  craindre  que 
le  vieux  droit  héréditaire  ne  mît  la  couronne  sur  la  tête  d'un 
Bourbon  huguenot.  Toutes  les  consciences  furent  comme  déchirées  : 
il  sembla  aux  catholiques  insupportable  de  voir  l'hérésie  sur  le 
trône  de  saint  Louis.  En  même  temps  il  parut  aux  uns  trop  dange- 
reux, aux  autres  impossible  de  toucher  à  la  loi  tutélaire  de  l'héré- 
dité monarchique.  Il  devint  nécessaire  d'examiner  si  la  religion 
pouvait  devenir  une  sorte  d'incapacité  pour  le  souverain. 

La  ligue  n'eut  point  de  force,  tant  que  les  catholiques  comptèrent 
sur  le  roi.  L'orateur  du  clergé  aux  états  de  Blois,  Pierre  d'Épinac, 
archevêque  de  Lyon,  que  Henri  III  considérait  comme  «  l'intellect 
agent  de  la  ligue  »  (Journal  de  l'Estoile),  est  un  l'oyaliste  ardent. 
«  Souvienne-vous,  sire,  dit-il  au  roi,  que  vous  portez  en  main  le 
sceptre  du  grand  roi  Glovis,  qui  premier  régla  cette  monarchie  sous 
la  profession  publique  de  cette  religion,  laquelle  est  maintenant  re- 
mise en  doute  dans  ce  royaume...  Souvienne-vous  que  vous  portez 
sur  la  tête  la  couronne  de  ce  Charles,  qui  pour  la  grandeur  et  la 
valeur  de  ses  faits  a  mérité  le  surnom  de  Grand,  et  par  la  vertu  de 
ses  armes  avança  la  religion  chrétienne  et  défendit  l'autorité  du 
saint-siège  apostolique...  Souvienne-vous  que  vous  tenez  la  place 
de  ce  célèbre  Philippe-Auguste  qui  avec  tant  de  zèle  et  d'affection, 
employa  ses  armes  contre  les  albigeois  hérétiques...  Souvienne- 
vous  que  vous  séez  au  siège  de  ce  tant  renommé  saint  Louis, 
lequel  n'épargna  ses  moyens,  ses  forces  et  sa  propre  personne  pour 
la  défense  et  propagation  de  la  foi  de  Jésus-Christ.  »  Mais  le 
prélat  rappelle  aussi  au  roi  le  serment  de  son  sacre  «  de  maintenir 
la  religion  catholique  et  de  l'avancer  selon  son  pouvoir,  sans  en 
tolérer  aucune  autre.  » 

Le  roi  lui-même  se  déclara,  à  Blois,  le  chef  de  la  liguej  quand  déjà 
la  ligue  s'armait  et  s'organisait  partout  contre  la  royauté  légitime. 
«  Si  Henri  de  Navarre  était  appelé  au  trône  par  sa  naissance,  dit 
M.  de  Meaux,  ne  méritait-il  pas  d'en  être  exclu  pour  sa  religion?  » 
Un  protestant  pouvait-il  être  roi  de  France?  La  France  devait-ell(" 
se  soumettre  à  un  prince  hérétique?  Voilà  la  redoutable  et  capitaUi 
question  qui  mit  les  armes  aux  mains  des  li.^^ueurs.  Pour  les  prendre, 
soit^révoyance  politique,  soit  impatience  instinctive  de's  partis  prêts 


686  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

à  la  lutte,  ils  n'attendirent  pas  la  mort  d'Henri  III.  Fallait-il  laisser 
en  suspens  le  sort  de  l'état,  et  après  que  le  Béarnais  aurait  pris  pos- 
session du  trône,  serait-il  temps  encore  de  l'en  écarter?  »  Pendant 
que  le  Béarnais,  prenant  ses  précautions,  négociait  avec  l'Angle- 
terre, les  Guises  négociaient  avec  l'Espagne  et  promettaient  de  lui 
livrer  Cambrai.  La  ligue  se  trouva  bientôt  si  redoutable  qu'Henri  III 
l'abandonna  et  la  décapita  dans  la  personne  du  duc  de  Guise,  se 
montrant  ainsi  plus  roi  que  catholique  et  plus  effrayé  de  l'usurpa- 
tion que  de  l'hérésie.  La  ligue,  devenue  une  entreprise  révolution- 
naire, était  maîtresse  de  presque  tout  le  royaume.  M.  de  Meaux 
écrit,  en  parlant  de  ce  grand  mouvement  :  «  Plus  on  regarde  la 
ligue  et  sa  fortune,  plus  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  en  elle  la 
manifestation  éclatante  d'un  profond  sentiment  national.  Mais  ce 
sentiment,  si  puissant  qu'il  fût,  était-il  justifié?  En  repoussant  un 
roi  hérétique,  les  Français  cédaient-ils  à  une  passion  aveugle,  ou 
faisaient-ils  acte  de  légitime  défense?  »  Il  examine  longuement  cette 
question  et  prend  hautement  parti  pour  ceux  qui  ne  voulurent  point 
souffrir  un  roi  protestant.  «  Lorsque,  après  avoir  excommunié  Henri 
de  Bourbon  comme  hérétique,  le  pape  Sixte  V  le  déclarait  déchu 
de  ses  droits  à  la  couronne  de  France;  sa  sentence,  quoi  qu'en 
puissent  dire  ceux  qui  la  repoussaient,  n'était  pas  sans  fondement 
et  sans  motifs  ;  elle  avait  été  précédée,  elle  était  confirmée  d'-avance, 
elle  fut  suivie  par  d'autres  sentences  rendues  en  France  ;  elle  s'ap- 
puyait sur  la  tradition  française  autant  que  sur  les  maximes  ro- 
maines. »  Suivant  lui ,  le  droit  public  français  ne  permettait  point 
à  un  prince  hérétique  de  devenir  le  souverain  légitime  de  la  France. 
jNous  avouons  ne  pas  bien  comprendre  quel  étai-t  ce  prétendu  droit 
public  :  la  seule  sanction  de  ce  droit  eût  été  le  choix  d'un  nouveau 
souverain;  mais  la  ligue  n'avait  qu'un  fantôme  à  mettre  sur  le 
trône,  elle  n'avait  rien  à  offrir  à  la  France,  elle  barrait  le  chemin 
d'Henri  IV,  elle  ne  pouvait  rien  mettre  à  sa  place.  Son  programme 
était  la  destruction  de  l'hérésie  dans  le  royaume:  voulant  l'anéan- 
tir partout,  elle  ne  pouvait  la  laisser  subsister  dans  la  maison  royale. 
Mais  pourquoi  parler  ici  de  droit?  Il  nous  semble  aujourd'hui  aussi 
étrange  de  voir  un  peuple  peser  sur  la  conscience  de  son  souverain, 
que  de  voir  un  souverain  peser  sur  la  conscience  de  ses  sujets. 
Même  aujourd'hui,  on  s'attend  en  tout  pays  à  voir  le  souverain 
professer  la  religion  que  professe  la  majorité  de  ses  sujets;  il  n'y  a 
toutefois  dans  cette  communion  qu'une  sorte  de  convenance  natu- 
relle. 11  semble  que  le  prince  ne  s'appartienne  pas  tout  à  fait,  qu'il 
ait  partout  un  caractère  impersonnel  et,  pour  ainsi  dire,  représen- 
sentatif.  Il  en  est  autrement  dans  les  pays  où  il  y  a  une  religion 
établie,  le  souverain  n'y  peut  appartenir  qu'à  cette  religion;  il 
possède  une  domination  spirituelle  en  même  temps  qu'une  domina- 
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tion  temporelle.  Mais  la  France  n'a  jamais  eu  de  religion  établie, 
et  Henri  IV  pouvait,  ce  nous  semble,  sans  outrager  le  droit  fran- 
çais, tenter  de  monter  sur  le  trône  en  conservant  sa  foi. 

Il  le  tenta,  il  ne  s'amusa  pas  à  de  vaines  discussions,  il  n'eut  pas 
le  moindre  doute  sur  son  droit;  il  n'en  céda  jamais  une  parcelle,  il 
se  sentit  toujours  roi,  parla  et  agit  toujours  en  maître.  Henri  lY 
ne  renonça  jamais  à  la  couronne,  mais  il  finit  par  renoncer  à  sa 
religion  ;  il  tinit  par  se  convaincre  lui-même  que  la  France  ne  pou- 
vait avoir  un  roi  protestant.  M.  de  Meaux  traite  fort  longuement 
cette  question  de  l'abjuration  d'Henri  IV,  qui  nous  émeut  encore 
aujourd'iiui  presque  autant  qu'elle  a  ému  nos  pères.  Henri  IV  fut 
un  si  grand  homme  et  il  a  tenu  une  telle  place  dans' notre  histoire 
qu'il  semble  qu'il  soit  encore  parmi  nous;  jamais  les  protestans  ne 
se  consoleront  d'un  changement  de  religion  d'où  leur  esprit  chagrin 
fait  volontiers  découler  une  suite  de  conséquences  funestes.  Il  sem- 
blerait, à  les  entendre,  qu'en  passant  du  côté  catholique  Henri  IV 
soit  devenu  indirectement  responsable  de  l'établissement  d'une  mo- 
narchie absolue,  privée  de  tout  frein,  de  l'irrémédiable  décadence 
de  cette  monarchie,  de  la  révolution  française  et  de  tout  ce  qui  l'a 
suivie.  Ils  voient  dans  l'abandon  de  la  cause  protestante  la  cause 
première  de  cette  déviation  de  notre  politique  nationale  qui,  en 
abaissant  trop  longtemps  la  France  devant  l'Espagne ,  a  rendu  si 
laborieuse  et  si  précaire  la  conquête  de  nos  frontières.  Il  est  clair, 
il  est  patent  que  l'abjuration  d'Henri  IV  est  un  de  ces  grands  tour- 
nans  de  l'histoire  qui  ferment  un  horizon  et  qui  ouvrent  un  hori- 
zon nouveau.  Qui,  parmi  les  protestans,  put  conserver  l'espoir  de 
voir  monter  la  réforme  sur  le  trône  de  France,  quand  le  Béar- 
nais, le  héros  de  tant  de  combats  et  de  batailles,  le  vainqueur  de 
la  ligue  renonçait  lui-même  à  cet  espoir?  Pour  les  huguenots  sin- 
cères ,  dans  la  conscience  desquels  la  foi  monarchique  n'était  que 
la  doublure  de  la  foi  religieuse,  le  coup  dut  être  rude;  les  plus 
clairvoyans  comprirent  que  toutes  leurs  victoires  étaient  vaines, 
que  la  tolérance  royale  ne  serait  que  la  tente  d'un  jour,  et  que  les 
luttes  qu'on  disait  finies  devaient  fatalement  recommencer. 

On  peut  poser  deux  questions  au  sujet  de  l'abjuration  d'Henri  IV  : 
fut-elle  nécessaire?  fut-elle  sincère?  M.  de  Meaux  se  donne  beau- 
coup de  peine  pour  démontrer  qu'elle  fat  complètement  sin- 
cère, que  cette  abjuration  fut  une  véritable  conversion.  Nous 
avouons  que  la  première  question  nous  intéresse  plus  que  la  se- 
conde. Si  Henri  IV  crut  nécessaire  son  retour  à  la  religion  catho- 
lique pour  rendre  la  paix  à  son  royaume,  s'il  pensa  ne  pouvoir 
vaincre  autrement  des  résistances  fanatiques,  si  son  âme  humaine 
et  généreuse  recula  devant  la  pacification  par  l'extermination,  telle 
qu'elle  était  alors  pratiquée  dans  quelques  parties  de  l'Europe,  s'il 
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préféra  la  pacification  par  la  tolérance  et  les  compromis,  s'il  estima 
qu'il  serait  assez  fort,  une  fois  le  royaume  pacifié,  pour  imposer 
aux  catholiques  le  respect  du  culte  protestant,  aux  protestans  le 
respect  du  culte  catholique,  enfin  s'il  se  crut  en  droit  d'espérer  que 
ses  successeurs  tiendraient  la  parole  qu'il  aurait  donnée,  nous  ne 
nous  occuperions  guère  de  descendre  dans  la  conscience  de  l'homme 
pour  chercher  tous  les  ressorts  d'un  si  noble  dessein  ;  si  même  la 
conversion  du  roi  était  nécessaire,  nous  avouons  que,  pour  avoir  été 
jn  peu  plus  difficile,  disons  le  mot,  un  peu  moins  sincère  au  sens 
i'eligieux,  elle  en  paraît  presque  plus  méritoire,  au  point  de  vue 
politique,  par  le  sacrifice  qu'elle  imposait.  Que  de  souvenirs,  que  de 
visions  terribles,  que  de  justes  ressentimens  le  Béarnais  ne  dut-il 
pas  arracher  de  son  cœur,  comme  autant  de  fibres  saignantes,  avant 
de  se  résoudre  à  épouser  de  son  plein  gré  cette  foi  qu'on  lui  avait 
imposée  dans  la  nuit  cruelle  de  la  Saint-Barthélémy  !  que  d'amitiés 
loyales  et  de  dévouemens  ne  fallut-il  pas  blesser!  Ceux  qu'il  avait 
tant  de  fois,  parmi  les  périls,  conduits  à  la  victoire  pouvaient-ils  le 
voir  abjurer  sans  une  inexprimable  douleur?  Sous  des  apparences 
quelquefois  légères,  le  fils  de  Jeanne  d'Albret  était  un  esprit  méditatif 
et  sérieux.  S'il  changea  de  religion,  c'est  qu'il  crut  ce  changement 
absolument  nécessaire.  Le  mot  fameux  :  «Paris  vaut  bien  nne  messe» 
est  un  mot  mensonger.  Il  y  eut  autre  chose  qu'un  calcul  ambitieux 
dans  la  renonciation  faite  par  le  roi  à  la  foi  qu'il  avait  si  longtemps 
professée. 

Il  avait  espéré  quelque  temps  pouvoir,  en  tant  que  roi  protestant, 
iaire  régner  la  tolérance.  A  peine  devenu  héritier  présomptif  de  la 
couronne,  il  protesta  que  «  son  intention  n'était  nullement  de  nuire 
aux  catholiques  ni  de  préjudicier  à  leur  religion,  ayant  toujours  été 
d'opinion  que  les  consciences  doivent  être  libres.  »  (Déclaration  et 
protestation  du  roi  de  Navarre,  de  Yi^^  le  prince  de  Condé  et  de 
M.  le  duc  de  ilontmorency,  —  1585.)  En  1588,  il  écrit  aux  trois 
états  du  royaume  :  u  Tout  ainsi  que  je  n'ai  pu  souffrir  que  l'on 
m'ait  contraint  en  ma  conscience,  aussi  ne  souffrirai-je,  ni  permet- 
trai-je  jamais  que  les  catholiques  soient  contraints  en  la  leur  ni 
en  l'exercice  libre  de  leur  religion ...»  A  ceux  qui  le  somment  de 
i^e  convertir,  il  dit  dans  cette  même  lettre  :  «  Si  vous  désirez  mon 
balut  simplement,  je  vous  remercie.  Si  vous  ne  souhaitez  ma  con- 
version que  pour  la  crainte  que  vous  avez  qu'un  jour  je  vous  con- 
traigne, vous  avez  tort.  Mes  actions  répondent  à  cela.  La  façon  de 
laquelle  je  vis  et  avec  mes  amis  et  avec  mes  ennemis,  en  ma  maison 
et  à  la  guerre,  donne  assez  de  preuves  de  mon  humeur.  Les  villes 
où  je  suis  et  qui  depuis  peu  se  sont  rendues  à  moi  en  feront  foi.  Il 
n'est  pas  vraisemblable  qu'une  poignée  de  gens  de  ma  religion 
puisse  contraindre  mi  nombre  infini  de  cathoUques  à  une  chose^à 
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laquelle  ce  nombre  infini  n'a  pu  réduire  cette  poignée.  Et  si  j'ai 
avec  si  peu  de  forces  débattu  si  longtemps  cette  querelle,  que  pour- 
raient donc  faire  ceux  qui,  avec  tant  et  tant  de  moyens,  s'oppose- 
raient puissans  contre  ma  contrainte  pleine  de  faiblesse?»  Ici  le 
Béarnais  se  fait  trop  modeste  :  la  ligue  pensait  juste  en  estimant 
que  la  «  contrainte  »  royale  n'était  pas,  ne  pouvait  pas  en  France 
être  «  pleine  de  faiblesse.  »  Les  tolérans,  les  politiques  n'étaient 
qu'une  faible  minorité  dans  la  nation.  Avec  le  temps,  la  religion  du 
peuple  ne  pouvait  pas  ne  pas  devenir  la  religion  du  roi. 

Henri  IV  lui-même  ne  put  pas  s'y  tromper  ;  en  venant  aux  autels 
catholiques,  il  dut  bien  comprendre  qu'il  rendait  le  triomphe  du 
catholicisme  définitif.  Il  n'alla  que  pas  à  pas,  lentement  comme  à 
regret,  à  ce  a  fossé»  qu'il  fallut  enfin  sauter.  Ceux  qui  triomphè- 
rent de  ses  scrupules  furent  moins  les  théologiens  que  les  royalistes 
catholiques  qui  lui  restaient  imperturbablement  fidèles.  Si  d'Éper- 
non,  si  Vitry  l'avaient  quitté  au  moment  de  la  mort  d'Henri  III, 
ceux-là  étaient  restés  auprès  de  leur  roi  ;  ils  avaient  dit  comme 
Givi'y  :  «  Sire,  vous  êtes  le  roi  des  braves,  et  il  n'y  a  que  les  poltrons 
qui  vous  quitteront.  »  La  plupart  étaient  de  petits  gentilshommes, 
pauvres,  de  noms  obscurs,  mais  ils  gagnèrent  le  roi  à  leur  cause 
en  versant  leur  sang  pour  lui  ;  ils  le  pressaient  respectueusemen 
de  se  faire  «  instruire,  »  car  Henri  IV  avait  repoussé  une  abjuration 
immédiate,  que  lui  conseillait  Henri  III  en  mourant,  comme  trop 
ignominieuse.  Il  y  avait  chez  le  Béarnais  plus  de  religiosité  que  de 
vraie  religion,  des  instincts  superstitieux  :  les  docteurs  catholiques 
lui  prêchaient  que  hors  de  l'église  catholique  il  ne  pourrait  faire  son 
salut;  les  protestans,  plus  généreux,  ne  lui  dirent  jamais  qu'on  ne 
pouvait  faire  son  salut  dans  l'Église  catholique.  Il  pensait  souvent 
au  diable,  à  l'enfer,  comme  tous  ceux  du  xyv  siècle.  Son  esprit 
n'avait  rien  de  dogmatique  :  «  Ceux  qui  suivent  tout  droit  leur 
conscience  sont  de  ma  religion  ;  et  moi,  je  suis  de  celle  de  tous 
ceux-là  qui  sont  braves  et  bons.  »  (Lettres  missives  d'Henri  IV,  1. 1, 
p.  122.) 

Il  faut  toujours,  chez  Henri  IV,  chercher  le  gentilhomme  dans  le 
roi,  je  veux  dire  l'homme  qui  se  conduit  surtout  par  les  règles  de 
l'honneur.  Relisez  dans  d'Aubigné  les  scènes  si  émouvantes  qui 
suivirent  l'assassinat  d'Henri  III,  vous  verrez  que  le  roi  de  Navarre, 
devenu  roi  de  France,  songe  surtout  à  défendre  son  bonheur  contre 
les  catholiques  qui  le  pressent  de  changer  de  religion  et  les  pro- 
testans qui  veulent  qu'il  fasse  «  sauter  par  les  fenêtres  tous  ceux 
qui  ne  le  regardent  point  comme  leur  roi.  »  11  ne  veut  pas  changer 
au  prix  de  l'honneur  «  les  misères  d'un  roi  de  Navarre  au  bonheur 
et  à  l'excellente  condition  d'un  roi  de  France  ».  A  d'O,  qui  lui  parle 
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au  nom  des  catholiques  exigeans  qui  menacent  de  le  quitter,  s'il 
ne  change  tout  de  suite  de  religion,  il  répond  ces  admirables  pa- 
roles :  «  Me  prendre  à  la  gorge  sur  le  premier  pas  de  mon  avène- 
ment, à  une  heure  si  dangereuse  me  cuider  traîner  à  ce  qu'on 
n'a  pu  forcer  tant  de  simples  personnes  parce  qu'ils  ont  su  mou- 
rir!... Oui,  le  roi  de  Navarre,  comme  vous  dites,  a  souffert  de 
grandes  misères  et  ne  s'est  pas  étonné;  peut-il  dépouiller  l'âme  et 
le  cœur  à  l'entrée  de  la  royauté  ?...  J'appelle  des  jugemens  de 
cette  compagnie  à  elle-même  quand  elle  y  aura  pensé,  et*  quand 
elle  sera  complète  de  plus  de  pairs  de  France  et  officiers  que  je 
n'en  vois  ici.  (M.  d'O  avait  rappelé  au  roi  que  la  succession  royale 
ne  pouvait  être  recueillie  qu'avec  l'approbation  des  princes  du  sang, 
des  pairs  de  France,  des  officiers  de  la  couronne,  des  cours  de  parle- 
ment.) Ceux  qui  ne  pourront  attendre  une  plus  mûre  délibération, 
que  l'affliction  de  la  France  et  leur  crainte  chasse  de  nous,  et  qui 
se  rendent  à  la  vaine  et  briève  prospérité  des  ennemis  de  l'État, 
je  leur  baille  congé  librement  pour  aller  chercher  leur  salaire  sous 
des  maîtres  insolens  ;  j'aurai  parmi  les  catholiques  ceux  qui  aiment 
la  France  et  l'honneur.  »  N'avais-je  pas  raison  de  dire  qu'à  ce  mo- 
ment si  critique,  quand  il  sent  que  dans  une  heure  il  donnera  «bon 
ou  mauvais  branle  »  à  tout  le  reste  de  sa  vie,  le  roi  est  surtout 
gentilhomme?  Les  catholiques  eux-mêmes  qui  le  pressaient  d'ab- 
jurer l'eussent  moins  estimé  s'il  l'eût  fait  sous  l'éperon  de  leur 
menace.  Pour  rester  vraiment  roi,  il  fallait  qu'il  parût  vraiment 
libre  ;  la  pensée  de  la  conversion  entra  sans  doute  de  fort  bonne 
heure  dans  son  esprit,  mais  Henri  IV  comprit  qu'immédiate  elle 
servait  trop  au  roi,  tardive  elle  servait  surtout  au  royaume.  La 
lettre  qu'il  écrivait  à  Gabrielle  d'Estrées,  le  25  juillet,  deux  jours 
avant  le  «  saut  périlleux»  a-t-elle  le  ton  de  l'émotion  religieuse? 
L'émoi  patriotique,  l'amour  violent  de  la  paix,  voilà  ce  qui  éclate 
au  contraire  en  mille  endroits  dans  les  le i très  et  dans  les  discours 
du  roi  de  Navarre.  «  N'est-ce  pas  une  misère  qu'il  n'y  ait  si  petit 
ni  si  grand  en  ce  royaume  qui  ne  voie  le  mal,  qui  ne  crie  contre  les 
armes,  qui  ne  les  nomme  la  fièvre  continue  et  mortelle  de  ces  états? 
et  néanmoins,  jusques  ici,  nul  n'a  ouvert  la  bouche  pour  y  trou- 
ver le  remède;  qu'en  toute  cette  assemblée  de  Blois  nul  n'ait  osé 
prononcer  ce  mot  sacré  de  paix,  ce  mot  dans  l'effet  duquel  consiste 
le  bien  de  ce  royaume?  Notre  état  est  extrêmement  malade;  cha- 
cun le  voit;  on  juge  la  cause  du  mal  être  la  guerre  civile,  quel 
remède  ?  Nul  autre  que  la  paix.  » 

Ce  n'est  pas  assez  pour  M.  de  Meaux  :  il  ne  lui  suffit  pas  que 
Henri  ait  saisi  la  conversion  comme  l'arme  suprême  contre  la  ligue, 
contre  Philippe II  qui  «était  dans  nos  entrailles»  :  il  veut  la  croire 
religieuse.  Le  billet  à  Gabrielle  d'Estrées  le  gêne;  «il  est  triste  sans 
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doute  qiren  changeant  de  religion,  il  n'ait  pas  changé  de  mœurs.  » 
Je  ne  sache  pas  que  la  religion  protestante  autorise  le  désordre  des 
mœurs,  et  il  est  plus  naturel  de  dire  que,  dans  toutes  les  religions, 
les  hommes  du  xvi^  siècle  ne  se  piquaient  guère  de  mettre  leur  con- 
duite en  harmonie  avec  leur  foi.  Voici  qui  a  plus  d'importance  : 
«  La  secte  dans  laquelle  il  avait  été  élevé  était  à  ses  yeux  moins 
une  église  qu'un  parti.  »  Il  avait  entendu  les  ministres  de  sa  cour 
lui  répéter  ce  qu'ils  avaient  avoué  à  Sully  :  <(  Qu'on  pouvait  faire 
son  salut  dans  la  communion  de  Rome,  »  et  il  disait  à  l'un  d'eux 
qui,  devenu  plus  tard  catholique  et  prêtre,  en  a  rendu  témoignage  : 
«  Je  ne  vois  ni  ordre  ni  dévotion  en  cette  religion  :  elle  ne  gist  qu'en 
un  prêche  qui  n'est  autre  qu'une  langue  qui  parle  bien  français. 
Bref,  j'ai  ce  scrupule  qu'il  faut  croire  que  véritablement  le  corps 
de  iNotre-Seigneur  est  au  sacrement;  autrement  tout  ce  qu'on  fait 
en  la  religion  n'est  qu'une  pure  cérémonie.  »  (Palma  Gayet.) 
Henri  IV  conféra  surtout  avec  ceux  qu'il  appela  pour  l'instruire  sur 
trois  points  :  l'invocation  des  saints,  la  confession  auriculaire  et 
l'autorité  des  papes.  M.  de  Meaux  cite  quelques  paroles  d'Henri  IV 
qui  témoignent  de  la  foi  à  la  présence  réelle,  mais  ces  paroles  ont  été 
prononcées  par  le  roi  devenu  catholique.  On  n'en  peut  rien  conclure, 
non  plus  que  de  la  part  qu'Henri  IV  prit  à  la  conférence  de  Fontaine- 
bleau, où  il  s'amusa  à  mettre  aux  prises  Duperron,  l'évêque  d'Evreux, 
le  «  convertisseur,  »  et  Duplessis-Mornay,  u  le  pape  des  huguenots.  » 
M.  de  Meaux  invoque  à  l'appui  de  sa  thèse  la  douleur  exprimée  par 
Paul  V  à  l'annonce  de  la  mort  d'Henri  IV  :  «  Prince  grand,  ma- 
gnanime, sage  et  incomparable,  vrai  fils  de  l'église,  alfectionné  à 
ce  saint-siège;  »  les  témoignages  de  saint  François  de  Sales,  dont 
Henri  lY  avait  goûté  le  tour  d'esprit,  et  qui  tenait  le  roi  comme 
((  l'homme  le  plus  capable  de  remettre  l'état  ecclésiastique  en  son 
ancienne  splendeur  et  de  chasser  les  hérésies.  »  Assurément,  le 
roi,  pacificateur  du  royaume,  assez  fort  pour  imposer  sa  volonté  à 
tous,  dut  voir  les  choses  un  peu  autrement  qu'à  la  veille  de  cette 
journée  du  25  juillet  1593,  quand  il  écrivait  familièrement  qu'on 
lui  ferait  «  haïr  Saint-Denis.  »  Saint-Denis  fut  l'église  où  il  fit  la 
confession  publique  de  ses  erreurs  et  entendit  la  messe  pour  la  pre- 
mière fois.  «  Le  dimanche  xxv*  juillet,  j'ai  ouy  la  messe  et  joint 
mes  prières  à  celles  des  autres  bons  catholiques,  comme  incorporé 
en  la  dite  église,  avec  ferme  intention  d'y  persévérer  toute  ma 
vie.  »  (Lettre  du  9  août  1593  au  pape.) 

La  conversion  du  roi  ne  mettait  pas  Henri  IV  en  règle  avec  l'é- 
glise. Il  lui  fallait  encore  l'absolution  du  pape.  On  sait  combien 
elle  se  fit  attendre.  La  cour  de  Piome  était  au  fond  heureuse  d'échap- 
per à  la  protection  tyrannique  de  l'Espagne  et  de  revoir  un  «  fils 
aîné"-de  l'église  »  sur  le  trône  de  France;  mais  elle  fit  traîner  les 
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négociations,  tantôt  par  peur  de  l'Espagne,  tantôt  pour  obtenir 
quelque  chose  de  plus  contre  les  hérétiques  français.  C'est  ici  que 
Henri  IV  se  montra  vraiment  roi,  il  imposa  son  édit  de  tolérance  à 
la  cour  de  Rome,  comme  il  l'avait  imposé  aux  catholiques  et  aux 
parlemens.  Son  honneur  lui  commandait  de  mettre  ceux  qu'il  avait 
quittés  sous  la  protection  de  son  sceptre  royal  ;  il  crut,  et  ce  fut 
son  erreur,  que  la  royauté  resterait  éternellement  fidèle  au  contrat 
qu'il  avait  fait.  Il  parvint  à  créer  une  monarchie  forte  et  redoutée, 
mais  ses  successeurs,  héritiers  de  la  puissance  qu'il  avait  obtenue 
en  traitant  avec  des  sujets,  se  laissèrent  aisément  persuader  que  le 
roi  ne  peut  être  hé  par  de  tels  traités.  La  conversion  du  roi,  l'édit 
de  tolérance,  le  maintien  des  jésuites  dans  le  royaume,  furent  en 
fait  comme  les  articles  d'un  même  traité  de  paix:  plus  cette  paix 
rendait  la  monarchie  redoutable,  plus  il  devenait  facile  d'en  en- 
freindre les  articles.  Henri  IV  n'y  pensa  jamais  :  mais  il  eut  un  sen- 
timent vrai,  quand  il  songea  k  tourner  vers  les  ennemis  du  dehors 
cette  force  redoutable  de  la  France,  qui  avait  cessé  de  s'épuiser 
en  se  frappant  sans  cesse  elle-même.  Il  laissa  respirer  ce  pays, 
épuisé  par  les  guerres  civiles,  mais  il  comprit  bien  que  les  épées 
étaient  restées  trop  longtemps  hors  des  fourreaux  pour  y  demeurer 
toujours;  les  passions  qui  avaient  agité  le  xvi''  siècle  ne  pouvaient 
s'éteindre  dans  une  paix  sans  gloire  et  dans  une  prospérité  sans 
honneur.  L'édit  de  Nantes  n'était  qu'une  tente  dressée  après  la 
bataille;  pour  assurer  la  vraie  tolérance  à  la  France,  il  fallait  l'as- 
surer à  l'Europe;  il  fallait  refaire  le  monde  féodal,  créer  des  états 
où  il  n'y  avait  que  des  souverainetés,  fonder  un  ordre  politique 
tout  nouveau.  Il  ne  cessait  de  le  dire  aux  gens  des  parlemens  : 
«  J'ai  rétabli  l'état.  »  Quelle  vaillance  respire  dans  toutes  ses  pa- 
roles! Parlant  au  parlement  de  Paris,  qui  fait  des  difficultés  pour 
enregistrer  l'édit  de  Nantes,  il  dit  :  «  Je  couperai  la  racine  à  toutes 
factions  et  à  toutes  les  prédications  séditieuses,  faisant  accourcir 
tous  ceux  qui  les  suscitent.  J'ai  sauté  sur  des  murailles  de  villes, 
je  sauterai  bien  sur  des  barricades.  »  A  celui  de  Bordeaux.  «  J'ai 
fait  un  édit,  je  veux  qu'il  soit  gardé  ;  et,  quoi  que  ce  soit,  je  veux 
être  obéi.  »  Il  y  a  bien  de  la  malice  aussi  dans  ses  discours  aux 
parlementaires  :  «  Ne  m'alléguez  point  la  religion  catholique,  je 
l'aime  plus  que  vous,  je  suis  plus  catholique  que  vous.  Vous  vous 
abusez  si  vous  pensez  être  bien  avec  le  pape;  j'y  suis  mieux  que 
vous.  Quand  je  l'entreprendrai,  je  vous  ferai  tous  déclarer  hérétiques 
pour  ne  me  vouloir  pas  obéir»...  «  Ne  parlons  point  tant  de  la  reli- 
gion catholique,  ni  tous  les  grands  criards  catholiques  et  ecclé- 
siastiques !  Que  je  leur  donne  à  l'un  deux  mille  livres'de  bénéfices, 
à  l'autre  une  rente,  ils  ne  diront  plus  mot.  »  Ici  son  scepticisme 
le  rend  injuste;  n'avait-il  pas  été  forcé  de  reculer  devant  les  résis- 
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tances  religieuses,  les  plus  tenaces,  les  plus  invincibles  qu'il  y  ait 
au  monde? 

Le  dénoûment  des  guerres  civiles  assura  la  tolérance  au  pro- 
testantisme, la  prépondérance  au  catholicisme.  M.  de  Meaux  fait 
très  bien  ressortir  ce  grand  fait  :  il  analyse  l'édit  de  Nantes  sans 
dissimuler  que  les  termes  de  cet  édit,  les  privilèges  mêmes  au'il 
octroyait,  consacraient  pour  ainsi  dire  l'infériorité  du  culte  protes- 
tant ;  avec  la  bonne  volonté  royale,  l'édit  était  quelque  chose;  sans 
cette  bonne  volonté,  il  n'était  rien.  On  le  vit  bien  au  xvir  siècle 
quand  les  protestans  reprirent  trois  fois  les  armes  pour  en  défen- 
dre les  lambeaux.  Si  la  force  assurée  aux  protestans  était  précaire  et 
hasardeuse,  la  force  donnée  aux  catholiques  devint  définitive  et  à 
peu  près  irrésistible.  M.  de  Meaux  étudie  avec  beaucoup  de  soin 
tous  les  articles  de  l'édit  de  Nantes,  il  montre  que  la  concession 
temporaire  des  places  de  sûreté  ne  faisait  point  partie  nécessaire 
du  régime  qu'il  consacrait  :  «  Le  mérite  supérieur  de  l'édit  de  Nan- 
tes et  de  ses  auteurs  consista  à  dégager  tout  ce  que  renfermaient 
ou  de  nécessaire,  ou  de  légitime,  les  prétentions  opposées,  à  sa- 
voir :  d'une  part,  la  tolérance  de  la  religion  protestante;  d'autre 
part,  la  prépondérance  de  la  religion  catholique,  la  tolérance  d'une 
ïbi  dissidente  plus  sincèrement  concédée  qu'elle  ne  l'avait  encore 
jamais  été,  la  prépondérance  du  culte  national  plus  inviolablement 
consacrée  qu'elle  n'avait  pu  l'être  depuis  le  jour  où  il  avait  com- 
mencé d'être  contesté.  Car  ce  n'est  pas  seulement  par  la  conversion 
d'Henri  IV,  par  sa  politique  tout  entière,  qu'était  attestée  cette  pré- 
pondérance du  catholicisme;  elle  était  inscrite  dans  le  texte  même  de 
la  transaction  qui  garantissait  aux  protestans  leur  liberté  religieuse. 
Cette  transaction  les  obligeait  en  effet  à  respecter  dans  leurs  actes 
extérieurs  les  fêtes  et  les  cérémonies  publiques  de  l'église  romaine, 
à  observer  les  règles  fondamentales  posées  par  elle  en  matière  de 
mariage,  d'où  découlait  tout  l'état  des  familles;  elle  interdisait  leur 
culte,  non-seulement  eu  dehors  des  lieux  qui  lui  étaient  spéciale- 
ment assignés,  mais  surtout  où  le  roi  paraissait  et  venait  tenir  sa 
cour.  »  L'édit  de  Nantes  mettait  en  somme  les  églises  protestantes 
sur  une  sorts  de  second  plan  religieux  :  cette  tolérance  était  un 
grand  progrès  pour  la  fin  du  xvr  siècle  ;  elle  eût  porté  les  meil- 
leurs fruits,  si  elle  eût  toujours  eu  le  soutien  de  la  volonté  royale. 
Mais  quand  ce  soutien  lui  fut  retiré,  l'édit  s'en  alla  par  lambeaux 
jusqu'au  jour  où  il  parut  qu'il  devait  être  révoqué.  Ce  qui  en  restait 
après  les  dernières  guerres  de  religion  du  règne  de  Louis  XIII  sem- 
blait encore  comme  une  offense  à  la  monarchie,  devenue  presque 
sacerdotale  :  c'était  comme  un  reste  de  féodalité,  un  pacte  conclu 
entre  le  roi  et  des  sujets;  mais  toute  trace  deféodalité  avait  disparu 
dans  la*définition  et  dans  l'exercice  du  pouvoir  royal.  Il  est  inutile  . 
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de  le  nier  :  au  point  de  vue  de  cette  fatalité  historique  qui  fait  sortir 
les  faits  les  uns  des  autres  avec  une  force  impérieuse,  la  révocation 
de  l'étlit  de  Nantes  était  en  germe  datis  cet  édit  lui-même,  comme 
la  guerre  est  en  germe  dans  tout  traité. 

La  vraie  tolérance  devait  s'établir  d'autre  façon  :  elle  devait 
sortir  d'un  mouvement  philosophique  qu'eussent  réprouvé  et  les 
vaincus  et  les  vainqueurs  des  luttes  terribles  du  xvi'^  siècle.  Elle 
devait  se  fortifier  par  des  luttes  communes;  elle  devait  entrer  dans 
les  lois,  non  par  la  faveur  royale,  mais  comme  l'effet  naturel  de 
théories  entièrement  nouvelles  sur  le  caractère  même  de  la  royauté 
et  sur  les  devoirs  des  gouvernemens.  Du  haut  de  notre  tolérance 
moderne,  qui  ressemble  bien  souvent  à  de  l'indifférence,  ne  soyons 
pas  plus  sévères  qu'il  ne  faut  pour  nos  pères  :  c'est  le  mérite  de 
M.  de  Meaux  de  sortir  des  banalités  qui  ont  cours  sur  le  xvi*  siècle; 
il  essaie  de  comprendre  quelles  passions  devaient  agiter  notre  pays 
pendant  cette  longue  révolution  qui  le  laissait  incertain  sur  sa  foi, 
sur  ses  institutions,  sur  ses  alliances,  sur  sa  poHiique,  enfin  sur 
l'ordre  de  succession  monarchique.  Notre  temps  a  vu  d'autres  ré- 
volutions, d'autres  guerres,  plus  qiiam  civilia  beîla-  il  a  connu  l'in- 
tolérance sous  des  formes  nouvelles,  mais  il  l'a  poussée,  tout  comme 
le  xvi°  siècle,  jusqu'à  la  persécution,  jusqu'à  la  proscription,  jus- 
qu'à l'assassinat,  jusqu'au  massacre.  Notre  puritanisme  reproche 
aux  catholiques  comme  aux  protestans  du  xvi*  siècle  d'avoir  de- 
mandé à  l'occasion  et  accepté  les  secours  de  l'étranger;  sur  ce 
point  même,  notre  temps  n'est  pas  tout  à  fait  sans  reproches. 
L'homme  «  naturel  ;>  est  toujours  le  même;  il  s'enflammait  au 
XVI*  siècle  pour  des  objets  qui  n'étaient  point  sans  grandeur  ni  sans 
noblesse:  mais  il  mettait  jusque  dans  lessentimens  les  plus  sacrés 
ce  je  ne  sais  quoi  de  méchant  et  de  cruel  que  souffle  sans  cesse  le 
«  moi  haïssable;  »  il  était  cruel  au  nom  de  Dieu;  il  l'est  aujour- 
d'hui ou  au  nom  d'un  parti,  ou  au  nom  de  l'humanité. 

Si,  d'une  façon  générale,  M.  de  Meaux  sait  être  juste  pour  les 
hommes  du  xvr  siècle,  s'il  entre  même  avec  quelque  complaisance 
dans  les  sentimens  qui  les  animaient,  cette  facilité  même  lui  ôte 
quelquefois  l'impartialité  à  laquelle  il  aspire  comme  historien.  Les 
écrivains  protestans  pourront  lui  chercher  chicane  sur  une  foule  • 
de  points;  ils  trouveront  qu'il  fait  mal  le  partage  des  responsa- 
bilités, qu'il  est  trop  porté  à  blanchir  les  catholiques,  à  noircir 
les  huguenots;  ils  le  trouveront  trop  indulgent  pour  le  peuple  de 
Paris,  ils  s'étonneront  de  le  voir  nier  toute  préméditation  dans  le 
crime  de  la  Saint-Barthélémy  (1).  La  droiture  des  intentions,  qui 
éclate  à  chaque  page  de  l'ouvrage  de  M.  de  Meaux,'ne  l'a  pas  pré- 

(t)  On  trouvera  la  thè'^e  opposée  soutenue  dans  une  publication  récente  de  M.  Henri 
Bordier  :  la  Saint-Barthélémy  et  la  Critique  moderne. 
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serve  de  certaines  erreurs.  Non,  le  crime  de  la  Saint-Barthélemy  ne 
fut  pas  le  résultat  d'un  complot  longuement  ourdi  entre  les  cours 
de  France,  d'Espagne  et  de  Rome;  mais  Catherine  de  Médicis  doit- 
elle  seule  en  porter  la  responsabilité  dans  l'histoire?  «  Italienne 
vindicative  et  ambitieuse,  écrit  M.  de  Meaux,  elle  a  porté  sur  le 
trône  de  France  les  seniimens  d'un  aventurier  investi  par  hasard 
d'un  pouvoir  usurpé,  tel  qu'était  son  cousin  Côme  par  exemple.  » 
Les  dépèches  du  duc  d'Albe  démontrent,  suivant  M.  de  Meaux,  que 
l'extermination  des  huguenots  n'avait  pas  été  convenue  entre  Phi- 
lippe II  et  Catherine  de  Médicis  dans  la  fameuse  entrevue  de 
Bayonne;  mais  il  cite  la  dépêche  chiffrée  datée  de  Madrid  du  5  août 
1572  (publiée  par  le  père  Theiner  dans  les  Annales  ccdesidstici)^ 
dans  laquelle  Philippe  II  prescrit  à  son  ambassadeur  de  pousser 
Charles  IX  au  massacre  des  huguenots  réunis  à  Paris,  d'achever 
l'œuvre  commencée  par  le  duc  d'Albe.  Philippe  II,  d'ordinaire  très 
secret,  coiimiuniqua  cette  instruction  au  nonce  du  pape  à  Madrid, 
et  c'est  par  la  dépêche  du  nonce  à  sa  cour  que  nous  en  avons  con- 
naissance. L'idée  de  l'extermination,  du  massacre  des  hérétiques, 
était  dans  l'air  au  xvi®  siècle  :  on  voulait  purger  d'un  coup  les 
royaumes  des  ennemis  de  la  paix  publique.  M.  de  Meaux  tient  beau- 
coup trop  à  faire  porter  tout  le  poids  de  la  responsabilité  du  mas- 
sacre français  par  une  Italienne,  Catherine,  par  un  Espagnol,  Phi- 
lippe. Les  Guises,  le  peuple  de  Paris,  le  roi,  ont-ils  donc  été  des 
instrumens  aussi  inconsciens  que  les  cloches  de  Saint-Germain- 
l'Auxerrois? 

Il  s'obstine  trop,  à  notre  sens,  dans  les  questions  redoutables  des 
responsabilités.  Bossuet  l'avait  déjà  fait  dans  son  Histoire  des  va- 
riations des  églises  protestantes.  II  s'y  donne  beaucoup  de  mal  pour 
prouver  que  les  huguenots  commencèrent  les  guerres  civiles.  En 
parlant  de  Calvin,  «  la  rébellion,  dit  Bossuet,  fut  le  crime  de  tous 
ses  disciples.  »  Le  début  des  guerres  importe  moins  que  ce  qui  les 
a  rendues  nécessaires  :  il  était  bien  clair  que  les  réformés  ne  tire- 
raient pas  éternellement  leur  gloire  de  leurs  martyrs,  et  qu'aussitôt 
qu'ils  se  sentiraient  forts,  ils  opposeraient  la  force  à  la  force.  La 
conjuration  d'Amboise,  le  massacre  dd  Vassy,  l'entreprise  de  Meaux, 
ne  furent  que  les  étincelles  qui  produisirent  de  grands  embrase- 
mens.  La  guerre  civile  était  dans  les  esprits,  et  les  édits  de  pacifi- 
cation qui  suivaient  les  guerres  n'étaient  que  des  trêves  arrachées 
à  l'épuisement  momentané  d'un  des  partis.  M.  de  Meaux  reproche 
aux  protestans  d'avoir  toujours  été  prêts  les  premiers;  il  les  trouve 
trop  agressifs,  trop  disposés  à  recourir  à  la  violence.  On  ne  saurait 
le  nier,  mais  la  noblesse  française  qui  avait  épousé  la  réforme  vivait 
sous  les  armes;  elle  n'était  point  avare  de  son  satjg,  et  comme  les 
martyre  du  menu  peuple  confessaient  leur  foi  sur  les  échafauds,  elle- 
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aimait  à  confesser  la  sienne  sur  les  champs  de  bataille.  M.  deMeaux 
n'a  point  de  mépris  pour  cette  noblesse,  il  regrette  seulement 
qu'elle  ait  usé  ses  forces  dans  les  luttes  religieuses  :  a  Les  hommes, 
dit-il,  dont  la  foi  religieuse  repousse  le  protestantisme,  et  dont  le 
patriotisme  aime  la  liberté  sans  révolution,  ne  regretteront  jamais 
assez  que  les  efforts  et  les  ressources  dépensés  dans  le  camp  des 
réformés,  pour  le  triomphe  de  la  secte  nouvelle,  n'aient  pas  été 
consacrés  parmi  nous  à  maintenir  et  à  développer  sans  désordre  les 
vieilles  franchises  nationales.  Quels  grands  noms  que  Goligny,  du 
Plessis-Mornay,  La  Noue,  d'Aubigné  même  !  quels  grands  citoyens 
s'ils  n'avaient  pas  été  des  sectaires  !  Hommes  d'épée  et  hommes  de 
plume,  chefs  d'armée  et  chefs  de  parti,  publicistes,  diplomates, 
orateurs,  ils  soutiennent  des  polémiques  religieuses,  ils  organisent 
des  troupes,  ils  commandent  des  batailles  et  se  battent  eux-mêmes 
en  soldats  ;  ils  dominent  par  le  seul  ascendant  de  l'éloquence  et  du 
caractère  des  assemblées  indisciplinées  ;  ils  conseillent  des  princes, 
ils  conduisent  des  négociations;  enfin  ils  exercent  ensemble  toutes 
les  facultés  de  l'intelligence,  ils  parcourent  à  la  fois  toutes  les  car- 
rières de  l'activité  humaine,  et  par  dessus  tout,  à  travers  les  vicis- 
situdes de  la  fortune  la  plus  orageuse,  leur  âme  demeure  indomp- 
table. »  Certes,  l'éloge  est  grand,  mais  quel  était  le  mobile  de  cette 
incessante  et  courageuse  activité?  C'était  la  foi  religieuse.  Si  vous 
remplacez  en  imagination  cette  foi  religieuse  par  quelque  autre 
mobile,  l'amour  de  la  liberté  politique,  des  franchises  nationales, 
vous  faites  un  pur  roman.  Les  choses  arrivent  à  leur  heure.  Goli- 
gny était  un  grand  chrétien,  il  n'avait  rien  du  philosophe  ni  même 
du  parlementaire  ;  ce  que  M.  de  Meaux  appelle  un  peu  vaguement 
les  franchises  nationales  lui  importaient  fort  peu.  Il  aurait  voulu 
marier  la  monarchie  à  sa  foi,  mais  il  tenait  pour  une  monarchie 
très  militaire,  très  puissante  et  pour  un  régime  où  les  hommes 
d'épée  étaient  les  maîtres.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'ardeur  hu- 
guenote aurait  pu  se  détourner  vers  des  réformes  politiques;  ces 
réformes  étaient  prématurées,  la  France  n'avait  point  de  solides 
frontières  ;  son  unité  nationale  n'était  pas  assez  forte  ;  tout  concou- 
rait à  grandir  le  rôle  de  la  monarchie.  Ni  les  huguenots  ni  les  ca- 
tholiques ne  voulaient  diminuer  ce  rôle,  ils  voulaient  les  uns  et  les 
autres  mettre  le  roi  dans  leur  parti.  Aussi  l'avènement  d'Henri  IV 
fut-il  le  nœud  de  ce  grand  drame,  qui  avait  duré  près  d'un  siècle. 
Son  règne  n'est  pas  seulement  le  plus  émouvant  peut-être  de  notre 
histoire  à  cause  des  qualités  extraordinaires  et  du  génie  du  sou- 
verain, c'est  aussi  l'un  des  plus  décisifs,  si  je  puis  me  servir  de  ce 
mot,  parce  qu'il  donna,  après  de  longues  hésitations',  un  tour  mar- 
qué et  définitif  au  caractère  de  la  monarchie  française. 

Auguste  Laugel. 
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d'après    la    nouvelle    TRAnUCTrON    DE    M,    REDSS. 


La  Bible,  traduction  nouvelle  avec  introductions  et  commentaires,  par  M.  Edouard  Reuss, 
professeur  à  l'université  de  Strasbourg.  —  Ancien  Testament,  5»  partie.  —  Poésie  lyriqjie. 
Paris,  Sandoz  et  Fischbadier,  18~5. 


Comme  nous  aimons  désormais  en  France  ce  qui  nous  vient  d'Al- 
sace! Il  semble  toujours  à  des  parens  que  l'enfant  qu'ils  ont  perdu 
est  celui  qu'ils  aimaient  le  mieux;  de  même  nous  n'avons  jamais 
si  bien  senti  la  valeur  de  l'esprit  alsacien  que  depuis  le  jour  néfaste 
où  il  nous  fut  interdit  de  le  ranger  parmi  les  formes  nationales  de 
l'esprit  français.  Cette  forme  était  sans  doute  germanique  à  bien 
des  égards,  comme  par  certains  côtés  l'esprit  provençal  est  italien, 
—  l'esprit  gascon,  espagnol,  —  l'esprit  breton,  irlandais  ou  gal- 
lois. C'est  la  spécialité  qui  donnait  à  l'Alsace  sa  physionomie  dis- 
tincte et  charmante  sans  la  séparer  du  giron  commun.*  Elle  rentrait 
pour  sa  part  dans  cet  organisme  national,  le  plus  parfait  qui  eût 
encore  existé,  où  l'unité  rayonnante  et  vigoureuse  du  centre  coor- 
donnait, sans  les  paralyser,  les  membres  extrêmes  de  la  famille 
française.  Aujourd'hui,  quoi  qu'on  en  dise,  nous  nous  sentons  mu- 
tilés. L'avenir  seul  apprendra  à  l'Allemagne  si  elle  n'a  pas  compro- 
mis le  résultat  principal  de  ses  sanglans  sacrifices  en  6'incorporant, 
en  vertu  du  droit  de  conquête,   une  population  récalcitrante,  qui 
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parlait  jusqu'à  un  certain  point  sa  langue,  mais  qui,  de  cœur  et 
d'âme,  vivait  pour  une  autre  patrie.  Nous  nous  garderons  de  nous 
étendre  plus  longuement  sur  ce  sujet  délicat;  mais  il  nous  sera 
bien  permis  dans  notre  deuil  de  puiser  quelque  consolation,  en  de- 
hors de  toute  arrière-pensée  politique,  dans  les  marques  de  sympa- 
thie qui  nous  parviennent  de  l'autre  côté  des  Vosges,  et  qui  mon- 
trent qu'on  pense  toujours  à  nous. 

Je  ne  suis  à  aucun  titre  confident  des  raisons  qui  ont  engagé 
M.  le  professeur  Reuss  à  publier  en  français  le  grand  ouvrage 
biblique  par  lequel  il  désire  couronner  sa  longue,  sa  brillante  car- 
rière d'exégète  et  de  critique.  Alsacien  avant  tout,  écrivant  l'alle- 
mand avec  une  supériorité  reconnue  depuis  longtemps  en  Allemagne 
même,  ayant  publié  dans  cette  langue,  lorsque  l'Alsace  était  encore 
française,  des  œuvres  scientifiques  de  premier  ordre,  mais  dont  le 
genre  était  alors  exclusivement  allemand ,  et  qui  n'eussent  guère 
trouvé  de  lecteurs  en  France,  M.  Reuss  aurait  pu,  sans  rompre 
avec  son  passé,  donner  à  la  théologie  germanique  ce  fruit  dernier 
des  études  de  toute  sa  vie.  Il  a  préféré  en  doter  notre  science  fran- 
çaise. Ce  n'est  pas  un  levain  quelconque  d'hostilité  contre  l'Alle- 
magne qui  a  pu  le  déterminer.  11  pense,  et  nous  sommes  de  son 
avis,  qu'il  faut  soigneusement  préserver  les  altitudes  de  la  science 
et  du  grand  art  de  toute  compromission  avec  les  rivalités  ou  les 
rancunes  internationales;  mais  nous  ne  croyons  pas  trahir  sa  pen- 
sée en  disant  qu'il  a  voulu  rendre  encore  un  service  à  son  ancienne 
patrie  par  la  composition  en  français  d'une  encyclopédie  biblique 
où  nous  pourrons  tous  chercher  les  résultats  d'une  critique,  aussi 
savante   qu'impartiale ,    appliquée  à    ce  livre   dont   chaque   page 
adresse  à  la  science  une  question  et  <à  la  conscience  un  appel.  Le 
grand  rôle  de  Strasbourg  dans  la  France  de  naguère,  c'était  d'in- 
troduire chez  nous,  en  le  filtrant,  le  flot  puissant  et  trouble  de  la 
science  allemande.  C'est  aux  leçons  de  M.  Reuss  et  de  ses  collègues 
de  l'ex-académie  que  de  nombreux  étudians  français  se  familiari- 
saient avec  des  points  de  vue  et  des  idées  qui,  sous  leur  forme  pu- 
rement germanique,  n'eussent  que  difficilement  commandé  leur 
attention.  Le  professeur  de  l'université  nouvelle  achève  l'œuvre  à 
laquelle  il  s'était  longtemps  dévoué  comme  professeur  de  l'ancienne 
académie.  Il  ne  faut  chercher  ni  plus  ni  moins  dans  cette  publication 
française,  mais  il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir  si  nous  recevons  avec 
reconnaissance  cette  preuve  signalée  d'un  intérêt  qui  survit  à  l'ordre 
de  choses  détruit  par  la  violence. 

M.  Reuss  a  donc  entrepris  une  traduction  suivie  de  la  Bible  tout 
entière,  avec  introductions  et  commentaires  pour  chaque  livre. 
Cette  œuvre  de  longue  haleine  se  composera  de  douze  ou  quinze  vo- 
lumes et  sera  publiée  dans  l'espace  de  trois  ou  quatre  années.  Deux 


LE   PSAUTIER   JUIF.  173 

livraisons  ont  déjà  paru;  celle  que  nous  avons  sous  les  yeux  traite 
des  Psûiinics,  cette  partie  de  l'Ancien-Testament  aussi  populaire 
que  mal  connue  quant  à  ses  origines  et  à  l'esprit  qui  l'inspire. 
Cette  étude  nous  amènera  d'elle-même  à  des  considérations  rela- 
tives à  la  poésie  hébraïque  en  général.  Elle  pourra  contribuer  à  ré- 
pandre quelques  notions  précises  sur  un  sujet  qui  n'intéresse  pas 
moins  l'histoire  de  l'antique  poésie  que  celle  des  sentimens  reli- 
gieux, dont  les  psaumes,  à  tous  les  points  de  vue,  demeurent  une 
des  plus  énergiques  et  des  plus  touchantes  expressions. 

I. 

Il  est  d'abord  un  certain  nombre  de  phénomènes  qu'on  pourrait 
appeler  «  de  la  surface,  »  et  qu'il  convient  d'expliquer  avant  d'a- 
border le  centre  même  du  sujet. 

L'Ancien-Testament  se  divise  en  trois  groupes  de  livres,  lu  Loi, 
comprenant  le  Pentateuque  ou  les  cinq  livres  dits  de  Moïse,  les 
Prophètes,  parmi  lesquels  on  range  aussi  les  livres  historiques  sup- 
posés écrits  par  des  prophètes  ou  conformément  à  leurs  principes, 
enfin  les  Hagiographes  ou  livres  d'édification  ajoutés  plus  tard  aux 
deux  premiers  groupes,  et  contenant  plusieurs  écrits  d'une  grande 
valeur,  tels  que  les  Psaumes,  les  Proverbes,  Job,  VEcclèsiaste, 
Daniel,  etc.  Gomme  cette  dernière  série  commençait  par  les 
Psaumes,  on  la  désignait  parfois  aussi  par  le  nom  de  ce  livre  ini- 
tial, et  dans  un  temps  où  le  mot  Bible  n'avait  pas  encore  perdu  son 
sens  de  livre  en  général,  on  résumait  le  contenu  tout  entier  de  la 
Bible  juive  par  ce  triple  titre  :  la  Loi,  les  Prophètes  et  les  Psaumes. 

Les  psaumes  ou  tehilim,  c'est-à-dire  chants  de  louange,  for- 
ment dans  les  Bibles  hébraïques,  grecques,  latines  et  modernes, 
une  collection  de  cent  cinquante  cantiques,  et  ce  nombre  est 
resté  immuable,  bien  que  les  versions  ne  s'accordent  pas  tou- 
jours sur  la  manière  de  les  chiffrer  séparément  (1).  Notre  mot 
psaume  est  grec  et  signifiait  proprement  un  chant  accompagné  par 
les  instrumens  à  cordes.  Le  psaltérion  était  un  instrument  de  ce 
genre,  que  l'on  touchait  avec  les  doigts  ou  avec  l'archet.  L'idée 
qui  a  évidemment  présidé  au  rassemblement  des  cent  cinquante 
psaumes  en  un  seul  livre  fut  la  convenance  de  mettre  un  recueil  de 

(1)  Pour  éviter  des  complications  fastidieuses,  nous  indiquerons  le  chiffre  des 
psaumes  dans  cette  étude  d'après  le  texte  hébreu  qu"ont  suivi  la  plupart  des  versions 
modernes.  La  version  grecque  des  Septante  et  la  Vulgate  en  diffèrent  en  ce  que  les 
psaumes  9  et  10  du  texte  hébreu  n'en  font  qu'un.  De  plus  les  psaumes  114  et  115  du 
texte  hébreu  sont  réunis  sous  le  chiffre  113  dans  les  versions  grecque  et  latine,  tandis 
que  le  numéro  110  hébreu  forme  chez  elles  deux  chants  distincts.  Il  en  est  de  môme 
dujiuméro  147  hébreu,  qui  se  trouve  scindé  en  deux  cantiques  en  grec  et  en  latin. 
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chants  populaires  et  religieux  au  service  des  synagogues,  ou  réu- 
nions de  prière  et  d'édification  par  la  parole,  qui  naquirent  pendant 
l'exil  de  Babylone  chez  les  Juifs  privés  de  leur  temple,  et  qui  de- 
meurèrent en  usage  lorsque  le  temple  fut  reconstruit  sous  la  domi- 
nation perse.  Tandis  que  ce  sanctuaire  était  et  devait  rester  unique, 
le  seul  lieu  du  monde  où  le  sacrifice  fût  efficace  et  le  culte  sacer- 
dotal légitime,  les  synagogues  se  multiplièrent  indéfiniment,  en 
dehors  comme  en  dedans  des  limites  de  la  terre  sainte.  Ce  sont 
elles  en  réalité  qui  firent  la  Bible,  en  ce  sens  que  c'est  poux  ré- 
pondre à  leurs  besoins  qu'il  se  constitua  un  ensemble  a  d'écritures 
sacrées  »  où  le  Juif  fidèle  pouvait  puiser  la  conna-ssance  de  sa 
loi  et  de  son  histoire  nationale,  chercher  les  leçons  austères  des 
prophètes  et  des  vieux  sages,  et  choisir  des  textes  dont  le  dé- 
veloppement oral  devait  alimenter  sa  foi  et  ses  espérances.  Les 
psaumes  furent  donc  recueillis  pour  fournir  aux  synagogues  un 
choix  approprié  d'hymnes  religieuses.  Du  culte  des  synagogues,  les 
psaumes  passèrent  dans  celui  de  l'église  chrétienne,  qui  s'en  servit 
dans  toutes  ses  branches.  Chantés  en  grec  dans  les  églises  d'Orient, 
ils  furent  psalmodiés  en  latin  dans  celles  d'Occident,  en  langue 
moderne  dans  les  diverses  com.munions  protestantes.  Parmi  ces 
dernières,  il  en  est  même  qui  refusèrent  longtemps  d'admettre 
d'autres  chants  religieux  que  ceux  d'Israël. 

Le  texte  hébreu  est  accompagné  de  certaines  indications  musi- 
cales dont  le  sens  est  des  plus  obscurs,  s'il  n'est  indéchiffrable.  Les 
traducteurs  alexandrins  eux-mêmes  en  avaient  perdu  la  clé,  et  le 
plus  souvent  leurs  essais  d'explication  ou  bien  ne  nous  appren- 
nent rien,  ou  bien  sont  décidément  erronés.  En  fait,  nous  sommes 
réduits  à  la  plus  complète  ignorance  au  sujet  de  la  vieille  musique 
hébraïque.  Il  est  par  exemple  un  mot,  sélali^  que  l'on  remarque 
fréquemment  dans  le  texte  hébreu  des  psaumes.  Ce  mot,  qui  ne  res- 
semble à  rien,  est  regardé  généralement  comme  un  terme  technique 
se  rapportant  à  l'exécution  musicale;  mais  que  voulait-il  dire?  Les 
Septante,  qui  ont  pu  sur  ce  point  consacrer  une  tradition  authen- 
tique, le  traduisent  par  un  mot  obscur  lui-même,  mais  qui  répon- 
dait peut-être  à  l'idée  d'une  ritournelle,  c'est-à-dire  de  la  répéti- 
tion d'une  mélodie  exécutée  par  les  instrumentistes  pendant  que 
les  chanteurs  se  reposaient.  Il  est  encore  d'autres  expressions  au 
sens  énigmatique  dont  les  commentateurs  n'ont  réussi  qu'à  grand'- 
peine  à  éclaircir  la  signification.  Ainsi  cinquante-quatre  psaumes 
portent  en  tête  un  mot  qui  veut  dire  au  directeur,  comme  on  di- 
rait aujourd'hui  au  niailre  de  chapelle  ou  bien  au  chef  d'orchestre, 
et  comme  si  on  les  avait  remis  primitivement  à  un  compositeur 
pour  en  régler  l'exécution  musicale.  Les  Alexandrins,  qui  cette  fois 
n'y  ont  rien  compris,  rendent  cette  expression  par  les  mots  jjour  la 
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firiy  ce  qui  ne  veut  absolument  rien  dire.  Jérôme  a  consacré  ce  non- 
sens  dans  la  Vidgate,  et  les  commentateurs  mystiques  y  ont  dé- 
couvert des  merveilles. 

Une  autre  particularité  intéressante  rentrant  aussi  dans  cet  ordre 
d'annotations  musicales,  c'est  que  nombre  de  psaumes  débutent 
par  certains  mots  d'un  sens  tout  à  fait  étranger  au  sujet  qu'ils  dé- 
veloppent et  dans  lesquels  on  s'est  obstiné  sans  raison  à  voir  des 
indications  d'instrumens,  comme  si  le  texte  eût  recommandé  tel 
instrument  plutôt  que  tel  autre  pour  l'accompagnement.  Pourtant 
ces  mots  étranges  ne  désignent  pas  des  instrumens.  M.  Reuss 
penche  pour  l'opinion  adoptée  par  ceux  qui  ont  vu  dans  ces  expres- 
sions, sans  rapport  avec  le  texte  qui  suit,  l'indication  de  chants 
d'une  autre  nature,  mais  bien  connus  du  peuple  et  sur  l'air  des- 
quels les  psaumes  ainsi  désignés  devaient  être  chantés.  11  y  a  des 
analogies  bien  constatées  qui  enlèvent  à  cette  explication  ce  qu'elle 
a  de  paradoxal  au  premier  abord.  Sous  la  restauration,  les  jésuites 
propagèrent  des  cantiques  dont  les  airs  étaient  empruntés  à  des 
opéras  en  vogue.  Au  xv!**  siècle,  les  psaumes  de  Marot  furent  chan- 
tés à  la  cour  de  France  et  dans  les  rues  sur  des  airs  populaires,  et 
que  l'on  désignait,  comme  on  fait  encore  aujourd'hui,  par  les  mots 
du  début.  A  la  faveur  de  cette  hypothèse  ingénieuse,  celles  de  ces 
suscriptions  mystérieures  de  psaumes  qui  n'ont  pas  trop  souffert  de 
l'inintelligence  des  copistes  reprennent  vie  et  couleur.  Ainsi  le 
psaume  22  devait  se  chanter  sur  l'air  d'un  chant  commençant  par 
Antilope  de  l'aurore,  les  psaumes  ho,  09,  80  sur  les  Lys,  le 
psaume  56  sur  Colombe  des  loinlaiits  lêrébitithes,  trois  autres  (8, 
81  et  d>h)  sur  la  Gatkienne,  c'est-à-dire  sur  un  chant  tirant  son 
nom  de  la  ville  de  Gath,  comme  nous  disons  la  Marseillaise  ou  la 
Parisieime,  etc.  Rien  ne  donne  lieu  de  penser  que  ces  airs  fussent 
indignes  de  leur  application  à  des  strophes  religieuses;  mais  il  est 
visible  que  les  chansons  populaires  qu'ils  accompagnaient  rentraient 
plutôt  dai:s  le  genre  gracieux,  idyllique  et,  pour  tout  dire,  mon- 
dain, que  dans  la  catégorie  des  poésies  austères. 

Tout  porte  à  croire  qu'à  l'exception  des  cymbales,  qui  servaient 
surtout  à  marquer  la  mesure,  les  instrumens  usités  pour  l'accom- 
pagnement du  chant  sacré  étaient  exclusivement  des  instrumens  , à 
cordes.  La  cithare,  portative  et  ressemblant  plutôt  à  une  guitare 
qu'à  une  harpe,  le  psaltérion  déjà  décrit,  la  sambuca,  espèce  de 
grande  lyre  triangulaire,  sont  les  plus  connus.  C'est  en  d'autres 
occasions  qu'on  employait  le  tambourin,  le  sistre,  rond  ou  carré  de 
métal  où  pendaient  des  anneaux  qui  s'entre-choquaient  avec  un 
bruit  de  grelots,  la  musette,  plusieurs  sortes  de  flûte  et  les  trom- 
pettes. Il  n'est  pas  probable  que  K'^s  Juifs  eussent  poussé  bien  loin 
l'axt  musical.  S'il  est  permis  de  tire;  par  analogie  quelque  conclu- 
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sion  des  goûts  qui  régnent  encore  aujourd'hui  en  Orient,  on  peut  se 
représenter  l'ancienne  musique  juive  comme  une  mélopée  très 
simple,  qui  nous  paraîtrait  monotone,  facilement  criarde,  mais  tou- 
jours claire  et  par  conséquent  favorable  au  chant  de  grandes 
masses.  Les  autorités  les  plus  compétentes  nient  que  l'on  retrouve 
dans  les  chants  actuels  des  synagogues  un  écho  quelconque  de 
cette  musique  perdue. 

Nos  cent  cinquante  psaumes,  à  une  seule  exception  près,  sont  tous 
religieux.  Quelquefois,  il  est  vrai,  la  note  patriotique  ou  gum-rière 
prédomine;  mais,  outre  qu'elle  n'annule  pas  le  caractère  religieux 
des  pièces  où  elle  vibre  plus  fortement  que  les  autres,  il  faut  tou- 
jours se  rappeler  qu'en  Israël  la  religion  el  la  patrie  en  étaient  ve- 
nues à  se  confondre.  L'exception  qu'il  nous  faut  signaler  est  cu- 
rieuse. C'est  celle  du  psaume  lib  que  le  texte  hébreu  intitule  Chaîit 
d'amour,  la  versioii  grecque  sur  le  bien-aimé,  et  qui  est  à  vrai  dire 
un  chant  de  noces  royales.  Il  commence  d'une  manière  qui  fait 
penser  à  un  lai  de  barde  ou  de  trouvère  : 

«  Mon  cœur  s'émeut  d'un  beau  discours.  —  Je  vais  dire  mes  vers  au 
roi.  —  Ma  langue  sera  comme  le  burin  d'un  écrivain  diligent.  » 

Le  poète  vante  alors  la  beauté  de  son  roi,  son  courage,  ses  ex- 
ploits, son  équité  et  la  faveur  divine  dont  il  est  l'objet.  Il  célèbre 
aussi  la  magnificence  de  ses  vêtemens  et  de  ses  salles  lambrissées 
d'ivoire,  les  royales  épouses  qu'il  compte  parmi  a  ses  bien-aimées;  » 
mais  voici  la  reine,  sans  doute  la  nouvelle  épouse,  la  reine  qui  va 
se  placer  à  la  droite  du  roi,  «  parée  de  l'or  d'Ophir.  » 

u  Elle  entre  toute  brillante,  la  princesse  ;  —  sa  robe  est  un  tissu  d'or. 
—  Sur  des  tapis  diaprés,  oii  la  conduit  au  roi.  —  Des  vierges,  ses  com- 
pagnes, sont  amenées  à  sa  suite.  —  Elles  sont  amenées  avec  réjouis- 
sance et  allégresse.  —  Elles  entrent  dans  la  salle  du  roi. 

«  Tes  fds  viendront  à  la  place  de  tes  pères,  — tu  les  établiras  princes 
par  tout  le  pays.  —  Je  veux  célébrer  ton  nom  d'âge  en  âge.  —  Aussi 
les  peuples  te  béniront-ils  à  tout  jamais.  » 

Le  fait  qu'il  s'agit  ici  d'un  roi  dont  les  pères  ont  régné,  dont 
]es  fils  régneront  aussi,  exclut  toute  possibilité  de  rapporter  un 
tel  chant  à  la  personne  du  roi  David.  Ce  qui  n'est  pas  moins  cer- 
tain, c'est  que  les  détails  de  ce  chant  nuptial  regimbent  absolu- 
ment contre  les  applications  que  le  mysticisme  juif  et  chrétien  a 
voulu  en  faire  au  Messie  (le  roi)  s'unissant  à  la  nation  sainte  ou  à 
l'église  (la  reine).  Il  est  clair  qu'il  est  question  purenient  et  sim- 
plement d'un  roi  quelconque,  —  impossible  de  deviner  lequel  (1), 

(1)  Ce  n'est  pas  qu'oa  n'ait  bien  souvent  essayé.  Ou  a  voulu  y  voir  David  épousant 
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—  introduisant  dans  son  palais  une  épouse  nouvelle;  seulement 
alors  comment  s'expliquer  la  présence  de  cette  poésie,  fort  origi- 
nale, mais  sans  intention  religieuse,  au  milieu  d'un  recueil  exclu- 
sivement religieux?  Il  est  à  présumer  que  lors  de  l'admission  de  ce 
chant  dans  la  collection  sacrée  on  l'allégorisait  déjà,  comme  on  al- 
légorisa  aussi  le  Cantique  des  cantiques,  avec  le  môme  arbitraire  et 
le  même  succès. 

Cette  unique  exception  ne  saurait  donc  ôter  à  l'ensemble  du  re- 
cueil son  caractère  foncièrement  religieux.  C'est  au  point  que,  mal- 
gré la  beauté  supérieure  de  beaucoup  des  morceaux  qui  le  compo- 
sent, la  lecture  suivie  des  psaumes  engendre  aisément  une  impression 
de  monotonie,  même  quand  on  les  lit  dans  l'original,  à  plus  forte 
raison  quand  on  ne  peut  les  connaître  qu'à  travers  le  voile  toujours 
si  peu  flatteur  des  traductions.  Qu'on  se  représente  les  imprécations 
de  Camille  ou  les  chœurs  d'Esthcr  et  d' Aihalie  .iïudmis  en  prose 
étrangère,  et  l'on  n'aura  qu'une  faible  idée  de   tout   ce  que  les 
psaumes  hébreux  perdent  en  saveur  et  en  originalité  par  une  trans- 
position en  langue  moderne.  Le  grec  et  surtout  le  latin,  du  moins 
pour  notre  oreille  française,  ont  su  leur  conserver  un  certain  charme 
que  nos  idiomes  modernes  leur  refusent,  mais  non  sans  en  altérer  la 
physionomie.  Ainsi  les  psaumes,  selon  la  Yulgate,  fournissent  un 
certain  nombre  de  passages  souvent  cités  dans  la  littérature  reli- 
gieuse et  même  profane.  C'est  par  exemple  de  profundis  damavi 
ad  te,  Do7nine  (des  abîmes  profonds  j'ai  crié  vers  toi.  Seigneur), 
ou  bien,  pour  décrire  le  prompt  évanouissement  de  la  prospérité 
des  impies,  transivi;  ecce,  non  erant  (j'ai  passé,  ils  n'étaient  plus), 
erudimini  qui  judicatis  terram  (  instruisez-vous,  vous  qui  j  ugez  la 
terre),  et  d'autres  citations  passées  en  quelque  sorte  dans  le  do- 
maine public.  Elles  respirent  le  plus  souvent  une  certaine  mélan- 
colie vague  et  passive,  qui  ne  manque  assurément  pas  de  majesté, 
mais  qui  tend  à  donner  de  la  poésie  des  psaumes  une  idée  peu  con- 
forme  à  la  vivacité  et  à  la  précision   colorée    du   texte  primitif. 
Ajoutons  que  les  traducteurs,  jusque  dans  ces  derniers  temps,  n'ont 
pas  même  essayé  d'indiquer  le  rhythme  cadencé  de  l'original  par 
des  coupures  correspondantes,  et  qu'on  ne  se  douterait  jamais  en 
lisant  leurs  versions  qu'ils  ont  travaillé  sur  des  textes  en  vers. 
Une  autre  source  d'erreurs  est  venue  de  l'idée  préconçue  que  les 
psalmistes  hébreux,  en  leur  qualité  de  poètes  bibliques,  profes- 
saient des  croyances,  sinon  tout  à  fait  chrétiennes,  du  moins  en 
harmonie  préétablie  avec  la  religion  évangélique.  On  a  donc  com- 

la  fille  du  roi  de  Ghéshour,  Salomon  nouvel  époux  do  la  fille  d'un  pharaon,  Achab  et 
la  Tyrienne  Jézabel,  Joram  et  Athalie,  un  roi  de  Perso,  enfin  Alexandre  Balas  et 
Cléopàtre  (I  Macch.,  x).  Tputes  ces  conjectures  manquent  absolument  de  fondement. 
xoi»B  XII.  —  1875.  '      12 
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mis  de  fréquens  anachronismes  en  leur  attribuant  des  sentimens  et 
des  doctrines  d'un  autre  âge. 

11  est  facile  de  s'assurer  que  la  collection  qui  nous  reste  n'a  pas  été 
réunie  d'un  seul  coup.  Elle  s'est  plutôt  formée  successivement  par 
voie  d'adjonction  de  plusieurs  recueils  antérieurs.  iNos  cent  cin- 
quante psaumes  sont  divisés  en  cinq  livres  ou  séries  (1).  Les  quatre 
premières  sont  terminées  par  des  formules  liturgiques  composées 
pour  en  marquer  la  fin,  et  que  les  traducteurs  ont  longtemps  consi- 
dérées comme  parties  intégrantes  du  chant  qui  les  précède  fmmédia- 
tement.  On  peut  même  discerner  dans  une  même  série  la  présence 
de  petites  collections  réunies  plus  anciennement  encore.  A  la  fin  de 
la  seconde  série,  on  lit  :  Fin  des  jjsaiimes  de  David  fils  d'haï,  bien 
que  dans  le  reste  de  la  collection  totale  il  y. ait  encore  plusieurs 
psaumes  attribués  à  ce  roi.  C'est  la  même  raison  qui  explique  le 
fait,  au  premier  abord  singulier,  de  la  répétition  de  quelques 
psaumes.  Sans  doute  le  même  chant  avait  été  recueilli  isolément 
par  deux  collecteurs,  et,  quand  on  ajouta  les  collections  partielles 
pour  en  faire  un  seul  tout,  on  ne  crut  pas  nécessaire  de  faire  "des 
suppressions  (2).  Evidennnent  ce  n'est  pas  la  même  main  qui  a  re- 
produit un  seul  et  même  chant  en  deux  endroits  séparés  du  recueil 
définitif.  On  peut  signaler  aussi  de  petits  recueils  incorporés  dans 
le  grand,  et  qui  se  distinguent  par  le  nom  de  l'auteur  ou  des  auteurs 
auxquels  on  en  fait  remonter  la  composition.  Ainsi  on  distingue 
onze  «  psaumes  d'Asaph  »  se  faisant  suite  au  commencement  de  la 
troisième  série.  Ailleurs  on  trouve  des  psaumes  attribués  aux  «  fils 
de  Korach,  »  qui  semblent  avoir  été  une  famille  de  poètes-chanteurs. 
Nous  reviendrons  sur  ceux  qui  portent  le  nom  du  roi  David  et  qui 
sont  au  nombre  de  soixante-treize;  mais  parmi  ces  collections  par- 
tielles il  en  est  une  dont  l'usage  premier  a  beaucoup  intrigué  les 
commentateurs.  Ce  sont  les  quinze  petits  chants  intitulés  Chanis  de 
tnaluduth,  ce  que  Jérôme  traduisait  par  .a  chants  des  degrés,  » 
Psalmi  graduum,  sans  se  rendre  un  compte  bien  clair  de  ce  que 
cela  pouvait  signifier.  Les  rabbins,  qui  ne  se  laissaient  pas  aisément 
démonter,  partirent  de  la  supposition  qu'il  s'agissait  des  marches 
d'un  escalier  montant  au  temple,  trouvèrent  moyen  de  démontrer 
que  cet  escalier  avait  dû  conipter  précisément  quinze  marches-,  et 
déclarèrent  que  sans  doute  on  chaniait  ces  quinze  psaumes  en 
montant  processionnellement  de  la  cour  inférieure  à  la  cour  supé- 
rieure du  temple.  Se  représente-t-on  une  procession  qui  s'arrête 
sur  une  marche  d'escalier  et  ne  lève  pas  le  pied  avant  d'avoir 

(1)  1°  de  1  à  41,  —  2»  de  42  à  72,  —  3°  de  73  à  89,  —  4°  de  OO-à  lOa,  —  J»  de  107 
à  la  lin. 

(2)  Par  exemple  le  psaume  14  est  répété  dans  le  53",  le  psaume  70  reproduit  la  se- 
conde moitié  du  4Û>',  et  le  108"=  est  uu  composé  du  57"=  et  du  GU". 
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achevé  le  psaume  de  cette  marche-là?  Luther  supposa  que  ces 
psaumes  étaient  chantés  pour  ainsi  dire  dans  le  chœur,  c'est-à-dire 
dans  une  enceinte  plus  élevée  que  celle  qui  était  réservée  à  la  mul- 
titude, Calvin  pencha  pour  une  interprétation  purement  musicale, 
comme  s'il  s'était  agi  de  les  chanter  sur  un  ton  plus  haut.  L'expli- 
cation à  laquelle  M.  Reuss  donne  la  préférence  se  recommande  par 
sa  couleur  locale.  Le  mot  niahalothj  au  singulier  mahalah,  signifie 
l'action  de  monter.  Or,  quand  il  était  question  de  se  rendre  dans  la 
capitale  juive,  le  terme  usité  était  «  monter  à  Jérusalem.  »  Cette 
manière  de  dire  provenait  de  ce  que  cette  ville  était  située  sur  une 
hauteur.  Les  psaumes  de  mahaloth  seraient  donc  en  réalité  des 
«  chants  de  la  montée  »  vers  Jérusalem.  Depuis  le  retour  de  l'exil, 
les  pèlerinages  annuels  à  l'occasion  des  grandes  fêtes  juives  ame- 
naient périodiquement  à  Jérusalem  des  caravanes  de  pieux  adora- 
teurs. Nous  trouvons  au  psaume  68  une  description  prise  sur  le 
vif  de  ces  cortèges  qui  montaient  solennellement  vers  la  ville  sainte. 
Les  chefs  de  ces  caravanes,  guides  spirituels  à  la  fois  et  conduc- 
teurs, devaient  entretenir  pendant  cette  longue  route  la  ferveur  re- 
ligieuse des  pèlerins,  et  rien  ne  pouvait  les  mieux  servir  qu'un  petit 
recueil  portatif  de  cantiques ,  tenant  dans  un  léger  tube  de  tôle  ou 
de  cuir,  et  dont  le  chant  charmait  les  lenteurs  du  voyage  en  même 
temps  qu'il  alimentait  la  pieuse  ardeur.  De  nombreux  détails,  qu'il 
sera  facile  de  relever  dans  le  cadre  même  des  Chants  de  la  montée^ 
s'accordent  parfaitement  avec  cette  explication. 

L'église  catholique  a  mis  aussi  à  part  un  certain  nombre  de 
psaumes  juifs  pour  en  faire  de  petits  recueils  servant  à  des  usages 
liturgiques.  C'est  ainsi  que  sept  psaumes  ont  été  spécialement  con- 
sacrés à  l'expression  du  repentir,  et  ont  reçu  le  nom  de  Psaumes 
pénitent iaux  (1). 

Le  livre  des  psaumes  présente  donc  toutes  les  apparences  d'un 
répertoire  des  chants  religieux  de  la  nation  juive  rassemblé  en  vue 
des  besoins  liturgiques  des  synagogues  et  précédé  par  des  groupe- 
mens  antérieurs  de  moindre  étendue,  qu'il  réunit  définitivement. 
Cette  manière  d'opérer  suppose  aussi  que  ce  qui  détermina  le  choix 
des  collecteurs,  ce  fut  la  popularité  déjà  acquise  par  certains  chants, 
et  cette  popularité  à  son  tour  ne  peut  avoir  d'autres  causes  que  le 
charme  poétique  de  ces  compositions  pieuses ,  conformes  d'ailleurs 
avec  les  croyances,  les  sentimens  et  les  passions  du  peuple  dont  elles 
sollicitaient  l'adoption.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  que 
la  valeur  poétique  du  recueil  soit  la  même  d'un  bout  à  l'autre.  Si  les 
psaumes  renferment  des  beautés  de  premier  ordre  ,  il  en  est  qui  sont 
faibles  de  forme  et  de  pensée,  qui  ressemblent  à  des  chapelets  de 

(1)  Cc^ont  les  psaumes  G,  32,  38,  51  (le  Miserere),  102,  130  (le  De  prôfundis),  143., 
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distiques  enfilés  sans  lien  de  logique  ou  de  sentiment ,  et  qui  font 
penser  aux  litanies  de  temps  plus  modernes.  Quelques-uns  sont  pu- 
rement didactiques,  d'autres  présentent  ce  singulier  mode  de  com- 
position, que  chaque  vers  ou  chaque  strophe  suit  l'ordre  alphabé- 
tique en  commençant  par  des  lettres  qui  se  succèdent  comme  les 
lettres  rangées  en  tête  des  grammaires.  Il  est  clair  qu'une  pareille 
combinaison  est  exclusive  de  tout  élan  poétique  et  n'a  pu  être  adoptée 
que  dans  le  désir  de  fournir  des  points  de  repère  à  la  mémoire.  Ces 
psaumes  sont  de  ceux  qui  nous  intéressent  le  moins,  et  «ous  les 
laisserons  de  côté,  préférant  nous  étendre  sur  les  chants  qui  se  re- 
commandent par  leurs  vigoureuses  qualités  ;  mais,  pour  pouvoir  en 
donner  une  idée  à  peu  près  suffisante,  il  faut  rappeler  les  origines 
et  les  caractères  essentiels  de  l'ancienne  poésie  hébraïque. 

II. 

Un  élément  intellectuel  d'une  grande  puissance  a  manqué  aux 
peuples  sémites  et  tout  particulièrement  aux  anciens  Israélites,  je 
veux  dire  la  faculté  généralisatrice,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  l'esprit 
philosophique.  Les  langues  sémitiques,  frappées  à  l'image  du  génie 
de  la  race,  ne  se  prêtent  pas  aux  expositions  scientifiques  ni  aux 
déductions  prolongées.  La  période^  —  cette  forme  du  discours  si 
naturelle  au  grec,  au  latin,  au  français,  à  toutes  les  langues  indo- 
européennes développées,  cet  épanouissement  de  la  pensée  réglé 
par  la  logique  et  le  goût,  et  qui  lui  permet  de  déployer  sa  richesse 
interne  en  organisant  d'une  manière  harmonieuse  pour  l'oreille 
et  pour  l'esprit  ses  relations  multiples,  de  façon  que  l'unité  coor- 
donne la  diversité  sans  la  voiler,  —  la  période  littéraire  ne  trouve 
pas  dans  les  langues  sémitiques  les  formes  de  syntaxe  nécessaires  à 
son  évolution.  Le  discours,  oratoire  ou  non,  procède  par  voie  de 
juxtaposition  continue.  Les  idées  se  succèdent  comme  des  nuées 
poussées  par  un  vent  régidier,  conservant  leurs  distances,  ne  cher- 
chant pas  à  se  grouper  pour  faire  masse  ou  tableau.  Chacune  se 
présente  à  son  tour,  à  son  rang,  sans  que  l'écrivain  ou  l'orateur 
éprouve  le  besoin  d'y  marquer  les  rapports  de  dépendance  du  de 
primauté.  Les  longues  phrases  en  hébreu  sont  rarement  autre  chose 
que  des  énumérations.  Le  matériel  proprement  dit  de  la  langue  dé- 
note la  même  impuissance.  Il  y  a  en  hébreu  très  peu  de  mots  com- 
posés, à  supposer  même  qu'il  y  en  ait.  On  n'y  voit  pas,  comme 
dans  nos  langues  européennes,  des  verbes  formés  par  l'adjonction 
d'une  préposition  au  verbe  simple,  qui  par  ce  moyen  multiplie  in- 
définiment ses  applications  et  ses  nuances.  C'est  k  même  lacune 
intellectuelle  qui  explique  l'inhabileté  des  anciens  Hébreux  à  fonder 
de  grands  établissemens  politiques  et  aussi  leur  infériorité  en  fait 
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de  «ranci  art.  Cela  est  visible  surtout  dans  l'architecture.  L'intui- 
tion simultanée  de  nombreux  détails  disposés  de  manière  à  former 
un  tout  harmonique,  le  coup  d'oeil  de  l'artiste,  du  métaphysicien, 
de  l'homme  d'état,  semble  leur  avoir  été  refusé. 

En  revanche,  l'individualisme ,  la  force  déployée  par  l'individu 
pour  s'affirmer,  pour  résister  opiniâtrement  à  ce  qui  tend  à  l'écra- 
ser, pour  s'asservir  tout  ce  qui  peut  contribuer  à  la  réalisation  de 
son  idée,  voilà  ce  qui  caractérise  cette  nation  au  plus  haut  degré. 
Si,  dans  son  ensemble,  comme  force  sociale,  elle  reste  faible,  le 
nombre  de  ses  hommes  marquans   est  proportionnellement  im- 
mense. Il  y  aura  peut-être  des  défauts  de  race  inhérens  à  l'exercice 
de  cette  grande  faculté.  La  prédominance  du  moi  individuel  se  tra- 
duit aisément  par  l'écrasement  des  autres,  l'égoïsme,  la  sécheresse, 
l'intolérance.  D'autre  part,  la  vie  du  sentiment  et  de  la  pensée  per- 
sonnelle n'en  est  que  plus  intense.  Les  cercles  concentriques  sur 
lesquels  l'amour  de  soi  se  prolonge,  la  famille,  la  tribu,  la  patrie, 
sont  l'objet  d'un  attachement  passionné.  Ces  individus  isolés,  mais 
momentanément  groupés  par  la  communauté  de  l'intérêt,  des  sou- 
venirs, de  la  foi,  deviennent  capables  d'héroïsmes  collectifs  que  rien 
dans  l'histoire  n'a  dépassés.  En  temps  normal,  cet  individualisme, 
naturellement  utilitaire,  engendre  l'esprit  de  ressource,  le  savoir- 
faire,  qui  tire  parti  de  tout,  et  qui,  dans  les  conjonctures  les  plus 
épineuses,  trouve  moyen  de  sortir  d'embarras.  A  défaut  d'esprit  phi- 
losophique ou  généralisateur,  l'Hébreu  a  l'esprit  de  simplification, 
qui  en  est  très  distinct,  mais  qui  le  supplée  à  certains  égards.  L'in- 
dividu, qui  traduit  tout  à  la  barre  de  son  jugement  personnel  ou  de 
son  calcul,  se  plaît  aux  formules  brèves  et  simples  qui  lui  permet- 
tent d'asseoir  l'un  et  l'autre  avec  sécurité.  C'est  pour  cela  que  la 
sentence,  le  proverbe,  l'apologue,  la  parabole,  sont  pour  lui  la 
forme  par  excellence  de  la  sagesse.  Ce  sont  des  lettres  de  crédit  sur 
la  réalité  qui  se  négocient  toujours  avec  avantage.  Qu'est-ce  qu'un 
proverbe?  C'est  la  simplification  sous  forme  incisive  d'une  immense 
quantité  d'expériences.  Assurément  il  serait  ridicule  de  prétendre 
qu'un  phénomène  aussi  imposant,  aussi  complexe  que  celui  de  la 
formation  du  monothéisme  populaire  au  sein  du  peuple  juif  n'a  pas 
eu  d'autre  origine;  mais  il  est  incontestable  qu'une  pareille  ten- 
dance a  dû  favoriser  singulièrement  l'éclosion  et  la  victoire  défini- 
tive du  sentiment  de  l'unité  divine.  Elle  a  détourné  de  mêriie  les  es- 
prits religieux  d'un  culte  trop  chargé,  étouffant  l'individualité  sous 
des  formes  exubérantes.  Le  Juif,  même  peu  dévot,  se  sent  instincti- 
vement choqué  par  la  multiplicité  des  objets  de  l'adoration  comme 
par  le  luxe  des  cérémonies  symboliques.  La  simplicité  de  son  dogme 
et  la  sobriété  relative  de  son  culte  lui  paraîtront  toujours,  non  pas 
seulement  plus  rationnelles,  mais  aussi  plus  religieuses:  Jl  est  un. 
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état  d'esprit  où  l'on  ne  sent  la  grandeur  que  dans  la  simplicité.  Il  y 
a  sur  ce  point  une  frappante  analogie  entre  l'esprit  d'Israël  et  celui 
du  calvinisme. 

Ces  considérations  générales  nous  permettent  de  comprendre 
pourquoi  la  poésie  hébraïque  fut  essentiellement  lyrique,  c'est- 
à-dire  individuelle.  L'Israélite  ne  composa  ni  drame,  au  sens  com- 
plet du  mot,  ni  épopée.  C'est  tout  au  plus  si  l'on  peut  signaler  dans 
le  Cantique  des  cantiques  quelque  chose  qui  approche  du  drame; 
en  fait,  ce  charmant  poème  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  l'églogue 
dialoguée.  Quant  à  l'épopée,  aujourd'hui  que  la  loi  de  formation 
des  grands  poèmes  épiques  nous  est  connue,  il  est  instructif  de  con- 
stater que  l'ancien  Israël  a  possédé  tous  les  élémens  d'une  épopée 
grandiose,  c'est-à-dire  des  traditions  mythiques  et  glorieuses,  une 
lutte  prolongée ,  finalement  victorieuse  pour  l'indépendance ,  des 
héros  grands  batailleurs  devant  l'Éternel,  des  chants  nombreux  cé- 
lébrant leurs  exploits,  leurs  infortunes,  leurs  triomphes,  —  et  que 
pourtant  tout  a  fini  par  une  compilation  en  prose  vulgaire  où  la 
loupe  des  critiques  a  pu  seule  discerner  quelques  vieux  fragmens 
poétiques,  épaves  de  ce  grand  naufrage.  Au  contraire  la  lyre  d'Is- 
raël n'a  cessé  de  chanter.  Les  grands  poètes  de  la  nation  juive,  ce 
sont  ses  psalmistes  et  ses  prophètes.  Ces  derniers,  ceux  surtout  qui 
ont  fait  époque,  sont  des  prédicateurs  qui  parlent  en  vers.  L'ode, 
l'hymne,  l'élégie,  le  chant  guerrier  ou  religieux,  sont  les  formes 
préférées  de  la  poésie  nationale.  Le  poète  hébreu  ne  disparaît 
pas,  comme  le  poète  épique,  derrière  les  événemens  ou  les  héros 
qu'il  chante,  ni,  comme  le  dramatiste,  sous  les  passions  et  les 
conflits  qu'il  met  en  scène,  c'est  son  moi  qu'il' épanche,  ce  sont  ses 
propres  sentimens,  ses  propres  enthousiasmes,  ses  haines  et  ses 
amours  personnelles,  qui  sont  la  matière  de  ses  compositions.  On 
a  prétendu  que  les  trois  grandes  formes  de  la  poésie,  l'épopée,  le 
drame  et  le  lyrisme,  se  rapportaient  aux  trois  personnes  du  verbe  : 
la  forme  épique  à  la  troisième,  il  ou  elle;  la  dramatique  à  la  se- 
conde, tu  ou  vous  ;  la  lyrique  à  la  première,  je.  La  poésie  hébraïque 
est  essentiellement  de  la  première  personne. 

C'est  pourquoi  la  poésie  d'Israël  est  éminemment  subjective.  Le 
poète  hébreu  chante  comme  il  sent,  aussi  longtemps  et  dans  la 
même  mesure;  ne  lui  demandez  pas  de  parquer  ses  sentimens 
dans  un  cadre  déterminé  par  les  exigences  de  l'oreille  ou  de  la 
logique.  La  mélodie  s'arrête  court  sans  qu'on  sache  le  plus  souvent 
pourquoi  elle  cesse  ou  pourquoi  on  ne  l'a  pas  terminée  plus  tôt. 
Beaucoup  de  chants  hébreux  finissent  comme  bien  des  livres  alle- 
mands de  notre  connaissance,  par  un  détail,  un  piecf  en  l'air.  C'est 
que  le  poète  avait  achevé  ce  qu'il  avait  à  dire.  Avec  le  sans-gène  de 
l'individu  qui  s'asservit  tout  ce  qui  peut  lui  être  utile  sans  consen- 
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tir  lui-même  à  aucune  sujétion,  il  s'empare  au  gré  de  son  imagina- 
tion de  tout  ce  que  la  nature  lui  fournit  d'analogies,  de  symboles, 
de  comparaisons.  De  là  cette  abondance  d'images,  de  métaphores 
hardies,  de  prosnpopées,  de  personnifications,  qui  a  toujours  étonné 
et  qui  charme  souvent  notre  esprit  occidental.  Dans  la  poésie  hé- 
braïque, il  y  a  des  montagnes  qui  chantent,  des  îles  qui  tressail- 
lent d'allégresse,  des  fleuves  qui  battent  des  mains,  des  narines  di- 
vines qui  fument  de  colère.  Notre  goût  classique  ne  saurait  toujours 
s'accoii;moder  de  ces  audaces,  devant  lesquelles  nos  plus  fougueux 
romantiques  reculeraient  eux-mêmes;  mais  dans  l'idiome  original, 
imprégné  du  parfum  de  l'antiquité,  cette  vigoureuse  prise  de  pos- 
session de  la  nature  visible  prête  un  grand  charme  à  ces  accens  de 
la  lyre  du  vieil  Orient. 

On  s'est  demandé  bien  souvent,  et  il  a  fallu,  il  faut  toujours  se 
contenter  d'une  demi-réponse,  quelle  était  la  forme  du  vers  chez 
les  Hébreux.  La  versification  était-elle  basée,  comme  chez  les  Grecs 
et  les  Romains,  sur  la  mesure  des  mots  rangés  d'après  leur  nombre 
de  syllabes  longues  ou  brèves?  ou  bien  trouvait-elle,  comme  la 
nôtre,  dans  la  rime  et  le  nombre  absolu  des  syllabes  une  compen- 
sation à  ce  qui  lui  manquait  sous  le  rapport  de  la  quantité  proso- 
dique? Il  est  permis  de  s'étonner  que  les  deux  questions  aient  pu 
se  poser.  Si  l'un  ou  l'autre  des  deux  systèmes  est  adopté  par  les 
poètes  hébreux,  ne  doit-on  pas  s'en  apercevoir  tout  de  suite?  La 
réalité  est  qu'on  ne  s'en  aperçoit  pas  du  tout,  et  pourtant  les  deux 
systèmes  ont  eu  chacun  ses  partisans.  L'historien  Josèphe,  qui  a 
pris  tant  de  peine  pour  faire  croire  à  ses  lecteurs  grecs  et  latins 
que  les  Juifs  étaient  une  nation  semblable  à  toutes  les  autres,  dit 
quelque  part  que  les  livres  sacrés  de  son  peuple  sont  en  partie 
écrits  en  vers  hexamètres  et  pentamètres,  Jérôme  a  reproduit  cette 
assertion  sans  vouloir  ou  sans  savoir  la  vérifier,  et  plusieurs  savans 
modernes  se  sont  évertués  à  reconstruire,  coûte  que  coûte,  la  mé- 
trique des  vers  hébreux.  Le  résultat  de  ces  efforts  pénibles  a  été 
con)plélement  nul.  Là-dessus,  on  s'est  retourné  du  côté  de  la  rime. 
Le  fait  est  que  dans  certains  cas,  il  est  vrai  très  rares,  par  exemple 
dans  quelques  chansons  populaires  très  courtes,  on  peut  voir  que 
la  rime  est  voulue  et  cherchée;  mais  ce  ne  sont  évidemment  que 
des  exceptions,  et  quand  on  a  voulu  appliquer  la  même,  règle  aux 
grandes  poésies  hébraïques,  on  n'a  réussi  qu'à  dépecer  ces  beaux 
textes,  en  dépit  de  tout  bon  sens,  en  lanières  inégales,  aibitraire- 
ment  prolongées  jusqu'à  ce  qu'on  eût  trouvé  la  rime.  Avec  une  pa- 
reille méthode,  on  changerait  en  vers  rimes  ceux  d'Horace  ou  de 
Pindare.  Ce  qui  est  plus  positif,  c'est  que  la  poésie  hébraïque  a 
parfois  aimé  l'assonance,  c'est-à-dire  la  répétition  fréq^uente  d'une 
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même  syllabe,  mais  sans  que  celte  syllabe  fût  nécessairement  la 
dernière  du  vers. 

Je  serais,  pour  ma  part,  fort  tenté  de  croire  qu'il  y  avait  dans  le 
vers  hébreu  cette  qualité  indéfinissable  qui  doit  se  révéler  aussi 
dans  le  bon  vers  français ,  qui  en  fait  la  physionomie,  à  laquelle 
nos  oreilles  sont  extrêmement  sensibles ,  mais  qui ,  se  dérobant  à 
toute  règle  précise,  échappe  le  plus  souvent  aux  étrangers.  Certai- 
nement de  belles  pensées,  des  rmies  régulières,  la  symétrie  des 
syllabes,  ne  suffisent  pas  en  français  pour  faire  de  beaux  vers.  Nous 
savons  tous  la  différence  énorme  qui  sépare  la  plus  habile  versifica- 
tion de  la  vraie  poésie.  Il  est  vrai  que,  soit  pauvreté  prosodique  de 
la  langue,  soit  habitude  invétérée  de  la  rime,  nous  n'avons  jamais 
pu  prendre  goût  à  ce  qu'on  appelle  les  «  vers  blancs.  »  Il  n'en  est 
pas  moins  constant  que,  pour  nous  charmer,  le  vers,  tout  en  se 
pliant  au  mécanisme  obligé  de  notre  métrique,  doit  avoir  une  va- 
leur musicale  qui  lui  soit  propre  et  qui  se  rapporte  à  l'idée  ou  au 
sentiment  qu'il  exprime.  Selon  ce  qu'il  veut  peindre,  le  vers  doit 
être  sonore  ou  sourd,  rapide  ou  lent,  riche  ou  sobre  de  couleurs, 
uni  à  l'œil  ou  ciselé.  Peut-être  l'hébreu,  dont  la  prononciation, 
comme  celle  de  toutes  les  langues  mortes,  s'est  beaucoup  altérée 
dans  le  cours  des  âges,  se  prêtait-il  mieux  que  notre  idiome  à  cet 
élément  du  langage  poétique,  et  cela  contribuerait  à  expliquer  l'ab- 
sence des  formes  prosodiques,  tenues  ailleurs  pour  indispensables. 
Du  reste  il  n'est  pas  besoin  d'être  de  première  force  en  hébreu 
pour  distinguer  immédiatement  les  textes  poétiques  des  composi- 
tions en  prose. 

Ce  qui  est  moins  sujet  aux  contestations,  c'^st  que  la  poésie  des 
Hébreux  a  employé  la  strophe,  c'est-à-dire  l'assemblage  répété  d'un 
certain  nombre  de  vers  combinés  de  manière  à  former  un  sens 
complet.  Parfois  ces  strophes  ne  sont  que  des  distiques  ou  combi- 
naisons de  deux  vers,  plus  souvent  on  en  voit  de  quatre.  Il  y  a  des 
chants  dont  le  milieu  seul  est  ainsi  divisé,  l'ouverture  et  la  finale 
échappant  à  cette  uniformité.  Cette  absence  de  rigueur  dans  l'ap- 
plication des  coupures  symétriques  rend  souvent  difficile  de  les  re- 
connaître exactement  dans  des  textes  qui  nous  sont  parvenus  "sans 
aucune  indication  de  ce  genre.  Cependant  l'emploi  de  la  strophe 
par  les  poètes  hébreux  est  mis  au-dessus  de  toute  espèce  de  doute 
par  les  morceaux  qui,  tels  que  le  psaume  /i2,  présentent  une  divi- 
sion très  nettement  accusée  par  un  refrain  qui  revient  après  chaque 
partie.  Dans  l'exemple  que  nous  citons,  le  retour  périodique  de 
cette  question  que  l'auteur  s'adresse  h  lui-même  :  jjourquoi  t'ajfligcs- 
tii,  mon  âme?  est  d'un  effet  saisissant. 

Un  autre  fait  notoire,  c'est  le  genre  très  original  de  symétrie  qui 
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fait  loi  d'un  bout  à  l'autre  des  compositions  poétiques  d'Israël. 
Nous  voulons  parler  de  cette  rime  de  la  pensée  qu'on  a  désignée 
par  le  nom  de  parallélisme,  et  qui  consiste  dans  la  ressemblance 
de  l'idée  exprimée  par  deux  ou  plusieurs  vers.  La  forme  la  plus  fré- 
quente est  celle  de  deux  vers  qui  se  suivent  en  reproduisant  la 
même  idée  en  d'autres  termes.  Nous  citerons  comme  exemple  ce 
fragment  du  psaume  18  : 

«  Les  liens  de  la  mort  m'enveloppaient,  —  les  terreurs  de  la  ruine 
me  frappaient  d'épouvante,  —  les  liens  du  Sheôl  (séjour  des  morts) 
m'avaient  enlacé,  —  devant  moi  j'avais  les  lacets  de  la  mort.  —  Dans 
ma  détresse,  j'invoquai  l'Éternel,  —  et  vers  mon  Dieu  je  criai  au  se- 
cours. » 

C'est  cette  oscillation  rhythmée  de  la  pensée  que  M.  E.  Quinet 
comparait  au  balancement  d'une  fronde.  D'autres  fois  le  parallé- 
lisme s'étend  à  trois  et  même  à  quatre  vers.  Ailleurs  encore  les  vers 
sont  distribués  de  façon  que  sur  quatre,  les  deux  premiers  et  les 
deux  derniers  riment  par  l'idée,  ou  bien  que  le  troisième  se  com- 
bine avec  le  premier  et  le  quatrième  avec  le  second.  C'est  le  pen- 
dant de  nos  rimes  alternantes.  Nous  en  retrouvons  un  exemple  au 
psaume  19  : 

«  La  loi  de  l'Éternel  est  parfaite,  —  restaurant  l'âme;  —  l'enseigne- 
ment de  l'Éternel  est  sûr,  —  réjouissant  le  cœur,  etc.  » 

Très  souvent  les  combinaisons  du  parallélisme  changent  dans  la 
même  pièce  de  vers,  mais  de  manière  ou  d'autre  il  se  fait  toujours 
valoir.  Il  contribue  beaucoup  dans  les  traductions  à  ralentir  le 
mouvement  de  la  poésie  originale.  Bien  des  répétitions  qui  sont 
pleines  de  grâce  et  de  force  en  hébreu  dégénèrent  dans  nos  ver- 
sions en  redites  monotones.  Sans  faire  intervenir  la  fronde,  qui  n'a 
jamais  eu  de  rapports  bien  intimes  avec  l'inspiration  des  poètes, 
serait-il  téméraire  de  penser  que  cette  forme  balancée  se  rattache 
originairement  à  une  mimique  ou  plutôt  à  une  sorte  de  danse  dont 
les  mouvemens  combinés  deux  par  deux  appelaient  en  quelque  sorte 
le  redoublement  de  la  pensée? 

11  faut  aussi  combattre  l'illusion  assez  répandue  qui  consiste  à  se 
représenter  la  poésie  des  anciens  Hébreux  comme  exclusivement 
consacrée  à  des  sujets  religieux.  On  se  laisse  facilement  aller  à 
cette  idée  fausse,  parce  que  la  presque  totalité  des  textes  hébreux 
que  nous  possédons  roule  sur  des  sujets  de  ce  genre.  C'est  sous 
l'empire  de  la  même  illusion  qu'on  a  quelquefois  désigné  la  Bible 
comme  la  bibliothèque  nationale  du  peuple  juif.  Les  livres  dont  elle 
se  compose  ne  représentent  qu'une  face  de  son  ancienne  littéra- 
ture, la  seule  qui  ait  survécu.  C'est  pour  fixer  les  croyaaces,  pour 
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alimenter  l'enseignement  religieux,  et  non  pour  l'amour  de  l'art, 
que  les  directeurs  de  la  synagogue ,  après  le  retour  de  l'exil , 
réunirent  ces  livres  auparavant  dispersés.  Ils  ont  fait  un  choix, 
guidés  par  des  motifs  qui  n'avaient  absolument  rien  de  littéraire; 
mais  dans  ces  livres  eux-mêmes  nous  constatons  l'existence  d'une 
longue  et  riche  série  de  poésies  nationales  ou  populaires  sans  rap- 
port direct  ou  même  quelconque  avec  la  religion.  En  Israël,  comme 
chez  tous  les  peuples,  il  y  eut  des  chansons  d'amour,  de  guerre 
ou  de  victoire.  Des  recueils  de  ce  genre  sont  même  citées  çà  et  là 
dans  les  livres  canoniques.  Le  vieil  Israël  eut  aussi  ses  chants  de 
noces,  de  festins  et  de  deuil.  La  poésie  se  mêlait  aux  divertisse- 
mens  des  villages  comme  aux  grandes  épreuves  de  la  tribu.  Le  soir, 
autour  des  fontaines,  les  pâtres  et  les  chasseurs  charmaient  leurs 
loisirs  en  chantant  aux  sons  de  leurs  instrumens  rustiques.  Les 
vierges  de  Galaad  avaient  leur  complainte  sur  la  pauvre  fille  de 
Jephté,  victime  de  la  féroce  imprudence  de  son  père,  et  les  vierges 
de  Silo  formaient  annuellement  des  chœurs.  Les  jeunes  gens  ai- 
maient à  répéter  l'élégie  de  David,  le  ha,rdi  guerrier,  sur  la  mort 
de  son  ami  Jonathan.  La  découverte  d'une  source  inspirait  un  chant 
de  réjouissance,  et  le  forgeron  répétait  en  battant  l'enclume  les 
rudes  accens  du  chant  de  Lémec  (Gen.,  iv,  23-2Zi).  Parmi  les  amu- 
semens  en  usage  dans  les  festins,  il  y  avait  la  proposition  d'énigmes 
en  vers.  Enfin  les  murs  des  villes  d'Israël  entendirent  aussi  réson- 
ner le  chant  des  courtisanes  [Esaîc^  xxiri,  15  et  suiv.). 

Il  semble,  et  cela  du  reste  n'a  rien  que  de  conforme  à  l'histoire 
réelle  des  Israélites,  que  plus  on  remonte  dans  le  passé,  moins 
leur  poésie  nationale  porte  l'empreinte  spécifiquement  religieuse. 
Ce  fut  seulement  dans  les  derniers  temps  de  son  existence  indé- 
pendante que  sa  foi  "devint  l'objet  absorbant  des  préoccupations 
et  des  enthousiasmes  de  ce  peuple.  Dans  son  âge  héroïque ,  il  par- 
tagea avec  tous  les  autres  le  goût  des  aventures  audacieuses ,  la 
haine  implacable  du  voisin,  l'enivrement  des  victoires.  Le  vainqueur 
dans  ses  hymnes  triomphales  ne  se  bornait  pas  à  célébrer  ses 
prouesses,  il  poursuivait  de  ses  malédictions  ou  de  ses  railleries 
son  ennemi  vaincu  ou  mort.  Au  retour  de  son  expédition ,  il  était 
reçu  par  les  femmes  de  la  tribu  qui  venaient  à  sa  rencontre,  dan- 
sant et  chantant  au  son  du  tambourin,  avides  de  partager  le  butin. 
La  plus  belle  était  au  plus  vaillant,  absolument  comme  dans  la  ro- 
mance du  beau  Dunois.  Dans  un  autre  ordre  de  seniimens,  Fidylle, 
la  pastorale,  ont  aussi  tenu  leur  place  dans  la  vieille  poésie  hé- 
braïque. Ce  sont  surtout  ces  poésies,  pacifiques  ou  guerrières,  qui 
ont  conservé  et  parfois  enrichi  le  souvenir  des  faits  plus  ou  moins 
légendaires  de  l'ancienne  histoire  et  qui  ont  servi  de  base  aux  ré- 
cits en  prose  de  la  Genèse,  des  livres  de  Josué,  des  Juges  et  en 
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partie  des  Rois.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  du  petit  nombre  des 
fragmens  qui  nous  en  sont  parvenus.  Ces  poésies  antiques  étaient 
rudes,  dénotant  une  grossièreté  de  mœurs  qui  répugnait  aux  déli- 
catesses d'un  âge  plus  civilisé,  et  surtout  elles  devaient  souvent  cho- 
quer l'orthodoxie  ombrageuse  des  temps  où  l'on  réunit  les  écrits 
destinés  cà  l'usage  des  synagogues.  Ce  fut  l'idée  fixe  des  chefs  du 
judaïsme  dans  les  derniers  siècles  avant  notre  ère  que  leur  mo- 
nothéisme rigide  et  leui'S  observances  rituelles  remontaient  jusqu'à 
David,  jusqu'à  Moïse,  et  même  encore  plus  haut.  Les  documens 
mêmes  dont  nous  leur  devons  la  conservation  démontrent  que  leur 
illusion  était  grande,  mais  ce  n'est  pas  leur  faute,  et  l'on  peut  être 
sûr  qu'ils  ne  firent  rien  pour  préserver  de  l'oubli  ce  qui  leur  pa- 
rut évidemment  contraire  à  la  foi  et  à  la  loi  de  leur  temps. 

De  tout  cela  résulte  que  les  psaumes  sont  très  loin  de  représen- 
ter sous  ses  diverses  faces  la  poésie  lyrique  d'Israël,  et  même  nous 
devons  déjà  tirer  de  cet  aperçu  général  une  conclusion  défavorable 
à  la  haute  antiquité  de  ce  recueil.  Cette  considération  n'en  diminue 
point  le  mérite  esthétique,  non  plus  que  l'importance  comme  mo- 
nument historique.  Il  vint  un  jour  où,  sans  rien  rabattre  de  leurs 
ambitions  colossales,  les  Juifs  s'aperçurent  qu'ils  ne  comptaient 
dans  le  monde  que  par  leur  originalité  religieuse.  Leur  dernière  pé- 
riode de  gloire,  celle  des  Machabées,  n'eut  pas  d'autre  cause  effec- 
tive que  ce  sentiment,  désormais  indélébile,  de  la  solidarité,  de  la 
fusion,  devrait-on  plutôt  dire,  de  l'intérêt  national  et  de  l'intérêt 
religieux.  Il  est  facile  de  comprendre  qu'à  mesure  que  ce  senti- 
ment grandit,  la  lyre  populaire  ne  fit  plus  guère  vibrer  que  les 
cordes  qui  trouvaient  un  écho  dans  la  multitude.  De  l'abondance 
du  cœur,  la  bouche  chante  plus  qu'elle  ne  parle.  —  C'est  armés  de 
ces  renseignemens  sur  la  place  que  les  psaumes  occupent  spé- 
cialement dans  l'ensemble  des  poésies  d'Israël  que  nous  allons  re- 
prendre l'étude  des  phénomènes  les  plus  saillans  qui  les  recom- 
mandent à  notre  attention. 

III. 

Nous  ne  répéterons  pas  ce  qui  a  été  dit  depuis  longtemps  sur  la 
poésie  des  psaumes.  L'amplification  rhétorique  s'est  donné  sur  ce 
point  libre  carrière.  Il  est  ainsi  des  domaines  réservés  où  l'éloge 
sans  critique  redoute  peu  les  contradictions.  Tâchons  plutôt  de 
fixer  par  quelques  exemples  appropriés  les  très  vagues  idées  que 
l'on  puise  dans  les  cours  d'histoire  littéraire. 

Cn  trait  essentiel  à  signaler,  c'est  ce  qu'on  peut  appeler  la  fami- 
liarité des  psalmistes  quand  ils  s'adressent  à  Dieu ,  qu'ils  savent 
pourtant  concevoir  et  décrire  comme  un  être  infiniment  auguste  et 


188  REVUE    DES    DEUX   MONDES. 

redoutable.  Leurs  invocations  supposent  une  intimité  qui  déconcer- 
terait aisément  une  foi  moins  sùie  d'elle-même.  Leur  piété  ne  recule 
pas  même  à  l'idée  d'adresser  des  reproches  motivés  à  ce  protecteur 
d'Israël  qui  laisse  si  longtemps  son  peuple  innocent  en  butte  aux 
outrages  et  aux  mauvais  traitemens  de  ses  ennemis.  Ainsi,  dans  le 
psaume  hh,  nous  trouvons  une  longue  énumération  des  malheurs 
de  tout  genre  qui  aflligent  le  peuple  de  Jahveh  (1).  Il  est  vaincu, 
pillé,  dispersé,  vendu  à  vil  prix,  livré  comme  du  bétail  à  la  bouche- 
rie, la  fable  et  la  risée  des  autres  nations.  Et  le  psalmiste  continue 
en  s'adressant  à  Dieu  : 

((  Tout  cela  nous  est  venu  sans  que  nous  t'eussions  oublié,  —  sans 
que  nous  eussions  renié  ton  alliance.  —  Notre  cœur  ne  s'est  point  dé- 
tourné en  arrière,  —  nos  pas  ne  se  sont  point  écartés  de  ton  sentier, 
—  pour  que  tu  nous  aies  refoulés  avec  les  chacals,  —  et  que  tu  nous  aies 
plongés  dans  les  ténèbres.  —  Si  nous  avions  oublié  le  nom  de  notre 
Dieu,  —  étendu  nos  mains  vers  un  dieu  étranger!..  —  C'est  pour  toi 
que  nous  sommes  massacrés  tous  les  jours... 

«  Lève-toi,  pourquoi  dors-tu,  Seigneur?  —  Réveille-toi!  Pourquoi 
caches-tu  ta  face  ?  —  Oublies-tu  notre  misère  et  notre  oppression  ?  » 

Sous  une  forme  beaucoup  moins  triviale,  c'est  tout  à  fait  comme 
dans  ce  mystère  du  moyen  âge  où,  pendant  la  crucifixion  du  Christ, 
on  voyait  au  paradis  le  Père  éternel  dormant  d'un  profond  sommeil, 
jusqu'au  moment  où  un  ange  venait  le  tirer  par  sa  manche  bleue 
pour  le  rendre  attentif  aux  abominations  qui  se  perpétraient  sur  la 
terre.  Gela  n'empêche  pas  que  dans  le  même  recueil  nous  ne  trouvions 
des  chants  où  la  notion  de  l'immensité  de  Dieu,  de  l'insignifiance  de 
l'homme  devant  sa  toute-puissance,  et  de  la  grande  place  qu'elle  lui 
assigne  néanmoins  dans  la  création ,  s'exprime  sous  une  forme  si 
belle,  si  simple,  si  élevée,  qu'elle  est  restée  classique.  Rien  de  plus 
naturel  ni  de  plus  exquis  que  ce  psaume  8,  qui  ressemble  au  chant 
d'un  pâtre  contemplant  pendant  la  nuit  les  splendeurs  d'un  ciel 
d'Orient. 

«  Éternel,  notre  Seigneur!  —  Que  ton  nom  est  grand  par  toute  la 
terre!  —  Ta  magnificence  s'étend  par-dessus  les  cieux... 

«  Quand  je  vois  tes  cieux,  l'œuvre  de  tes  mains,  —  la  lune  et  les 
étoiles  que  tu  y  as  placées,  —  qu'est-ce  que  Thomme  pour  que  tu 
penses  à  lui?  —  Qu'est-ce  que  le  mortel  pour  que  tu  le  regardes? 

((  Pourtant  tu  as  fait  de  lui  presque  un  dieu.  —  De  gloire  et  d'hon- 

(1)  Ou  Jehovali;  mais  il  convient  d'adopter  désormais  cette  forme  employée  aujour- 
d'hui par  tous  les  hébraîsans  sérieux,  du  nom  «  inexprimable,  »  à  dessein  défiRuré  par 
la  vieille  vocalisation  rabbinique,  et  dont  Jehovah  est  une  prononciation  certainement 
mauvaise. 
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neur  tu  Tas  couronné.  —  Tu  as  fait  de  lui  le  maître  de  tes  œuvres,  — 
tu  as  tout  mis  sous  ses  pieds. 

((  Les  brebis  et  les  bœufs,  tout  à  la  fois,  —  et  aussi  les  animaux  des 
champs,  —  oiseaux  du  ciel,  poissons  de  la  mer, —  tout  ce  qui  parcourt 
les  sentiers  de  l'onde. 

«  Éternel,  notre  Seigneur!  —  Que  ton  nom  est  grand  par  toute  la 
terre!  » 

Ou  tout  nous  trompe,  ou  voilà  un  jet  admirablement  pur  du  sen- 
timent religieux  le  plus  authentique.  C'est  dans  des  pièces  de  ce 
genre  que  le  monothéisme  juif  révèle  son  immense  supériorité  sur 
les  meilleurs  épanchemens  des  religions  de  la  nature.  Cet  accent 
d'huLiilité  devant  Dieu  tout  à  la  fois  et  de  fierté  vis-à-vis  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  l'homme,  cette  admiration  émue,  mais  contenue,  de 
la  nature  visible,  cette  joie  de  vivre  en  maître  sur  la  terre  par  dé- 
légation divine,  tout  dans  ce  petit  poème  respire  la  religion  virile 
et  saine.  Comme  on  aimerait  à  retrouver  toujours  dans  les  annales 
de  la  piété  cette  harmonie  de  deux  tendances  qui  sont  parfaitement 
conciliables,  et  que  pour  son  malheur  l'homme  oppose  trop  sou- 
vent l'une  à  l'autre!  Ou  bouddhiste,  c'est-à-dire  passif  et  inerte,  ou 
actif,  mais  révolté,  on  dirait  qu'il  ne  sait  pas  trouver  le  moyen 
terme!  Pourtant  ce  milieu  existe,  et  c'est  parce  qu'il  s'y  tient  que 
le  psaume  8  est  si  beau.  Il  faut  signaler  aussi  au  même  point  de 
vue  cette  belle  fm  du  psaume  65,  où  le  psalmiste  chante  sa  recon- 
naissance à  la  vue  de  la  terre  fertilisée  par  les  ondées  célestes  : 

«  Tu  couronnes  l'année  de  ta  bonté.  —  Tes  sillons  ruissellent  de 
fécondité,  — les  pacages  de  la  lande  sont  reverdis,  — les  collines  se 
ceignent  d'allégresse, — les  prairies  se  couvrent  de  bétail,  —  les  plaines 
se  revêtent  de  blé,  —  tout  jubile  et  tout  chante  (1).  » 

Tout  le  monde  connaît  les  premiers  mots  si  souvent  cités  du 
psaume  19 ,  le  Cœli  enarrant  gloriam  Dei  de  la  version  latine. 
C'est  encore  une  belle  interprétation  religieuse  de  la  nature,  un 
morceau  de  facture  antique.  On  y  respire  le  souille  du  mystère  di- 
vin que  laisse  entrevoir  la  création,  en  même  temps  qu'on  y  trouve 
un  curieux  indice  de  l'idée  que  les  anciens  Israélites  se  faisaient  du 
soleil  et  de  sa  course  quotidienne. 

((  Les  cieux  racontent  la  gloire  de  Dieu,  —  le  firmament  proclame 

(1)  C'est  un  des  rares  fragmens  que  la  version  française  rimée  a  heureusement  pa- 
raphrases : 

Et  cette  richesse  champôtre 

Par  de  muets  accords 
Chante  aussi  l'auteur  de  son  être, 
•  Qui  répand  ses  trésors.  * 


190  REVUE   DES    DEUX   MONDES.    / 

l'œuvre  de  ses  mains.  —  Le  jour  au  jour  eu  transmet  le  message,  — 
une  nuit  à  l'autre  en  donne  connaissance. 

«  Ce  n'est  point  un  discours,  ce  ne  sont  pas  des  paroles,  —  leur  son 
ne  se  fait  pas  entendre.  —  Toutefois  partout  leur  leçun  se  propage,  — 
leurs  accens  vont  jusqu'au  bout  du  monde,  —  où  il  a  éLabli  la  tente 
du  soleil, 

«  Le  soleil,  tel  que  le  jeune  époux,  sort  de  sa  chambre,  —  joyeux 
comme  un  guerrier  de  parcourir  sa  carrière.  —  L'un  des  bouts  du  ciel 
est  son  point  de  départ,  —  à  l'autre  bout  son  orbite  touche-,  —  rien 
n'est  à  couvert  de  son  ardeur.  » 

On  s'imaginait  en  effet  que  le  soleil  avait  derrière  l'horizon  un 
palais  ou  plutôt,  et  c'était  l'idée  la  plus  ancienne,  une  tente,  où  il 
se  reposait  des  fatigues  de  la  journée.  Pourquoi  le  chantre  s'arrête- 
t-il  brusquement  après  cette  peinture  du  soleil  levant?  C'est  tout 
simplement  parce  que  son  inspiration  du  moment  ne  va  pas  plus 
loin.  Parmi  les  grands  spectacles  du  monde  visible,  c'est  celui  du 
soleil  qui  sort  (expression  usuelle  en  hébreu,  à  la  place  de  notre 
lever)  qui  lui  paraît  primer  tous  les  autres.  C'est  à  ses  yeux  le 
chapitre  par  excellence  dans  la  théologie  de  la  nature.  Il  le  dit,  et 
ne  lui  en  demandez  pas  davantage  sous  prétexte  qu'il  faut  arrondir 
mieux  que  cela  une  fin  de  poème  ;  il  trouverait  votre  exigence  fort 
impertinente.  Notons,  à  propos  de  cette  comparaison  du  soleil  levant 
■avec  un  jeune  époux  qui  sort  plein  d'ardeur  de  sa  chambre,  que  de 
graves  commentateurs  se  sont  demandé  s'il  s'agissait  de  l'époux 
avant  ou  après  la  noce.  Il  nous  semble  que  l'esprit  de  la  comparai- 
son est  tout  en  faveur  de  la  première  supposition.  Le  soleil  du  ma- 
tin s'élance  fougueux  comme  le  fiancé  qui  sort  de  chez  lui  pour 
aller  chercher  sa  fiancée,  et  non  comme  l'époux  heureux  qui  ne 
doit  quitter  qu'à  regret  la  chambre  nuptiale. 

Il  y  a  des  psaumes,  comme  le  116%  qui  supposent  une  action 
partagée  entre  divers  groupes  de  chanteurs  et  qui  ressemblent  de 
loin  à  un  oratorio.  D'autres,  comme  le  29%  s'appliquent  à  imiter  le 
fracas  de  l'ouragan.  Ailleurs  (ps.  10/i),  nous  trouvons  une  amplifica- 
tion poétique  du  récit  de  la  création  d'après  la  Genèse.  Au  psaume  18, 
chant  de  reconnaissance  à  l'occasion  d'une  victoire  éclatante ,.  le 
poète  respire  encore  la  fureur  du  combat,  «  Ceux  qui  me  haïssent, 
s'écrie-t-il,  je  les  anéantis,  je  les  broie  comme  la  poussière  qu'em- 
porte le  vent,  je  les  balaie  comme  la  boue  des  rues.  »  On  peut  dire 
d'une  manière  générale  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  dans  les 
psaumes,  c'est  la  pitié  pour  l'adversaire,  vaincu  ou  non.  Il  n'est 
pas  possible  de  haïr  plus  vigoureusement  que  ces  pieux  chanteurs. 
C'est  par  là  surtout  que  les  psaumes  trahissent  leur  provenance 
juive  et  qu'ils  ont  fourni  textes  et  prétextes  aux  plus  tristes  excès 
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de  l'intolérance  chrétienne.  Il  n'est  question  que  de  l'extermination 
des  ennemis,  du  devoir  de  les  pulvériser  au  nom  de  l'Éternel,  du 
plaisir  de  leur  rendre  avec  usure  le  mal  qu'ils  ont  pu  faire.  La  belle 
élégie  qui  fait  le  psaume  137,  où  le  psalmiste  dépeint  avec  une 
mélancolie  navrante  les  enfans  d'Israël  pleurant  la  patrie  perdue, 
n'ayant  plus  de  cœur  à  chanter  leurs  hymnes  et  ayant  suspendu 
leurs  lyres  aux  saules  des  rivières,  cette  touchante  expression  du 
patriotisme  le  plus  tendre  finit  par  ce  vœu  de  vengeance  atroce  : 
«  Babylone,  dévastatrice,  salut  à  celui  qui  prendi'a  tes  petits  enfans 
et  les  fracassera  contre  les  pierres  !  » 

Du  reste,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que,  si  des  passages  comme 
ceux-là  réservent  de  pénibles  surprises  aux  lecteurs  qui  s'atten- 
daient h  trouver  dans  ces  pièces  juives  un  écho  anticipé  de  la  mo- 
rale évangélique,  c'est  à  l'adoption  du  recueil  des  psaumes  comme 
livre  usuel  de  chants  sacrés  par  l'église  chrétienne  tout  entière,^ 
c'est  aux  innombrables  contre-sens  consécutifs  de  cette  adoption 
qu'il  faut  s'en  prendre  avant  tout.  Les  psalmistes  chantent  ce  qu'ils 
ont  dans  l'âme,  mais  dans  l'idée  que  le  peuple  tout  entier  chante 
avec  eux.  L'individualisme  national  est  encore  plus  absolu  que  l'in- 
dividualisme personnel.  Or  l'ennemi  de  la  nation  et  celui  de  Dieu, 
c'était  tout  un.  L'oppression  de  la  race  élue  n'était  pas  seulement 
une  iniquité,  c'était  aussi  un  sacrilège.  L'excuse  de  ce  peuple,  c'est 
que,  forcé  de  comparer  sa  foi  religieuse  à  celle  de  ses  voisins  ido- 
lâtres, il  lui  était  impossible  de  ne  pas  s'enorgueillir  de  sa  supé- 
riorité. A  l'époque  surtout  de  la  composition  de  la  plupart  des 
psaumes,  ce  sentiment  devait  être  très  vif.  Il  n'en  avait  pas  tou- 
jours été  de  même.  Il  y  eut  un  temps  où  les  enfans  d'Israël  ado- 
raient leur  dieu  Jahveh  de  préférence  à  tout  autre,  parce  qu'il  était 
le  dieu  national,  le  protecteur  naturel,  le  défenseur  invincible  du 
peuple  qu'il  s'était  choisi;  mais  ce  culte  exclusif  rendu  à  un  dieu 
jaloux  n'annulait  pas  du  tout  la  croyance  à  l'existence  d'autres  di- 
vinités, puissantes  aussi  et  redoutables.  S'il  plaisait  à  ce  dieu  peu 
communicatif,  n'aimant  pas  à  se  montrer,  et  que  d'ailleurs  nul  œil 
humain  n'avait  jamais  pu  découvrir  au-dessus  du  firmament,  s'il 
lui  plaisait  qu'on  l'adorât  sans  le  représenter  sous  une  forme  visible,, 
rien  n'empêchait  de  penser  que  d'aut^-es  dieux,  autrement  dispo- 
sés, consentaient  à  animer  leurs  images,  soit  en  s'y  enfermant, 
soit  en  les  dotant  de  vertus  magiques.  L'idolâtrie  vivifie  toujours 
jusqu'à  un  certain  point,  sinon  tout  à  fait,  l'icône  ou  la  siatue.  Aussi 
l'Israélite  des  anciens  temps  est-il  plus  craintif  qu'audacieux  en 
présence  des  symboles  des  cultes  étrangers.  Quand  au  contraire  il 
a  grandi  en  connaissance  du  monde,  en  raison,  en  réflexion,  en  fa- 
culté d'analyse,  quand  son  monothéisme  a  pris  claire  conscience  de 
lui-même,  quand,  ayant  vu  de  près  les  blocs  taillés  par  le  ciseau 
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des  sculpteurs,  il  s'est  assuré  qu'il  n'y  a  là  que  de  la  pierre,  du 
métal  ou  du  bois,  conçoit-on  le  mépris  qui  s'élève  dans  son  âme  à 
la  vue  des  nigauds  qui  parlent  avec  respect  et  crainte  à  ce  qui  ne 
-peut  les  entendre  ni  les  voir?  Remarquez  de  nos  jours  encore  le 
sourire  de  dédain  du  paysan  huguenot  devant  certaines  exubérances 
de  la  piété  catholique,  —  sourire  parfois  aperçu  et  qui  jadis  lui  a 
coûté  très  cher.  Chaque  nation  se  croit  aisément  la  première  du 
monde,  mais  chez  aucun  peuple  cette  illusion  n'a  été  plus  excusable 
que  chez  les  Israélites.  Quelle  conscience  de  sa  supériorité  intellec- 
tuelle et  religieuse  dans  cette  raillerie  prolongée  d'un  psalmiste  à 
l'adresse  des  idolâtres  (psaume  115)  : 

a  Leurs  dieux  sont  d'or  et  d'argent,  —  fabriqués  par  la  main  des 
hommes.  —  Ils  ont  une  bouche  et  ne  parlent  point.  —  Ils  ont  des  yeux 
et  ne  voient  point,  —  ils  ont  des  oreilles  et  n'entendent  point,  —  ils  ont 
un  nez  et  ne  sentent  point,  —  ils  ont  des  mains  et  ne  touchent  point, 
—  des  pieds,  et  ils  ne  marchent  point,  —un  gosier,  et  ils  ne  profèrent 
aucun  son.  —  Ceux  qui  les  ont  faits  deviendront  comme  eux,  — tandis 
que  toi,  Israël,  tu  es  le  béni  de  l'Éternel.  » 

Pourtant  cette  supériorité  spirituelle  était  loin  de  trouver  sa  sanc- 
tion dans  les  faits  temporels.  C'était  à  chaque  instant  l'idolâtre,  l'im- 
bécile idolâtre,  qui  imposait  à  l'adorateur  du  Dieu  vivant  son  joug 
intolérable.  Rien  n'exaspère  l'animosité  de  l'opprimé  contre  l'op- 
presseur comme  la  conscience,  fondée  ou  non,  de  lui  être  supérieur 
par  l'esprit.  Gomme  Antiochus  connaissait  mal  son  monde  quand 
il  s'imaginait  qu'un  simulacre  de  Jupiter  olympien  imposerait  aux 
Juifs  récalcitrans  et  contribuerait  à  les  réconcilier  avec  la  civilisation 
grecque  !  C'était  au  contraire  leur  montrer  celle-ci  sous  son  jour  le 
plus  ridicule,  et  chez  un  peuple  habitué  à  prendre  fort  au  sérieux 
tout  ce  qui  concernait  la  religion,  le  Jupiter  de  Phidias  lui-rnême 
n'eût  obtenu  d'autre  succès  que  celui  du  scandale.  La  majorité  des 
psaumes  reflète  ce  douloureux  conflit  de  la  conscience  nationale  et 
de  la  situation  réelle.  M.  Reuss  a  montré  que  là  où  l'on  serait  tenté 
de  voir  l'expression  d'une  douleur  personnelle,  isolée,  c'est  presque 
toujours  la  plainte  du  peuple  qui  s'exhale  sous  forme  individuelle. 
Ce  serviteur  persécuté  de  l'Éternel  qui,  dans  une  foule  de  psaumes, 
se  lamente,  se  révolte,  invoque  la  vengeance  divine  contre  ses  op- 
presseurs, les  insulte  et  les  maudit,  ce  n'est  pas  un  seul  homme, 
c'est  la  personnification  du  peuple  tout  entier. 

D'autre  part,  il  faut  reconnaître  que  jamais  le  langage  humain 
n'a  mieux  exprimé  les  sentimens  religieux  intimes  de  la  soumission, 
de  la  confiance,  du  repentir,  de  l'espérance  indestructible.  Il  y  a, 
dans  ces  épanchemens  de  la  piété  juive,  des  notes  d'une  douceur 
infinie,  d'une  délicatesse  exquise.  Ce  sont  ces  inspirations  d'une  re- 
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ligiosité  ardente  et  solide  qui  en  ont  fait  la  lecture  favorite  des 
âmes  blessées.  Bien  des  cœurs  endoloris  y  ont  puisé  d'ineffables 
consolations.  Les  psaumes  ont  versé  un  baume  adoucissant  sur  une 
multitude  de  douleurs.  Les  opprimés,  les  persécutés,  les  navrés  de 
tous  les  temps  ont  pu  s'approprier  ces  plaintes  pleines  de  foi  dans 
l'éternelle  justice.  Les  consciences  timorées  y  ont  trouvé  des  accens 
de  repentir  et  des  assurances  de  pardon  qu'aucune  autre  litté- 
rature ne  pouvait  leur  fournir.  Les  côtés  faibles  de  ces  chants  d'Is- 
raël et  les  étranges  illusions  qu'on  s'est  faites,  que  beaucoup  se  font 
encore  sur  l'enseignement  doctrinal  qu'ils  renferment,  ne  sauraient 
leur  enlever  ce  mérite,  qui  seul  en  explique  la  popularité  prolongée. 
Dans  notre  siècle  de  critique  positive,  nous  avons  de  la  peine  à 
comprendre  la  facilité  avec  laquelle  des  esprits  de  premier  ordre  ont 
pu,  dans  les  siècles  passés,  méditer  avec  suite  et  avec  recueillement 
des  textes  dont  le  sens  évident  choquait  brutalement  leurs  plus 
chères  croyances.  Comment  concevoir  par  exemple  qu'un  Pascal, 
un  Fénelon,  un  Bossuet,  ont  pu  faire  leurs  délices  de  la  lecture  as- 
sidue des  psaumes  sans  s'apercevoir  une  seule  fois  que,  sur  un  point 
capital  de  la  doctrine  chrétienne,  ils  étaient,  non  pas  seulement 
muets,  mais  encore  négateurs?  Nous  voulons  parler  de  la  foi  dans 
une  vie  future,  consciente  et  rémunératrice.  Le  fait  est  que  les 
psaumes  l'ignorent  absolument.  Ils  sont  écrits  à  une  époque  où  la 
foi  dans  la  vie  d'outre-tombe  était  encore  informe,  où  l'on  n'atten- 
dait après  la  mort  ni  résurrection  ni  passage  dans  un  monde  meil- 
leur. La  vieille  idée  hébraïque  du  sheôl,  c'est-à-dire  du  séjour  sou- 
terrain des  morts  plongés  dans  un  sommeil  uniforme,  égal  pour 
les  bons  et  les  méchans,  règne  en  souveraine  tout  le  long  de  la  col- 
lection. Un  motif  assez  fréquemment  allégué  à  l'appui  des  prières 
de  délivrance,  c'est  qu'une  fois  mort,  on  ne  peut  plus  chanter  les 
louanges  de  Dieu,  et  que,  si  Jahveh  laisse  consommer  la  perte  de 
ses  serviteurs,  ce  sera  de  sa  part  un  faux  calcul. 

«  Quel  profit  trouverais-tu  à  verser  mon  sang,  —  à  me  faire  des- 
cendre dans  la  fosse?  —  La  poussière  te  célébrera-t-elle  ?  —  Proclamera- 
t-elle  ta  fidélité?  (Ps.  30.)  —  Fais-tu  un  miracle  pour  les  morts?  —  Les 
ombres  ressuscitent-elles  pour  te  glorifier  ?  —  Parle-t-on  de  ta  grâce 
dans  le  sépulcre?  —  de  ta  fidélité  dans  le  séjour  des  morts?  —  Tes 
hauts  faits  sont-ils  connus  dans  les  ténèbres,  —  et  ta  justice  dans  la 
terre  de  l'oubli?  (Ps.  88.)  » 

On  pourrait  citer  d'autres  passages  tout  semblables.  A  chaque 
instant,  le  grand  problème  du  malheur  immérité,  du  triomphe  de 
l'iniquité,  s'impose  aux  psalmistes,  comme  à  Job,  dans  toute  sa  ri- 
gueur. Pas  une  seule  fois  n'apparaît  la  solution  qui  se  fût  présentée 
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d'elle-même  au  Juif  conteinporain  du  Christ  et  au  chrétien  de  tous 
les  temps.  L'espérance  consolatrice  ne  dépasse  jamais  l'horizon  ter- 
restre et  ne  concerne  que  l'avenir  de  la  nation  opprimée.  Les  psal- 
mistes  se  réjouissent  dans  la  perspective  d'une  période  de  bonheui 
rde  sloire  qui  compensera  un  jour  les  humiliations  de  1  heure 
présente.  On  doit  même  reconnaître  que  l'utilitarisme  étroit  terre 
à  terre  de  nombreux  psaumes  constitue  l'une  de  leurs  faiblesses 
au  point  de  vue  moral.  Une  critique  impartiale  dissipe  également 
nUusion  si  longtemps  caressée  'par  les  commentateurs  ôhi-etiens 
qui  voyaient  à  chaque  ligne  des  prédictions  miraculeuses  de  la  ^e- 
nue  de  Jésus-Christ  et  des  événemens  de  sa  vie.  Les  rabbms  juifs 
ont  eu  cent  fols  raison  de  contester  la  validité  des  argumens  que 
les  apologistes  chrétiens  déduisaient  de  passages  des  psaumes  déta- 
chés de  leur  contexte  et  traduits  avec  un  effrayant  ariDitraire. 

Ce  qui  d'autre  part  a  du  souvent  embarrasser  les  orthodoxes 
du  judaïsme,  c'est  le  spiritualisme  d'excellent  aloi  dont  certains 
psaumes  font  preuve  à  propos  du  rituel  légal.  Sur  ce  pomt,  il  y  a 
Sèment  dans  le  recieil  des  préludes  au  Nouveau-Testament  On 
sait  l'importance  extrême  que  le  judaïsme  postérieur  a  1  exil  aUii- 
buait  à  l'observation  minutieuse  des  prescriptions  légales,  et  paimi 
les  ordonnances  attribuées  à  Moïse,  celles  qui  roulaient  sur  les  sa- 
crifices étaient  de  tout  premier  rang.  C'est  en  sacrihant  que  l^If^'^J" 
lite  se  mettait  en  règle  avec  la  Divinité,  qu'il  cherchait  a  la  lendre 
propice  à  ses  vœux  et  qu'il  croyait  expier  ses  f^^^^^' ^TCrion 
on  peut  s'y  attendre,  arrivait-il  souvent  que  le  coupable  faisait  bon 
marché  de  ses  transgressions  en  s'abritant  derrière  1  oi^i/^^  opéra- 
tum,  l'acte  matériel  de  l'offrande.  A  plusieurs  reprises,  les  psa  - 
mistes  contestent  la  valeur  religieuse  de  cette  forme  de  culte;  elle 
a  pour  eux  quelque  chose  de  mesquin,  de  contraire  a  la  pure  notion 
des  perfections  divines.  S'imaginer  que  l'homme  pmsse  avec  de  la 
chair  de  bœuf  ou  du  sang  de  bouc  changer  a  son  profit  les  inten- 
tion   divines,  c'est  rabaisser  le  Tout-Puissant!  Il  y  a  du  ra  lona- 
îlsme  dans  c^te  objurgation,  que  l'auteur  du  50;  psaume  met  dans 
la  bouche  de  Dieu  même  s'adressant  au  "peuple  jmt  : 

«  Ce  n'est  t)as  pour  tes  sacrinces  que  je  te  reprends.  -  Tes  holo- 
caustes sont  toujours  devant  moi.  -  Mais  je  ne  demande  pomt  le  tau- 
reau de  ta  maison  ni  les  boucs  de  ton  bercail,  -  car  les  ammaux  de  la 
forêt  sont  à  moi,  -  et  les  miUiers  de  bestiaux  qui  errent  sur  les  mon- 
tagnes. -  Je  connais  tous  les  oiseaux  des  hauteurs,  -  et  tout  ce  qui  se 
meut  aux  champs  est  à  ma  disposition.  -  Si  j'avais  faim,  ce  n^est  pas 
à  toi  que  je  le  dirais,  -  car  la  terre  est  à  moi,  et  tout  ce  qm  la  rem- 
plit. -  Est-ce  que  je  mange  la  chair  des  bœufs  ?  -  Est-ee  que  je  bois  le 
sang  des  boucs  ?  » 
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Qu'on  ne  s'imagine  pas  toutefois  que  la  même  spiritualité  règne 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  collection.  D'autres  chants  révèlent  des 
notions  religieuses  d'un  matérialisme  complet.  Le  Jahveli  du 
psaume  18,  qui  vole  dans  l'espace  monté  sur  le  keroub,  c'est-à- 
dire  sur  la  nuée  d'orage,  dont,  par  une  singulière  métamorphose, 
les  chrétiens  ont  fait  le  doux  et  angélique  chérubin,  ce  dieu  aux 
narines  fumantes,  dont  la  bouche  jette  une  braise  ardente  et  qui 
descend  du  ciel  sur  un  nuage  noir,  est-il  l'Être  universel,  infini,  du 
beau  psaume  139,  ou  bien  une  idole  forgée  par  l'ignorance  et  la 
peur?  Rien  ne  montre  mieux  que  des  citations  de  ce  genre  la  na-- 
ture  progressive  de  cette  religion  d'Isi-aël  qui  n'a  pas  échappé  plus 
que  les  autres  à  la  loi  de  l'évolution  et  ne  s'est  élevée  que  par  de- 
grés successifs  à  la  hauteur  où  le  christianisme  l'a  saisie  pour  en 
répandre  l'idée  essentielle  sur  le  monde  entier. 

Il  faut  donc,  si  l'on  ne  veut  pas  mal  placer  ses  admirations,  faire 
le  départ  des  l)eautés  et  des  défauts  de  cette  poésie  sacrée.  A  la  lu- 
mière de  la  critique,  le  psautier  regagne  en  coloris,  en  naturel,  en 
fraîcheur  de  vie,  ce  qu'il  a  pu  perdre  en  autorité  comme  série  de 
textes  tombés  du  ciel.  Rien  sur  la  terre  n'est  exempt  de  la  condi- 
tion fatale  de  l'imperfection;  mais  on  peut  affirmer  sans  crainte  que 
ce  qui  a  pendant  des  siècles  attiré  les  hommages  et  la  vénération 
des  hommes  a  toujours  dû  ce  privilège  à  quelque  mérite  évident  ou 
caché.  Les  psaumes  hébreux  fournissent  une  des  démonstrations  les 
plus  frappantes  de  cette  vérité.  Il  serait  trop  triste  de  penser  que 
l'esprit  humain  peut  se  nourrir  de  l'illusion  pure. 

lY. 

Nous  n'avons  pas  encore  abordé  directement  la  question  d'au- 
thenticité. Il  était  inutile  d'en  parler  avant  d'avoir  examiné  les 
psaumes  eux-mêmes;  mais  cette  étude  serait  incomplète,  si  nous  la 
laissions  de  côté. 

Dans  l'opinion  vulgaire,  il  n'y  a  pas  même  lieu  de  la  poser.  Les 
psaumes  sont  l'œuvre  du  roi  David,  telle  est  la  tradition  courante, 
remontant  très  haut,  qui  a  valu  à  ce  prince  le  nom  de  roi-prophète. 
En  effet,  s'il  était  réellement  l'auteur  des  psaumes,  comme  ils  pei- 
gnent à  chaque  instant  des  circonstances  et  des  situations"  qui  lui 
sont  de  beaucoup  postérieures,  il  faudrait  lui  attribuer  un  don  de 
seconde  vue  tout  à  fait  miraculeux.  Cette  considération  suffirait  à 
beaucoup  d'esprits  de  nos  jours  pour  révoquer  en  doute  l'origine 
davidique  du  psautier,  mais  il  est  intéressant  de  savoir  comment  le 
problème  se  présente  aux  yeux  de  la  science  et  de  quel  genre  de  so- 
lution il».eât  susceptible. 

Commençons  par  relever  le  fait  que  les  collecteurs  canoniques 
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eux-mêmes  assignent  un  grand  nombre  de  psaumes  à  d'autres  que 
David  Douze  sont  attribués  à  Asaph,  dix  aux  fils  de  Korach,  deux  a 
Salomon,  un  à  Moïse,  deux  ou  trois  autres  à  des  inconnus.  Soixante- 
treize  sont  désignés  comme  l'œuvre  du  roi  David,  le  reste  se  com- 
pose de  chants  sans  nom  d'auteur  et,  comme  dit  le  Talmud,  or- 
phelins  Il  est  bon  toutefois  de  noter  qu'en  vertu  de  la  tendance 
antique  à  rattacher  les  écrits  anonymes  à  des  noms  historiques, 
iointe  à  une  étonnante  promptitude  à  accepter  sans  preuve  le  pre- 
mier nom  venu,  la  version  grecque  des  Septante  a  cru  poiTvoir  don- 
ner des  pères  à  un  certain  nombre  d'orphelins  en  les  assignant  a 
Jérémie,  à  Ézéchiel,  à  Esdras,  et  à  d'autres  notabilités  de  1  Ancien- 
Testament,  ce  qui  fait  qu'on  doit  se  demander  si  le  texte  hébreu 
original  ne  porte  pas  déjà  la  marque  de  ces  complaisantes  recher- 
ches de  paternité.  On  a  le  droit  de  se  poser  une  telle  question 
Quand  on  le  voit  attribuer  formellement  à  Moïse,  plus  vieux  que 
David  de  cinq  siècles,  un  psaume,  le  90e,  qui  ne  trahit  pas  le 
moindre  indice  d'une  si  prodigieuse  antiquité.  Quoi  qu  il  en  soit, 
il  est  certain  que,  sur  les  cent  cinquante  psaumes ,  soixante-treize 
seulement,  précédés  de  la  suscription  de  David,  émettent  la  pré- 
tention de  remonter  au  second  roi  d'Israël.  Si  pourtant  cette  pré- 
tention était  justifiée,  comme  David  serait  encore  le  plus  fécond  des 
psalmistes,  au  nom  de  l'axiome  a  potiori  fit  dénommât  i  où  serait 
permis  en  parlant  du  psautier  de  dire  les  Psaumes  de  David. 

Malheureusement  les  faits  ne  se  prêtent  qu'avec  la  plus  mauvaise 
grâce  possible  à  cette  hypothèse.  Dans  l'antiquité  chrétienne,  un 
écrivain  du  v^  siècle,  Théodore  de  Mopsueste,  chez  qui  1  on  trouve 
beaucoup  d'observations  très  fines  sur  les  livres  bibliques,  avait 
déià  fait  ressortir  le  peu  d'accord  qui  règne  si  souvent  entre  les 
suscriptions  et  le  contenu  des  psaumes.  Par  exemple,  il  est  des 
psaumes  assignés  à  David  qui  parlent  du  temple  de  Jérusalem 
comme  existant;  on  sait  pourtant  que  cet  édifice  ne  fut  construit 
qu'après  sa  mort  par  son  fils  Salomon.  D'autres  font  de  claires  al- 
lusions à  la  déportation  babylonienne  et  à  la  destruction  de  ce 
temple,  d'autres  encore  parlent  du  roi  à  la  troisième  personne  et 
ne  signifient  quelque  chose  que  dans  la  bouche  d'un  sujet  très 
soumis.  Un  psaume,  le  3Z.%  enfilade  sans  aucune  valeur  poétique 
de  distiques  rangés  dans  l'ordre  des  lettres  de  1  alphabet    doit 
avoir  été  composé  par  David  «  contrefaisant  le  fou  devant  Âchis, 
roi  de  Gath.  ..  A  quoi  pensiez-vous  donc,  vénérable  rabbi  qui  nous 
avez  donné  un  renseignement  pareil?  Un  autre  encore,  le  bO    est 
visiblement  inspiré  par  la  douleur  d'une  défaite,  et  pouvant,  de 
par  sa  suscription,  il  devait  se  rapporter  à  une  gueïre  très  heureuse 
dirigée  par  David  contre  des  peuples  voisins.  Si  l  on  veut  se  iaire 
une  idée  de  l'arbitraire  qui  a  présidé  à  la  rédaction  de  ces  notes 
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prétendues  historiques ,  il  suffira  de  comparer  le  psaume  3  à  sa 
suscription,  qui  déclare  que  ce  chant  de  David  eut  pour  occasion 
déterminante  sa  fuite  précipitée  devant  son  fils  Absalon. 

Il  faut  donc  en  tout  cas  diminuer  notablement  le  nombre  des 
psaumes  davidiques;  mais,  à  un  point  de  vue  plus  général,  la  vie 
connue  de  David  serait-elle  de  nature  à  justifier  ce  portrait  idéal  d'un 
roi  profondément  religieux  qui  sait  à  la  fois  se  battre  comme  un  hé- 
ros et  gravir  les  sommets  les  plus  élevés  du  mysticisme?  Il  s'en  faut 
de  beaucoup,  et,  toutes  différences  de  temps  et  de  mœurs  gardées, 
nous  dirions  que  le  roi  David  tient  beaucoup  plus  du  genre  d'Henri  IV 
que  de  celui  de  saint  Louis.  David  sans  doute  partagea  les  croyances 
de  son  temps,  il  fut  même  dévot  envers  Jahveh,  et  les  taches  qui 
déparent  sa  vie  n'empêchent  pas  qu'il  ait  été  religieux  à  sa  ma- 
nière. De  plus  il  paraît  constant  qu'il  fut  dans  sa  jeunesse  habile  à 
chanter  en  s'accompagnant  d'un  instrument  à  cordes ,  et  même 
qu'il  fut  poète  à  la  manière  du  guerrier  arabe  ou  du  chevalier- 
trouvère  de  notre  moyen  âge.  On  le  voit  quitter  très  jeune  encore 
les  pacages  paternels  et  s'introduire  auprès  du  roi  Saiil ,  dont  il 
dissipe  par  ses  chants  les  accès  d'humeur  noire;  mais  de  quelle 
nature  étaient  ces  chants?  Étaient -ce  des  psaumes?  Rien  n'est 
moins  probable.  C'étaient  bien  plutôt  des  chansons  de  geste  célé- 
brant des  actions  héroïques ,  ou  des  chants  joyeux  sans  analogie 
avec  des  hymnes  religieuses.  Bientôt,  à  la  suite  de  sa  victoire  sur 
le  géant  Goliath  et  de  plusieurs  autres  exploits ,  David  devient 
l'ami  intime  de  Jonathan,  fils  du  roi,  et  il  conquiert  l'épée  à  la 
main  l'honneur  d'épouser  l'une  des  filles  de  Saiil.  Trait  caractéris- 
tique, Saûl,  qui  le  haïssait  secrètement  et  qui  méditait  sa  perte, 
avait  exigé  de  lui  comme  cadeau  de  noces  qu'il  rapportât  de  son 
expédition  cent  prépuces  de  Philistins.  Il  en  rapporta  le  double  et 
devint  l'époux  de  Mical;  mais,  la  haine  du  roi  ne  cessant  de  le  pour- 
suivre, il  se  décide  à  chercher  un  refuge  chez  les  ennemis  de  sa 
nation,  chez  les  Philistins.  C'est  là  qu'il  singe  la  folie;  puis  à  la 
tête  de  /lOO  pillards  il  se  met  à  butiner  sur  les  pays  voisins  et  de- 
vient quelque  temps  après  le  vassal  d'un  roi  philistin.  Cependant 
sa  popularité  grandit  toujours,  parce  qu'il  tombe  de  préférence  sur 
les  autres  ennemis  d'Israël  et  qu'il  en  fait  d'affreux  massacres. 
Quelques  traits  d'une  grande  noblesse,  vraiment  chevaleresques, 
achèvent  de  le  rehausser  dans  l'estime  de  ses  compatriotes ,  si  bien 
qu'après  la  mort  de  Saûl  et  de  Jonathan,  vaincus  dans  une  bataille 
contre  les  Philistins,  la  tribu  de  Juda  l'appelle  au  trône.  Les  onze  au- 
tres tribus  avaient  reconnu  pour  roi  un  autre  fils  de  Saûl,  Isboseth; 
mais  la  défection  de  son  meilleur  capitaine,  Abner,  qui  passa  à  Da- 
vid, lui  fut  fatale.  Bientôt  après,  Isboseth  fut  assassiné  par  deux  de 
ses  officiers;  Da /id  devint  alors  roi  de  tout  Israël.  Il  est  à  remar- 
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quer  pour  toute  cette  période  que  les  deux  chants  élégiaques  de 
David,  très  probablement  authentiques,  sur  la  mort  de  Saul  et  Jo- 
nathan, et  sur  celle  d'Abner,  tué  par  Joab,  ne  trahissent  aucune 
préoccupation  religieuse.  ,       ,     , 

David  roi  continue  de  guerroyer  avec  succès,  cherche  à  organiser 
solidement  le  pouvoir  royal,  et  risque  un  premier  essai  de  centra- 
lisation en  fixant  à  Jérusalem,  dont  il  a  fait  sa  capitale,  la  tente  et 
l'arche  de  Jahveh,  c'est-à-dire  le  sanctuaire  national.  A  cette  occa- 
sion, David  déploya  une  véritable  ferveur,  c'est-à-dire  qu'à  la  vue 
et  aux  acclamations  du  peuple  il  se  mit,  très  court  vêtu,  à  danser 
de  toutes  ses  forces  en  avant  du  char  qui  transportait  le  coffre 
sacré   C'est  au  point  que  la  reine,  fille  de  Saiil,  en  fut  scandalisée 
et  lui  en  fit  des  reproches.  David  trouva  ses  remontrances  fort  dé- 
placées. «  Et  Mical,  lisons-nous,  n'eut  plus  d'enfans  jusqu'à  sa 
mort.  »  Des  guerres  presque  constamment  heureuses  lui  permirent 
de  reculer  les  limites  de  son  royaume.  Sa  domination  s'étendit 
même  jusqu'à  l'Euphrate.   Ces  exploits  furent  malheureusement 
ternis  par  d'épouvantables  cruautés,  par  le  rapt  odieux  de  Bathséba, 
par  la  mort  plus  odieuse  encore  de  son  mari.  Les  dernières  années 
de  son  règne  furent  troublées  par  les  désordres  de  ses  fils,  dont 
l'un  déshonora  l'une  de  ses  sœurs,  dont  l'autre,  non  content  d'avoir 
levé  l'étendard  de  la  révolte,  prit  possession  du  harem  paternel 
coram  populo.  Cependant  David,  quelque  temps  force  de  fuir  lom 
de  Jérusalem,  revint  avec  ses  vieiUes  troupes,  qui  eurent  aisément 
raison  de  l'usurpateur.  Pais  les  discordes  intestines  recommencè- 
rent avec  la  rivalité  d'Adonija,  héritier  du  trône  dans  1  ordre  régu- 
lier de  la  succession,  et  de  Salomon  appuyé  par  sa  mère  Bathséba, 
qui  l'emporta.  La  famine  et  la  peste  désolèrent  le  pays  d  Israël. 
Pour  conjurer  la  famine,  David  livra  aux  gens  de  Gabaon,  qui  avaient 
à  venger  un  ancien  parjure  de  Saûl,  sept  descendans  de  son  prédé- 
cesseur, et  les  autorisa  à  mettre  en  croix  les  sept  malheureux  «  de- 
vant l'Éternel.  »  C'était  bel  et  bien  consentir  à  un  sacrifice  huinain 
Quant  à  la  peste,  elle  fut  arrêtée  par  l'érection  d  un  aute  a  Jahveh 
et  par  des  immolations  de  bœufs.  Enfin  David  mourut  ,aissant  à 
son  fils  Salomon,  entre  autres  instructions  plus  sages,  celle.de  faire 
mourir  son  vieux  général  Joab,  à  qui  il  devait  tant    et  un  certam 
Simhi,  fils  de  Guéia,  son  insulteur  lors  de  la  révolte  d  Absa  on  mais 
à  qui  ï  son  retour  il  avait  promis  la  vie  sauve.  Ce  c  erniei'  W 
un  jour  moins  qu'édifiant  sur  ses  sentimens  secrets,  et  demontie 
qu'en  vieillissant  il  était  devenu  rancuneux  et  periide. 
^  Cette  vue  d'ensemble  d'une  vie  si  agitée  donne-t-elle  quelque 
vraisemblance  à  l'opinion  d'après  laquelle  David  aurait  ^^^-^V^^^ 
grand  nombre  de  psaumes  que  nous  connaissons  e    en  que  que 
Lte  créé  ce  genre  de  poésie  religieuse?  Il  nous  parait  qu  elle  tend 
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à  une  fin  toute  contraire.  David  reste  toujours  un  grand  liomme,  un 
intrépide  guerrier  et  l'un  des  rares  politiques  qui  aient  occupé  le 
trône  d'Israël;  mais  ce  n'est  pas  un  héros  de  religion.  Son  fougueux 
caractère,  mélange  paradoxal  de  noblesse  et  de  trivialité,  d'indul- 
gence et  de  cruauté,  d'empire  sur  soi-même  et  de  sensualité  pas- 
sionnée, de  poésie  et  de  vulgarité,  ne  cadre  nullement  avec  la  dis- 
position morale  qui  a  dicté  la  composition  de  la  plupart  des  psaumes. 
La  poésie  qui  se  dégage  de  son  histoire,  légendaire  ou  non,  est  du 
genre  héroïque  et  non  du  genre  mystique.  Il  n'y  a  pas  même  con- 
cordance d'idées.  Les  psaumes  sont  composés  au  point  de  vue  d'un 
monothéisme  rigide,  déjà  très  purifié,  et  qui  ne  s'accorde  guère 
avec  ce  que  nous  savons  des  croyances  et  des  tolérances  de  David. 
Nous  lisons  par  exemple  qu'il  y  avait  dans  sa  demeure  des  idoles 
domestiques,  des  espèces  de  pénates,  et  le  hardi  danseur  devant 
l'Éternel,  celui  qui  croyait  détourner  le  fléau  de  la  peste  en  multi- 
pliant les  hécatombes  et  conjurer  la  famine  en  faisant  crucifier  sept 
innocens,  peut-il  avoir  chanté,  comme  l'ont  fait  les  psalmistes, 
l'unité  absolue  de  l'Être  divin,  l'absurdité  des  images  taillées  et 
l'inutilité  des  sacrifices?  Plus  encore,  dans  une  des  plus  vives  re- 
montrances du  prophète  Amos,  plus  jeune  de  deux  siècles  que  Da- 
vid, nous  distinguons  un  passage  qui  atteste  qu'au  temps  du  prp^ 
phète,  si  David  était  connu  et  goûté  comme  poète,  ce  n'était  pas 
encore  comme  poète  religieux.  Le  poète  s'en  prend  surtout  aux 
riches  voluptueux,  qu'il  accuse  d'irriter  l'Éternel  par  leur  luxe  et 
leur  mollesse.  «  Vous,  dit-il,  qui  pincez  de  la  harpe,  —  vous  qui 
inventez  des  chants  de  David,  —  qui  buvez  le  vin  à  pleines  coupes, 
—  et  qui  vous  parfumez  des  parfums  les  plus  exquis,  etc.  «  N'est- 
il  pas  évident  que  dans  une  pareille  liaison  les  chants  ou  les  airs  de 
David  font  partie  de  ces  divertissemens  dont  l'austère  prophète  se 
.ccandalise,  et  que  jamais  il  n'eût  parlé  de  la  sorte,  si  «  des  chants 
de  David  »  eussent  de  son  temps  signifié  «  des  psaumes?  » 

Comment  donc  s'est  formée  une  tradition  aussi  constante  et  aussi 
ancienne?  Elle  doit  sa  naissance  au  même  cours  d'idées  qui  a  trans- 
figuré la  personne  de  David  dans  les  souvenirs  de  son  peuple.  Son 
règne,  malgré  ses  taches,  fut  le  plus  glorieux  de  l'histoire  nationale. 
Ce  fut  surtout  après  sa  mort  et  celle  de  Salomon,  qui  moissonna  ce 
que  David  avait  semé,  ce  fut  lorsqu'on  dut  faire  à  chaque  instant 
la  pénible  comparaison  de  l'état  mesquin,  humiliant  ou  même  into- 
lérable du  peuple  de  Dieu  et  de  sa  brillante  situation  sous  le  sceptre 
du  fils  d'Isaï  qu'il  devint  le  héros  populaire,  le  roi  bien-airaé,  en  un 
mot  un  idéal  national.  Mais  vint  l'époque  où  religion  et  nation  ne 
représentèrent  plus  pour  le  peuple  juif  qu'un  seul  et  même  intérêt, 
où  €6  qui  était  national  devint  par  cela  môme  religieux.  C'est  ainsi 
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que  David  passa  à  la  dignité  de  roi  «  selon  le  cœur  de  Dieu,  »  de 
prototype  âii  Messie,  et  qu'on  trouva  tout  naturel  d'attribuer  à  son 
inspiration  pC\étique  des  chants  qui  charmaient  le  peuple  fidèle  par 
la  correction,  i\îon  moins  que  par  l'énergie  du  sentiment  religieux. 
David  n'avait-il  ps  été  poète  et  chanteur?  Donc  il  avait  fait  des 
psaumes,  les  plus  bt^i^ux  psaumes,  et  l'image  que  l'on  voit  si  sou- 
vent en  tête  des  vieilles  L?Ables  représentant  le  roi-prophète  couvert 
du  manteau  royal,  la  courori/?e  en  tête  et  s' accompagnant  de  la 
harpe,  se  peignit  dans  l'imaginat.lin  du  peuple  juif  et  des  premiers 
chrétiens  bien  longtemps  avant  d'êti-?  gravée  sur  bois. 

Sans  doute  il  reste  toujours  possible  .1^^  David,  qui  s'occupa  du 
culte  et  qui  remplit  lui-même  sans  scrupuît^  des  fonctions  sacerdo- 
tales, a  composé  aussi  des  hymnes  religieuses!?  ^^  se  peut  même  que 
quelques  débris  de  ces  vieilles  poésies  aient  A^  incorporés  dans 
des  œuvres  d'un  âge  beaucoup  plus  récent;  mais">a.  ^   ,, 

à  l'espoir  de  les  retrouver  dans  les  textes  que  nùa*;^^  posse 
Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  la  lumière  d'une  critiqV-^  P^^ 
historique  la  grande  majorité  des  psaumes  ne  trouve  sa  fi  ^^^t>\ 
relie  que  dans  la  période  qui  suit  le  retour  de  la  captivités  \  .    ..  ■' 
lone  et  qui  s'étend  jusqu'à  la  renaissance  nationale  dont  l'ii]        ^ 
famille  des  Macchabées  prit  la  direction.  Plusieurs  même  ^p^  , 
clairement  la  marque  de  ce  grand  événement,  qui  s'accompliui 
le  second  siècle  avant  Jésus- Christ.  Longtemps  une  telle  a.é 

tion  a  paru  d'une  excessive  audace.   Elle  dérangeait  toute  sç, 

ans 
de  systèmes  élaborés  subtilement  par  de  respectables  hébraïsu\i 

qui  tenaient  à  faire  la  moindre    brèche  possible  à  la  traditio^L-  * 

M.  Reuss,  avec  beaucoup  de  netteté,  a  montré  que  l'horizon  poki 

tique  et  religieux  de  la  plupart  des  psaumes,  que  leur  manière  d^n 

comprendre  le  présent  et  l'avenir  du  peuple  invité  à  les  chanter.é- 

que  l'opposition  si  fréquente  des  pauvres  ou  des  humbles  d'une> 

part,  des  méchans  ou  des  pécheurs  de  l'autre,  c'est-à-dire  au  fond  .. 

du  peuple  juif  et  des  païens,  que  la  manière  dont  il  est  parlé  de  \ 

la  loi  comme  d'un  code  écrit  qu'il  faut  méditer  sans  cesse,  que  tout  X 

cela  nous  fait  penser  à  un  temps  fort  différent  de  celui  de  David  et  3 

même  de  la  période  intermédiaire  entre  son  règne  et  la  captivité.    1 

Prenons  par  exemple  le  psaume  74,  un  des  plus  importans  de  la   ? 

collection  au  point  de  vue  historique.  La  situation  qu'il  dépeint  est   », 

désespérée.  L'ennemi  païen  n'est  pas  seulement  maître  et  tyran  du 

pays  saint,  il  a  déclaré  la  guerre  à  la  religion  nationale. 

\ 

«  L'ennemi  a  tout  dévasté  dans  le  sanctuaire.  — Tes  adversaires  hur- 
lent dans  Tenceinte  de  tes  parvis.  —  Pour  symboles,  ils  y  ont  mis  les 
leurs.  —  On  peut  les  voir  pareils  au  bûcheron  —  qui  brandit  la  hache 
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dans  un  fourré  du  bois.  —  Ainsi  à  l'envi  ils  en  brisent  les  sculptures 

—  à  coups  de  marteau  et  de  cognée. 

((  Ils  ont  mis  le  feu  à  ton  saint  lieu,  —  ils  ont  abattu  et  profané  la 
demeure  de  ton  nom.  —  Ils  disent  dans  leur  cœur  :  Écrasons-les  tous  ! 

—  Ils  ont  brûlé  tous  les  lieux  de  culte  (les  synagogues)  dans  le  pays.  — 
Nos  emblèmes,  nous  ne  les  voyons  plus.  —  Il  n'y  a  plus  parmi  nous  de 
prophète,  —  et  nul  d'entre  nous  ne  sait  jusques  à  quand...  » 

Évidemment  il  s'agit  ici  d'une  dévastation  du  sanctuaire  de  Jéru- 
salem. Or  il  n'y  a  que  deux  événemens  de  ce  genre  qu'on  puisse 
rapprocher  d'une  telle  peinture,  la  destruction  du  temple  par  Nebou- 
cadneçar  et  la  profanation  de  ce  temple  sous  Antiochus  Épiphane; 
mais  le  premier  rapprochement  est  impossible.  Neboucadneçar  brûla 
le  temple  et  le  rasa,  tandis  que  cette  fois  il  a  été  dévasté,  en  partie 
incendié,  mais  il  est  resté  debout,  et  la  preuve,  c'est  qu'on  y  a  in- 
troduit les  symboles  d'un  culte  étranger.  Il  faut  de  plus  remarquer 
cette  plainte  dont  ceux  qui  connaissent  de  près  l'histoire  d'Israël 
ne  sauraient  exagérer  l'amertume:  «  il  n'y  a  plus  parmi  nous  de 
prophète!  »  Ce  n'est  pas  au  temps  de  Jérémie  et  d'Ézéchiel  qu'on 
pouvait  se  plaindre  de  la  sorte.  Enfin  les  ennemis  du  peuple  et  de 
Dieu  ont  brûlé  les  synagogues,  ce  qui  nous  reporte  une  fois  de  plus 
à  la  période  qui  suivit  le  retour  de  l'exil.  £n  effet  ce  fut  seulement 
depuis  lors  qu'il  put  être  question  des  synagogues  en  pays  juif.  C'est 
donc  vers  l'an  168  avant  notre  ère,  lorsque  Antiochus,  décidé  à 
extirper  une  religion  qu'il  regardait  ajuste  titre  comme  le  princi- 
pal obstacle  à  son  plan  d'hellénisation  du  peuple  juif,  mit  à  sac  la 
ville  et  le  peuple  et  superposa  un  autel  de  Jupiter  à  celui  de  Jah- 
veh,  que  cette  lamentation  fut  composée.  Nous  avons  par  consé- 
quent par  devers  nous  la  preuve  de  fait  que  le  psautier  ne  fut  clos 
qu'après  cette  époque,  et  que  nous  pouvons  nous  attendre  à  y  ren- 
contrer des  chants  inspirés  par  les  souffrances  et  les  triomphes  ines- 
pérés de  la  période  macchabéenne. 

Bien  loin  d'avoir  pour  auteur  le  roi  David,  le  psautier  toucherait 
donc  d'assez  près,  par  le  moment  de  sa  clôture  définitive,  à  l'ère 
chrétienne,  ce  qui  rendrait  moins  étonnantes  les  affinités  entre  cer- 
tains psaumes  et  les  doctrines  évangéliques.  De  là  on  peut  remonter  le 
cours  des  siècles.  On  trouvera  des  psaumes  qui  se  rapprochent  des 
temps  de  la  captivité,  quelques-uns  qui  peuvent  en  être  contempo- 
rains, bien  peu  que  l'on  doive  reporter  au-delà.  Du  moins  les  motifs 
péremptoires  manquent.  Parmi  les  psaumes  les  plus  anciens,  il  faut 
ranger  probablement  le  8«  et  le  18%  que  nous  avons  reproduits, 
ainsi  que  le  29%  dont  les  accens  rudes,  presque  sauvages,  ont  quel- 
que chose  de  primitif. 
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C'est  probablement  à  cause  de  cette  analogie  de  situation,  con- 
fusément sentie  même  à  travers  la  lourde  enveloppe  des  traductions, 
que  les  psaumes  n'ont  jamais  été  plus  populaires  qu'au  sein  des 
sociétés  militantes  et  persécutées,  comme  l'était  le  peuple  juif  sous 
les  Séleucides.  La  réforme  leur  fit  à  peu  près  partout  une  seconde 
jeunesse.  Le  fameux  cantique  de  Luther  :  Ein  fcste  Burg  ist  umer 
Gott,  est  l'écho  d'un  psaume.  Les  réformés  en  Suisse,  en  France, 
en  Ecosse,  dans  les  Pays-Bas,  puisèrent  dans  le  psautier  leurs 
çha,nts  favoris  de  consolation  et  de  guerre.  Nos  huguenots  surtout 
en  firent  l'usage  le  plus  fréquent.  On  sait  qu'ils  avaient  à  leur  dis- 
position la  traduction  versifiée  de  Clément  Marot  et  des  mélodies, 
trop  négligées  aujourd'hui,  fort  admirées  pourtant  par  les  rares 
amateurs  d'une  musique  religieuse  grave  et  austère.  Qu'on  me  per- 
mette à  ce  propos  de  rappeler  un  trait  de  notre,  histoire  nationale, 
fort  peu  connij  et  tout  à  l'honneur  des  psaumes.  C'était  en  1589,  à 
Arques,  près  de  Dieppe,  dans  la  Haute-Normandie.  Celui  qui  repré- 
sentait alors  la  France  moderne,  U  France  du  libre  esprit  et  de 
l'avenir,  Henri  IV,  se  voyait  à  la  veille  de  devoir  renoncer  à  la 
lutte.  Contraint  de  lever  le  siège  de  Paris,  il  s'était  retiré  près  de 
la  mer  avec  sa  petite  année  pour,  en  cas  de  dernière  défaite,  pou- 
voir se  réfugier  en  Angleterre.  L'armée  de  la  ligue,  plus  forte  que 
la  sienne,  se  flattait  de  frapper  à  Arques  un  coup  décisif.  C'était  là 
un  de  ces  instans  éminemment  tragiques,  où  les  destinées  d'une 
nation,  cette  natioa  fût-elle  la  France,  ne  semblent  plus  tenir  qu'à 
un  fil.  Le  Béarnais  vaincu,  c'était  le  triomphe  incontesté  de  la 
ligue,  la  suprématie  de  l'Espagne,  l'ultramontanisme  tout-puissant, 
et  la  France  descendant  à  son  tour  dans  Yin-pace  où  se  sont  ense- 
velis tant  de  vaillans  peuples  émasculés  par  ce  terrible  système. 
Henri  IV  avait  bien  posté  sa  faible  armée  sur  des  hauteurs  domi- 
nées par  un  vieux  château-fort  du  temps  de  Guillaume  le  Conqué- 
rant, et  dont  les  ruines  imposantes  existent  encore.  Les  protestans 
de  Dieppe  et  des  environs  l'avaient  renforcée  de  leur  mieux,  mais 
ce  n'était  guère,  deux  fortes  compagnies  au  plus.  L'armée  de 
Mayenne  avait  attaqué,  et,  malgré  la  bravoure  déployée  par  les  sol- 
dats du  roi,  elle  avançait,  les  écrasant  sous  le  poids  de  sa  supé- 
riorité numérique.  Déjà  le  désordre  se  jetait  dans  les  rangs  (Je 
l'armée  royale,  une  compagnie  de  lansquenets  faisait  défection  et 
passait  à  l'ennemi,  la  bataille  semblait  perdue,  lorsque  Henri  s'é- 
lança vers  deux  sombres  groupes  immobiles  sur  les  hauteurs,  qui 
jusqu'alors  n'avaient  pas  donné  et  qu'on  avait  placés  à  l'arrière- 
garde,  peut-être  avec  quelque  défiance  de  leur  solidité  militaire; 
mais  il  n'y  avait  plus  à  balancer.  «  Allons!  monsieur^ le  ministre, 
cria  le  roi  au  pasteur  Damour,  qui  avait  accompagné  ses  parois- 
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siens,  entonnez  le  psaume,  il  est  grand  temps!  »  Aussitôt  on  vit  les 
deux  masses  noires  s'ébranler,  marcher  à  l'ennemi  pirjucs  baissées, 
et  par-dessus  les  bruits  de  la  bataille  s'éleva  une  mélodie  cadencée 
qui  leur  servait  à  marquer  le  pas.  C'était  le  chant  de  guerre  hugue- 
not, le  psaume  68  : 

Que  Dieu  se  montre  seulement, 
Et  l'on  verra  dans  un  moment 

Abandonner  la  place. 
Le  camp  des  ennemis  épars, 
Epouvante,  de  toutes  parts, 

Fuira  devant  sa  face. 
On  verra  tout  ce  camp  s'enfuir 
Comme  l'on  voit  s'évanouir 

Une  épaisse  fumée. 
Comme  la  cire  fond  au  feu, 
Ainsi  des  médians  devant  Dieu 

La  force  est  consumée. 

Les  deux  compagnies  sombres,  tout  en  chantant  et  en  perdant  à 
chaque  pas  quelques-uns  des  leurs,  s'enfoncèrent  comme  deux  coins 
de  fer  dans  les  rangs  des  ligueurs,  et  leur  trouée  permit  à  l'armée 
royale  de  reprendre  l'offensive.  Au  même  instant,  le  brouillard,  qui 
toute  la  matinée  avait  empêché  l'artillerie  du  vieux  château  de  di- 
riger son  feu  sur  les  troupes  de  Mayenne,  se  dissipa,  et  bientôt  le 
chant  du  psaume  fut  souligné  par  les  détonations  régulières  des 
canons  du  roi.  A  partir  de  ce  moment,  la  débandade  des  ligueurs 
fut  complète,  ils  furent  poursuivis  l'épée  dans  les  reins,  Henri  IV 
fut  sauvé  et,  nous  pouvons  bien  le  dire,  la  France  avec  lui.  C'est 
une  chose  étrange,  il  faut  l'avouer,  que  de  voir  ce  cantique  juif, 
d'un  auteur  inconnu,  probablement  du  temps  des  Séleucides,  con- 
tribuer ainsi  pour  sa  bonne  part  à  faire  la  France  moderne.  Et, 
puisque  nous  sommes  sur  le  terrain  biblique,  nous  ne  pouvons 
mieux  terminer  qu'en  rappelant  cette  parole  d'un  autre  livre  sacré  : 
«  L'esprit  souille  où  il  veut,  et  nul  ne  sait  d'où  il  vient  ni  où  il  va.  » 

Albert  Réville. 


UNE 


EXPÉDITION   AU  MONT-BLANC 


Le  récit  d'une  ascension  au  Mont-Blanc  paraîtrait  presque  banal 
aujourd'hui,  si  au  charme  très  vif  assurément,  mais  tout  person- 
nel, qui  peut  attirai'  le  touriste,  ne  s'étaient  pas  ajoutés  des  motifs 
d'un  intérêt  plus  général.  Jusqu'ici  le  noble  exemple  donné  par  de 
Saussure  a  rencontré  fort  peu  d'imitateurs,  et  les  recherches  scien- 
tifiques auxquelles  semble  inviter  un  observatoire  sans  rival  sont 
encore  assez  rares  pour  qu'il  ne  soit  pas  inutile  peut-èire  de  ra- 
conter une  expédition  entreprise  en  vue  de  déterminer  quelques- 
uns  des  élémens  les  plus  importans  de  la  physique  du  globe,  et  en 
particulier  l'intensité  de  la  radiation  solaire. 

La  chaleur  que  le  soleil" envoie  vers  la  terre  ne  nous  arrive  pas  en 
totalité  :  l'atmosphère  en  absorbe  une  portion  notable  malgré  l'ap- 
parente transparence  des  couches  gazeuses  qui  nous  environnent. 
Tout  inévitable  qu'est  cette  action  perturbatrice,  on  peut,  en  s'éle- 
vant  à  une  hauteur  suffisante,  l'atténuer  singulièrement,  et,  ce  qui 
est  essentiel,  l'atténuer  dans  un  rapport  connu.  La  comparaison  des 
mesures  faites  à  la  base  et  au  sommet  de  la  même  montagne  per- 
mettra ainsi  de  calculer  le  nombre  que  l'on  trouverait  à  la  limite  de 
l'atmosphère,  et  le  résultat  sera  d'autant  plus  exact  que  l'influencé 
à  déterminer  présentera  aux  deux  niveaux  des  valeurs  plus  diffé- 
rentes, c'est-à-dire,  en  d'autres  termes,  que  la  distance  verticale 
des  deux  stations  sera  plus  considérable.  Quel  sommet  conviendra 
mieux  dès  lors  que  le  Mont-Blanc,  la  plus  haute  cime  de  l'Europe, 
jusqu'à  laquelle  cependant  il  n'est  pas  impossible  de,  transporter 
quelques  instrumens  de  physique  ? 
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prêtres,  c'étaient  les  magistrats.  L'esprit  de  désordre  est  de  tous  les 
temps  et  dans  tous  les  camps. 

Si  les  partis  comprenaient  maintenant  leurs  véritables  intérêts, 
ils  se  placeraient  au  point  de  vue  de  leurs  adversaires,  au  lieu  de 
s'enfermer  et  de  s'aveugler  dans  leurs  propres  préjugés.  Les  con- 
servateurs se  feraient  républicains  et  les  républicains  se  feraient 
conservateurs.  Aristote  nous  dit  dans  sa  Politique  qu'il  y  avait  en 
Grèce  des  républiques  aristocratiques  où  les  magistrats,  en  entrant 
en  charge,  prêtaient  le  serment  suivant  :  «  je  jure  de  faire  le  plus  de 
mal  possible  au  peuple.  »  Ce  n'était  pas  Là  ce  qu'il  fallait  dire  selon 
Aristote;  on  devait  dire  au  contraire  :  Je  jure  de  faire  le  plus  de 
bien  possible  au  peuple.  Réciproquement  dans  les  démocraties,-  au 
lieu  de  prêter  serment  contre  les  riches,  il  eût  voulu  que  les  dé  no- 
crates  eussent  dit  :  Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  fasse  aucun  tort  lux 
riches.  Ces  conseils  nous  sont  aujourd'hui  singulièrement  appli- 
cables. Les  partisans  de  l'ordre,  au  lieu  de  combattre  la  démocra- 
tie, devraient  se  mettre  à  sa  tête;  les  partisans  de  la  démocratie 
devraient  être  fanatiques  de  l'ordre.  Malheureusement  un  tel  désin- 
téressement de  point  de  vue  est  diiïicile  à  la  nature  humaine  (1). 
Chacun  abonde  en  son  sens  et  ne  voit  que  les  erreurs  de  ses  ad- 
versaires. La  vérité  n'est  que  d'un  seul  côté,  et  naturellement  de 
celui  où  nous  sommes.  C'est  au  pays  à  s'affranchir  des  passions  des 
partis  et  à  leur  faire  la  loi.  C'est  à  lui  d'imposer,  quand  le  moment 
en  sera  venu,  la  république  aux  conservateurs  et  l'ordre  aux  répu- 
blicains. 

Paul  Janet. 


(1)  Il  n'est  que  juste  cependant  de  reconnaître  les  progrès  qui  se  sont  tentés  en  ce 
sens.  C'est  ainsi  que  le  centre  gauche  se  compose  de  conservateurs  devenus  rép  ibli- 
cains,  et  la  gauche  de  républicains  de  plus  en  plus  conservateurs.  C'est  la  voie  ians 
laquelle  il  faut  marcher.  —  Voyez  à  ce  sujet  le  travail  récent  de  M.  E.  Duvergitr  de 
Hauranne  {Revue  du  1"  août). 
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DU  PR0TESTANTIS31E  FRANÇAIS 


Le  temps  n'est  plus  où  les  discussions  religieuses  les  plus  graves 
ne  rencontraient  que  l'universelle  indifférence.  On  nous  eût  bien 
étonnés,  il  y  a  quelques  années,  si  on  nous  avait  dit  qu'un  synode 
protestant  tenu  à  Paris  serait  tout  un  événement.  Nous  aurions  cru 
volontiers  que  l'opinion  publique  montrerait  pour  ces  questions  de 
théologie  et  de  droit  ecclésiastique  ce  parfait  dédain  que  le  procon- 
sul Gallion  témoignait  aux  Juifs  d'Éphèse  lorsqu'ils  voulaient  le 
faire  décider  entre  eux  et  saint  Paul.  «  S'il  s'agissait,  ô  Juifs,  leur 
disait- il,  de  quelque  injustice  ou  de  quelque  crime,  je  vous  écoute- 
rais patiemment,  autant  qu'il  serait  raisonnable;  mais,  s'il  s'agit  de 
disputes  de  mots  et  de  noms  et  de  votre  loi,  vous  y  pourvoirez 
vous-mêmes,  car  je  ne  veux  pas  en  être  juge.  »  11  en  a  été  autre- 
ment, et  il  faut  dire  que  le  synode  de  Paris  méritait  l'attention 
sérieuse  qu'il  a  provoquée;  on  y  peut  voir  .à  bon  droit  une  ma- 
nifestation très  intéressante  de  la  crise  des  esprits.  Reconnaissons 
d'ailleurs  que,  si  le  protestantisme  est  une  faible  minorité  en  France, 
il  occupe  dans  le  monde  une  place  considérable,  et  qu'il  n'est  pas 
permis  de  l'ignorer  quand  on  veut  connaître  les  forces  vives  de 
l'histoire  contemporaine. 

Notre  époque  affairée  n'a  certes  pas  les  préoccupations  religieuses 
du  XVII*  siècle,  où  la  cour  et  la  ville  dévoraient  les  petites  lettres  qui 
furent  depuis  les  Provinciales,  en  s'attachant  au  fond  des  choses  et 
en  se  passionnant  pour  des  dissertations  souvent  subtiles  sur  la  grâce 
efficace  et  le  libre  arbitre;  mais  la  société  d'aujourd'hui  est  possédée 
d'une  immense  et  large  curiosité  qui  lui  fait  porter  son  mvestigatioQ 
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sur  tous  les  sujets.  C'est  un  avantage  et  un  péril,  car,  si  l'on  remue 
toutes  les  idées,  on  court  le  risque  de  les  traverser  simplement  et  de 
se  borner,  comme  le  disait  M.  Sainte-Beuve,  à  côtoyer  tous  les  rivages 
sans  aborder  nulle  part.  Les  appréciations  erronées  sur  le  synode 
n'ont  pas  manqué.  En  tout  cas,  il  ne  suffît  pas  que  la  curiosité  soit 
éveillée  pour  qu'on  soit  bien  informé.  Notre  intention  est  d'en  donner 
une  vue  générale  qui  réponde  à  la  réalité  des  faits  sans  nous  écarter 
en  rien  de  la  plus  stricte  impartialité.  Nous  avons  raconté  ici  même 
l'ouverture  du  concile  :  c'était  une  grande  page  de  l'histoire  reli- 
gieuse de  l'humanité;  l'histoire  du  synode  protestant  n'a  pas  moins 
d'importance,  car  dans  le  monde  de  l'âme  et  de  la  pensée  la  ques- 
tion du  nombre  et  de  l'éclat  extérieur  est  de  nulle  valeur. 

I. 

Tout  est  contraste  entre  les  deux  solennités.  Ce  n'est  pas  sous  les 
voûtes  de  la  plus  imposante  des  basiliques  que  le  synode  s'est  ou- 
vert le  6  juin  de  cette  année  ;  il  s'est  réuni  dans  un  modeste  temple 
qui  n'avait  d'autre  parure  qu'une  tenture  rouge.  Aucun  des  mem- 
bres de  l'assemblée  ne  portait  un  costume  officiel  ;  les  laïques  sié- 
geaient auprès  des  pasteurs  et  au  même  titre.  Sur  un  pupitre  élevé 
et  au-dessus  du  fauteuil  du  président,  on  voyait  un  volume  ouvert 
des  saintes  Écritures,  comme  pour  rendre  visible  aux  yeux  l'auto- 
rité souveraine  de  la  réforme.  Les  harmonies  sublimes  et  étranges 
des  chants  de  la  Sixtine  étaient  remplacées  par  la  mâle  simplicité 
des  psaumes  de  David,  qui  avaient  retenti  tant  de  fois  dans  les 
luttes  sanglantes  du  protestantisme  français.  Bien  des  yeux  étaient 
mouillés  de  larmes  en  entendant  vibrer  l'hymne  antique  des  grands 
jours,  à  ce  moment  où  l'église  réformée  retrouvait  enfin  sa  vraie 
représentation  et  avec  elle  la  libre  disposition  de  ses  destinées  après 
un  intervalle  de  deux  siècles,  car  le  dernier  synode  officiel  s'était 
tenu  à  Loudun  en  1659,  pour  entendre  par  la  bouche  du  lieutenant 
du  roi  un  décret  de  dissolution  précédant  de  bien  près  la  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes.  L'émotion  fut  à  son  comble  quand  l'élo- 
quent pasteur  chargé  de  prononcer  le  discours  d'ouverture,  M.  Ba- 
hut, de  Nîmes,  évoqua  devant  l'assemblée  ce  glorieux  et  douloureux 
souvenir  en  dégageant  des  formules  qui  passent  la  foi  iippérissable, 
qui  est  la  raison  d'être  de  l'église  et  fait  seule  les  apôtres  et  les 
martyrs. 

Les  discours  écrits  étaient  remplacés  par  une  discussion  libre  et 
vivante  qui  permettait  les  répliques  immédiates.  La  scolastique  tour- 
mentée et  méticuleuse  en  a  été  absente;  on  a  pu  se  convaincre  que 
le  protestantisme  a  bien  désappris  ce  qu'on  appelait  le  «  langage  ré- 
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fugié,  ))  qu'il  ne  parle  pas  pour  des  initiés,  mais  qu'il  se  sert  du  lan- 
gage de  son  temps  et  de  son  pays.  Les  sujets  débattus  dans  ce  sy- 
node étaient  d'ailleurs  de  l'intérêt  le  plus  élevé  et  le  plus  général.  Au 
fond,  il  n'a  traité  qu'une  seule  question,  celle  de  savoir  si  le  chris- 
tianisme est  une  religion,  c'est-à-dire  une  révélation,  ou  s'il  peut 
encore  mériter  son  nom  en  étant  une  simple  philosophie,  une  école 
ouverte  dans  laquelle  toutes  les  doctrines  ont  le  droit  de  se  produire. 
Selon  la  solution  qui  sera  donnée  à  cette  question,  l'organisation  ec- 
clésiastique sera  profondément  modifiée.  Si  le  christianisme  "est  une 
religion,  il  demande  qu'on  lui  reconnaisse  ce  caractère  dans  toute 
association  qui  se  réclame  de  lui,  et  la  négation  de  la  révélation  n'y 
est  pas  tolérable.  S'il  n'est  qu'une  philosophie,  qu'une  simple  éla- 
boration de  l'esprit  humain ,  il  n'a  aucun  droit  d'exclusion  quelconque, 
et  il  peut  ouvrir  le  panthéon  des  idées  après  que  celui  des  dieux  a 
été  fermé.  Toute  confession  de  foi,  toute  discipline  est  inacceptable 
à  ce  point  de  vue.  C'est  ainsi  que  la  question  du  fond  emporte  celle 
de  la  forme.  Essence  de  la  religion  chrétienne,  organisation  de  l'é- 
glise, droit  de  ses  membres,  rapports  de  l'autorité  et  de  la  liberté, 
tous  ces  problèmes  sont  inséparables,  et  le  synode  de  l'église  ré- 
formée a  d  ji  les  aborder  de  front  par  la  nécessité  même  de  sa  situa- 
tior .  Pour  faire  comprendre  ses  délibérations,  nous  devons  mettre 
en  lumière  cette  situation  religieuse,  qui  est  très  complexe.  En  effet, 
les  principales  difficultés  du  protestantisme  français  viennent  du 
régime  concordataire,  qui,  ici  comme  partout,  introduit  les  compli- 
cations les  plus  graves  non-seulement  dans  les  relations  de  l'église 
et  de  l'état,  mais  dans  l'organisation  intérieure  de  chaque  église.  Il 
est  indispensable  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil' sur  l'histoire  anté- 
rieure de  la  réforme  française  pour  nous  expliquer  par  quelles  cir- 
constances elle  en  est  venue  à  ses  déchiremens  actuels. 

Cette  histoire  est  assurément  l'une  des  plus  belles  et  des  plus 
grandes  dans  les  annales  de  la  religion.  Au  commencement  du 
XVI®  siècle ,  la  France  était  préparée  aux  idées  nouvelles  par  sa 
ferme  résistance  à  l'ultramontanisme  et  par  la  haute  culture  de  ses 
universités.  Ce  qu'on  appelait  dédaigneusement  à  Rome  l'esprit  sor- 
bonique  et  français  était  tout  imprégné  du  souffle  de  la  renaissance 
et  incliné  d'avance  à  la  rénovation  religieuse.  Gerson,  l'illustre  repré- 
sentant de  l'Université  de  Paris  au  concile  de  Bâle,  atteste  à  lui  seul 
combien  ces  aspirations  étaient  profondes.  Aussi,  presque  au  même 
moment  où  la  réforme  éclatait  en  Allemagne  à  la  voix  puissante  de 
Luther,  elle  naissait  en  France  sur  plusieurs  points  à  la  fois,  et  se 
développait  spontanément  avec  une  rapidité  remarquable.  Elle  n'é- 
tait pas  seulement  l'écho  de  l'émancipation  de  l'Allemagne,  elle  eut 
tout  de  suitf  son  caractère  propre  :  dès  le  premier  jour,  elle  fut  tout 
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ensemble  lettrée  et  fervente;  elle  unit  la  science  à  l'apostolat,  ral- 
liant à  elle,  dans  la  haute  bourgeoisie  et  la  noblesse,  les  hommes 
les  plus  éminens,  en  même  temps  qu'elle  s'étendait  dans  le  peuple. 
Pendant  un  demi-siècle,  ellv;  fit  des  progrès  étonnans.  Ce  n'était 
point  une  plante  exotique,  elle  avait  pris  racine  dans  notre  sol;  nul 
mouvement  n'a  été  plus  fiançais  au  point  de  vue  intellectuel  et 
moral.  Elle  a  toutes  les  meilleures  qualités  de  notre  nationalité,  la 
clarté  et  la  fermeté  de  l'intelligence,  l'élan  du  courage  avec  une 
trempe  d'austère  fermeté. 

Le  protestantisme  français  a  été  la  chevalerie  de  la  réformation. 
Elle  lui  doit  quelques-uns  de  ses  plus  grands  caractères,  tels  que 
les  Goligny  et  les  Du  Plessis-Mornay,  vrais  gentilshommes  chrétiens 
qui  opposent  à  toutes  les  intrigues  et  à  toutes  les  corruptions  flo- 
rentines de  la  cour  des  Valois  une  indomptable  fidélité  à  leur  foi  et 
à  eux-mêmes.  La  langue  profita  de  ce  grand  mouvement  d'idées. 
Rien  ne  lui  est  plus  favorable  que  la  passion  sérieuse;  semblable  à 
un  dur  métal,  il  lui  faut  cette  brûlante  enclume  pour  s'affiner  et  se 
façonner.  La  flamme  généreuse  des  ardentes  convictions  la  délivre 
plus  rapidement  de  ses  scories  que  le  polissage  des  grammairiens. 
Calvin  et  Théodore  de  Bèze  ont  plus  fait  que  tous  les  Yangelas  pour 
former  et  assouplir  ce  merveilleux  instrument  d-^  précision  qui  s'ap- 
pelle la  prose  française,  avec  sa  dialectique  naturelle  et  lumineuse 
et  son  art  incomparable  d'enchaîner  les  idées.  Qu'on  lise,  pour  s'en 
convaincre,  V Imiitution  de  Calvin  et  surtout  la  lett:e  à  Fiançois  I" 
où  il  revendique  le  droit  de  ses  corehgionnaires. 

Les  conséquences  de  la  révocation  de  l'édit  d'Henri  IV  n'ont  pas 
été  autant  déplorables  pour  les  proscrits  que  pour  les  prescripteurs; 
ce  sera  l'honneur  du  protestantisme  français  que  d'avoir  résisté 
sans  fléchir  pendant  plus  d'un  siècle,  non-seulement  au  sabre  des 
dragons  et  aux  supplices  infamans,  mais  encore  à  une  législation 
qui  le  mettait  hors  la  loi  en  lui  fermant  aussi  bien  le  foyer  de  la 
famille  que  le  foyer  religieux.  L'exil  avait  enlevé  de  France  la 
majeure  partie  des  populations  réformées,  qui  avaient  porté  en 
Allemagne,  en  Angleterre  et  jusqu'en  Amérique  leurs  laborieuses 
habitudes.  La  France  ne  fut  pas  seulement  privée  d'industries  lu- 
cratives, sa  classe  moyenne  perdit  à  cette  proscri[)tion  l'un  de  ses 
élémens  les  plus  précieux  et  les  plus  libéraux,  et  l'on  s'en  aperçut 
lors  de  sa  grande  révolution.  Celle-ci  eut  beau  renr^re  tous  les  droits 
aux  protestans,  ils  n'étaient  plus  qu'une  infime  minorité. 

La  réforme  française  n'en  avait  pas  moins  conservé  ses  institu- 
tions primitives  à  travers  tous  ces  orages.  A  cet  égard,  la  pro- 
tection de  Napoléon  I"  lui  fut  plas  fatale  que  les  persécutions  de 
l'ancienne  monarchie.  Ces  institutions,  qui  viennent  de  lui  être  ren- 
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dues,  —  dans  des  circonstances,  il  est  vrai,  qui  ne  leur  permettent 
pas  un  fonctionnement  aussi  simple  que  par  le  passé,  —  se  résu- 
ment dans  le  système  synodal,  une  des  créations  les  plus  admi- 
rables de  l'esprit  de  gouvernement  uni  à  l'esprit  de  liberté.  C'est  là 
qu'éclate  tout  le  génie  de  Calvin,  que  l'on  juge  en  France  d'une  ma- 
nière si  superficielle.  On  demande  volontiers  à  un  Audin  de  nous 
donner  la  mesure  de  ce  géant.  Sans  doute  il  n'a  pas  le  charme,  la 
séduction  de  ce  grand  sceptique  couronné  qui  a  cru  que  Paris  va- 
lait bien  une  messe;  le  monde  entier  n'aurait  pas  compensé  à  ses 
yeux  l'abandon  de  sa  croyance,  qui  s'est  exaltée  jusqu'à  la  terrible 
doctrine  de  la  prédestination,  et  s'est  montrée  un  jour  sans  pitié 
pour  le  malheureux  Servet.  Il  n'en  demeure  pas  moins  que,  par  son 
inflexible  fidélité  à  ce  qu'il  croyait  la  vérité,  il  a  conquis  à  la  ré- 
forme et  à  la  liberté  civile  et  religieuse  toute  une  portion  du  monde 
civilisé,  je  veux  dire  cette  grande  race  anglo-saxonne  qui  porte  aux 
extrémités  du  globe  le  droit  de  la  conscience  et  la  plus  féconde 
énergie.  Calvin,  le  rude  dictateur  religieux  de  Genève,  lui  a  donné 
le  plus  parfait  modèle  de  ce  gouvernement  parlementaire  qui  est 
sa  gloire  et  sa  puissance,  et  ce  modèle  n'est  autre  que  le  régime 
synodal. 

Les  premiers  prédicateurs  de  la  réforme  en  France  avaient  fondé 
de  nombreuses  églises  qui  s'étaient  immédiatement  donné  des  pas- 
teurs en  même  temps  que  des  directeurs  laïques  sous  le  nom  à'an- 
ciens,  —  organisation  calquée  sur  celle  de  la  chrétienté  primitive 
aux  temps  apostoliques.  Ces  églises  avaient  bien  la  communauté 
de  croyance,  mais  elles  n'étaient  pas  unies  entre  elles.  Il  fallait  les 
rattacher  à  un  même  corps  pour  que  l'ordre  fût  maintenu,  surtout 
dans  un  temps  de  dispersion  et  de  persécution.  En  Allemagne,  la 
réforme  avait  rallié  à  elle  plusieurs  princes  souverains;  l'église 
trouvait  dans  son  union  avec  l'état  le  cadre  de  son  association.  Rien 
de  semblable  n'était  possible  en  France,  car  l'état,  c'était  l'ennemi. 
François  I",  un  moment  hésitant,  n'avait  point  fredonné  longtemps 
les  psaumes  de  Marot;  il  avait  déclaré  une  guerre  à  mort  à  ceux 
qui  les  chantaient  après  lui  et  sans  lui.  L'organisation  vint  donc 
des  églises  elles-mêmes  :  tous  leurs  pasteurs  étaient  disciples  de 
Calvin,  ils  ne  firent  qu'appliquer  ses  vues.  C'est  à  Paris,  au  mois 
de  mai  1559,  que  fut  tenu  ce  qu'on  peut  appeler  l'assemblée  con- 
stituante du  protestantisme  français.  Elle  se  tint  secrètement,  dans 
une  maison  écartée  du  faubourg  Saint-Germain,  sous  la  présidence 
du  ministre  Morel,  pasteur  à  Paris.  Onze  églises  seulement  purent 
envoyer  des  délégués.  Les  délibérations  pouvaient  être  à  chaque 
instant  interrompues  par  les  gens  du  roi;  une  senience  de  mort 
planait  sur  l'assemblée.  Elle  n'en  délibéra  pas  moins  avec  le  plus 
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grand  calme,  et  c'est  à  la  lueur  des  bûchers  qu'elle  accomplit  son 
premier  acte  constitutif  en  arrêtant  la  confession  de  foi  des  églises 
de  la  réforme.  Chacun  des  votans  était  prêt  à  la  signer  de  son 
sang.  Celte  confession,  qui  prit  sa  forme  définitive  à  La  Rochelle  et 
porta  le  nom  de  cette  ville,  exprimait  les  croyances  communes. 
Elle  était  beaucoup  trop  détaillée  et  trop  théologique  :  c'était  le 
credo  complet  de  l'école  aussi  bien  que  de  l'église.  Elle  contenait 
les  exagérations  du  calvinisme,  mais  sous  cette  rude  écorce  elle 
avait  enfermé  la  foi  immortelle  de  la  réforme.  Celle-ci  peut  se  ré- 
sumer dans  ces  deux  points  :  l'autorité  de  l'Écriture  remplace  toutes 
les  autorités  humaines  et  la  hiérarchie  romaine;  le  salut  par  la  foi 
justifiante  au  Christ  rédempteur  met  l'âme  en  présence  de  Dieu  sans 
l'intermédiaire  du  sacerdoce. 

L'émancipation  était  donc  la  conséquence  de  la  doctrine  dans 
ce  qu'elle  avait  de  plus  ferme  et  de  plus  arrêté.  La  réforme  se 
distinguait  ainsi  de  la  philosophie  de  la  renaissance  :  ce  n'était  pas 
un  simple  système,  c'était  une  religion.  Le  libre  examen  n'était 
pour  elle  qu'un  point  de  départ;  le  point  d'arrivée  était  une  croyance 
très  déterminée,  mais  qui  entraînait  l'affranchissement  de  la  pen- 
sée et  de  la  conscience  vis-à-vis  de  toute  autorité  humaine  en  for- 
tifiant l'autorité  divine  directe.  Tel  est  le  vrai  sens  de  cette  confes- 
sion de  Paris  et  de  La  Rochelle,  qui  fut  longtemps  l'étendard  du 
protestantisme  français;  elle  a  ce  grand  mérite  de  n'être  pas,  comme 
en  Allemagne,  destinée  à  servir  de  pacte  entre  l'état  et  l'église, 
mais  d'exprimer  la  foi  du  peuple  chrétien  pour  lui-même. 

Après  le  code  dogmatique,  on  élabora  le  code  ecclésiastique.  Le 
synode  commença  par  organiser  l'église  locale  :  partout  où  un 
nombre  suffisant  de  fidèles  se  sont  groupés,  ils  doivent  élire  un 
consistoire  et  appeler  un  pasteur.  Le  consistoire,  une  fois  nommé, 
se  recrute  par  les  suffrages  de  ses  membres,  mais  sous  la  réserve 
explicite  de  l'approbation  du  peuple.  C'est  lui  aussi  qui  nomme  les 
pasteurs,  toujours  à  la  même  condition.  Un  certain  nombre  d'é- 
glises forment  le  colloque;  chacune  d'elles  y  est  représentée  par  un 
pasteur  et  un  ancien.  Les  colloques  tranchent  les  difficultés  qui 
se  produisent  dans  le  ressort.  Au-dessus  des  colloques  sont  les  sy- 
nodes provinciaux,  où  siègent  également  un  pasteur  et  un  ancien 
pour  chaque  église.  Leurs  réunions  sont  annuelles;  ils  nomment 
deux  anciens  et  deux  pasteurs,  appelés  à  siéger  au  synode  natio- 
nal. Tous  les  membres  de  ce  synode  doivent  adhérer  à  la  confession 
de  foi;  ils  forment  l'assemblée  souveraine  pour  toutes  les  églises 
de  France  (J).  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'organisation  plus  sage,  qui 

(I)  Voyez,  sur  le  premier  synode  de  la  réforme  française,  le  livre  de  M.  Lutteroth, 
la  Réformalion  en  France  pendant  sa  première  période,  Paris  1859. 
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maintienne  mieux  l'équilibre  entre  la  liberté  et  l'autorité,  et  qui 
fasse  une  part  plus  raisonnable  aux  laïques  dans  le  gouvernement 
de  l'église.  Le  système  synodal  combine  également  les  di'oits  de  la 
commune  ecclésiastique  avec  ceux  de  l'assemblée  souveraine.  Une 
telle  création  montre  que  le  génie  français  est  aussi  capable  qu'au- 
cun autre  de  comprendre  les  conditions  de  la  liberté. 

Le  régime  synodal  fonctionnait  avec  une  régularité  parfaite  en 
vertu  de  l'édit  de  Nantes.  Le  représentant  du  roi  gênait  bien  quel- 
que peu  les  délibérations;  mais  pour  tout  ce  qui  était  essentiel  les 
synodes  conservaient  leur  indépendance.  Après  la  révocation,  les 
synodes  furent  tenus  à  intervalles  irréguliers  pendant  toute  la  fin 
du  xviii^  siècle.  Ils  ne  trouvèrent  pas  grâce  devant  l'auteur  du  con- 
cordat. En  traitant  avec  les  églises  protestantes,  il  devait  leur  enle- 
ver toutes  les  conditions  d'une  liberté  sérieuse.  11  les  enveloppa 
dans  le  réseau  savamment  ourdi  des  lois  de  germinal.  11  se  donna 
l'apparence  d'accepter  l'organisation  de  ces  églises;  en  réalité,  il  la 
modifia  profondément.  Le  synode  général  ne  fut  qu'une  lettre  morte; 
l'élection  fut  partout  supprimée  ou  escamotée;  les  plus  imposés  fu- 
rent les  grands  électeurs  des  consistoires,  qui  absorbèrent  les  églises 
locales  dans  une  agglomération  ai'tificielle.  Dans  le  système  de  ger- 
minal, les  pasteurs  sont  nommés  par  l'état  sur  la  présentation  des 
consistoires.  L'église  protestante  n'a  aucun  moyen  de  se  gouverner 
elle-même  et  par  suite  de  veiller  au  maintien  de  sa  doctrine  et  de 
sa  discipline.  Napoléon  en  fait  un  cadre  administratif;  il  croit  l'avoir 
calmée  pour  jamais  en  la  salariant.  Rabaud-Dupuy,  président  du 
corps  législatif,  exprimait  naïvement  la  pensée  du  premier  consul 
quand  il  écrivait  aux  églises  sur  le  ton  d'un  parfait  contentement  : 
«  Nos  pasteurs  sont  reconnus  fonctionnaires  publics;  ils  sont  sala- 
riés par  le  gouvernement.  »  C'est  pourtant  aux  délégués  de  ces 
pasteurs  que  Napoléon  adressa  son  fameux  discours  sur  la  liberté 
des  cultes,  dans  lequel  il  vouait  à  l'exécration  publique  celui  de  ses 
successeurs  qui  ne  saurait  pas  la  respecter;  il  le  terminait  par  cette 
admirable  parole,  bien  étrange  dans  sa  bouche  :  «  l'empire  de  la 
loi  finit  où  commence  la  conscience.  »  Il  n'était  pas  possible  de  flé- 
trir d'un  mot  plus  sanglant  la  législation  de  germinal  an  x,  dont 
Samuel  Vincent,  l'un  des  représentans  les  plus  éminens  du  protes- 
tantisme à  cette  époque,  disait  avec  raison  qu'elle  blesse  la  con- 
science sur  tous  les  points. 

Ces  belles  institutions  durèrent  jusqu'au  26  mars  1852.  Le  dic- 
tateur de  décembre  trouva  bon  d'entremêler  ses  décrets  politiques 
d'une  haute  fantaisie  ecclésiastique;  il  réorganisa  d'office  l'église 
protestante  sans  la  consulter.  Il  se  garda  bien  naturellement  de  lui 
rendre  ses  assemblées  délibérantes;  il  la  dota  du  suffi-age  univer- 


LE    SYNODE   GENERAL.  755 

sel,  pour  lequel  il  professait  un  grand  amour,  car  il  savait  tout  ce 
qu'il  vaut  quand  on  le  travaille  avec  art.  Nulle  condition  religieuse 
de  quelque  importance  ne  fut  réclamée  des  électeurs.  Le  décret  du 
26  mars  introduisit  deux  autres  modifications.  Des  conseils  presby- 
téraux,  réélus  tous  les  trois  ans,  furent  mis  à  la  tête  des  églises 
locales;  les  consistoires  jouèrent  à  peu  près  le  rôle  des  anciens  col- 
loques. En  tête  de  l'église  fut  placé  un  conseil  central  nommé  par 
le  gouvernement,  sans  attributions  définies;  cène  fut  qu'une  espèce 
de  paravent  commode  pour  l'autorité  civile.  Telles  sont  les  institu- 
tions qui  ont  régi  le  protestantisme  français  jusqu'au  décret  du 
29  novembre  1871,  qui  a  rétabli  le  synode  général.  Il  nous  reste  à 
dire  quelle  était  sa  situation  morale  et  religieuse  sous  l'influence 
de  ce  régime. 

Les  temps  orageux  que  nous  traversons  ne  permettent  pas  le 
calme  aux  esprits.  Il  n'y  a  pas  de  cadre  administratif  qui  tienne,  la 
vie  intellectuelle  bouillonne  trop  activement  partout  pour  s'endor- 
mir entre  les  rives  qui  lui  ont  été  assignées.  Deux  courans  con- 
traires se  manifestèrent  promptement  au  sein  du  protestantisme 
français.  On  ne  peut  contester  qu'à  l'époque  où  le  pouvoir  civil  en- 
treprit de  traiter  avec  lui,  il  ne  fût  dans  des  conditions  très  favo- 
rables au  régime  concordataire.  Tant  que  la  persécution  avait  été 
violente,  elle  lui  avait  servi  de  stimulant  et  de  discipline;  mais,  à 
partir  du  règne  de  Louis  XVI,  il  jouit  d'une  certaine  tolérance,  qui 
n'allait  pas  cependant  jusqu'à  lui  permettre  de  se  réorganiser.  Cette 
situation  favorisait  le  relâchement  des  croyances.  Déjà  le  souffle 
du  xviii^  siècle  avait  passé  sur  le  protestantisme;  les  philosophes 
avaient  plaidé  sa  cause,  ils  avaient  mérité  sa  sympathie.  Sans  doute 
l'ancienne  doctrine  n'était  pas  niée  ouvertement,  néanmoins  on  re- 
marquait un  affaiblissement  général  de  la  foi  et  du  zèle.  On  en  venait 
peu  à  peu  à  un  supranaturalisme  vague,  comme  celui  qui  fleuris- 
sait à  Genève,  et  qui,  sans  rejeter  les  miracles,  éliminait  les  plus 
grands  mystères  du  christianisme.  Si  cette  tendance  eût  été  seule 
à  se  développer,  tout  eût  été  pour  le  mieux  dans  l'église  officielle  : 
elle  eût  paisiblement  émargé  au  budget  sans  troubler  la  paix  de 
l'état  ;  mais  le  mouvement  de  rénovation  religieuse  qui  agita  l'Eu- 
rope à  la  chute  de  l'empire  ne  pouvait  manquer  de  l'entraîner. 
Ce  mouvement  avait  pris  naissance  en  Angleterre  sur  la  fin  du 
XVIII*  siècle.  M.  de  Rémusat  a  raconté  ici  même  (1)  le  grand  apo- 
stolat populaire  des  Wesley  et  des  Witfield,  qui  renouvelaient  dans 
la  société  vieillie  et  sceptique  du  xvin"  siècle  les  scènes  émouvantes 
des  premières  missions  chrétiennes.  Ces  prédications  en  plein  air 

(1)  Voyez  la  lievue  du  15  janvier  1870. 
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arrachaient  des  pleurs  aux  rudes  mineurs  delà  Cornouailles  et  sus- 
pendaient l'activité  des  villes  commerçantes.  Un  sang  nouveau  fut 
inoculé  dans  l'église  anglicane;  des  églises  indépendantes  se  formè- 
rent par  milliers,  des  sociétés  religieuses  de  propagande  furent  fon- 
dées, entre  autres  la  grande  Société  biblique  britannique  et  étran- 
gère, qui  a  traduit  les  livres  saints  dans  toutes  les  langues  connues 
pour  les  répandre  sur  toute  la  surface  du  globe.  Le  contre-coup  de 
cette  agitation  se  fit  sentir  dans  le  protestantisme  européen,  sur- 
tout à  partir  de  1820;  de  la  Suisse  romande,  il  passa  en  France,  et 
vint  secouer  la  torpeur  de  l'église  réformée.  II  y  produisit  des  résul- 
tats très  différons  :  tout  d'abord  il  poussa  hors  des  cadres  les  plus 
ardens  ou  les  plus  pressés,  qui  fondèrent  des  églises  indépendantes; 
celles-ci  bientôt  dégagèrent  en  quelque  sorte  de  ce  qui  n'avait  été 
qu'un  fait  accidentel  le  grand  et  fécond  principe  de  la  séparation  de 
l'église  et  de  l'état.  Elles  se  sont  donné  une  organisation  qui  rap- 
pelle dans  ses  traits  essentiels  celle  de  l'ancien  protestantisme  fran- 
çais. Elles  ont  leurs  conseils  presbytéraux,  leur  synode,  leur  pro- 
fession de  foi;  unanimes  à  refuser  le  salaire  de  l'état,  elles  croient 
devoir  payer  la  rançon  de  leur  liberté  en  vivant  des  offrandes  des 
fidèles.  Quoique  faibles  en  nombre,  elles  ont  exercé  une  très  grande 
action  sur  le  protestantisme  français. 

L'église  officielle  fut  elle-même  de  bonne  heure  travaillée  par 
l'esprit  nouveau.  Le  supranaturalisme  incolore  dont  on  s'était  con- 
tenté parut  tout  à  fait  insuffisant,  et  on  se  jeta  par  réarction  dans 
une  orthodoxie  fervente  et  étroite,  qui  reproduisait  bien  plutôt  la 
scolastique  protestante  du  xvn*  siècle  que  la  doctrine  de  la  ré- 
forme primitive.  Sous  ces  formules  rigides  brûlait  pourtant  une 
flamme  d'enthousiasme  et  de  zèle  qui  poussait  à  une  activité  fé- 
conde, et  tout  d'abord  â  la  fondation  de  sociétés  de  propagande 
pour  la  mission  extérieure  et  intérieure.  La  prédication  prit  un  ca- 
ractère incisif;  elle  atteignit  à  l'éloquence  la  plus  haute  et  la  plus 
passionnée  avec  Adolphe  Monod.  Peu  à  peu  les  idées  s'élargirent;  le 
fond  du  christianisme  fut  conservé,  mais  on  accepta  le  progrès  théo- 
logique, et  d'importans  travaux  marquèrent  cette  évolution.  L'an- 
cien rationalisme  n'avait  pas  désarmé  devant  l'esprit  nouveau;  bien 
au  contraire,  il  s'était  constitué  en  école,  —  le  réveil  religieux  lui 
fut  toujours  profondément  antipathique.  Tout  en  gardant  ses  doc- 
trines supranaturalistes,  il  opposait  à  l'orthodoxie  fermement  arrê- 
tée de  ceux  qui  s'appelaient  les  chrétiens  évangéliques  une  doctrine 
de  tolérance  universelle,  qui  réduisait  de  plus  en  plus  le  protestan- 
tisme au  libre  examen.  Cette  tendance  fut  représentée  dans  l'église 
de  Paris  pendant  près  de  quarante  ans  par  M.  Coquerel  avec  une 
verve  que  l'âge  ne  put  affaiblir. 
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Les  dissentimens  entre  les  deux  fractions  de  l'église  protestante 
devinrent  bien  plus  graves  quand  le  rationalisme  modéré  et  timide 
du  commencement  du  siècle  fut  remplacé  par  une  tendance  hardie 
et  radicale  qui  transporta  presque  sans  transition  en  France  les  ré- 
sultats les  plus  audacieux  de  la  critique  et  de  la  spéculation  alle- 
mande. Un  recueil  fondé  à  Strasbourg  par  M.  Colani  fut  l'organe 
de  la  nouvelle  école,  qui  fit  de  nombreuses  conquêtes.  Comme  l'or- 
ganisation de  l'église  officielle  ne  fournissait  aucun  moyen  de  lui 
fermer  les  chaires,  elle  put  agir  par  la  prédication  comme  par  la 
presse.  Peu  à  peu  elle  élimina  tous  les  mystères  de  la  foi,  tous  les 
miracles;  les  plus  hardis  contestèrent  non-seulement  la  résurrection 
du  Christ,  mais  sa  parfaite  sainteté.  Le  christianisme  ne  fut  plus 
une  religion  révélée,  on  n'y  vit  qu'une  simple  évolution  de  l'huma- 
nité. L'un  des  plus  brillans  adeptes  de  l'école  formula  la  vraie  pen- 
sée de  son  parti  en  écrivant  dans  un  livre  sur  Lessing  que  Jésus- 
Christ  aujourd'hui  n'aurait  pas  été  chrétien,  ce  qui  revient  à  dire 
qu'il  ne  se  serait  pas  donné  comme  l'objet  de  la  foi,  mais  qu'il  se 
serait  contenté  de  prêcher  sa  doctrine  à  Jérusalem  comme  Socrate 
l'avait  fait  à  Athènes.  L'originalité  de  la  nouvelle  école  n'est  pas 
dans  ces  négations,  qu'elle  n'a  point  inventées,  et  qui  la  confondent 
absolument  avec  la  libre  pensée  contemporaine;  elle  est  dans  son 
désir  sincère  d'appartenir  encore  à  l'église  chrétienne  et  d'y  ac- 
complir les  actes  du  culte  tout  comme  si  elle  croyait  toujours  au 
surnaturel,  qui  est  impliqué  par  ces  actes  et  positivement  affirmé 
dans  les  liturgies.  Sa  théorie  ecclésiastique  est  bien  simple  :  l'église 
protestante  ne  doit  pas  avoir  de  symbole  fixe,  elle  doit  s'ouvrir  à 
toutes  les  tendances;  c'est  de  ce  chaos  doctrinal  que  la  lumière  jaillira 
tous  les  jours.  Une  pareille  anarchie  n'est  possible  que  dans  une 
église  purement  administrative,  car  une  association  morale  dépen- 
dant d'elle  seule  ne  supporterait  pas  un  jour  cette  guerre  intestine. 
Voilà  pourquoi  le  parti  avancé  a  toujours  combattu  tout  ce  qui  ten- 
dait à  imposer  des  conditions  religieuses  soit  à  l'électorat,  soit  à 
l'enseignement.  Entre  les  deux  partis  tranchés,  une  tendance  fort 
respectable  a  essayé  de  continuer  les  traditions  de  l'ancien  supra- 
naturalisme.  Elle  est  naturellement  très  effacée,  on  ne  s'aperçoit 
de  son  existence  que  dans  les  jours  de  lutte,  où  elle  fait  son  appa- 
rition pour  tendre  une  main  secourable  au  parti  avancé  au  nom  de 
la  liberté  des  opinions;  son  éternel  rameau  d'olivier  n'a  servi  trop 
souvent  qu'à  empêcher  les  discussions  d'aboutir  à  un  résultat.  Elle 
a  néanmoins  joué  un  rôle  important  au  synode  et  y  a  déployé  de 
remarquables  facultés. 

Pendant  les  trente  dernières  années,  les  luttes  entre  les  partis 
de  l'église  réformée  ont  pris  de  jour  en  jour  plus  de  vivacité. 
On*composerait  une  bibliothèque  avec  les  livres  et  les  brochures 
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que  cette  polémique  a  provoqués,  sans  parler  des  innombrables  ar- 
ticles de  journaux.  Il  s'y  est  dépensé  une  somme  considérable  de 
talent,  de  savoir  et  aussi  de  passion.  Les  deux  tendances  opposées 
se  disputaient  l'influence  dans  les  facultés  de  théologie  de  Stras- 
bourg et  de  Montauban.  Dans  la  première  de  ces  facultés,  qui  par 
sa  position  intermédiaire  entre  la  France  et  l'Allemagne  attirait  un 
grand  nombre  d'étudians,  l'enseignement  scientifique  était  porté  à 
un  haut  degré  de  distinction  par  M.  le  professeur  Reuss.  Il  a  enri- 
chi la  littérature  théologique  française  et  allemande  d'ouwages  de 
premier  ordre,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'étude  critique  des  livres 
sacrés.  A  Montauban,  M.  Michel  Nicolas  se  faisait  l'habile  interprète 
de  la  science  germanique,  dont  il  reproduisait  les  résultats  les  plus 
hardis  avec  la  clarté  de  la  méthode  française.  La  publication  de  la 
Vie  de  Jésus  par  M.  Renan  ne  fit  qu'accroître  l'ardeur  des  luttes 
intestines,  en  jetant  en  quelque  sorte  dans  le  courant  le  plus  vif  de 
la  publicité  contemporaine  ces  questions  de  critique,  qui  n'avaient 
pas  jusqu'alors  franchi  le  seuil  de  l'école.  L'église  réformée  n'était 
pas  seule  en  proie  à  ces  profonds  dissentimens.  L'église  de  la  con- 
fession d'Augsbourg,  si  puissante  en  Alsace,  en  était  également 
travaillée.  Sa  constitution  particulière  en  amortissait  l'effet;  soumise 
à  un  directoire  qui  accordait  l'influence  prépondérante  aux  délégués 
du  pouvoir  civil,  elle  conservait  l'ordre  extérieur  et  l'apparence  de 
l'unité,  lors  même  que  les  esprits  étaient  profondément  divisés.  Un 
de  ses  pasteurs  souleva  pourtant  à  Strasbourg  un  vif  scandale  en 
qualifiant  d'idolâtrie  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ.  L'église 
de  la  confession  d'Augsbourg  était  aussi  paisible  à  Paris  qu'elle  était 
agitée  en  Alsace.  La  fraction  évangélique  y  dominait  seule,  et  elle 
s'était  concentrée  sur  les  œuvres  de  la  charité  chrétienne  avec  une 
ardeur  de  zèle  qui  étendait  tous  les  jours  le  cercle  de  son  activité 
bienfaisante.  Elle  avait  possédé  l'un  des  hommes  les  plus  richement 
doués  du  protestantisme  français,  M.  le  pasteur  Yerni,  qui  a  laissé 
les  meilleurs  souvenirs  dans  la  société  littéraire  et  politique  de  Pa- 
ris par  son  étincelante  conversation,  en  même  temps  qu'il  a  honoré 
la  chaire  chrétienne  par  sa  forte  éloquence.  On  se  rappelle  sa  mort 
foudroyante  à  Strasbourg  au  moment  où  il  inaugurait  une  assem- 
blée générale  de  son  église  par  un  discours  qu'il  ne  put  achever; 
L'église  de  la  confession  d'Augsbourg,  hélas!  bien  réduite  parla 
perte  de  l'Alsace,  puisqu'elle  n'a  plus  que  la  consistoriale  de  Paris 
et  celle  de  Montbéliard,  vient  de  tenir,  elle  aussi,  son  synode  dans 
une  salle  du  ministère  des  cultes.  Elle  a  évité  tous  les  débats  ora- 
geux, se  contentant  de  rassembler  les  épaves  de  son  naufrage  et  de 
se  donner  une  constitution  provisoire,  sans  attaquer  les  grands 
problèmes  de  doctrine. 

Gomme  nous  retrouverons  au  synode  tous  les  principaux  cham- 
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pions  des  deux  tendances  qui  se  partagent  l'église  réformée,  nous 
n'avons  pas  à  les  caractériser  pour  le  moment.  L'intérêt  des  débats 
soulevés  à  Paris  dépasse  de  beaucoup  le  cadre  du  protestantisme 
français.  Ils  se  produisent  à  l'heure  actuelle  dans  tous  les  pays  où 
la  réforme  a  étendu  sa  domination.  En  Allemagne  et  en  Suisse,  la 
tendance  radicale  est  sortie  du  domaine  purement  scientifique  et  a 
fondé  de  vastes  associations  qui  prétendent  introniser  dans  la  chaire 
chrétienne  les  résultats  les  plus  avancés  de  la  théologie  négative. 
D'autres  associations  en  sens  contraire  se  sont  établies  pour  leur 
résister.  En  Angleterre,  le  mouvement  soulevé  par  la  publication 
des  Essais  et  Revues,  qui  déchaîna  tant  d'orages,  n'est  pas  près  de 
s'arrêter,  et  l'église  anglicane  voit  surgir  des  conflits  qu'elle  ne 
pourra  longtemps  contenir  par  son  organisation  séculaire.  La  cour 
du  banc  de  la  reine  a  eu  à  juger  déjà  d'étranges  procès  d'hérésie. 
La  Hollande  nous  présente  un  spectacle  en  tout  point  analogue  à 
celui  du  protestantisme  français.  En  Amérique,  l'ardente  parole  de 
Parker,  l'unitaire  philanthrope,  a  créé  un  parti  enthousiaste  et  hardi 
qui  bat  en  brèche  l'orthodoxie  évangélique.  On  le  voit,  ce  n'est  pas 
une  tempête  dans  un  verre  d'eau  qui  s'offre  à  nos  regards.  Si  le 
cadre  est  restreint,  la  crise  qui  s'y  révèle  est  générale  et  demeurera 
l'un  des  signes  du  temps. 

Revenons  aux  circonstances  particulières  qui  ont  amené  la  con- 
vocation du  synode  de  Paris. 

Chaque  élection  nouvelle  dans  les  églises  protestantes  françaises 
provoquait  une  agitation  considérable.  Déjà  en  18/19,  dans  un  sy- 
node général  officieux  qui  ne  fut  jamais  reconnu  par  l'état,  une 
scission  s'était  opérée.  M.  A.  de  Gasparin,  ancien  député,  et  M.  le 
pasteur  F.  Monod  s'étaient  retirés  de  l'église  officielle  sur  son  refus 
de  se  donner  une  profession  de  foi.  Ils  avaient  rejoint  les  églises  in- 
dépendantes et  avaient  contribué  à  leur  organisation  définitive  sous 
le  nom  d'Union  des  églises  évangéliques  de  France,  ^in  quittant  le 
protestantisme  officiel ,  ils  y  avaient  laissé  leur  pensée  comme  un 
levain  caché.  Le  parti  évangélique  n'a  pas  cessé  un  seul  jour  de  ré- 
clamer des  conditions  religieuses  pour  l'électorat  :  il  a  fait  plus,  il 
s'est  constitué  en  une  fédération  qui  a  pris  le  nom  de  Conférence 
évangélique.  Là  où  elle  a  été  en  majorité,  comme  à  Paris,  la  fraction 
évangélique  a  exclu  de  l'église  par  ses  votes  la  tendance  contraire; 
mais  l'anarchie  n'en  subsistait  pas  moins  dans  l'organisme  entier. 
A  cela,  il  n'y  avait  qu'un  remède,  la  convocation  d'un  synode  gé- 
néral. La  nouvelle  école,  d'abord  favorable  à  cette  convocation,  en 
a  bientôt  compris  le  danger;  aussi  a-t-elle  fait  tout  ce  qu'elle  a  pu 
pour  l'empêcher.  Le  décret  de  convocation  fut  accueilli  par  elle  avec 
une  vive  répugnance,  qui  dans  quelques  églises  alla  jusqu'à  pro- 
voquer des  protestations  énergiques. 


760  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 


II. 

-  A  peine  réuni,  le  synode  s'est  partagé  en  deux  partis  tranchés, 
la  droite  et  la  gauche.  Le  centre  gauche  ralliait  les  moyenneurs; 
on  a  bien  parlé  d'un  centre  droit,  mais  sur  le  fond  des  choses  il  a 
toujours  été  d'accord  avec  la  droite.  Les  hommes  les  plus  éminens 
du  protestantisme  officiel,  sauf  quelques  exceptions,  siégeaient  au 
synode.  La  gauche  avait  une  admirable  discipline  :  elle  avait  fait 
passer  aux  élections  toute  son  élite;  la  droite  eût  bien  fait  de  l'imi- 
ter.sur  ce  point. 

Passons  rapidement  en  revue  l'état-major  des  deux  partis.  Le 
nom  le  plus  connu  du  protestantisme  libéral  est  celui  de  M.  Atha- 
nase  Coquerel;  il  porte  sans  faiblir  un  héritage  qui  certes  aurait  pu 
l'accabler,  car  l'influence  de  son  père  a  été  considérable  et  sa  noto- 
riété immense.  Il  est  l'ennemi  juré  de  toutes  les  professions  de  foi. 
On  lui  attribue  ce  mot  paradoxal  prononcé  un  jour  dans  une  réunion 
pastorale  :  «  si  l'on  me  demandait  de  signer  que  deux  et  deux  font 
quatre,  je  m'y  refuserais.  »  La  liberté  illimitée  de  la  pensée  est  la 
thèse  qu'il  a  soutenue  au  synode  avec  une  verve  brillante  et  spiri- 
tuelle. Son  frère,  M.  Etienne  Coquerel,  défend  la  même  cause  avec 
une  plume  habile  et  acérée  de  polémiste  qui  connaît  peu  les  ména- 
gemens;  il  a  dirigé  depuis  de  longues  années  l'organe  principal  du 
parti.  La  gauche  avait  au  synode  deux  de  ses  prédicateurs  les  plus 
distingués,  MM.  Viguier  et  Fontanès,  présidens  des  consistoires  de 
TNîmes  et  du  Havre.  Elle  a  eu  la  bonne  fortune  de  compter  dans  ses 
rangs  deux  des  esprits  les  plus  sérieux  que  l'on  puisse  rencontrer. 
M.  Pécaut,  l'auteur  bien  connu  des  Lettres  à  un  pasteur  et  du 
Théisme  chrétien,  est  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué  à 
pousser  son  parti  aux  extrêmes.  Jusqu'à  lui,  on  avait  bien  rejeté 
le  surnaturel  sous  la  forme  de  miracle  matériel,  mais  un  miracle 
moral  avait  au  moins  trouvé  grâce  devant  les  novateurs  :  c'était  la 
sainteté  parfaite  du  Christ;  M.  Pécaut  l'a  contestée  dans  des  pages 
graves,  mais  qui  ne  pouvaient  manquer  de  soulever  de  vives  pro- 
testations. M.  Gaufrés  appartient  à  la  même  tendance;  il  l'a  défen- 
due au  synode  avec  autant  de  franchise  que  de  sincérité.  Le  défen-. 
seur  le  plus  habile,  comme  le  plus  savant,  de  l'école  radicale  a 
peut-être  été  M.  Colani,  professeur  de  théologie  à  Strasbourg  avant 
la  guerre.  Nous  avons  rappelé  le  rôle  considérable  qu'il  a  joué  dans 
le  mouvement  d'émancipation  de  la  théologie  française  comme  di- 
recteur de  la  Remie  de  théologie  et  de  philosophie.  Il  a  su  donner  à  la 
science  une  allure  facile  et  parfois  entraînante  :  ses  dissertations  sur 
les  points  les  plus  ardus  avaient  la  vivacité  d'un  pamphlet;  il  a  dé- 
ployé les  mêmes  qualités  dans  la  chaire  de  professeur.  Tout  ce  qui 
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peut  être  invoqué  contre  la  notion  chrétienne  de  la  croyance  ecclé- 
siastique au  nom  de  la  critique  moderne,  M.  Colani  l'a  dit  au  sy- 
node dans  un  langage  précis  qui  a  l'avantage  de  déchirer  tous  les 
voiles  et  de  montrer  le  radicalisme  théologique  tel  qu'il  est  au  fond. 
Citons  encore  sur  les  mêmes  bancs  quelques  laïques  éminens  : 
M.  Clamageran,  qui  a  fait  ses  preuves  comme  économiste  et  homme 
politique  et  dont  la  parole  est  pleine  de  feu,  —  M.  Planchon,  pro- 
fesseur de  pharmacie  à  la  faculté  de  Montpellier,  et  le  défenseur 
de  Belfort,  le  colonel  Denfert-Rochereau.  Il  serait  injuste  de  passer 
sous  silence  le  doyen  du  parti,  M.  le  pasteur  Martin  Paschoud,  que 
l'on  a  vu  s'enrôler  dans  toutes  les  nobles  causes  humaines;  pour- 
tant l'orthodoxie  évangélique  n'a  pas  eu  depuis  plus  de  soixante 
ans  d'adversaire  plus  résolu. 

Le  parti  mitoyen  avait  une  situation  difficile  à  garder;  le  radica- 
lisme l'elTraie,  et  les  professions  de  foi  l'épouvantent.  Malheureu- 
sement la  seconde  préoccupation  l'a  presque  toujours  emporté  sur 
la  première.  Le  vrai  représentant  du  tiers-parti  a  été  M.  Jalabert, 
doyen  de  la  faculté  de  droit  de  Nancy,  qui  enveloppe  ses  pensées 
un  peu  vagues  dans  une  parole  abondante,  animée,  sympathique. 
Un  jeune  professeur  de  l'Université,  M.  Sayous,  quoique  se  ratta- 
chant par  le  point  de  vue  ecclésiastique  à  la  même  tendance  inter- 
médiaire, a  produit  sur  toute  l'assemblée  une  sérieuse  impression 
^arun  discours  où  il  marquait  très  bien  la  situation  et  le  trouble 
de  beaucoup  d'esprits  sincères  qui  cherchent  leur  voie  dans  les  obs- 
curités du  présent. 

J'en  viens  aux  orthodoxes.  M.  le  pasteur  Bastie  de  Bergerac  avait 
été  nommé  président  ou  modérateur  du  synode.  Esprit  ferme  et 
large,  non  sans  une  pointe  acérée,  il  représentait  très  bien  la  por- 
tion la  plus  éclairée  de  l'orthodoxie.  La  droite  comptait  dans  ses 
rangs  MM.  Alfred  André,  général  Chabaud-Latour,  Mettetal  et  Ro- 
bert de  Pourtalès,  membres  de  l'assemblée  nationale;  ses  orateurs, 
peut-être  moins  nombreux,  ont  fermement  tenu  la  campagne  contre 
la  gauche.  Dès  l'ouverture  du  synode,  tous  les  regards  se  tour- 
naient vers  l'illustre  vieillard  qui  porte  le  poids  de  ses  quatre-vingt- 
quatre  ans  avec  tant  de  vaillance,  toujours  ardent  au  travail,  tou- 
jours égal  à  lui-même,  et  qui  couronne  sa  longue  vie  de  gloire  et 
de  labeur  ff^cond  par  un  dévoiiment  sans  réserve  à  la  cause  de  la 
religion  telle  qu'il  la  comprend.  Tout  le  monde  savait  que  c'était 
principalement  aux  démarches  de  M.  Guizot  que  l'on  devait  la  con- 
vocation du  synode.  Pour  les  uns,  c'était  un  grand  titre  de  recon- 
naissance, pour  les  autres  un  grief  sérieux.  11  n'a  trouvé  néanmoins 
au  synode  que  l'affectueux  respect  qui  lui  est  dû,  bien  qu'il  soit 
entré  dans  les  débats  avec  toute  l'énergie  de  sa  nature  et  de  ses  con- 
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victions,  sans  peser  jamais  sur  les  délibérations,  car  rien  n'est  plus 
faux  que  de  s'imaginer  qu'une  assemblée  telle  que  celle-là  puisse 
recevoir  des  mots  d'ordre  dans  aucune  de  ses  fractions.  On  a  re- 
marqué la  parfaite  bonne  grâce  que  M.  Guizot  a  montrée  à  ses  ad- 
versaires ecclésiastiques;  personne  n'a  plus  insisté  que  lui  pour  que 
le  débat  eût  toute  sa  latitude,  et  c'est  sur  sa  proposition  que  la 
publicité  des  séances  a  été  largement  accordée.  C'était  un  émou- 
vant spectacle  de  voir  monter  à  la  tribune  du  synode  ce  vétéran  de 
nos  luttes  parlementaires,  cet  ancien  chef  de  gouvernement,  l'un 
des  maîtres  reconnus  de  l'éloquence  française.  Il  a  conservé  cette 
autorité  d'aspect,  ce  geste  magistral  et  ce  beau  langage  précis  et 
mâle  qui  sont  inhérens  à  son  talent.  Il  a  parlé  du  ton  le  plus  simple, 
le  plus  naturel,  jusqu'au  moment  où  il  a  développé  avec  ampleur 
ses  convictions  personnelles  sur  la  nature  de  la  religion,  insépa- 
rable pour  lui  de  la  notion  de  révélation.  On  s'aperçoit  sans  doute 
à  plus  d'une  lacune  que  son  esprit  a  vu  en  ce  point  comme  en 
d'autres  les  choses  de  haut  et  en  grand  plutôt  que  dans  leur  in- 
time réalité;  son  passage  au  synode  de  1872  n'en  laisse  pas  moins 
d'ineffaçables  souvenirs. 

La  droite  a  trouvé  dans  M.  Bois,  professeur  à  la  faculté  de  théo- 
logie de  Mautauban,  un  puissant  orateur.  C'est  lui  qui,  dans  tous 
les  momens  graves,  a  prononcé  le  discours  décisif.  M.  Delmas,  pas- 
teur à  Bordeaux,  a  soutenu  la  même  cause  avec  un  esprit  pénétrant» 
M.  Vaurlgaud,  pasteur  à  Nantes,  s'est  distingué  par  la  netteté  de 
sa  parole.  M.  Babut,  qui  avait  prononcé  le  discours  d'ouverture  du 
synode,  a  porté  dans  ces  débats  difficiles  et  orageux  un  respect  si 
délicat  des  adversaires,  qu'il  a  parfois  embarrassé  les  ardens  de 
son  propre  parti.  Les  laïques  aussi  n'ont  pas  fait  défaut  à  la  droite 
dans  la  discussion.  MM.  Mettetal  et  Pernessin  y  ont  pris  une  part 
importante,  le  second  avec  une  verve  méridionale.  A  tout  prendre, 
les  débats  ont  été  calmes  et  dignes,  bien  qu'ils  se  soient  parfois 
traînés  dans  des  répétitions  fatigantes,  qui  tenaient  à  ce  que  les 
mêmes  sujets  revenaient  sous  des  formes  diverses.  Sans  doute,  le  sy- 
node n'a  pas  opéré  ce  miracle  d'obtenir  d'une  assemblée  délibérante 
française  l'absence  totale  de  mouvemens  tumultueux  et  d'interrup- 
tions vives:  il  a  eu  deux  ou  trois  momens  d'excitation;  cependant  il 
a  respecté  toutes  les  convenances,  sans  oublier  que  la  première  de 
toutes,  dans  un  parlement  ecclésiastique  ou  politique,  est  le  maintien 
de  la  liberté  des  opinions.  Les  voix  jusqu'à  la  fm  ont  gardé  la  même 
proportion  :  h7  ou  A8  voix  pour  la  minorité,  61  ou  62  pour  la  ma- 
jorité. Les  projets  de  loi  étaient  préparés,  comme  à  l'assemblée  na- 
tionale, par  des  commissions  nommées  dans  des  bureaux.  Toutes 
les  règles  protectrices  de  la  liberté  des  discussions  ont  été  scrupu- 
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leusement  observées.  La  minorité  du  concile  se  fût  estimée  heu- 
reuse de  jouir  d'un  tel  régime  à  Rome;  elle  a  trouvé  bon  aujour- 
d'hui d'oublier  ses  réclamations,  mais  l'histoire  les  a  enregistrées. 
Les  principales  églises  protestantes  du  monde  entier,  d'Amérique, 
d'Ecosse,  de  Suisse,  ont  envoyé  des  députations  au  synode  français. 
On  a  surtout  remarqué  les  discours  de  M.  le  pasteur  Coulin,  repré- 
sentant de  l'église  de  Genève,  et  de  M.  Bersier,  représentant  les 
églises  libres  de  France. 

IIL 

Les  débats  du  synode  ont  roulé  sur  un  seul  sujet,  qui  résultait  de 
la  situation  de  l'église  réformée  (1).  La  question  se  posait  impérieu- 
sement dans  ces  termes  :  l'église  protestante  peut-elle  demeurer 
dans  l'état  d'anarchie  doctrinale  qui  est  son  sort  depuis  de  longues 
années  ?  Du  moment  où  elle  est  rendue  à  elle-même,  a-t-elle  le 
droit  de  consacrer  par  les  votes  de  sa  représentation  un  pareil  état 
de  choses?  N'est-elle  pas  tenue  de  lui  substituer,  selon  la  tradition 
de  son  histoire,  un  ordre  ecclésiastique  conforme  à  la  nature  de 
l'église  chrétienne,  replaçant  à  sa  base  les  croyances  universelles 
des  chrétiens?  On  connaît  la  réponse  du  parti  évangélique,  qui  n'a- 
vait demandé  le  synode  et  n'y  était  venu  que  pour  mettre  fm  à  ce 
qui  était  à  ses  yeux  un  désordre  lamentable.  L'opinion  du  parti  op- 
posé n'était  pas  moins  tranchée.  Pour  bien  comprendre  la  gravité 
du  débat,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  si  la  question  doctrinale  était 
résolue  dans  le  sens  orthodoxe,  la  conséquence  devait  être  tôt  ou 
tard  le  schisme,  car,  une  fois  l'église  constituée  sur  la  base  d'une 
doctrine  définie,  la  fraction  qui  n'en  veut  pas  doit  se  séparer  d'un 
corps  religieux  avec  lequel  elle  serait  en  désaccord  profond.  Il  ne 
s'agit  ni  d'anathème  ni  d'excommunication  au  sens  autoritaire;  il 
suffit  d'une  définition  de  la  croyance  ecclésiastique  pour  que  les 
élémens  hétérogènes  soient  amenés  à  se  distinguer. 

Telle  est  la  grande  question,  tout  ensemble  théorique  et  pratique, 
qui  a  été  débattue  au  synode  réformé  de  1872.  Elle  est  revenue 
sous  trois  formes  qui  toutes  aboutissaient  au  même  résultat.  Oa 
a  d'abord  discuté  la  compétence  du  synode.  La  gauche  voulait 
le  réduire  à  un  rôle  purement  consultatif,  qui  aurait  enlevé  toute 
importance  à  ses  décisions.  Ce  premier  point  réglé,  on  s'est  trouvé 
en  face  de  la  question  de  la  profession  de  foi  ;  quand  celle-ci  a  été 
votée,  il  s'agissait  de  savoir  si  elle  aurait  un  caractère  obligatoire. 


(1)  Les  procès-verbaux  du  synode  ont  été  publiés.  La  meilleure  source  est  le  liyre 
que  publie  M.  Bersier  sous  ce  titre,  le  Synodt  générai  de  l'église  réformée. 
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On  le  voit,  la  discussion  a  suivi  le  cours  le  plus  régulier;  elle  a  obéi 
à  une  sorte  de  dialectique  irrésistible  qui  a  écarté  les  échappatoires 
pour  serrer  de  plus  en  plus  le  point  essentiel,  vital,  du  débat. 

'  C'est  le  lundi  10  juin  que  la  question  de  la  compétence  du  synode 
a  été  abordée.  M.  le  doyen  Jalabert  a  engagé  la  lutte  en  proposant 
un  ordre  du  jour  qui  réduisait  le  synode  à  n'être  que  l'organe  au- 
torisé des  besoins,  des  vœux  et  des  sentimens  des  divers  partis  de 
l'église,  comme  appelé  à  faire  une  œuvre  d'union  et  de  pacifica- 
tion. Le  tiers-parti  se  montrait  fidèle  à  sa  mission,  qui  étai't  d'a- 
mortir tous  les  chocs,  d'adoucir  tous  les  angles,  de  replâtrer  tou- 
jours sans  jamais  rebâtir.  La  gauche  entière  vota  l'ordre  du  jour  de 
M.  Jalabert.  Elle  joua  le  même  rôle  à  Paris  que  les  inopjjortwdsies 
du  concile;  elle  voulait,  elle  aussi,  écarter  à  tout  prix  la  question  de 
fond  et  l'ensevelir  sous  une  question  de  forme.  Elle  était  dans  cette 
situation  bizarre  de  ne  sauver  la  liberté  absolue  de  la  négation 
qu'en  sacrifiant  l'indépendance  de  l'église,  car  elle  ne  pouvait  dimi- 
nuer la  valeur  et  l'autorité  de  sa  représentation  qu'au  profit  de  l'ad- 
ministration civile.  Au  reste  cette  attitude  vis-à-vis  de  l'état  n'était 
pas  nouvelle.  Le  parti  radical  est  condamné  à  être  très  gouverne- 
mental dans  les  affaires  ecclésiastiques  jusqu'au  jour  de  la  sépara- 
tion des  deux  pouvoirs,  que  d'ailleurs  il  demande  depuis  deux  ans. 
L'état  est  bien  plus  commode  qu'un  synode,  il  ne  s'occupe  que  de 
l'ordre  extérieur.  Les  églises  locales  peuvent  à  leur  aise  croire  ce 
qui  leur  plaît  tant  qu'elles  ne  dépendent  que  du  ministère  des 
cultes.  Il  en  est  autrement  dès  que  l'église  a  une  représentation  et 
qu'elle  se  gouverne  elle-même.  En  outre  le  seul  moyen  d'éviter  le 
schisme  quand  le  lieu  moral  et  religieux  n'exirSte  plus,  c'est  de 
conserver  le  lien  officiel.  La  gauche  était  donc  dans  la  logique  de  sa 
situation  comme  dans  la  tradition  de  sa  politique  religieuse  en  s'ef- 
forçant  de  transformer  ce  parlement  de  la  réforme  française  en  une 
sorte  de  conseil  d'état  bénévole. 

MM.  Jalabert,  Larnac,  avocat  à  la  cour  de  cassation,  Penchinat, 
avocat  à  la  cour  de  Nîmes,  et  Glamageran,  de  Paris,  furent  les  prin- 
cipaux orateurs  du  parti  qui  voulait  amoindrir  le  synode.  De  quel 
droit,  disaient-ils,  élever  un  simple  décret  à  la  hauteur  d'une  loi?  Le 
régime  d'une  église  concordataire  ne  saurait  être  modifié  à  si  bon 
marché.  Or  il  est  certain  que  la  loi  de  germinal  a  passé  sous  silence 
le  synode  général  ;  le  décret  du  26  mars  1852  n'en  fait  pas  davan- 
tage mention.  Les  églises  n'ont  pas  été  régulièrement  consultées. 
Elles  ne  sauraient  d'ailleurs  voir  dans  le  synode  actuel  leur  vraie 
représentation,  car  les  circonscriptions  électorales  ont  été  établies 
sur  une  base  défectueuse,  si  bien  qu'on  peut  évaluer  à' 160,000  le 
nombre  des  protestans  qui  n'ont  pas  de  délégués.  Un  synode  ainsi 
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nommé  ne  saurait  avoir  des  pouvoirs  constituans,  surtout  quand 
ses  résolutions  pourraient  aboutir  au  schisme.  Contentons-nous 
d'être  ce  que  fut  l'assemblée  des  notables  à  la  veille  de  la  révolu- 
tion française;  préparons  un  vrai  synode  général  nommé  dans  des 
conditions  normales.  La  réplique  des  opposans  fut  très  complète  et 
très  vigoureuse.  M.  Laurens,  de  Saverdun,  traita  le  point  de  droit, 
M.  Mettetal  l'appuya  par  un  exposé  historique  des  démarches  pré- 
liminaires du  synode.  II  fut  établi  que  la  loi  de  germinal  an  x,  en 
visant  dans  deux  articles  l'ancienne  discipline  de  l'église  réformée, 
avait  reconnu  en  droit  le  régime  synodal,  —  que  le  législateur  dic- 
tatorial de  1852,  en  rétablissant  l'église  locale,  avait  fait  un  pas  de 
plus  vers  cette  ancienne  discipline,  —  que  celle-ci  avait  été  invo- 
quée en  plein  conseil  d'état  dans  une  affaire  de  droit  ecclésiastique, 
—  que  le  ministère  Ollivier  avait  fait  préparer  un  projet  de  convo- 
cation du  synode  général.  Quant  à  l'inégalité  des  circonscriptions,  le 
gouvernement  s'est  strictement  conformé  au  mode  électif  usité  dans 
l'ancienne  église  réformé;  on  peut  le  réviser,  s'il  y  a  lieu,  mais  au- 
cun changement  ne  devait  procéder  du  pouvoir  civil.  D'ailleurs  l'ab- 
sence de  propoi'tionnalité  exacte  ne  saurait  être  considérée  comme 
un  obstacle  dirimant  aux  décisions  d'un  corps  représentatif.  Il  fau- 
drait alors  admettre  que  la  chambre  des  communes  a  légiféré  sans 
droit  pendant  de  longues  années.  M.  Guizot  établit  de  la  manière 
la  plus  catégorique  que  l'intention  du  gouvernement  avait  bien  été 
de  convoquer  un  vrai  synode  délibérant  et  constituant.  On  ne  sait 
pourquoi  illustre  orateur  se  crut  obligé  à  cette  occasion  de  célé- 
brer les  bienfaits  de  l'union  de  l'église  et  de  l'état.  La  vraie,  la 
grande  raison  morale  contre  les  inopportunistes  fut  invoquée  par 
MM.  Babut  et  Bois.  «  Voilà,  en  vérité,  dit  le  premier  orateur,  un 
étrange  spectacle.  L'état  nous  demande  qui  nous  sommes,  il  nous 
offre  la  liberté,  et  ne  veut  pas  se  mêler  de  nos  affaires;  il  reconnaît 
l'église  souveraine  au  point  de  vue  religieux;  sur  ses  instances,  l'é- 
tat rend  à  l'église  les  institutions  de  ses  pères,  et  voici  que  des 
membres  mêmes  de  ce  synode  disent  à  l'état  :  «  Prenez  garde,  ne 
nous  rendez  pas  trop  de  libertés  de  crainte  que  nous  en  abusions.  » 
M.  Bois  terminait  ainsi  un  discours  qui  emporta  le  vote  :  «  notre  sy- 
node, devenu  un  corps  simplement  consultatif,  aura  moins  de  pou- 
voir que  le  plus  modeste  de  nos  conseils  presby téraux  !  »  L'assem- 
blée vota  un  ordre  du  jour  très  net,  proposé  par  M.  Pernessin,  qui 
portait  que,  le  synode  s'étant  réuni  conformément  aux  lois  qui  ont 
fixé  le  régime  de  l'église  réformée  de  France,  sa  convocation  même 
consacrait  les  libertés  de  l'église,  qui  n'avait  plus  qu'à  en  user  pour 
se  reconstituer.  Ce  vote  eut  lieu  le  12  juin. 
Le  lendemain  commença  la  seconde  bataille.  La  question  de  lé- 
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galité  et  de  compétence  s'effaçait  devant  une  question  plus  liaute, 
celle  de  la  foi  de  l'église.  Ce  fut  M.  Bois  qui  la  souleva  au  nom  de 
toute  la  fraction  évangélique  en  proposant  une  déclaration  solen- 
nelle des  principes  de  foi  et  de  liberté  qui  doivent  être  à  la  base 
de  l'église  reconstituée.  Cette  déclaration  débutait  par  ces  mots  : 
«  avec  nos  pères  et  nos  martyrs  dans  la  confession  de  La  Rochelle, 
avec  toutes  les  églises  de  la  réformation  dans  leurs  divers  symboles, 
nous  proclamons  l'autorité  souveraine  des  saintes  Écritures  en  ma- 
tière de  foi  et  le  salut  par  la  foi  en  Jésus -Christ,  fils  unique  de 
Dieu,  mort  pour  nos  péchés  et  ressuscité  pour  notre  jastification.  » 
Après  avoir  renoué  de  la  sorte  la  tradition  de  la  foi  des  pères,  la 
déclaration  établit  que  cette  foi  subsiste  encore  dans  l'église  ac- 
tuelle, et  qu'elle  est  professée  tous  les  dimanches  dans  son  culte. 
«  L'église  réformée  de  France  conserve  et  maintient  les  grands  faits 
chrétiens  représentés  dans  ses  sacremens,  célébrés  dans  ses  solen- 
nités religieuses  et  exprimés  dans  ses  liturgies,  notamment  dans  la 
confession  des  péchés,  dans  le  symbole  des  apôtres  et  dans  la  li- 
turgie de  la  sainte  cène.  »  Deux  contre-projets  de  déclaration  fu- 
rent tout  de  suite  proposés  à  l'assemblée  :  l'un,  émanant  de  la  gauche 
radicale,  ne  formulait  que  la  liberté  indéfinie  des  opinions;  le  se- 
cond, signé  par  les  représentans  du  centre  gauche,  demandait  au 
fond  la  même  chose,  mais  en  insistant  davantage  sur  la  nature  in- 
comparable de  la  personne  et  de  l'enseignement  de  Jésus-Christ, 
sans  articuler  d'ailleurs  par  un  seul  mot  le  caractère  surnaturel  de 
l'Évangile. 

La  question  était  dès  l'abord  largement  posée;  nulle  équivoque 
n'était  possible,  surtout  après  le  commentaire  que  M.  Bois  donna 
de  sa  proposition.  «  Il  y  a  entre  vous  et  nous,-  dit-il  aux  parti- 
sans de  l'Évangile  purement  philosophique,  la  distance  qui  sépare 
deux  religions  différentes.  »  La  discussion  fut  longue  et  brillante. 
Le  projet  de  déclaration  évangélique  fut  battu  en  brèche  sur  tous 
les  points.  On  eût  dit  que  les  orateurs  de  la  gauche  s'étaient  d'a- 
vance partagé  l'attaque  comme  une  armée  d'assaut  bien  conrluite. 
MM.  Pécaut  et  Jules  Gaufrés  firent  vibrer  la  corde  du  sentiment; 
ils  réclamèrent  avec  force  leur  place  au  foyer  de  la  famille  protes- 
tante. Celle-ci  n'est  pas  une  église  idéale  distincte  de  l'église  con- 
temporaine; malgré  toutes  ses  divisions,  elle  a  la  communauté  des. 
plus  héroïques  souvenirs,  un  fonds  d'éducation  virile  et  austère  qui 
ne  se  trouve  pas  ailleurs,  et  une  tradition  glorieuse  de  libéralisme 
chrétien.  A  qui  peut-on  reprocher  d'y  avoir  fait  pénétrer  la  grande 
et  douloureuse  crise  des  esprits,  qui  est  l'honneur  et  le  tourment 
de  notre  époque?  Qui  donc  peut  se  vanter  d'y  avoir  échappé?  Nous 
avons  besoin  les  uns  d€s  autres  pour  nous-mêmes  et  aussi  pour  agir 
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sur  notre  pays.  L'isolement  aboutit  à  l'impuissance.  La  réforme,  en 
se  séparant  du  catholicisme,  a  levé  le  pont  entre  ces  deux  grandes 
fractions  de  la  chrétienté,  et  depuis  lors  il  ne  s'est  plus  abaissé. 
Cherchons  l'union  au-dessus  des  dogmes  qui  divisent,  dans  un  re- 
doublement de  piété,  de  zèle  et  d'activité  !  Nous  demandons  à  ne 
pas  être  proscrits  de  notre  patrie  religieuse,  dont  les  frontières 
ne  sauraient  être  marquées  par  une  doctrine  indécise  elle-même  ! 
MM.  Viguié  et  Athanase  Coquerel  développèrent  le  même  thème. 
«  Pas  de  guerre  civile!  »  s'écria  le  second  orateur.  Ne  renouvelons 
pas  nos  dissentimens  intérieurs  alors  que  le  Prussien  était  aux  portes 
de  notre  cité!  Nous  avons  à  combattre  l'athéisme  et  la  superstition; 
serrons  nos  rangs.  Prenons  l'église  dans  sa  réalité  actuelle  :  on  ne 
saurait  contester  que  notre  tendance  n'y  ait  une  large  place.  Gar- 
dons-nous d'un  doctrinarisme  stérile,  qui  veut  modeler  la  réalité  à 
son  image  au  lieu  d'y  prendre  pied.  —  On  retiouve  naturellement 
dans  le  discours  de  M.  Coquerel  une  spirituelle  apologie  de  la  diver- 
sité infmie  des  doctrines,  qui  est  son  thème  favori. 

M.  Colani  porta  sur  la  déclaration  proposée  le  scalpel  d'une  cri- 
tique habile  et  impitoyable.  Prenant  à  partie  chaque  article  de  la 
confession,  il  établit  que  les  orthodoxes  mitigés  de  nos  jours  n'ont 
guère  plus  le  droit  que  leurs  adversaires  de  se  les  approprier. 
«  Vous  vous  rattachez,  leur  dit-il  en  substance,  aux  doctrines  de  la 
réforme;  mais  nul  de  vous  n'en  porterait  le  glorieux  et  accablant 
fardeau.  Ces  doctrines  formaient  un  système  puissant  et  logique 
qui  avait  pour  clé  de  voûte  la  doctrine  de  la  prédestination  absolue; 
qu'en  avez- vous  fait,  vous,  les  apologistes  du  libre  arbitre?  Vous 
invoquez  l'autorité  souveraine  des  Écritures;  mais  vous  ne  vous 
entendez  pas  sur  ses  limites,  vous  avez  renoncé  à  l'inspiration  des 
mots.  Vous  n'affirmez  même  plus  votre  dogme  cardinal  de  la  divi- 
nité du  Christ  dans  le  sens  strict  du  concile  de  Nicée.  Vos  théories 
sur  l'expiation  ne  sont  pas  moins  flottantes.  Vous  nous  opposez  les 
gi'ands  faits  surnaturels  que  supposent  les  fêtes  chrétiennes  et  les 
miracles  déroulés  dans  le  symbole  dit  des  apôtres.  Or  ces  grands 
faits  peuvent  être  spiritualisés  et  dégagés  de  l'enveloppe  grossière 
du  surnaturel.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  résurrection  du  Christ  qui  ne 
soit  suscepiible  de  recevoir  cette  interprétation  idéale  que  nous 
trouvons  déjà  dans  les  lettres  de  saint  Paul.  »  —  «  Nous  ne  sommes 
divisés,  dit  M.  Fontanès,  que  sur  ce  qui  est  advenu  du  cadavre  de 
Jés:  s-Christ,  »  L'un  et  l'autre  orateur  concluaient  en  déclarant 
qu'une  orthodoxie  aussi  incertaine  et  contradictoire  n'avait  le  droit 
de  proscrire  aucune  tendance,  et  qu'il  valait  bien  mieux  chercher 
l'union  sur  les  hauteurs  du  sentiment  religieux  et  de  la  liberté. 

La  réplique  a  été  aussi  vigoureuse  que  l'attaque.  C'est  encore 
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M.  Bois  qui  à  l'iieure  dûcisive  a  lié  la  gerbe  en  quelque  sorte.  Les 
représentans  de  la  fraction  évangélique  se  sont  d'abord  attachés  à 
dissiper  les  fantômes  évoqués  par  leurs  adversaires.  On  leur  avait 
reproché  de  vouloir  trancher  du  concile,  de  chercher  à  poser  par 
-leur  déclaration  les  colonnes  d'Hercule  de  l'intelligence  humaine. 
Rien  n'est  plus  éloigné  de  leur  intention.  «  Nous  constatons  la  foi 
du  l'église,  nous  ne  la  créons  pas,  dit  M.  le  pasteur  Dhombres.  II 
s'af^it  uniquement  de  formuler  avec  précision  les  conditions  fonda- 
mentales de  la  société  religieuse.  »  M.  Bastie,  le  modérateur  du  sy- 
node, établit  avec  force  que  ces  conditions,  qui  sont  sa  rais.on  so- 
ciale, ne  peuvent  être  que  des  croyances.  «  Eh  quoi  !  dit  M.  Guizot, 
vous  ne  pourriez  fonder  une  société  de  libre  échange  sans  réclamer 
l'adhésion  au  principe  qu'elle  veut  propager,  et  vous  voudriez  con- 
server l'église  à  d'autres  conditions?  Gela  ne  se  peut  pas,  la  raison 
elle-même  proteste  autant  que  la  foi.  »  Que  l'on  ne  s'imagine  pas 
trouver  un  accord  sérieux  dans  ce  fond  de  sentimens,  de  souvenirs 
et  d'aspirations  auquel  on  voudrait  réduire  la  tradition  de  la  ré- 
forme. C'est  ce  qu'on  peut  imaginer  de  plus  vague,  de  plus  indécis. 
Sait -on  où  conduit  cette  manie  de  l'indéterminé  que  l'on  décore  du 
nom  de  liberté?  N'a-t-on  pas  vu  un  pasteur  bien  connu  refusera 
son  consistoire,  qui  avait  manifesté  quelque  inquiétude  sur  certaine 
théorie  portée  par  lui  en  chaire,  de  s'expliquer,  prétendant  que, 
bien  loin  qu'on  eût  le  droit  de  l'interroger  sur  ce  qu'il  pensait,  il 
ne  se  reconnaissait  même  pas  le  droit  de  se  le  demander  à  lui- 
même  !  11  est  certain  d'ailleurs  que  le  parti  radical  nie  absolument  et 
carrément  le  surnaturel;  il  vient  de  le  déclarer  au  synode  même 
avec  une  sincérité  parfaite. 

Parce  que  les  évangéliques  d'aujourd'hui  ont  remplacé  les  sym- 
boles de  leurs  pères  par  une  profession  de  foi  simple  et  populaire, 
il  n'est  pas  juste  de  soutenir,  comme  le  fait  M.  Colani,  qu'ils  n'ont 
pas  le  droit  de  réclamer  leur  héritage.  Les  formules  théologiques 
varient  et  s'élargissent  sans  que  la  foi  soit  altérée  en  substance.  On 
parle  beaucoup  de  sentiment  religieux.  La  foi  au  Christ  rédempteur, 
crucifié  et  ressuscité,  plonge  par  ses  racines  dans  les  profondeurs 
de  l'âme  chrétienne.  «  Nous  laïques  chrétiens,  s'écria  M.  Pernessin 
en  s'adressant  aux  novateurs,  nous  consentons  à  ce  que  vous  lan- 
ciez un  nouveau  navire,  pourvu  que  vous  ne  soyez  pas  nos  pilotes 
et  que  nous  ne  soyons  pas  contraints  d'être  vos  passagers.  »  Cette 
question  du  droit  des  laïques  fut  présentée  d'une  manière  très  pres- 
sante. —  Si  le  pasteur  de  l'église  réformée  peut  y  enseigner  ce  qui 
lui  plaît,  le  peuple  chrétien  est  livré  sans  garantie  à  son  enseigne- 
ment. On  invoque  le  schisme  comme  un  épouvantail,  et  l'on  oublie 
que,  pour  vouloir  conserver  à  tout  prix  des  élémens  hétérogènes, 
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on  pousse  hors  de  l'église  tous  ceux  qui  ne  peuvent  se  résignei  à 
un  pareil  désordre.  Qu'y  aurait-il  d'ailleurs  de  si  nouveau  dans  le 
fait  de  la  profession  de  foi?  n'est-elle  pas  déjà  contenue  dans  ces 
liturgies  qui  sont  lues  chaque  dimanche  par  ceux-là  mêmes  qui 
nient  les  doctrines  dont  elles  sont  l'expression?  La  fête  de  Pâques 
n'ést-elle  pas  célébrée  par  les  adversaires  de  la  résurrection?  Que 
si  la  déclaralioii  du  synode  devait  mettre  fin  à  de  telles  inconsé- 
quences, où  serait  le  mal?  —  Le  tiers-parti  essaya  d'atténuer  cette 
polémique;  mais  ses  efforts  pour  noyer  dans  de  vagues  formules 
les  dissentimens  profonds  de  l'assemblée  furent  vains.  11  fallut  re- 
connaître que  le  jour  des  tendances  ondoyantes  était  passé.  M.  le 
doyen  Jalabert  eut  beau  s'attendrir,  il  ne  put  obtenir  qu'on  rem- 
plaçât la  profession  de  foi  par  une  adresse  aux  églises  qui  n'eût 
engagé  personne.  La  déclaration  fut  votée  par  61  voix  contre  àb.  La 
seconde  bataille  était  gagnée  par  la  fraction  évangélique. 

II  en  restait  une  troisième  à  livrer.  I!  fallait  savoir  si  la  profes- 
sion de  foi  serait  un  simple  étendard  déployé  sur  l'édifice,  ou  bien 
si  elle  revêtirait  un  caractère  obligatoire.  Dans  le  premier  cas  on 
n'eût  rien  gagné.  Reconnaissons  cependant  que  la  question  du  ca- 
ractère obligatoire  de  la  profession  de  foi  ne  pouvait  se  poser  tout 
de  suite;  il  fallait  d'abord  préparer  la  loi  de  réorganisation,  Cfj-  elle 
seule  pouvait  déterminer  la  nature  des  divers  pouvoirs  ecclésias- 
tiques dans  leur  fonctionnement  régulier.  Cette  loi,  élaborée  dans 
ses  traits  essentiels  par  une  commission  et  défendue  pied  à  pied 
par  le  rapporteur,  M.  Laurens,  fut  votée  rapidement,  car  il  suffisait 
d'approprier  l'ancienne  constitution  aux  circonstances  présentes. 
L'assemblée  déclara  donc  à  l'unanimité  que  le  régime  presbyté- 
rien synodal  était  celui  de  l'église  réformée  de  France,  et  que  le  sy- 
node général,  convoqué  k  intervalles  réguliers,  était  la  plus  haute 
représentation  de  l'église.  Au-dessous  du  synode,  le  synode  pro- 
vincial fut  maintenu,  ainsi  que  le  consistoire  et  l'église  locale  avec 
son  conseil  presbytéral.  Malgré  de  vives  résistances,  on  reconnut 
au  synode  provincial,  conformément  à  l'ancienne  discipline,  la  mis- 
sion de  veiller  à  l'enseignement  de  la  doctrine  de  l'église.  On.  prit 
comme  base  proportionnelle  de  la  représentation  au  synode  géné- 
ral le  nombre  des  pasteurs.  Chaque  circonscription  dut  avoir  un 
représentant  autant  de  fois  qu'elle  avait  six  pasteurs.  Les  conseils 
presbytéraux  et  les  consistoires  sont  nommés  directement,  comme 
par  le  passé.  Le  conseil  presbytéral  élit  les  représentans  au  synode 
provincial,  et  celui-ci  choisit  les  délégués  au  synode  général.  Les 
pasteurs  sont  nommés  par  les  conseils  presbytéraux  sous  la  réserve 
de  l'approbation  consistorialc.  En  cas  de  conflits,  l'appel  au  synode 
général  est  de  dioit.  Les  conditions  électorales  proprement  dites 
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ont  été  modifiées;  il  ne  suffit  plus  d'avoir  été  admis  à  la  sainte  cène 
et  de  déclarer  qu'on  observe  le  culte,  il  faut  encore  «  adhérer  à  la 
vérité  révélée  dans  les  saintes  Écritures.  »  Cette  formule  n'a  pu 
passer  sans  un  vif  débat;  la  gauche  y  voyait  avec  raison  un  résumé 
de  la  profession  de  foi,  bien  qu'elle  se  soit  efforcée  de  lui  donner 
plus  tard  un  sens  élastique. 

Les  laïques,  appelés  comme  anciens  à  participer  au  gouverne- 
ment de  l'église,  sont  assujettis  à  la  même  déclaration.  On  n'a  pas 
osé  leur  demander  d'adhérer  à  la  profession  de  foi  de  l'église  telle 
qu'on  l'avait  votée.  Il  s'agissait  de  savoir  si  on  l'imposerait  aux 
pasteurs.  M.  le  pasteur  Cambefort  en  fit  la  proposition  formelle.  La 
fraction  orthodoxe  se  contenta  de  réclamer  cette  adhésion  des  nou- 
veaux pasteurs  pour  respecter  les  positions  acquises  et  éviter  toute 
rétroactivité.  C'est  à  l'occasion  de  cette  proposition  que  se  livra  la 
troisième  bataille  du  synode.  On  retrouve  dans  ce  débat,  qui  eut 
lieu  les  vendredi  et  samedi  5  et  6  juillet,  les  mêmes  orateurs  et 
les  mêmes  argumens  que  dans  les  luttes  précédentes;  seulement 
les  armes  ont  été  de  nouveau  fourbies  et  même  aiguisées  :  on  pas- 
sait de  la  théorie  à  la  pratique.  Droite,  gauche,  centre  gauche, 
chaque  parti  déploie  toutes  ses  ressources. 

La  gauche  fait  observer  qu'en  l'empêchant  de  se  recruter  on  la 
frappe  directement.  Quelle  position  d'ailleurs  fait-on  au  jeune  pas- 
teur? On  le  transforme  en  hypocrite,  ou  bien  on  en  fait  l'organe 
passif  d'une  tradition  morte.  Les  laïques  libéraux,  par  la  bouche  de 
M.  Planchon  et  de  M.  Denfert,  se  plaignent  de  se  voir  ainsi  enlever 
leurs  guides  naturels  dans  la  crise  théologique  du  temps.  Le  tiers- 
parti  revient  à  la  charge  avec  M.  Jalabert,  il  prétend  que  l'adhésion 
à  une  profession  de  foi  est  un  acte  contraire  à  l'esprit  du  protestan- 
tisme, d'autant  plus  que- cette  déclaration  peut  être  modifiée  d'un 
synode  à  l'autre;  en  doit  se  contenter  de  la  piété  des  candidats  en 
leur  interdisant  simplement  d'attaquer  la  profession  de  foi.  A  leur 
tour,  les  orthodoxes  protestent  contre  cette  idée,  que  l'on  manque 
au  véritable  esprit  de  la  réforme  en  adhérant  à  une  doctrine.  Les 
églises  ne  peuvent  être  livrées  sans  conditions  à  tout  bachelier  en 
théologie.  «  Le  duc  de  Guise  demandait  un  jour  à  un  ministre  de  la 
religion  nouvelle  à  quelle  séduction  il  obéissait  en  prêchant  les  doc- 
trines de  la  réforme.  —  C'est  la  parole  de  Dieu  qui  m'a  séduit,  ré- 
pondit le  ministre.  —  C'est  aussi  notre  réponse,  dit  M.  le  pasteur 
La.'^erre;  nous  avons  reconnu  et  saisi  par  le  cœur  et  l'intelligence 
cette  grande  doctrine  chrétienne,  que  nous  ne  pouvons  séparer  du 
surnaturel  et  de  la  rédemption.  C'est  à.  elle  seule  que  nous  consen- 
tons à  ouvrir  nos  chaires.  »  M.  Delmas,  toujours  prêt  à  la  riposte  et 
à  l'anecdote,  rappela  ce  mot  d'un  pasteur  radical  à  quill  demandait 
s'il  irait  jusqu'au  bout  dans  la  voie  de  la  liberté  illimitée  de  l'en- 
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seignement  pastoral,  et  s'il  admettrait  qu'un  prédicateur  portât 
dans  une  chaire  protestante  le  dogme  de  l'immaculée  conception. 
La  réponse  fut  affirmative.  Sur  les  protestations  de  la  gauche,  l'ha- 
bile orateur  lui  fit  remarquer  qu'elle  admettait  elle-même  une  li- 
mite à  cette  liberté  de  l'enseignement,  et  qu'il  ne  restait  plus  par 
conséquent  qu'à  la  déterminer  conformément  à  la  foi  de  l'église. 
Prétendre,  ajoutèrent  les  orthodoxes,  que  l'on  condamne  à  l'hypo- 
crisie le  jeune  pasteur  que  l'on  met  en  demeure  d'accepter  la  charte 
de  son  église  est  une  dérision.  Ne  manquerait-il  pas  bien  plutôt  à 
la  sincérité  en  récitant  une  liturgie  à  laquelle  il  ne  croirait  plus?  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'abjurer  la  dignité  de  la  pensée  pour  accepter 
en  connaissance  de  cause  une  profession  de  foi  qui  laisse  aux  re- 
cherches de  l'esprit'un  champ  très  étendu.  La  profession  de  foi  au 
sein  d'une  église  chrétienne  est  une  protection  pour  la  liberté  du 
théologien;  personne  n'a  le  droit  de  rien  exiger  de  lui  dès  qu'il  a 
adhéré  à  la  formule  très  large  qui  a  été  proposée  à  son  acceptation. 
Le  vote  eut  lieu  le  5  juillet.  Il  eut  toute  sa  clarté,  car  tous  les 
amendemens  qui  en  eussent  affaibli  la  portée  furent  écartés.  Dès 
ce  jour,  la  tâche  du  synode  était  terminée.  On  essaya  bien  de  ra- 
viver le  débat  à  l'occasion  de  l'église  de  Paris,  où  les  deux  ten- 
dances se  livrent  depuis  tant  d'années  une  lutte  si  vive.  Le  tiers- 
parti  aurait  voulu  l'apaisement  par  une  sorte  de  partage  des  églises 
en  créant  un  second  consistoire.  Le  synode  ne  voulut  pas  se  déju- 
ger pour  un  cas  particulier,  quelque  important  qu'il  fût.  Après 
avoir  émis  quelques  vœux,  sur  lesquels  nous  reviendrons,  et  adopté 
une  adresse  aux  églises,  il  fut  clos  le  mercredi  11  juillet  par  un 
discours  de  son  modérateur.  Cette  laborieuse  session  avait  duré  un 
mois. 

IV. 

Hegel  attribue  tout  progrès  dans  les  sphères  diverses  de  la  vie 
à  une  contradiction  latente  qui,  en  se  manifestant,  détruit  les  orga- 
nisations imparfaites  pour  leur  substituer  une  forme  supérieure. 
Qu'on  mette  la  liberté  morale  où  le  grand  dialecticien  du  fatalisme 
logique  mettait  la  nécessité,  et  l'on  reconnaîtra  qu'il  a  raison.  Sa 
règle  peut  s'appliquer  au  synode  de  l'église  réformée,  qui  n'a  fait 
que  mettre  en  lumière  une  situation  générale  dans  les  églises  con- 
stituées sur  le  même  type.  Ce  qui  ressort  avec  évidence  de  ses 
délibérations,  c'est  précisément  une  de  ces  contradictions  tout  en- 
semble destructives  et  fécondes.  En  effet,  on  trouve  en  présence  au 
sein  du  protestantisme  officiel  français  deux  droits  opposés  qui  ne 
peuvent  se  concilier  dans  sa  forme  actuelle,  un  droit  religieux  et 
un  droit  historique,  Le  droit  religieux,  c'est  la  revendication  par  le 
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parti  orthodoxe  de  la  vraie  notion  d'église,  qui  ne  saurait  être  en 
soi  l'association  des  contraires.  Le  droit  historique,  c'est  le  déve- 
loppement de  la  tendance  opposée  dans  une  église  nationale  ou 
concordataire  qui  dans  son  contrat  d'union  avec  l'état  ne  stipulait 
pas  clairement  le  maintien  de  croyances  définies.  C'est  de  cette 
contiadiction  qu'il  importe  de  se  rendre  compte  :  elle  sera  le  point 
de  départ  d'une  évolution  nouvelle. 

Soutenir,  disent  les  orthodoxes,  que  le  christianisme  subsiste  avec 
son  caractère  propre,  une  fois  qu'on  l'a  débarrassé  du  miracle  et 
qu'on  a  réduit  son  fondateur  à  n'être  qu'un  philosophe  jui«f,  est 
aussi  rationnel  que  de  prétendre  que  l'on  eût  été  disciple  de  Platon 
à  Athènes  en  rejetant  la  théorie  des  idées.  C'est  en  vain  qu'on  pro- 
digue à  l'Évangile  les  éloges  les  plus  enthousiastes;  lorsqu'on  l'a 
réduit  à  un  simple  livre  de  philosophie,  il  n'est  plus  lui-même. 
Nous  sommes  de  l'avis  d'Ajax  :  combattons  dans  la  lumière  et  non 
dans  l'obscurité;  les  luttes  intellectuelles  n'ont  rien  à  gagner  à  l'é- 
quivoque. Il  n'est  pas  juste  non  plus  d'inteidire  tout  élargissement 
aux  formulaires  de  l'église.  Tant  que  le  christianism.e  est  considéré 
comme  une  intervention  surnaturelle  de  la  liberté  divine  dans  l'his- 
toire humaine  pour  opérer  une  œuvre  de  rédemption,  il  subsiste 
dans  son  essence.  Les  explications  du  fait  peuvent  et  doivent  va- 
rier, il  n'est  pas  détruit,  tt  il  serait  étrange  d'enfermer  la  pensée 
religieuse  dans  le  cercle  d'une  théologie  spéciale  qui  n'est  qu'un 
essai  humain  d'interprétation.  Ce  procédé  commode  sert  également 
les  autoritaires  et  les  radicau-:.  Les  évangéliques  du  synode  étaient 
fondés  à  substituer  au  formulaire  scolastique  du  wi*"  siècle  une 
profession  simple  et  populaire  de  la  foi  s'attachant  avant  tout  aux 
faits  chrétiens.  Au  nom  de  quel  principe  interdirait- on  à  une  église 
le  droit  de  défin'r  sa  doctrine?  Ce  serait  lui  contester  ses  conditions 
mêmes  d'existence.  Toute  association  doit  avoir  sa  raison  sociale; 
pourquoi  l'église  n'aurait-elie  pas  la  sienne?  Quiconque  connaît  le 
passé  de  l'église  chrétienne  aux  temps  de  son  premier  développe- 
ment sait  qu'elle  n'a  pas  été  constituée  sur  d'autres  bases.  Rien 
n'est  plus  libéral  qu'une  société  religieuse  qui  développe  son  sym- 
bole comme  son  drapeau,  et  le  propose  à  l'adhésion  réfléchie  de 
tous  les  hommes  sans  l'imposer  à  personne.  Les  églises  les  plus 
considéra'Ljles  et  les  plus  indépendantes  du  monde,  en  Angleterre  et. 
aux  États-Unis,  n'ont  point  d'au're  mode  de  recrutement.  Qu'on 
n'oublie  pas  que  le  protestantisme  ne  confère  aucun  caractère  ab- 
solu à  ses  symboles;  iJ  ne  tranche  point  de  rinfaillibilité,  seulement 
il  se  donne  les  conditions  d'ordre  que  réclame  toute  société  qui  ne 
veut  pas  périr  par  l'anarchie.  La  fraction  évangélique  du  synode  de 
Paris  n'a  donc  rien  fait  d'étrange  en  écartant  dans  soh  piojetde 
réorganisation  la  théorie  anarchique  qui  admet  dans  la  même  chaire- 
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les  contradictions  les  plus  flagrantes  sur  l'essence  même  de  la  foi, 
et  en  se  refusant  à  couvrir  du  voile  d'une  unité  trompeuse  deux 
religions  distinctes  et  même  opposées. 

Reconnaissons,  d'un  autre  côté,  que  dans  la  situation  donnée  les 
orthodoxes  ne  peuvent  applrquer  leurs  principes.  Ils  ne  sauraient 
oublier  que  l'église  réformée  est  devenue  un  établissement  natio- 
nal, et  que  la  tendance  contraire  à  la  leur  a  pu  s'y  développera  son 
aise.  Il  ne  sert  de  rien  d'invoquer  les  documens  du  passé.  Nul 
parti  religieux  ne  peut  dire  à  ses  opposans  en  produisant  des  actes 
notariés  :  «  La  maison  est  à  moi,  c'est  à  vous  d'en  sortir.  »  On  a 
beau  avoir  déclaré  obligatoire  la  profession  de  foi;  il  n'est  pas 
possible  de  demander  à  l'état  l'exclusion  de  ceux  qui  ne  s'y  sou- 
mettent pas  en  invoquant  ce  que  nous  avons  appelé  leur  droit 
historique.  Cela  est  si  vrai  que  les  orthodoxes  ont  été  obligés  de 
réduire  considérablement  leur  programme.  Ils  n'ont  pas  osé  de- 
mander aux  électeurs  une  déclaration  suffisante,  car  celle  qu'ils  ont 
proposée  est  déjà  interprétée  dans  un  sens  très  vague.  Bien  plus,  ils 
n'ont  pas  demandé  aux  anciens,  c'est-à-dire  aux  hommes  qui  par- 
ticipent le  plus  directement  au  gouvernement  de  l'église,  l'adhé- 
sion à  la  profession  de  foi  qu'ils  imposent  au  pasteur,  ce  qui  est 
une  dérogation  au  principe  protestant  sur  la  prêtrise  universelle. 
Ils  ne  pourront  pas  triompher  des  résistances  qui  se  préparent, 
parce  qu'ils  ne  voudront  pas  recourir  à  l'autorité  civile.  Aussi  n'ont- 
ils  jamais  déguisé  leur  désir  qu'une  séparation  à  famiable  eût  lien 
entre  les  deux  partis,  sous  la  réserve  que  chacun  participerait  à  ce 
qu'on  appelle  les  avantages  du  régime  concordataire.  Cette  solution 
serait  conforme  à  l'équité;  les  orthodoxes  ne  pourraient  en  vouloir 
d'autre  tant  que  le  lien  entre  l'état  et  l'église  subsiste.  Elle  n'en  est 
pas  moins  très  difficile,  surtout  dans  les  petites  localités.  Comment 
déterminer  la  part  exacte  qui  revient  à  chacune  des  deux  tendances? 
«  Comment  arbitrer  ce  grand  inconnu?  disait  Lamartine  dans  son 
essai  sur  VîtaL  V église  cl  V enseignement ,  où  il  aborde  un  problème 
identique.  Oseriez-vous  dire  devant  Dieu  que  vous  ne  vous  trom- 
periez pas,  et  que  votre  chiffre  marque  juste  la  statistique  des  con- 
sciences? »  La  grande  difficulté  n'est  pas  encore  là,  elle  est  dans  la 
résistance' du  parti  radical;  il  ne  veut  à  aucun  prix  de  cette  sépara- 
tion, parce  qu'elle  le  réduirait  à  un  isolement  dangereux,  et  aussi 
parce  qu'elle  détruirait  en  fait  son  grand  principe  ecclésiastique, 
qui  est  la  diversité  indéfinie  de  l'enseignement  religieux.  Pour  le 
pratiquer,  il  a  besoin  de  la  coexistence  des  deux  tendances  oppo- 
sées; il  défend  sa  raison  d'être  en  se  refusant  au  schisme. 

On  le  voit,  l'église  réformée  de  France  est  travaillée  par  une 
contradiction  invincible  dans  sa  situation  présente.  C'est  le  sort  de 
toutes  les  églises  unies  à  l'état,  qui  ont  vu  passer  sur.elles  le  souffle 
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orageux  de  la  crise  philosophique  du  temps.  Elles  ne  peuvent  sub- 
sister que  dans  deux  cas  très  divers  :  il  faut  qu'elles  soient  sou- 
mises à  un  immuable  credo,  dont  l'état  est  le  gardien  jaloux,  ou 
bien  qu'elles  dorment  du  sommeil  de  l'indifférence.  Dès  que  la  vie 
religieuse  et  intellectuelle  s'y  réveille,  les  tendances  opposées  se 
manifestent,  et  le  cadre  administratif  qui  les  enferme  devient  le 
champ-clos  des  luttes  les  plus  ardentes  et  les  plus  confuses,  parce 
que  le  lien  civil  maintient  une  union  factice.  C'est  un  vrai  supplice 
de  Mézence.  Quand  les  églises  en  sont  venues  là,  elles  n'ont  plus 
qu'à  se  séparer  de  l'état,  non  plus  seulement  pour  les  raisons  poli- 
tiques de  droit  et  de  justice,  qui  prévalent  de  plus  en  plus  au  sein 
du  libéralisme  moderne,  mais  pour  les  motifs  les  pius  sérieux,  pui- 
sés dans  leurs  croyances  mêmes.  Supposez  que  l'église  réformée  se 
constitue  aujourd'hui,  comme  ses  sœurs  d'Ecosse. et  d'Amérique,  en 
dehors  des  cadres  administratifs;  immédiatement  ce  grand  bruit  de 
dispute  s'apaise,  chaque  tendance  s'organise  pour  elle-même.  Per- 
sonne alors  ne  saurait  reprocher  aux  évangéliques  de  léser  la  liberté 
par  leur  profession  de  foi,  puisqu'elle  n'aura  d'autorité  que  sur  ceux 
qui  l'auront  acceptée.  Les  partisans  du  christianisme  philosophique 
rallieront  leurs  adhérens  sans  contrister  les  croyans,  qui  ne  peuvent 
entendre  sans  souffrir  la  résurrection  du  Christ  niée  dans  la  chaire 
de  leur  église.  Cette  conclusion  des  délibérations  du  synode  s'im- 
pose tellement  que  le  vœu  formel  de  la  séparation  de  l'église  et 
de  l'état  a  été  exprimé  par  les  représentans  les  plus  éminens  des 
deux  tendances.  On  l'a  singulièrement  tempéré  et  généralisé  dans 
le  vote  définitif,  qui  n'a  plus  été  qu'une  invitation  aux  églises  à  se 
préparer  pour  le  moment  où  ce  grand  principe  sera  proclamé  pour 
le  pays  tout  entier.  Les  protestans  se  disent  les  uns  aux  autres,  et 
surtout  aux  catholiques  :  Sortez  les  premiers,  et  nous  vous  suivrons. 
A  coup  sûr,  le  parti  religieux  qui  prendrait  l'initiative  de  cette  noble 
témérité,  en  pensant  avec  raison  que  la  liberté  et  l'ordre  véritable 
dans  l'église  valent  leur  prix,  conquerrait  inimédiatement  la  su- 
périorité morale.  Nous  n'en  comprenons  pas  moins  les  honorables 
scrupules  qui  arrêtent  les  consciences  les  plus  di'oites.  Quoi  qu'il 
en  soit,  les  destins  auront  leur  cours,  la  logique  des  choses  triom- 
phera de  tous  les  atermoiemens.  Le  synode  de  Paris,  après  avoir 
dégagé  de  bien  des  nuages  sophistiques  la  notion  de  l'église  chré- 
tienne,  a  marqué  le  terme  vers  lequel  elle  marche,  et  les  difficultés 
inextricables  qu'il  rencontrera  pour  appliquer  ses  propres  votes 
hâteront  le  jour  de  l'émancipation  totale. 

E.  DE  Pressensé. 
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DE  LA  POÉSIE  CHRÉTIENNE 


LES    APOCRYPHES    ET    LES    SIBYLLINS. 


I.  Michel  Nicolas,  Études  sur  le$  Évangiles  apocryphes,  1866.  —  II.  Alexandre,  Oi'acula 
Sibyllina.  1869.  —  III.  M.  Vernes,  Histoire  des  idées  7nessianiques ,  1814.  —  IV.  F.  De- 
lauDay,  Âloines  et  Sibylles,  1874. 


On  a  mis  depuis  cinquante  ans  une  grande  ardeur  à  étudier  l'his- 
toire des  premiers  siècles  du  christianisme.  De  remarquables  tra- 
vaux de  détail  ou  d'ensemble  ont  été  publiés  sur  cette  époque  obs- 
cure, et  l'on  peut  dire  qu'après  les  recherches  patientes  des  érudits 
de  l'Allemagne,  la  publication  des  Philosophumena  par  M.  Miller, 
l'exploration  des  catacombes  par  M.  de  Rossi,  elle  est  aujourd'hui 
bien  mieux  connue.  La  théologie  n'a  pas  seule  profité  de  ces  décou- 
vertes :  pendant  qu'on  cherchait  à  résoudre  certaines  questions  qui 
paraissaient  plus  importantes,  d'autres,  dont  on  était  moins  préoc- 
cupé, se  sont  trouvées  fort  éclaircies.  Il  est  arrivé  que  ces  études, 
entreprises  dans  des  intentions  uniquement  dogmatiques,  ont  jeté 
beaucoup  de  lumière  autour  d'elles  et  sur  des  points  qui  leur  sem- 
blaient d'abord  étrangers;  elles  ont  surtout  fait  mieux  connaître  les 
origines  de  la  littérature  et  de  l'art  chrétien.  C'est  ce  que  je  vou- 
drais montrer  par  un  exemple. 

La  poésie  chrétienne  a  éprouvé  à  ses  débuts  des  fortunes  assez 
surprenantes  :  elle  est  née,  elle  a  grandi  beaucoup  plus  tard  qu'on 
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ne  devait  s'y  attendre  et  dans  des  conditions  qui  ne  semblaient  pas 
propices  à  son  développement.  S'il  est  vrai,  comme  on  le  dit  d'ordi- 
naire, que  tout  ce  qui  ébranle  les  âmes  et  leur  communique  des 
secousses  violentes  inspire  et  renouvelle  la  poésie,  jamais  époque 
ne  lui  fut  plus  favorable  que  les  deux  premiers  siècles  du  christia- 
nisme. C'est  à  ce  moment  que  s'est  accompli  l'un  des  plus  grands 
événemens  de  l'histoire,  et  que  le  monde  a  été  remué  jusque  dans 
ses  couches  les  plus  profondes.  Qu'on  se  figure  les  drames  intimes 
dont  chaque  maison  devait  être  alors  le  théâtre.  Que  de  traubles, 
que  de  sentimens  confus  chez  ceux  que  saisissait  la  croyance  nou- 
velle! que  d'anxiété,  que  de  déchiremens  avant  d'abandonner  ses 
anciennes  opinions,  de  rompre  avec  les  souvenirs  de  sa  jeunesse, 
de  se  séparer  de  ceux  qu'on  aimait  !  quelle  plénitude  de  joie  quand 
on  s'était  enfin  décidé,  et  qu'on  se  sentait  renouvelé  et  rajeuni!  quel 
charme  dans  cette  première  possession  de  la  vérité,  dans  le  mystère 
des  réunions  secrètes,  dans  ces  ardeurs  inconnues  d'affection  pour 
les  frères  et  de  charité  pour  tout  le  monde!  que  d'angoisses  pen- 
dant les  persécutions  !  quels  triomphes  mêlés  de  tristesses  et  de  re- 
grets au  récit  des  souffrances  si  courageusement  supportées  par  les 
victimes  !  quelle  passion  de  martyre,  et,  quand  les  temps  redeve- 
naient plus  calmes,  quel  orgueil  légitime  de  cette  victoire  rempor- 
tée par  la  résignation  et  la  foi  sur  la  brutalité  et  la  violence  !  Ces 
sentimens,  qui  devaient  être  alors  si  communs,  sont  les  plus  pro- 
pres à  exciter  et  à  nourrir  dans  les  cœurs  l'inspiration  poétique,  et 
pourtant,  dans  cet  âge  héroïque  du  christianisme,  la  poésie  n'existait 
pas.  Pendant  ces  deux  premiers  siècles,  où  la  foi  était  si  vive,  où  les 
âmes  étaient  si  émues,  à  peu  d'exceptions  près,,  il  n'y  a  pas  eu  de 
poètes.  Ils  ont  commencé  à  se  produire  sous  Constantin,  c'est-à-dire 
quand  le  christianisme  triomphant  sentait  s'affaiblir  en  lui  la  vertu 
des  premières  années;  ils  sont  devenus  plus  nombreux  parmi  les 
misères  d'un  empire  qui  se  voyait  mourir  et  au  milieu  de  la  déca- 
dence de  tout  le  reste;  enfin  les  plus  célèbres  d'entre  eux,  saint 
Éphrem,  saint  Grégoire,  Prudence,  ont  fleuri  quand  les  barbares 
avaient  déjà  passé  les  frontières  et  à  la  veille  de  la  ruine  de  Rome. 
Voilà  certes  de  quoi  déconcerter  toutes  les  prévisions  et  tous  les 
calculs  de  la  critique. 

Pourquoi  la  poésie  chrétienne  est-elle  née  si  tard?  comment  s'est- 
il  fait  que,  n'ayant  pas  commencé  dans  une  époque  qui  semblait  lui 
être  si  favorable,  elle  ait  attendu  pour  se  développer  et  arriver 
presqu'à  la  perfection  des  temps  si  tristes  et  si  misérablement  trou- 
blés? de  quel  profit  ont  été  pour  elle  ces  premières  années  où  elle 
n'existait  pas  encore,  et  y  a-t-il  quelque  moyen  de  .comprendre 
qu'après  avoir  tant  tardé  à  naître  elle  ait  jeté  si  vite  tant  d'éclat? 
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Peut-on  savoir,  en  un  mot,  de  quel  travail  des  esprits  elle  est  sor- 
tie, et  connaître  l'histoire  de  ses  plus  lointaines  origines?  C'est  une 
question  qu'on  se  pose  inévitablement  quand  on  étudie  l'histoire  de 
la  littérature  chrétienne, 'et  à  laquelle  il  est  devenu  aujourd'hui  plus 
aisé  de  répondre.  Je  n'aurai  pour  le  faire  qu'à  résumer  les  exceliens 
ouvrages  qu'on  a  publiés  sur  ce  sujet  depuis  quelques  années. 

I. 

Ces  recherches  montrent  d'abord  que,  si  les  deux  premiers  siècles 
ne  nous  ont  pas  laissé  de  poètes,  ils  sont  fort  loin  d'avoir  été  stériles 
pour  la  poésie.  Jamais  l'imagination  chrétienne  n'a  été  plus  active 
et  plus  féconde.  A  la  vérité,  elle  n'a  pas  produit  alors  des  œuvres 
complètes  et  achevées,  mais  elle  a  trouvé  ce  qui  est  la  matière  et 
la  substance  de  ces  œuvres.  Elle  a  créé  en  abondance  des  idées,  des 
images,  des  types,  des  légendes,  dont  l'art  chrétien  a  profité  jus- 
qu'à nos  jours.  On  peut  dire  que  pendant  ces  deux  siècles  se  sont 
entassés  dans  les  souvenirs  les  trésors  où  la  poésie  religieuse  a  puisé 
durant  tout  le  moyen  âge  et  dont  elle  vit  encore  aujourd'hui. 

C'est  ce  qu'il  est  aisé  d'établir  en  étudiant  les  ouvrages  qui  nous 
restent  de  cette  jeunesse  du  christianisme.  Ces  reliques  sont  mal- 
heureusement fort  rares.  La  négligence  des  fidèles,  la  rigueur  des 
persécutions,  surtout  de  celle  de  Dioclétien,  qui  atteignit  les  monu- 
mens  et  les  livres  autant  que  les  personnes,  peut-être  aussi  la  mau- 
vaise volonté  des  chefs  de  l'église,  qui  trouvaient  dans  ces  vieux 
écrits  beaucoup  de  maximes  erronées,  en  ont  fort  diminué  le  nom- 
bre. Ceux  qu'a  conservés  le  hasard  ne  nous  sont  en  général  par- 
venus que  mutilés  et  modifiés  :  nous  les  possédons  souvent  dans 
des  traductions  étrangères  qui  en  ont  changé  la  forme  et  le  fond; 
mais,  malgré  toutes  ces  altérations,  ils  nous  permettent  de  consta- 
ter l'incroyable  activité  d'esprit  qui  régnait  dans  ces  premières  an- 
nées, et  la  fécondité  de  créations  qui  en  fut  la  suite. 

Ces  ouvrages  ont  un  caractère  commun  :  ils  ne  portent  pas  le 
nom  de  leur  auteur  véritable.  Celui  qui  les  a  rédigés  n'a  pas  voulu 
les  signer;  pour  leur  donner  peut-être  plus  de  crédit,  il  les  attribue 
à  quelque  personnage  illustre  des  temps  anciens.  Ces  sortes  de  su- 
percheries étaient  alors  si  ordinaires  qu'elles  ne  semblaient  pas 
coupables.  Toutes  les  religions  et  toutes  les  philosopbies  en  usaient 
sans  scrupule.  Les  Juifs  en  ont  donné  l'exemple  aux  chrétiens,  et  ils 
le  tenaient  peut-être  des  philosophes  qui  se  plaisaient  à  inventer 
des  écrits  d'Orphée  ou  de  Pythagore  pour  autoriser  leurs  opinions. 
C'était  un  moyen  de  servir  la  vérité,  d'augmenter  le  prix  d'un  ou- 
vrage, de  lui  faire  produire  de  meilleurs  effets  :  on  n'avait  pas  de 
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répugnance  à  l'employer.  Un  clerc  de  ce  temps,  que  l'autorité  ecclé- 
siastique poursuivait  pour  avoir  fabriqué  de  faux  actes  de  sainte 
Thècle  et  les  avoir  mis  sous  le  nom  de  saint  Paul,  répondit  avec  une 
grande  candeur  aux  reproches  qu'on  lui  adressait  qu'il  l'avait  fait 
par  amour  pour  l'apôtre,  amore  Pauli ;  on  l'étonna  sans  doute 
beaucoup  en  le  punissant,  il  croyait  plutôt  mériter  quelque  récom- 
pense. Les  auteurs  après  tout  avaient  souvent  de  bonnes  raisons 
pour  ne  pas  mettre  leur  nom  au  livre  qu'ils  publiaient;  en  réalité, 
il  ne  leur  appartenait  guère.  Ils  s'étaient  contentés,  pour  le  com- 
poser, de  recueillir  ce  qu'ils  entendaient  dire.  Ces  légendes,  dont 
on  ignorait  la  source,  avaient  longtemps  couru  la  société  chrétienne, 
enrichies  sans  cesse  d'incidens  nouveaux  dans  le  voyage ,  avant 
qu'on  s'avisât  de  les  écrire;  elles  appartenaient  donc  à  tout  le 
monde,  et  celui  qui  les  rédigeait  ne  se  croyait  peut-être  pas  le  droit 
de  se  les  approprier.  Il  ne  voulait  pas  non  plus  les  laisser  anonymes 
de  peur  de  leur  ôter  toute  créance.  C'est  ainsi  qu'il  était  amené  à 
leur  donner  pour  auteur  quelque  personnage  respectable  afin  de  les 
rendre  plus  efficaces. 

Parmi  les  ouvrages  de  ce  genre,  il  n'en  est  pas  qui  aient  joui  de 
plus  de  célébrité  que  les  évangiles  apocryphes.  Ces  évangiles,  dont 
le  nombre  fut  alors  très  considérable,  peuvent  se  diviser  en  deux 
classes.  Les  uns  étaient  l'œuvre  d'hérésiarques  qui,  se  couvrant  du 
nom  des  apôtres  ou  des  premiers  saints,  les  avaient  composés  et  ré- 
pandus pour  soutenir  leurs  opinions.  Ceux-là  sont  aujourd'hui  per- 
dus; l'église  victorieuse  les  a  proscrits  pour  détruire  le  souvenir  des 
erreurs  qu'ils  contenaient,  et  il  ne  reste  d'eux  que  de  courtes  cita- 
tions conservées  dans  les  ouvrages  de  controverse.  Les  autres  ne 
renfermaient  pas  de  discussions  dogmatiques;  ils  racontaient  seule- 
ment des  récits  merveilleux  sur  le  Christ  et  sa  famille.  Comme  ils 
étaient  conformes  à  la  doctrine  de  l'église  et  respectueux  pour  sa 
hiérarchie,  elle  ne  leur  a  pas  été  sévère.  Elle  s'est  contentée  de  ne 
pas  les  placer  parmi  ses  livres  sacrés,  qui  contiennent  la  règle  de 
ses  croyances,  mais  comme  ouvrages  d'imagination  et  d'édification 
elle  les  a  laissés  vivre.  Nous  en  possédons  aujourd'hui  onze  ou  douze, 
et  ce  nombre  s'accroîtra  sans  doute  quand  nos  savans  auront  visité 
avec  plus  de  soin  les  bibliothèques  de  l'Orient  chrétien. 

On  se  rend  compte  aisément  du  besoin  qui  les  a  fait  naître.  Les 
évangiles  canoniques,  qui  ne  s'occupent  guère  que  de  l'apostolat  du 
Christ  et  sont  si  sobres  de  renseigneaiens  sur  sa  famille  et  son  en- 
fance, ne  parvenaient  pas  à  contenter  l'ardente  curiosité  des  nou- 
veaux chrétiens.  Ils  souhaitaient  en  savoir  bien  plus  qu'on  ne  leur 
en  disait,  et  c'est  pour  les  satisfaire  que  furent  imaginées  les  lé- 
gendes qui  remplissent  les  évangiles  apocryphes.  On  iVy  surprend 
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donc  aucune  intention  de  contredire  le  récit  des  évangélistes,  ou 
même  de  le  refaire;  ils  ne  veulent  que  le  compléter.  Il  n'y  est  ja- 
mais question  de  la  prédication  du  Christ,  depuis  son  baptême  jus- 
qu'à sa  mort,  mais  en  revanche  on  y  raconte  avec  des  détails  infinis 
la  vie  de  ses  parens,  les  épisodes  merveilleux  de  sa  naissance,  ses 
premières  années  et  la  fuite  en  Egypte.  Un  seul  de  ces  ouvrages,  le 
plus  beau  peut-être,  a  osé  reprendre  l'admirable  récit  de  la  passion, 
mais  c'est  pour  insister  sur  un  incident  dont  les  évangélistes  n'a- 
vaient rien  dit,  et  nous  raconter  longuement  la  descente  du  Christ 
aux  enfers. 

Il  n'est  pas  difficile  non  plus  de  deviner  d'oii  viennent  les  lé- 
gendes qui  remplissent  les  évangiles  apocryphes.  Elles  ont  pris 
naissance  dans  les  classes  populaires ,  ce  sont  des  ignorans  qui 
les  ont  imaginées;  aussi  sont-elles  pleines  des  plus  grossières  er- 
reurs. L'histoire  y  est  tout  à  fait  ignorée,  on  y  suppose  qu'il  y  avait 
encore  des  rois  en  Egypte  sous  Tibère.  La  géographie  n'y  est  pas 
mieux  connue  que  l'histoire.  11  y  est  question  d'un  jeune  homme 
guéri  par  la  sainte  Vierge,  et  qui  se  hâte  d'aller  à  cheval  de  Jérusa- 
lem à  Rome  pour  raconter  aux  chrétiens  ce  miracle.  Non-seulement 
ces  légendes  viennent  du  peuple,  mais  il  est  aisé  de  voir  que  c'est 
toujours  de  quelque  peuple  de  l'Orient  qu'elles  tirent  leur  origine. 
L'Orient  était  si  bien  leur  patrie  naturelle,  elles  y  étaient  si  goûtées  et 
si  répandues,  que  Mahomet  a  cru  devoir  en  introduire  quelques-unes 
dans  le  Coran,  D'ordinaire  elles  portent  la  marque  du  pays  où  elles 
sont  nées.  On  reconnaît  facilement  celles  qui  viennent  de  la  Judée  ou 
de  l'Egypte.  M.  Nicolas  fait  remarquer  que  dans  l'évangile  de  YEn- 
fance,  qui  ne  nous  est  conservé  qu'en  arabe,  les  récits  ont  un  ca- 
ractère merveilleux  qui  rappelle  les  Mille  et  une  Nuits.  On  y  parle 
sans  cesse  de  magiciens  et  d'enchantemens;  le  Christ  y  change  des 
enfans  en  chevreaux,  et  il  rend  la  forme  humaine  à  un  jeune  homme 
que  des  sorciers  avaient  métamorphosé  en  mulet.  Ce  sont  là,  il  faut 
l'avouer,  de  bien  pauvres  inventions,  et  la  plupart  de  celles  qui  se 
trouvent  dans  les  évangiles  apocryphes  ne  valent  pas  mieux.  Vol- 
taire n'a  pas  eu  de  peine  à  en  tirer  des  tableaux  fort  plaisans  qui 
égaient  ses  lecteurs  aux  dépens  de  ces  grands  souvenirs  (1). 

Au  lieu  d'en  rire,  ce  qui  ne  mène  à  rien,  il  vaut  mieux  essayer  de 
comprendre  d'où  ces  défauts  peuvent  venir.  Souvenons-nous  que  le 
christianisme  est  une  des  rares  religions  qui  ne  se  sont  pas  dévelop- 
pâmes à  une  époque  reculée  et  naïve.  Il  est  né  en  pleine  civilisation,  au 
milieu  d'une  société  polie  et  lettrée,  amollie  par  le  bien-être,  usée 

(1)  Quand  Guillaume  Postel  rapporta  d'Orient  le  Protévangile  de  saint  Jacques,  le 
savant  et  pieux  Henri  Eslienne  crut  à  une  mystification  et  se  fâcha.  Il  accusa  Postel 
d'avoir  fabriqué  l'ouvrage  «  en  haine  de  la  religion  chrétienne.  » 
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et  fatiguée  par  l'excès  des  jouissances  de  la  vie.  Il  est  naturel  qu'il 
n'ait  pas  produit  d'abord  les  mêmes  effets  que  s'il  eût  rencontré 
des  âmes  entièrement  fraîches  et  jeunes.  Les  œuvres  qu'il  inspire, 
même  dans  les  classes  populaires,  semblent  avoir  deux  âges.  Elles 
sont  un  mélange  surprenant  de  neuf  et  de  vieux,  de  grossièreté  el 
de  grâce,  de  rhétorique  et  de  vérité,  de  poésie  charmante  et  de  ba- 
nalités misérables.  Dans  les  évangiles  apocryphes,  les  miracles  at- 
tribués à  l'Enfant-Dieu  sont  quelquefois  d'une  puérilité  ridicule.  H 
fabrique  des  oiseaux  avec  de  la  boue,  et,  comme  on  lui  reproche 
d'y  avoir  travaillé  un  jour  de  sabbat,  «  il  frappe  des  mains,  et  les 
oiseaux  s'envolent  en  gazouillant.  »  A  son  ordre,  des  poissons  qui 
cuisaient  déjà  dans  la  poêle  redeviennent  vivans  et  sautent  dans 
l'eau.  On  y  fait  du  Christ  tantôt  un  écolier  pédant  qui  embarrasse 
son  maître,  tantôt  un  enfant  acariâtre  et  cruel  qui  tourmente  ses 
camarades.  L'un  d'eux  l'ayant  heurté  par  mégarde  en  passant,  il 
lui  dit  :  «  Tu  n'achèveras  pas  ton  chemin ,  »  et  aussitôt  l'enfant 
tombe  et  meurt.  Un  autre  s'étant  permis  de  détruire  avec  une 
branche  de  saule  les  petites  rigoles  par  lesquelles  ils  s'amusait  à 
faire  couler  de  l'eau ,  il  frappe  son  corps  de  sécheresse.  Tout  le 
monde  le  redoute  et  le  déteste.  Les  parens  des  malheureuses  vic- 
times viennent  trouver  Joseph  et  lui  disent  :  «  Tu  as  un  fils  qui  ne 
peut  habiter  le  même  pays  que  nous.  Apprends-lui  à  bénir  et  non 
à  maudire,  car  il  fait  périr  nos  enfans.  »  Est-ce  là  le  Jésus  des 
évangiles  canoniques?  Ceux  qui  ont  imaginé  ces  récits  étranges, 
esprits  grossiers  et  cœurs  étroits,  croyaient  qu'un  Dieu  ne  se  mani- 
feste que  par  des  miracles;  ils  étaient  si  préoccupés  de  le  montrer 
puissant,  qu'ils  oubliaient  de  le  faire  bon. 

A  côté  de  ces  passages  vulgaires  ou  choquans,  on  trouve  des 
lég.endes  gracieuses  qui  suffisent  à  expliquer  la  popularité  des 
évangiles  apocryphes.  Je  n'insisterai  que  sur  celles  dont  a  profité 
plus  tard  la  poésie  chrétienne.  C'est  de  là  par  exemple  que  vien- 
nent la  plupart  des  récits  que  le  moyen  âge  a  répétés  sur  la  sainte 
Vierge.  Les  évangiles  canoniques  parlent  très  peu  d'elle;  ils  ne 
nous  apprennent  rien  de  sa  famille  et  de  ses  premières  années.  Les 
apocryphes  se  sont  chargés  de  combler  cette  lacune.  C'est  par  eux 
seuls  que  nous  savons  le  nom  de  ses  parens  et  les  merveilles  qui 
ont  précédé  sa  naissance.  Ils  nous  racontent  qu'Anne,  sa  mère,  qui 
se  désolait  de  n'avoir  pas  d'enfant,  vint  un  jour  s'asseoir  sous  un 
laurier  dans  son  jardin,  et  qu'ayant  vu  sur  l'arbre  le  nid  d'un  moi- 
neau, elle  disait:  «  Hélas!  à  qui  suis-je  semblable?  Puis-je  être 
comparée  aux  oiseaux  du  ciel?  mais  les  oiseaux  sont  féconds  devant 
vous.  Seigneur.  Puis-je  être  comparée  aux  animaux  de  la  terre? 
mais  ils  ont  des  petits.  Je  ne  suis  semblable  ni  à  la  mer,  car  elle 
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est  peuplée  de  poissons,  ni  à  la  terre,  car  elle  donne  des  fruits  en 
leur  temps,  et  sa  fécondité  te  bénit,  ô  Seigneur!  »  Cette  prière  tou- 
chante est  entendue;  Anne  devient  mère  et  consacre  à  Dieu  son  en- 
fant. La  jeune  Marie,  dès  l'âge  de  trois  ans,  est  amenée  dans  le 
temple  pour  y  être  élevée.  Elle  y  grandit  dans  la  pratique  des 
exercices  pieux,  u  Elle  s'était  imposé  pour  règle  de  s'appliquer  à 
la  prière  depuis  le  matin  jusqu'à  la  troisième  heure,  et  de  se  livrer 
au  travail  manuel  depuis  la  troisième  heure  jusqu'à  la  neuvième, 
et  depuis  la  neuvième  heure  elle  ne  cessait  pas  de  prier  jusqu'à  ce 
que  l'ange  du  Seigneur  lui  eût  apparu  pour  lui  porter  sa  nourriture. 
De  toutes  les  autres  vierges  plus  âgées  qu'elle  et  avec  qui  elle  était 
instruite  dans  le  service  de  Dieu,  il  ne  s'en  trouvait  point  qui  fût 
plus  exacte  aux  veilles,  plus  savante  dans  la  loi,  plus  remplie  d'hu- 
milité, plus  habile  à  chanter  les  cantiques  de  David,  plus  charitable, 
plus  pure  de  chasteté,  plus  parfaite  en  toute  vertu.  Tous  ses  discours 
étaient  pleins  de  grâce,  et  la  vérité  se  manifestait  par  sa  bouche. 
Elle  prenait  chaque  jour  sa  nourriture  de  la  main  des  anges  et  dis- 
tribuait aux  pauvres  les  alimens  qu'elle  recevait  de  la  main  des 
prêtres.  On  voyait  très  souvent  les  anges  s'entretenir  avec  elle,  et 
ils  lui  obéissaient  avec  la  plus  grande  déférence.  Et  si  une  per- 
sonne atteinte  de  quelque  infirmité  la  touchait,  elle  s'en  retournait 
aussitôt  guérie.  »  Voilà  déjà  les  traits  principaux  de  cette  figure 
idéale  que  la  dévotion  passionnée  du  moyen  âge  n'a  pas  cessé 
d'embellir.  Le  tableau  de  cette  enfance  pieuse  ne  s'est  jamais  effacé 
de  la  mémoire  des  fidèles.  Le  mariage  de  Marie  et  les  merveilles 
qui  l'accompagnent  ou  le  suivent  ont  été  aussi  très  vite  populaires 
dans  la  chrétienté  ;  les  évangiles  apocryphes ,  qui  seuls  nous  les 
ont  transmises,  ont  donc  beaucoup  servi  à  fonder  et  à  répandre  ce 
culte  de  la  Vierge  qui  a  pris  un  si  grand  développement  dans  l'é- 
glise, et  qui  a  tant  fourni  à  l'art  et  à  la  poésie  chrétienne. 

Saint  Joseph  aussi  leur  doit  beaucoup.  Un  évangile  entier  est 
consacré  à  raconter  sa  vie  et  surtout  à  décrire  ses  derniers  momens  : 
il  n'est  plus  conservé  aujourd'hui  que  dans  une  version  arabe;  mais 
on  reconnaît  à  certains  indices  qu'il  était  traduit  du  copte.  Il  a  donc 
été  composé  dans  cette  vieille  Egypte,  si  inquiète  de  l'autre  vie, 
où  les  prêtres  énuméraient  aux  fidèles  effrayés  la  série  des  com- 
bats que  l'âme  aurait  à  livrer  dans  les  régions  sombres  de  l'Amen- 
tès,  avant  d'obtenir  de  vivre  avec  Osiris.  Les  mêmes  impressions 
de  terreur  se  retrouvent  dans  V Histoire  de  Joseph  le  elmrpentier. 
Quand  il  se  sent  mourir,  à  cent  onze  ans ,  il  est  saisi  d'épouvante, 
il  éprouve  le  besoin  de  confesser  les  fautes  de  sa  vie  et  s'accuse 
avec  une  rigueur  impitoyable.  «  Malheur  à  ma  langue  et  à  mes 
lèvres,  dit-il,  car  elles  ont  proféré  des  paroles  de  vanité,  de  men- 
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songe,  d'ignorance  et  d'hypocrisie  !  Malheur  à  mes  yeux,  car  ils  ont 
contemplé  le  scandale!  Malheur  à  mes  pieds  qui  ont  souvent  suivi 
des  sentiers  proscrits  de  Dieu  !  Malheur  à  mon  corps  et  malheur  à 
mon  âme  rebelle  à  son  créateur!  Que  ferai-je  lorsque  j'arriverai 
,face  à  face  devant  le  juge  de  toute  équité  et  lorsqu'il  me  reprochera 
les  œuvres  que  j'ai  accumulées  dans  ma  jeunesse?  Malheur  à  tout 
homme  qui  meurt  dans  ses  péchés!  Cette  heure  terrible,  qui  a  déjà 
frappé  mon  père  Jacques,  lorsque  son  âme  s'envola  de  son  corps, 
la  voici  donc,  elle  est  proche.  Oh!  qu'aujourd'hui  je  suis  misérable 
et  digne  de  compassion  !»  A  ce  moment,  la  Mort  s'avance  ayec  son 
cortège  de  démons  a  dont  les  vêtemens,  les  bouches,  les  visages 
jettent  du  feu,  >»  ils  s'apprêtent  à  saisir  l'âme  du  mourant  et  à  l'em- 
porter; mais  Jésus  veille,  il  appelle  à  son  aide  les  puissances  du 
ciel.  «  Le  prince  des  anges,  »  Michel,  et  Gabriel,  «  le  héraut  de  lu- 
mière, »  écartant  la  Mort  et  ses  satellites,  enveloppent  l'âme  dans 
un  linceul  éclatant;  ils  la  défendent  sur  la  route  contre  l'attaque 
des  démons,  et  après  une  lutte  violente  l'apportent  au  lieu  qu'ha- 
bitent les  justes.  Voilà  le  premier  modèle  de  ces  combats  entre  les 
esprits  de  ténèbres  et  les  anges  du  ciel  pour  s'emparer  de  l'âme 
d'un  mourant  qu'ont  si  souvent  reproduits  l'art  et  la  poésie  du 
moyen  âge. 

C'est  aussi  dans  les  évangiles  apocryphes  qu'il  faut  chercher 
l'origine  de  toutes  ces  légendes  sur  la  naissance  du  Christ,  qui  ont 
fini  par  se  mêler  au  récit  authentique  et  n'en  peuvent  plus  être  sé- 
parées. Le  voyage  de  Marie  à  Bethléem,  la  façon  dont  elle  y  est  re- 
çue, l'arrivée  des  sages-femmes  qui  la  délivrent,  la  clarté  subite  qui 
remplit  la  caverne  où  naît  l'Enfant-Dieu,  le  séjour  dans  l'étable  à 
côté  du  bœuf  et  de  l'âne,  la  visite  des  pasteurs,  l'adoration  des 
trois  mages,  dont  les  évangiles  canoniques  parlent  si  peu  ou  ne  di- 
sent rien,  sont  racontés  "dans  les  apocryphes  avec  les  plus  grands 
détails.  La  fuite  en  Egypte,  qui  n'est  mentionnée  qu'incidemment 
dans  saint  Matthieu ,  remplit  tout  un  évangile.  Ces  récits  mer- 
veilleux se  sont  imposés  à  toutes  les  mémoires,  aucun  d'eux  dans 
la  suite  ne  s'oubliera.  Ils  reparaîtront  d'abord  naïvement  repro- 
duits dans  les  drames  liturgiques  du  moyen  âge,  et  l'on  y  verra 
par  exemple,  le  jour  de  Noël,  des  enfans  de  chœur,  en  costume 
d'anges,  placés  sous  les  voûtes  de  l'église,  chanter  le  Gloria  in  ex- 
cehis,  trois  chanoines  vêtus  de  soie,  avec  des  couronnes  d'or  sur  la 
tète,  représentant  les  rois  mages,  et  même  deux  prêtres  en  dalma- 
tique  qui  figurent  les  sages-femmes  {duo  pi^esbyteri  dalmaticati y 
quasi  obstctrices)  (1).  De  là  ces  légendes,  passant  dans  les  mys- 

(1)  On  peut  voir,  à  propos  de  ces  drames  liturgiques,  les  Origines  latines  du  théâtre 
moderne  d'Édclestand  Duméril. 
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tères,  aideront  à  la  renaissance  de  l'art  dramatique  en  Occident. 
Elles  se  feront  une  place  dans  les  épopées ,  elles  inspireront  pen- 
dant plusieurs  siècles  les  sculpteurs  et  les  peintres  aussi  bien  que 
les  poètes.  Encore  aujourd'hui  l'on  peut  dire  qu'elles  n'ont  pas 
perdu  tout  crédit.  Dans  ces  pays  du  nord,  où  les  fêtes  de  Noël 
donnent  lieu  à  des  explosions  de  joie  religieuse,  ce  sont  les  légendes 
des  apocryphes  qui  se  racontent  à  la  veillée  et  se  jouent  dans  les 
spectacles  populaires;  elles  font  battre  le  cœur  des  enfans  qui  les 
écoulent,  elles  attendrissent  les  vieillards  qui  les  redisent  par  le 
souvenir  des  émotions  de  leur  jeunesse.  Il  faut  convenir  que  peu  de 
fables  poétiques  ont  eu  plus  de  prise  et  une  action  aussi  longue  sur 
l'humanité. 

Parmi  ces  ouvrages,  il  n'en  est  peut-être  pas  de  plus  beau  que 
l'évangile  de  Nicodème;  c'est  au  moins  celui  qui  s'est  le  plus  ré- 
pandu dans  l'Occident.  La  seconde  partie  surtout,  qui  décrit  la 
descente  de  Jésus  aux  enfers,  a  joui  pendant  tout  le  moyen  âge 
d'une  grande  popularité.  Le  récit  est  fait  par  les  deux  fils  du  vieil- 
lard Siméon,  que  le  Christ  a  rappelés  du  tombeau  pour  lui  rendre 
témoignage.  Ils  racontent  qu'ils  étaient  enfermés  dans  le  séjour  des 
ténèbres  avec  tous  les  personnages  célèbres  de  l' Ancien-Testament, 
quand  ils  se  virent  tout  à  coup  inondés  d'une  lumière  plus  éclatante 
que  celle  du  soleil.  C'était  pour  ces  morts  illustres  l'annonce  d'une 
délivrance  prochaine.  Bientôt  après  arrive  Jean-Baptiste  le  précur- 
seur, qui  rapporte  qu'il  a  vu  le  Christ,  qu'il  l'a  baptisé  et  qu'il  ne 
tardera  pas  à  venir.  A  ces  nouvelles,  Adam,  les  patriarches,  les 
prophètes  tressaillent  de  joie;  ils  s'entretiennent  ensemble  des 
grandes  promesses  qui  ont  été  faites  à  l'humanité,  et  de  la  venue 
prochaine  du  Sauveur  qui  doit  les  tirer  des  sombres  demeures.  De 
son  côté,  Satan,  qui  redoute  celui  qui  doit  le  vaincre,  va  trouver 
Hadès,  le  prince  des  enfers.  Il  veut  le  persuader  de  se  saisir  de  Jé- 
sus quand  il  se  présentera,  et  de  le  garder;  mais  Hadès  hésite, 
l'entreprise  lui  paraît  trop  hasardeuse;  il  a  vu  Lazare,  appelé  par 
la  voix  du  Sauveur,  s'échapper  avec  la  vitesse  de  l'aigle  et  sortir 
vivant  du  tombeau.  S'il  n'a  pu  retenir  Lazare,  comment  gardera- 
t-il  celui  qui  l'a  ressuscité?  Pendant  qu'ils  parlent  entre  eux,  une 
voix  retentit,  plus  forte  que  le  tonnerre  et  l'ouragan  :  «  Princes, 
dit-elle,  ouvrez  vos  portes,  élevez-vous,  portes  éternelles,  et  le  roi 
de  gloire  entrera!  »  Hadès,  effrayé,  renonce  à  toute  résistance.  11 
chasse  Satan  en  l'accablant  d'outrages,  pendant  que  le  Christ,  qui 
a  pénétré  dans  la  demeure  des  morts,  appelle  tous  ceux  qu'elle 
renferme.  «Venez  à  moi,  mes  saints,  leur  dit-il,  qui  êtes  mon  image 
et  ma  ressemblance,  »  et,  prenant  Adam  par  la  main,  il  s'envole 
avec  lui  vers  le  paradis,  suivi  des  patriarches  et  des  prophètes,  qui 
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récitent  des  passages  de  leurs  anciens  chants  consacrés  à  la  louange 
du  Seigneur.  Ces  admirables  tableaux,  esquissés  ici  à  grands  traits, 
seront  dans  la  suite  souvent  reproduits  et  développés.  L'épopée 
chrétienne  en  a  vécu.  Le  triomphe  du  Christ  sur  la  mort,  l'union  de 
l'ancienne  et  de  la  nouvelle  loi  figurée  par  l'introduction  des  vieux 
prophètes  dans  le  paradis,  les  résistances  vaines  de  Satan ,  ses 
emportemens,  ses  discussions  avec  les  autres  mauvais  anges,  ses 
combats  et  sa  défaite  sont  restés  l'inspiration  ordinaire  des  poètes 
épiques  chrétiens  depuis  saint  Avit  et  Dracontius,  jusqu'à  Dante  et 
à  Milton. 

H. 

Il  n'est  pas  besoin  d'insister  sur  les  services  de  tout  genre  que 
les  évangiles  apocryphes  ont  rendus  aux  poètes  chrétiens ,  ils  sont 
trop  manifestes  pour  être  contestés;  mais  d'autres  ouvrages  du 
même  temps,  quoiqu'en  apparence  moins  liés  à  l'histoire  de  la  poé- 
sie qu'à  celle  du  dogme,  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  elle.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  ont  la  forme  d'un  roman,  ce  qui  semble  indi- 
quer qu'ils  sont  nés  plus  près  de  l'Occident  et  dans  une  société  un 
peu  plus  relevée  que  les  évangiles.  Le  monde  grec  et  romain  avait 
alors  la  manie  des  récits  d'aventures;  jamais  peut-être  ils  ne  furent 
plus  populaires  et  plus  goûtés  que  dans  le  i^''  siècle  de  l'empire.  On 
ne  s'en  servait  pas  seulement  pour  décrire  le  jeu  des  passions  et 
amuser  un  moment  les  oisifs,  mais  pour  exposer  aux  gens  du 
monde  les  sciences  les  plus  sérieuses.  La  philosophie,  l'histoire,  la 
religion,  eurent  souvent  recours  à  ce  moyen  aisé  de  répandre  leurs 
enseignemens.  Le  christianisme  suivit  cet  exemple,  et  il  nous  reste 
de  lui  deux  ouvrages  curieux  où  sont  développées,  sous  une  forme 
romanesque,  des  doctrines  théologiques  ou  des  leçons  de  morale; 
on  les  appelle  les  Clémentines  et  le  Pasteur.  d'Hermas  (1). 

Les  Clémentines  faisaient  partie  de  toute  une  littérature  apocryphe 
qui  s'était  formée  autour  du  nom  de  saint  Clément,  l'un  des  pre- 
miers successeurs  de  saint  Pierre.  Nous  en  avons  deux  rédactions, 
l'une  en  latin  et  l'autre  en  grec,  qui  ne  portent  pas  le  même  titre 
et  diffèrent  dans  les  détails,  mais  dont  le  fond  est  assez  semblable. 
La  partie  romanesque  de  l'ouvrage,  qui  peut  en  être  aisément  déta- 
chée, paraît  empruntée  aux  traditions  du  théâtre  antique.  On  sait, 
d'après  le  témoignage  d'Aristote  et  l'exemple  des  auteurs  latins, 
que  presque  toutes  les  comédies  se  dénouaient  alors  par  des  recon- 

(1)  Je  renvoie  ceux  qui  souhaiteraient  avoir  plus  de  renseigacmens  sur  ces  deux  ou- 
vrages à  une  étude  fort  intéressante  de  Rigault,  insérée  dans  le  second  volume  de  se 
œuvres  :  ils  y  sont  surtout  étudiés  au  point  de  vue  littéraire. 
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naissances  :  il  s'agissait  d'ordinaire  d'une  jeune  fille  perdue  dans 
quelque  grande  foule  ou  enlevée  par  des  pirates,  qui,  après  avoir 
été  achetée  comme  esclave,  est  reconnue  au  dernier  acte  et  rendue 
à  ses  parens.  C'est  aussi  par  une  série  de  reconnaissances  que  s'a- 
chève le  roman  des  Clémentines  (1).  Le  jeune  Clément,  qui  est  le 
héros  de  l'ouvrage,  et  que  le  sort  a  séparé  de  tous  les  siens,  re- 
trouve successivement,  et  par  des  hasards  fort  imprévus,  sa  mère, 
ses  frères,  enfin  son  père.  Cette  dernière  aventure,  par  laquelle 
l'œuvre  se  termine,  a  même  une  teinte  de  comique  assez  pro- 
noncée. Faustus,  le  père  de  Clément,  qu'on  croit  mort  depuis  lon- 
gues années,  est  devenu  le  disciple  fidèle  de  Simon  le  Magicien. 
Après  avoir  eu  longtemps  en  lui  la  plus  aveugle  confiance,  il  com- 
mence à  s'apercevoir  qu'il  a  été  dupe  d'un  charlatan  et  se  prépare 
à  l'abandonner.  Simon,  qui  s'en  doute,  le  prévient  et  le  quitte, 
mais  en  le  quittant  il  veut  s'en  venger.  11  change  ses  traits  pendant 
son  sommeil,  et  lui  laisse  sa  propre  figure.  Le  malheureux  Faustus, 
que  l'on  prend  pour  Simon,  est  poursuivi  des  injures  et  des  me- 
naces de  tous  ceux  que  le  faux  prophète  a  trompés.  Désespéré,  il  va 
trouver  saint  Pierre  et  implore  son  secours.  L'apôtre  l'accueille 
bien,  mais,  avant  de  lui  rendre  son  visage,  il  veut  tourner  les  im- 
postures de  Simon  contre  lui-même  et  en  faire  profiter  la  vérité.  Il 
envoie  donc  Faustus  à  Antioche,  où  le  faux  prophète  a  beaucoup  de 
partisans;  il  lui  ordonne  d'y  parler  à  la  foule  sous  les  traits  du 
Magicien,  et  d'y  faire  un  aveu  complet  de  ses  mensonges.  C'est  seu- 
lement quand  le  peuple,  convaincu  que  Simon  s'accuse  lui-même 
et  reconnaît  ses  crimes,  s'est  converti  à  la  doctrine  du  Christ,  que 
saint  Pierre  rend  à  Faustus  sa  figure  véritable. 

Ce  récit  est,  comme  on  le  voit,  assez  piquant;  il  y  a  aussi  beau- 
coup de  finesse  et  une  sorte  de  grâce  touchante  dans  la  manière 
dont  Clément  retrouve  sa  mère.  Cependant  il  faut  chercher  ailleurs 
l'intérêt  des  Clémentines  :  le  roman  n'y  est  qu'un  prétexte  et  qu'un 
cadre,  il  sert  uniquement  à  amener  des  expositions  de  doctrine  et 
des  discussions  de  théologie,  pour  lesquelles  l'ouvrage  a  été  com- 
posé. On  nous  représente  au  début  le  jeune  Clément  saisi,  au  milieu 
des  distractions  du  monde,  d'une  vague  inquiétude.  La  pensée  de 
la  mort  le  tourmente,  il  voudrait  savoir  avec  certitude  ce  qui  l'at- 
tend au-delà  de  la  vie.  «  Que  serai-je  après  avoir  vécu,  se  dit-il? 
quelque  chose  ou  rien?  un  atome,  un  néant,  sans  mémoire  de  ma 
vie  passée,  et  perdu  dans  l'oubli  où  le  temps  ensevelit  toutes  choses? 
ou  bien  existerai-je  sans  exister,  sans  connaître  ceux  qui  existent, 
sans  être  connu  d'eux,  comme  j'étais  avant  d'être  né?..  Telles  étaient 

(1)  Le  texte  latin  des  Clémentines  en  a  tiré  le  nom  qu'il  porte  :  il  s'appelle  lieco- 
ynitiones. 
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les  questions  qui,  je  ne  sais  d'oii,  venaient  à  moi  e'.  m'obsédaient 
sans  cesse.  A  force  d'y  réfléchir  en  vain,  je  fus  pris  d'une  si  amère 
tristesse  que  mon  corps  se  desséchait  et  que  mes  joues  se  couvraient 
de  pâleur.  Plus  j'essayais  d'échapper  à  ces  angoisses  de  l'âme,  plus 
elles  m'étreignaient  violemment,  et  je  gémissais  de  porter  en  moi  le 
fléau  de  ma  pensée,  ignorant  que  Dieu  m'avait  donné  en  elle  la  plus 
bienfaisante  des  compagnes  et  que  je  lui  devrais  un  jour  l'espoir 
de  l'immortalité.  »  Pour  échapper  à  ses  doutes,  il  interroge  les 
philosophes,  qui  n'ont  rien  de  certain  à  lui  apprendre.  Plus  tour- 
menté que  jamais,  il  songe  à  partir  pour  l'Egypte;  dans  ce  pays  des 
superstitions  et  des  prodiges,  il  veut  évoquer  un  mort  et  savoir  de 
lui  les  mystères  de  l'autre  vie.  Tout  à  coup  le  bruit  se  répand  à 
Rome  qu'il  se  passe  en  Judée  des  événemens  étranges.  Depuis  le 
printemps,  un  homme  qui  se  dit  envoyé  du  ciel  annonce  aux  Juifs 
le  royaume  de  Dieu;  pour  donner  plus  d'autorité  à  sa  parole,  il  fait 
des  miracles,  il  chasse  les  démons,  il  guérit  les  malades,  il  res- 
suscite les  morts.  Clément  se  décide  aussitôt  à  l'aller  trouver.  Il 
quitte  Rome  en  toute  hâte,  mais,  quand  il  arrive  en  Judée,  le  Christ 
est  mort,  et  ses  apôtres  seuls  prêchent  sa  doctrine.  Le  jeune  Ro- 
main s'attache  au  premier  d'entre  eux,  à  saint  Pierre,  devient  son 
disciple  et  assiste  à  ses  discussions  avec  son  terrible  rival,  Simon  le 
Magicien. 

Ces  discussions  sont  de  véritables  batailles  théologiques;  elles 
animent  l'opinion  et  attirent  la  foule.  Quand  le  peuple  sait  que  le 
combat  va  se  livrer,  il  se  précipite  «  comme  les  flots  d'un  grand 
fleuve,  »  il  remplit  les  places,  il  envahit  les  jardins,  il  franchit  les 
murs,  il  se  presse  pour  mieux  entendre.  Les  deux  adversaires  arri- 
vent entourés  de  leurs  amis;  ils  se  placent  s'ur  quelque  endroit 
élevé  d'où  l'on  peut  les  voir,  sur  les  degrés  d'un  édifice  ou  la  base 
d'une  colonne;  ils  saluent  d'abord  l'assistance,  puis  ils  se  font  des 
défis  l'un  à  l'autre,  comme  les  héros  des  poèmes  homériques,  et  la 
discussion  commence.  Voilà  donc  comment  on  se  figurait  au  se- 
cond siècle  la  prédication  des  apôtres.  En  réalité,  les  choses  ne 
s'étaient  pas  tout  à  fait  passées  ainsi,  et  la  doctrine  nouvelle  avait 
eu  des  commencemens  plus  modestes.  Elle  ne  s'était  que  rarement 
produite  devant  les  foules  rassemblées.  On  l'avait  prêchée  d'abord 
dans  les  synagogues,  en  présence  de  quelques  Juifs  pieux,  qui  atten- 
daient le  libérateur.  De  là  elle  s'était  insinuée  dans  quelques  familles 
païennes,  apportée  sans  bruit  par  quelque  esclave  de  l'Orient,  ac- 
cueillie avec  avidité  par  les  âmes  inquiètes,  ébranlées,  hésitant 
entre  les  opinions  diverses,  et  qui  cherchaient,  comme  le  jeune 
Clément,  une  doctrine  solide.  Mais  au  second  siècle,  quand  furent 
composées  les  Clémentines,  le  christianisme  était  plus  répandu,  plus 
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audacieux.  Quoique  persécuté,  il  parlait  plus  haut,  il  voulait  que 
son  début  répondît  à  sa  nouvelle  fortune;  il  s'imaginait  volontiers 
que  dès  le  premier  jour  il  avait  attiré  sur  lui  les  yeux  du  monde, 
et  qu'il  s'était  propagé  par  des  prédications  triomphantes.  Comme 
la  théologie  passionnait  alors  tous  les  esprits,  qu'on  ne  connaissait 
pas  de  plaisir  plus  vif  que  de  discuter  des  questions  de  dogme  et 
de  doctrine,  on  supposa  que  le  premier  enseignement  chrétien 
avait  été  donné  sous  la  forme  de  tournoi  théologique. 

La  théologie  des  Clémentines  n'est  pas  toujours  orthodoxe.  Les 
anciens  érudits,  et  surtout  Cotelier,  y  avaient  déjà  signalé  quelques 
traces  de  cette  doctrine  qu'on  appelle  Vébionisme,  et  qui  fut  si  im- 
portante pendant  les  premiers  siècles  de  l'église.  La  critique  de  nos 
jours,  plus  pénétrante  et  plus  perspicace,  en  a  découvert  bien  plus 
encore.  En  étudiant  l'ouvrage  à  fond  et  avec  un  esprit  dégagé  des 
préjugés  d'école,  elle  en  a  mieux  compris  le  caractère  et  y  a  fait 
des  découvertes  très  curieuses.  Il  est  évidemment  composé  à  la 
gloire  de  saint  Pierre,  et  l'auteur,  selon  l'usage,  humilie  les  autres 
apôtres  pour  rehausser  son  héros.  On  s'en  était  bien  aperçu,  mais 
il  est  étrange  qu'on  n'eût  pas  signalé  la  façon  dont  saint  Paul  y  est 
traité.  Il  n'est  question  de  lui  qu'une  fois,  encore  n'est-il  pas  dési- 
gné par  son  nom,  on  l'appelle  l'ennemi,  hoino  inimicus.  On  y  ra- 
conte les  persécutions  dont  il  accabla  les  fidèles  après  la  mort  du 
Christ,  ses  violences  contre  saint  Jacques  et  le  voyage  de  Damas 
entrepris  pour  achever  de  perdre  les  chrétiens  fugitifs.  Il  est  évident 
que  l'auteur  des  Clémentines  regarde  toujours  saint  Paul  comme 
l'ardent  ennemi  du  christianisme.  Pour  lui,  sa  conversion,  son 
apostolat,  n'existent  pas,  ou  plutôt  il  le  déteste  davantage,  il  le  croit 
plus  dangereux  depuis  qu'il  prêche  l'Évangile  que  lorsqu'il  le  per- 
sécutait. Il  ne  peut  lui  pardonner  d'avoir  appelé  les  gentils  à  la 
bonne  nouvelle,  il  partage  toutes  les  rancunes  de  ces  chrétiens  ju- 
daisans  qui  lui  en  voulaient  mortellement  de  rompre  avec  les  pra- 
tiques de  la  loi,  et  de  détacher  la  doctrine  nouvelle  du  tronc  an- 
tique sur  lequel  elle  avait  germé.  Sa  haine  contre  lui  a  même  trouvé 
une  façon  originale  et  cruelle  de  se  manifester  :  il  affecte  de  prêter 
ses  opinions  à  l'ennemi  détesté  du  christianisme  naissant,  à  Simon 
le  Magicien.  Simon  y  est  représenté  sans  doute  avec  les  traits  que  la 
tradition  lui  donnait  :  c'est  avant  tout  un  enchanteur  puissant  qui  vole 
dans  l'air,  marche  sur  les  flots,  traverse  des  montagnes,  qui  invente 
des  statues  animées,  des  chiens  de  pierre  ou  d'airain  qui  aboient,  des 
faucilles  qui  moissonnent  seules,  qui  gouverne  les  élémens  et  res- 
suscite les  morts;  mais  comme  théologien,  c'est  à  saint  Paul  qu'il 
ressemble.  Le  dessein  de  l'auteur  est  manifeste,  et  il  n'est  guère 
possible  de  nier  l'identité  des  deux  personnages.  On  sait  avec  quelle 
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hauteur  l'apôtre  répond  à  ceux  qui  voulaient  se  mettre  au-dessus 
de  lui  parce  qu'ils  avaient  fréquenté  Jésus  et  reçu  ses  leçons  de 
sa  bouche.  Saint  Paul  ne  veut  pas  reconnaître  qu'il  leur  soit  in- 
férieur, il  affirme  même  que  son  Évangile  vaut  mieux.  S'il  n'a 
pas  vécu  avec  le  Christ  pendant  sa  vie  terrestre,  il  a  recueilli  ses 
enseignemens  quand  il  s'est  révélé  à  lui,  et  il  lui  semble  que  cette 
façon  d'être  instruit  est  meilleure.  Il  a  vu  Jésus  dans  sa  gloire,  il  a 
été  en  contact  direct  avec  la  Divinité,  sans  être  séparé  d'elle  par 
l'obstacle  du  corps.  Aussi  dit-il  aux  Galates  :  «  Je  vous  déclare,  mes 
frères,  que  l'Évangile  que  je  prêche  n'a  rien  de  l'homme,  car  je  ne 
l'ai  point  reçu  ni  appris  d'aucun  homme,  mais  par  la  révélation  de 
Jésus -Christ.  »  Il  se  met  sans  hésiter  sur  la  même  ligne  que  Pierre, 
à  l'occasion  même  il  ne  lui  ménage  pas  les  remontrances.  «  Céphas 
étant  venu  à  Antioche,  dit-il,  je  lui  résistai  en  face,  parce  qu'il  était 
répréhensible.  »  Cette  querelle  remplit  les  Clémentines  -,  Simon  y 
soutient  sur  l'apostolat  les  mêmes  idées  que  Paul,  et  c'est  à  Paul 
plus  qu'à  Simon  que  saint  Pierre  répond  par  ces  fougueuses  pa- 
roles :  «  Quelqu'un  peut-il  arriver  à  la  doctrine  par  une  vision?  Si 
c'était  possible,  pourquoi  Dieu  aurail-il  pris  la  peine  de  vivre  et  de 
converser  avec  nous  pendant  une  année  entière?  Et  qui  nous  force 
à  croire  qu'il  te  soit  véritablement  apparu?  Comment  aurait-il  pu 
t' apparaître,  à  toi  qui  professes  des  opinions  contraires  aux  siennes? 
Si,  après  avoir  été  visité  et  instruit  par  lui  en  une  heure  de  temps, 
tu  es  devenu  apôtre,  il  te  faut  répéter  ses  paroles,  interpréter  ses 
dogmes,  aimer  ses  envoyés  et  ne  pas  faire  la  guerre  à  ceux  qui, 
comme  moi,  ont  vécu  familièrement  avec  lui.  Et  pourtant  tu  m'as 
résisté  en  face,  à  moi  qui  suis  la  pierre  solide  et  le  fondement  de 
l'église  (1).  » 

Si  j'insiste  sur  ce  fait  curieux,  c'est  qu'il  nous  aide  h.  comprendre 
le  caractère  de  la  théologie  des  Clèinentines  :  elle  ne  ressemble  pas 
entièrement  à  celle  qui  se  fait  dans  les  écoles;  comme  elle  se  rat- 
tachait aux  polémiques  du  temps,  elle  est  âpre,  passionnée,  vi- 
vante. Elle  remet  une  époque  sous  nos  yeux,  elle  nous  fait  assister 
aux  querelles  qui  agitaient  alors  toute  la  société  chrétienne.  Souve- 
nons-nous que,  dans  cette  société  naissante,  on  ne  se  préoccupait 
pas  de  la  politique,  on  fuyait  d'ordinaire  les  fonctions  administra- 

(1)  On  a  signalé  un  autre  passage  des  Clémentines  où  la  ressemblance  de  Simon  le 
Magicien  et  de  saint  Paul  est  encore  plus  frappante.  Quand  Faustus,  sous  les  traits 
de  Simon,  s'accuse  devant  les  habitans  d'Antioche,  il  leur  dit,  pour  expliquer  sa  sin- 
cérité inattendue  :  «  Je  vais  vous  dire  pourquoi  je  vous  parle  ainsi.  Les  anges  de  Dieu, 
pour  me  punir  de  ni'opposer  à  la  prédication  de  la  vérité,  m'ont  violemment  battu  cette 
nuit.»  C'est  une  parodie  manifeste  de  ce  passage  de  saint  Paul  aux.  Corinthiens  : 
«  Dieu  a  permis  que  l'ange  de  Satan  me  donnât  des  soufflets.  » 
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tives  qui  forçaient  d'aller  dans  les  temples  et  de  sacrifier  aux  dieux, 
on  avait  moins  de  souci  des  dignités  et  des  richesses,  qui  étaient 
jugées  nuisibles  au  salut.  Toute  l'activité,  toutes  les  ardeurs  de 
l'esprit  se  tournaient  vers  les  discussions  dogmatiques.  C'était  à 
ce  moment  la  grande  affaire  de  tout  le  monde,  car  tout  le  monde 
y  avait  part.  La  religion  nouvelle  les  avait  mises  cà  la  portée  des 
ignorans  et  des  pauvres,  et  ils  éprouvaient  d'autant  plus  de  plaisir 
à  s'en  occuper  que  c'était  pour  eux  un  plaisir  nouveau.  Ces  dis- 
putes subtiles,  qui  furent  plus  tard  confinées  clans  quelques  cou- 
vens,  passionnaient  donc  toute  la  communauté  chrétienne,  et  il 
n'est  pas  étonnant  qu'elles  se  soient  introduites  dans  la  poésie, 
comme  tout  ce  qui  excite  les  âmes.  La  théologie,  qui  ne  nous  pa- 
raît convenir  qu'à  des  traités  de  scolastique,  a  donc  inspiré  les 
poètes.  Elle  a  produit  au  v*^  siècle  des  ouvrages  remarquables, 
comme  VApotheosis  et  Y Ilameriigcnia  de  Prudence,  où  l'ardeur 
des  sentimens  s'unit  à  la  vigueur  de  la  pensée,  et  la  place  qu'elle  a 
prise  alors  dans  les  œuvres  poétiques,  elle  ne  l'a  pas  tout  à  fait 
perdue  plus  tard,  car  on  la  retrouve  encore,  et  non  sans  éclat,  chez 
Dante  et  chez  Milton. 

Le  Pasteur  d'Hermas  forme  un  contraste  complet  avec  les  Clê- 
7ne?uines,  et  il  a  dû  être  pour  la  poésie  chrétienne  une  source  d'in- 
spirations différentes.  Le  christianisme  a  toujours  eu  de  ces  courans 
distincts  qui  se  perdent  dans  sa  large  unité;  ses  doctrines  peuvent 
s'approprier  à  des  natures  très  diverses,  il  est  l'aliment  des  doux 
comme  des  forts,  de  Minutius  Félix  et  de  Tertullien,  de  Saint-Cyran 
et  de  François  de  Sales,  de  Bossuet  et  de  Fénelon.  Les  Clémentines 
s'adressaient  aux  discuteurs  et  aux  violens;  le  Pasteur  d'Hermas  fut 
composé  par  quelque  âme  tendre  pour  les  mystiques  et  les  rêveurs. 
D'abord  il  y  est  peu  question  de  dogmes,  l'enseignement  y  est  tout 
moral.  11  s'agit  moins  d'éclairer  un  homme  sur  ses  croyances  que 
de  lui  apprendre  ses  devoirs.  Hermas,  le  héros  de  l'ouvrage,  n'est 
pas  tout  à  fait  un  saint.  Il  est  représenté  honnête  et  bon,  mais 
faible.  On  lui  reproche  de  mal  gouverner  sa  famille,  de  laisser  chez 
lui  trop  de  licence  à  sa  femme  et  à  ses  fils,  qui  se  conduisent  mal. 
Lui-même  n'a  pas  entièrement  arraché  de  son  cœur  les  anciennes 
•affections.  Il  s'est  un  jour  laissé  trop  toucher  à  la  vue  d'une  jeune 
fille  qu'il  a  connue  esclave  et  que  le  hasard  lui  fait  retrouver  pen- 
dant qu'elle  se  baigne  dans  le  Tibre.  «  En  la  voyant,,  dit-il,  je  me 
pris  à  songer  dans  mon  cœur,  et  je  me  disais  :  Que  je  serais  heu- 
reux si  je  pouvais  avoir  une  épouse  si  belle  et  si  sage  !  Ce  fut  tout, 
et  ma  pensée  n'alla  pas  plus  avant.  »  C'était  trop  :  Hermas  est 
coupable  «  d'avoir  rendu  hommage  à  cette  créature  de  Dieu,  voyant 
combien  elle  était  belle.  »  Il  a  péché,  il  faut  qu'il  soit  puni;  mais 
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à  quelle  peine  doit-il  s'attendre?  quelle  expiation  Dieu  lui  deman- 
dera-t-il  de  sa  faute?  Cette  pensée  l'attriste  et  l'épouvante.  Que 
d'autres  en  devraient  être  émus  alors  et  troublés  comme  lui!  Le 
temps  était  passé  des  complaisances  pour  soi-même,  des  accommo- 
demens  avec  la  vie,  de  celte  morale  indulgente  qui  se  pardonne 
si  aisément  et  garde  ses  rigueurs  pour. les  autres.  Depuis  qu'on  était 
si  assuré  de  revivre,  qu'on  s'attendait  à  trouver  après  la  mort  des 
punitions  ou  des  récompenses,  on  avait  toujours  les  yeux  sur  cet 
avenir  terrible.  Après  une  faute  commise,  on  n'éprouvait  plus  qu'un 
désir,  on  voulait  trouver  quelque  moyen  de  rentrer  en  grâce  avec 
ce  Dieu  qu'on  avait  offensé;  mais  ce  moyen  existait-il?  Une  école 
qui  a  porté  différens  noms,  sans  jamais  cesser  d'exister  dans  la 
société  chrétienne,  proclamait  qu'il  n'était  pas  possible  de  recon- 
quérir l'innocence  perdue,  et  qu'après  le  baptême  il  n'y  avait  plus 
de  pardon  pour  le  pécheur.  La  morale  d'IIermas  est  moins  rigou- 
reuse. Il  nous  raconte  que,  pendant  qu'il  se  désespérait ,  un  ange 
lui  est  apparu  pour  le  rassurer  et  lui  a  dit  :  «  Dieu,  qui  connaît  l'in- 
firmité humaine  et  la  méchanceté  du  diable,  m'a  donné  le  droit  d'ac- 
corder la  pénitence,  mais  une  seule  pénitence.  Celui  qui  après  avoir 
été  pardonné  retombera  dans  sa  faute  n'a  plus  rien  à  espérer  de  son 
repentir,  et  il  ne  peut  plus  désormais  s'attendre  à  se  réconcilier 
avec  Dieu.  »  Un  seul  pardon,  ce  n'est  guère;  je  crois  qu'il  nous  se- 
rait difficile  aujourd'hui  de  nous  en  contenter;  mais  alors  les  âmes 
étaient  si  pleines  d'effroi,  si  inquiètes  de  l'avenir,  qu'on  regardait 
comme  un  grand  bonheur  la  certitude  que  les  fautes  seraient  une 
fois  remises,  et  que  tout  le  monde  était  tenté  de  dire  avec  Hermas  : 
«  Seigneur,  je  revis  en  entendant  ces  choses.  » 

Ce  caractère  de  douceur  et  de  modération  se  retrouve  dans  tout 
l'ou\Tage.  Les  questions  qui  préoccupaient  alors  l'église  y  sont  tou- 
jours résolues  dans  le  sens  le  moins  rigoureux.  Que  doit  faire  le 
mari,  se  demandait -on,  quand  il  a  surpris  sa  femme  en  adultère?  La 
renvoyer,  disaient  quelques-uns,  et  considérer  le  mariage  comme 
rompu.  Hermas  veut  qu'il  la  garde  lorsqu'elle  manifeste  quelque 
repentir.  S'il  la  renvoie,  il  lui  défend  d'en  épouser  une  autre  pour 
se  laisser  toujours  le  droit  de  pardonner.  —  Les  secondes  noces 
sont-elles  permises?  Non,  répondaient  les  montanistes  et  beaucoup 
d'orthodoxes  pieux  :  celui  qui  se  remarie  après  avoir  perdu  sa 
femme  commet  un  adultère.  Ce  n'est  pas  l'avis  d'Hermas;  il  pense 
qu'il  vaut  mieux  rester  seul,  mais  qu'on  peut  se  remarier  sans  crime. 
Cette  indulgence  indigne  Tertullien ,  qui  ne  tarit  pas  d'outrages 
contre  ce  «  pasteur  des  débauchés;  »  mais  l'église  a  jugé  comme 
Hermas.  Tous  les  conseils  que  donne  le  Pasteur  sur  la  conduite  de 
la  vie  sont  inspires  par  le  môme  esprit  de  sagesse  et,  d'humanité.  H 
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est  bon  de  jeûner,  nous  dit-il,  mais  le  jeûne  seul  ne  suffit  pas.  «  Le 
Seigneur  ne  désire  pas  ces  abstinences  inutiles  qui  ne  sanctifient 
pas  ceux  qui  se  les  imposent.  Vis  dans  l'innocence,  conserve  un 
cœur  pur,  suis  les  préceptes  de  Dieu,  crois  fermement  que,  si  tu  te 
préserves  de  toute  mauvaise  pensée,  de  toute  mauvaise  action,  tu 
as  vécu  selon  sa  loi;  voilà  le  jeûne  véritable,  le  jeûne  agréable  au 
Seigneur.  »  La  vertu  qu'Hermas  met  au-dessus  de  toutes  les  autres, 
c'est  la  charité  :  il  l'enseigne,  il  en  donne  le  goût  par  de  petites  pa- 
raboles, courtes  et  naïves,  faites  pour  les  pauvres  et  les  ignorans,  qui 
ne  quittent  pas  l'esprit  quand  une  fois  elles  y  sont  entrées.  Un  jour 
qu'Hermas  admire  une  vigne  et  un  ormeau  entrelacés  l'un  à  l'autre, 
l'ange  lui  apprend  qu'on  peut  tirer  une  leçon  de  ce  gracieux  spec- 
tacle. Cet  ormeau  stérile,  qui  aide  la  vigne  à  produire  de  beaux  fruits 
en  lui  prêtant  l'appui  de  ses  branches,  c'est  l'image  du  riche  et  du 
pauvre.  «  Le  riche  a  des  biens  terrestres,  mais  il  est  pauvre  du  côté 
de  Dieu,  car  il  est  distrait  par  le  soin  de  ses  richesses,  et  sa  prière  a 
peu  d'autorité  auprès  du  Seigneur.  Lorsqu'il  aura  prêté  au  pauvre 
l'appui  de  sa  fortune,  celui-ci  priera  pour  lui  et  lui  obtiendra  les 
biens  spirituels,  car  le  pauvre  est  riche  en  prières,  et  Dieu  l'exauce 
facilement.  De  cette  manière  l'un  et  l'autre  s'enrichissent  en  se  fai- 
sant du  bien.  »  C'est  donc  le  caractère  de  cette  sagesse  d'être  pra- 
tique et  raisonnable;  elle  a  partout  un  air  souriant,  elle  fuit  les 
exagérations  et  les  folles  terreurs,  a  Ne  craignez  point  le  diable, 
dit-elle,  il  ne  triomphe  pas  de  ceux  qui  croient  de  tout  leur  cœur.  » 
Elle  défend  qu'on  soit  triste  :  «  la  tristesse  est  sœur  du  doute  et  de 
la  colère.  »  L'idéal  du  chrétien  pour  elle,  c'est  a  l'homme  gai,  se 
réjouissant  en  paix  et  honorant  doucement  le  Seigneur  en  toute  oc- 
casion. » 

Il  faut  remarquer  aussi  que  les  femmes  semblent  bien  inspirer 
l'auteur  du  Pasteur  d'Hermas.  Toutes  les  fois  qu'il  parle  d'elles,  son 
ton  devient  encore  plus  tendre  et  plus  poétique.  Que  nous  sommes 
loin  avec  lui  des  rudesses  de  saint  Paul  !  Il  est  peut-être  le  premier 
chez  les  chrétiens  qui  ait  présenté  le  tableau  de  ces  rapports  frater- 
nels, de  cette  sorte  de  galanterie  mystique  qui  s'établit  quelquefois 
entre  personnes  d'un  sexe  différent.  Hermas  nous  raconte  que  l'ange 
qui  s'est  chargé  de  le  conduire  l'abandonne  un  soir  auprès  de  douze 
jeunes  filles  en  lui  commandant  de  l'attendre.  Comme  il  se  sait 
faible,  il  hésite  à  obéir  et  veut  s'éloigner,  mais  elles  le  retiennent. 
«  Tu  nous  appartiens,  disent-elles,  tu  ne  peux  nous  quitter.  —  Où 
resterai-je  donc?  —  Tu  reposeras  avec  nous  comme  un  frère,  non 
comme  un  époux,  car  tu  es  notre  frère ,  et  nous  voulons  bien  ha- 
biter avec  toi,  nous  t'aimons.  —  £t  moi,  ajoute  Hermas,  je  rougis- 
sais à  la  pensée  de  rester  avec  elles.  Et  voilà  que  celle  qui  paraissait 
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la  première  m'entoure  de  ses  bras  et  me  donne  un  baiser.  Puis  les 
autres  m'embrassent  après  elle,  comme  on  embrasse  un  frère,  et 
m'associent  à  leurs  jeux.  Les  unes  chantaient  des  cantiques,  les 
autres  menaient  un  chœur  de  danse.  Je  me  promenais  avec  elles  en 
silence,  et  je  me  sentais  rajeuni.  La  nuit  vint,  je  voulus  partir,  mais 
elles  me  retinrent.  Je  demeurai  au  milieu  d'elles.  Elles  étendirent 
leurs  tuniques  à  terre,  me  placèrent  au  milieu,  et  se  mirent  à  prier. 
Je  priai  comme  elles,  avec  autant  de  constance  et  de  feiTeur,  et, 
me  voyant  ainsi  en  oraison,  elles  éprouvaient  une  grande  joie.  Je 
restai  ainsi  jusqu'au  lendemain.  »  Dans  ce  charmant  tableau,  d'une 
finesse  tout  antique,  où  semble  par  momens  revivre  le  génie  riant 
de  la  Grèce,  l'auteur  a  dépeint  des  sentimens  que  l'antiquité  n'a 
guère  connus.  C'était  une  veine  nouvelle  de  poésie  délicate  et  gra-. 
cieuse,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  tout  ce  que  l'art  moderne 
en  a  tiré  (J). 

IIL 

Les  œuvres  dont  il  a  été  question  jusqu'ici  avaient  ce  caractère 
commun  que,  quoique  destinées  à  servir  de  préparation  et  de  ma- 
tière à  la  poésie,  elles  étaient  écrites  en  prose.  11  nous  reste  à  par- 
ler d'essais  poétiques  véritables,  rudes  et  grossiers  encore,  mais  où 
la  langue  et  le  vers  d'Homère  sont  mis  pour  la  première  fois  au 
service  de  religions  ennemies  du  vieux  polythéisme  grec.  Les  chants 
sibyllins  ont  attiré  de  nos  jours  l'attention  de  la  critique ,  et  ils  le 
méritent  par  les  renseignemens  curieux  qu'ils  peuvent  fournir.  Ils 
nous  font  pénétrer  au  cœur  de  ces  populations  orientales  parmi  les- 
quelles est  né  le  christianisme;  ils  nous  montrent  comment  elles 
s'accommodaient  du  présent  et  les  rêves  qu'elles  formaient  pour 
l'avenir;  ils  nous  apprennent  surtout  les  sentimens  qu'excitait  chez 
elles  la  domination  de  Rome,  C'est  ce  qui  explique  le  soin  qu'on 
a  pris  d'en  donner  des  éditions  exactes,  de  fixer  l'âge  des  diverses 
prophéties,  d'essayer  de  comprendre  les  intentions  de  ceux  qui  les 
ont  imaginées  ou  qui  en  ont  fait  usage  (2). 

(1)  Il  y  a  pourtant,  dans  le  Pasteur  d'Hermas,  à  côté  de  ces  passages  si  gracieux  et 
si  tendres,  quelques  accens  plus  énergiques.  L'ouvrage  est  écrit  à  l'approché  d'une 
persécution.  L'auteur  l'annonce,  et  il  veut  y  préparer  les  fidèles.  Pour  les  rafiTermir,  il 
jeur  montre  par  un  symbole  que  l'église  ne  périra  pas.  Il  la  compare  à  une  tour  élevée 
par  des  anges,  dont  il  nous  raconte  la  construction  avec  les  plus  grands  détails.  Cette 
tour  symbolique  est  aussi  entrée  dans  les  souvenirs  de  la  poésie  et  de  l'art  chrétiens. 
On  la  trouve  figurée  dans  une  peinture  des  catacombes  de  Naples,  et  Prudence  s'en 
est  souvenu  lorsqu'à  la  fin  de  sa  Psychomachia  il  nous  dépeint  le  temple  mystique 
que  les  Vertus  triomphantes  bâtissent  au  Seigneur. 

(2)  La  meilleure  édition  du  texte  des  Sibylles  a  été  publiée  par  un  de  nos  compa- 
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Ce  ne  sont  pas  les  chrétiens  qui  s'en  sont  servis  les  premiers, 
les  Juifs  leur  en  avaient  donné  l'exemple.  C'était,  comme  on  sait, 
une  des  vertus  de  ce  peuple  énergique  que  ses  désastres  n'affaiblis- 
saient pas  ses  espérances  ;  au  contraire  elles  se  sont  accrues  et 
précisées  par  ses  désastres  même.  Il  n'avait  jamais  une  vue  plus 
nette  de  sa  mission  et  un  espoir  plus  assuré  de  son  triomphe  que 
lorsqu'il  était  malheureux.  A  chaque  coup  qui  le  frappait,  il  sentait 
le  besoin,  pour  se  raffermir,  de  se  rappeler  les  promesses  qui  lui 
avaient  été  faites,  il  écoutait  ses  prophètes  qui  venaient  lui  révéler 
que  ses  malheurs  étaient  la  suite  de  ses  fautes,  mais  qu'ils  tou- 
chaient à  leur  terme,  et  que  la  délivrance  approchait.  «  Mettez  la 
faucille  aux  blés,  lui  disaient-ils,  car  la  moisson  est  mûre.  Venez, 
foulez!  le  pressoir  est  plein,  les  cuves  débordent.  »  Leur  assurance 
est  incroyable,  ils  annoncent  avec  des  détails  infinis  «  la  journée  de 
Jéhovah,  la  grande  et  redoutable  journée!  »  ils  ne  craignent  pas 
d'être  démentis;  ils  fixent  l'année  et  le  mois  où  les  méchans  «  se- 
ront consumés  comme  le  chaume,  »  où  la  peste,  la  famine,  le  car- 
nage, désoleront  les  ennemis  du  peuple  de  Dieu,  où  ils  périront  en 
si  grand  nombre  «  que  pendant  sept  ans  on  se  chauffera  en  Israël 
avec  le  bois  de  leurs  armes.  » 

Ces  croyances  étaient  restées  vivantes  chez  les  Juifs  de  tous  les 
pays;  on  les  conservait  pieusement  hors  de  la  terre-sainte  comme 
dans  la  Palestine.  Depuis  la  captivité  de  Babylone,  les  Israélites 
s'étaient  répandus  dans  toute  l'Asie,  se  mêlant  aux  autres  peuples 
sans  se  laisser  tout  à  fait  absorber  par  eux.  Ils  étaient  nombreux, 
surtout  dans  la  grande  ville  commerciale  d'Alexandrie,  et  parmi 
cette  population  cosmopolite,  tout  occupée  d'affaires  et  d'études,  ils 
se  faisaient  remarquer  par  leur  industrie  et  leurs  richesses.  Là,  ils 
avaient  rencontré  une  séduction  puissante  à  laquelle  on  ne  résistait 
guère,  et,  comme  tout  le  monde,  ils  s'y  étaient  laissé  vaincre.  Mal- 

triotes,  M.  Alexandre,  membre  de  l'Académie  des  Inscriptions.  Cet  ouvrage  l'a 
occupé  toute  sa  vie,  aussi  les  excursus  qu'il  y  a  joints  sont-ils  pleins  d'une  érudition 
solide  et  étendue.  Le  livre  de  M.  Vernes  sur  VHistoire  des  idées  messianiques  résume 
d'une  manière  intéressante  et  solide  le  travail  de  la  critique  française  et  allemande 
sur  une  des  questions  les  plus  délicates  de  l'histoire  des  origines  du  christianisme. 
Celui  que  M.  Delaunay  a  intitulé  Moines  et  Sibylles  manque  quelquefois  de  précision 
et  de  rigueur  scientifique.  Ce  qu'il  dit  des  sibylles  est  assurément  la  meilleure  partie 
de  son  ouvrage  ;  la  traduction  qu'il  donne  de  leurs  vers  est  bien  faite,  je  la  lui  ai  sou- 
vent empruntée.  Peut-être  est-il  trop  tenté  de  morceler  ces  divers  chants  sibyllins. 
Toutes  les  fois  que  se  trahit  quelque  manque  d'ordre  ou  de  suite,  i\  croit  que  c'est 
un  oracle  nouveau  qui  commence;  mais  il  est  dans  la  règle  que  des  prophéties  ne 
soient  pas  parfaitement  raisonnables  et  suivies ,  et  quand  M.  Delaunay  nous  dit  que 
ces  poètes  ne  pouvaient  pas  se  permettre  trop  de  désordre  «  parce  qu'ils  écrivaient  en 
grec  et  qu'ils  s'adressaient  à  des  Grecs,  »  il  oublie  que  les  Grecs  ont  été  ravis  de  Pin- 
dare,  qui  ne  se  pique  pas  de  suivre  bien  exactement  sa  pensée. 
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gré  leur  défiance  des  mœurs  étrangères,  la  civilisation  grecque  les 
avait  charmés;  ils  quittèrent  peu  à  peu  leur  vieille  langue  pour 
celle  qu'on  parlait  à  la  cour  des  Ptolémées,  ils  lurent  Homère  et 
Platon,  et  même  ils  s'exercèrent  à  les  imiter.  Au  fond  pourtant  ils 
.  étaient  restés  Juifs.  Invinciblement  attachés  au  culte  de  leurs  pères, 
ils  avaient  horreur  des  idoles  et  n'entraient  pas  dans  les  temples. 
Les  railleries  cruelles  des  Grecs  et  cette  sorte  d'abaissement  où  on 
les  tenait  ne  les  empêchaient  pas  de  se  regarder  comme  la  nation 
choisie,  de  conserver  dans  leur  âme  l'orgueil  d'être  les  seuls  à  con- 
naître et  à  prier  le  vrai  Dieu,  et  l'assurance  qu'un  jour  tous  les 
peuples  de  la  terre  partageraient  leur  croyance.  Quand  la" pauvre 
Judée,  attaquée  dans  sa  foi  par  le  roi  de  Syrie,  osa  lui  résister,  quand 
les  Macchabées  parvinrent,  à  force  d'héroïsme,  à  chasser  l'étranger 
et  à  restaurer  dans  Jérusalem  le  culte  national,  les  Juifs  d'Egypte 
applaudirent  de  tout  leur  cœur  à  la  victoire  de  leurs  frères.  Quel- 
ques-uns, émus  par  ce  grand  succès  qui  confirmait  leurs  anciennes 
espérances,  s'étaient  demandé  si  les  temps  prédits  tant  de  fois  par 
les  prophètes  n'étaient  pas  venus,  si  Dieu  n'allait  pas  enfin  se  ma- 
nifester, détruire  ses  ennemis  et  établir  sur  le  monde  la  domina- 
tion de  son  peuple.  Il  y  en  eut  qui,  dans  la  plénitude  de  leur  es- 
poir, chantèrent  d'avance  l'événement  qu'ils  croyaient  prochain. 
Pour  en  hâter  la  venue,  ils  eurent  l'idée  de  s'adresser  aux  Grecs  qui 
les  entouraient,  de  les  exhorter  à  renoncer  à  leurs  idoles  et  à  se 
convertir  au  vrai  Dieu.  Comme  ils  pensaient  bien  que,  présentées 
en  leur  nom,  ces  exhortations  ne  produiraient  pas  un  grand  effet, 
ils  n'hésitèrent  pas  à  inventer  d'anciennes  prophéties  qvii  annon- 
çaient les  temps  nouveaux.  S'ils  avaient  eu  des  Juifs  à  convaincre,  ils 
auraient  fait  parler  Isaïe  ou  Daniel;  pour  se  faire  écouter  des  Grecs, 
ils  choisirent  naturellement  des  prophétesses  qui  jouissaient  auprès 
d'eux  de  beaucoup  de  crédit.  De  tout  temps,  les  vieilles  sibylles 
avaient  été  fort  populaires  dans  la  Grèce  et  en  Italie,  on  pensa  que 
les  vérités  qu'on  voulait  apprendre  aux  païens  seraient  mieux  ac- 
cueillies dans  leur  bouche,  et  l'on  fabriqua  sans  scrupule  de  faux 
oracles  sibyllins. 

Le  plus  ancien  de  ces  oracles  porte  sa  date  avec  lui  :  on  recon- 
naît à  des  indices  certains  qu'il  est  contemporain  du  triomphe  des 
Macchabées.  L'auteur,  qui  connaît  l'histoire  et  la  mythologie  des 
Grecs,  et  qui  a  lu  Hésiode  en  même  temps  que  la  Bible,  fait  d'a- 
bord un  tableau  des  diflférens  âges  du  monde,  dans  lequel  il  est 
question  à  la  fois  de  la  tour  de  Babel  et  des  Titans,  de  Jéhovah  et 
de  Jupiter,  des  Israélites  et  de  la  Grèce.  Il  y  insiste  sur  les  misères 
qui  ont  accablé  la  race  des  hommes,  et  sur  celles  qui  la  menacent 
dans J'a venir  :  ces  fléaux  dont  ils  souffrent  sont  envoyés  par  Dieu 
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pour  les  punir  «  d'abandonner  le  droit  chemin  et  les  œuvres  de 
justice,  d'honorer  les  idoles  et  de  fléchir  le  genou  devant  l'œuvre 
de  leurs  mains.  »  La  sibylle  les  conjure  de  se  corriger  et  de  revenir 
au  culte  du  Dieu  véritable.  Elle  s'adresse  surtout  aux  Grecs,  à  qui 
elle  témoigne  une  sympathie  particulière.  «  0  Grèce,  dit-elle,  pour- 
quoi as-tu  mis  ta  foi  en  des  chefs  mortels,  qui  ne  peuvent  éviter 
de  finir  par  la  mort?  Pourquoi  offres-tu  de  vains  présens  à  des  gens 
qui  ne  sont  plus  rien  et  sacrifies-tu  à  des  idoles?  Qui  t'a  mis  cette 
erreur  dans  l'esprit?  qui  t'a  poussée  à  te  conduire  ainsi  et  à  t'éloi- 
gner  de  la  face  du  grand  Dieu  ?  »  Heureusement  l'idolâtrie  et  la 
corruption  ne  régnent  pas  dans  le  monde  entier.  Le  Seigneur  s'est 
réservé  un  peuple  dont  la  sibylle  se  plaît  à  célébrer  les  vertus. 
«  Chez  eux,  dit-elle,  on  ne  connaît  pas  l'avarice,  qui  engendre  la 
guerre  et  la  famine  cruelle.  Toutes  choses  y  sont  réparties  avec  une 
juste  mesure  dans  les  champs  et  dans  les  villes.  Ils  ne  se  livrent 
pas  entre  eux  à  des  larcins  nocturnes,  ils  ne  s'entre-volent  pas  les 
troupeaux  de  bœufs,  de  brebis  ou  de  chèvres.  Le  voisin  n'arrache 
pas  la  borne  du  champ  de  son  voisin,  le  riche  ne  tracasse  pas  le 
pauvre  et  n'opprime  pas  la  veuve  ;  au  contraire,  il  leur  vient  en 
aide  par  des  dons  continuels  de  froment,  de  vin  et  d'huile.  Toujours 
l'homme  opulent  garde  une  part  de  la  moisson  pour  ceux  qui  ne 
possèdent  rien  :  ainsi  accomplissent -ils  la  parole  du  grand  Dieu, 
inscrite  dans  les  chants  de  la  loi.  »  Il  me  semble  qu'on  sent  à  ces 
beaux  éloges  le  plaisir  que  prend  un  Juif  obscur  à  se  relever  lui- 
même  et  sa  race  en  face  de  ces  païens  qui  l'insultent.  Cependant  ce 
peuple  choisi  n'a  pas  toujours  été  fidèle  et  heureux;  il  a  quelque- 
fois méconnu  la  loi  du  Seigneur,  et  «  le  malheur  l'a  visité,  »  mais 
le  temps  de  sa  délivrance  et  de  sa  domination  approche.  La  sibylle 
en  fixe  l'époque  avec  précision  :  c'est  quand  régnera  sur  l'Egypte 
le  septième  roi  de  la  dynastie  macédonienne,  c'est-à-dire  au  mo- 
ment même  où  chante  le  poète,  que  l'idolâtrie  doit  finir  et  le  règne 
de  Dieu  commencer  sur  la  terre.  Ce  grand  événement  sera  précédé 
par  des  calamités  terribles  que  la  sombre  imagination  du  pro- 
phète se  plaît  à  décrire.  Il  montre  «  la  terre,  qui  produit  tout,  se- 
couée par  la  main  de  l'Immortel.  Les  poissons  de  la  mer,  les  qua- 
drupèdes ,  les  familles  innombrables  des  oiseaux ,  les  âmes  des 
hommes  frissonnant  sous  sa  face;  les  grottes,  dans  les  montagnes 
élevées,  pleines  de  cadavres,  les  remparts  solidement  construits 
tombant  d'eux-mêmes  et  laissant  les  hommes  infortunés  sans  dé- 
fense, parce  qu'ils  ont  méconnu  la  loi  et  le  jugement  de  Dieu; 
enfin  la  plainte  et  la  clameur  des  mourans  s'élevant  de  la  terre 
immense;  puis  tous,  muets,  étendus,  baignés  dans  leur  sang,  de- 
venant la  proie  des  bêtes  féroces,  qui  se  rassasient  de  leur  chair.  » 
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Mais  ces  malheurs  sont  les  derniers  qu'éprouvera  le  monde.  Une 
fois  les  méchans  punis  et  le  «  jour  de  Jéhovah  »  passé,  l'ère  mes- 
sianique commence.  «  Alors  les  villes  regorgeront  de  biens,  les 
champs  seront  fertiles  ;  plus  de  glaives ,  plus  de  tumulte  sur  la 
terre,  plus  de  ces  tressaillemens  profonds  qui  secouent  le  sol  gé- 
missant ;  plus  de  guerre,  plus  de  sécheresse,  plus  de  famine,  plus 
de  grêle  malfaisante  et  meurtrière  pour  les  fruits...  Alors  surgira 
un  royaume  qui  durera  éternellement  et  s'étendra  sur  l'humanité 
entière,  et  de  toute  la  terre  on  portera  de  l'encens  et  des  présens 
au  temple  du  grand  Dieu.  » 

Tels  étaient  les  rêves  que  formaient  quelques  Juifs  pieux,  près  de 
deux  cents  ans  avant  le  Christ.  Cet  oracle  sibyllin,  le  plus  ancien 
de  ceux  qui  nous  soient  parvenus,  contient  déjà  ce  qui  sera  dans 
tous  les  autres.  La  forme  est  trouvée  ;  elle  servira  fidèlement  pen- 
dant cinq  siècles,  de  Ptolémée  Philométor  jusqu'à  Constantin,  aux 
imnatiens,  aux  opiniâtres,  aux  exaltés,  pour  exprimer  leurs  désirs 
et  leurs  espérances.  Tous  ceux  qu'anime  l'ardeur  du  prosélytisme  en 
useront  comme  d'un  moyen  commode  de  répandre  leurs  croyances. 
Ils  chargeront  la  sibylle  de  prêcher  l'unité  de  Dieu,  la  chasteté,  la 
charité  (1),  la  venue  du  Messie  et  la  gloire  qui  attend  Israël  dans 
le  monde  renouvelé,  toutes  vérités  dont  la  sibylle  devait  être  la  pre- 
mière assez  surprise:  ils  lui  feront  railler  en  termes  amers  le  culte 
des  faux  dieux  et  annoncer  avec  des  accens  de  triomphe  la  chute 
prochaine  de  l'idolâtrie,  ulsis,  dira-t-elle,  déesse  infortunée,  tu 
resteras  seule  sur  les  bords  du  Nil,  comme  une  ménade  furieuse  sur 
les  rivages  desséchés  de  l'Achéron ,  et  sur  toute  la  terre  il  n'y  aura 
plus  aucun  souvenir  de  toi.  Et  toi,  Sérapis,  tu  gémiras  assis  sur  les 
ruines  de  tes  temples,  et  l'un  de  tes  pontifes-,  encore  couvert  de  sa 
robe  de  lin  ,  dira  :  Venez  ici,  élevons  un  autel  au  vrai  Dieu.  Venez, 
et  quittons  toutes  les  croyances  de  nos  pères,  qui  faisaient  des  sa- 
crifices à  des  divinités  de  pierre  et  d'argile.  Changeons  de  senti- 
mens;  prions  le  Dieu  immortel,  créateur  de  tout,  qui  n'a  pas  été 
créé,  le  père  et  le  roi  des  âmes,  qui  doit  toujours  exister.  » 

Les  chants  sibyllins  ne  contiennent  pas  seulement  des  prédica- 
tions morales  et  religietises;  on  y  trouve  partout  des  protestations 
violentes  contre  la  domination  romaine.  C'est  ce  qui  en  fait  le  prin- 
cipal intérêt  pour  nous  :  les  vaincus,  les  opprimés,  y  ont  déposé 
leurs  plaintes,  et  ils  sont  le  seul  souvenir  qui  nous  reste  des  haines 
qu'a  soulevées  le  grand  empire.  Les  actes  officiels  conservés  par  les 
inscriptions,  les  discours  des  rhéteurs,  les  vers  des  poètes  de  cour 

(1)  Citons  en  passant  un  beau  mot  d'un  de  fcs  oracles  qui  veut  montrer  comment 
Dieu  récompense  la  charitû.  «  Donnez-moi  la  semence,  dit-il,  je  vous  rendrai  la 
moisson.  » 
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renferment  à  toutes  les  pages  la  glorification  de  Rome  et  de  ses 
maîtres;  nous  avons  ici  le  cri  de  colère  et  de  vengeance  des  vic- 
times qui  ne  se  sont  pas  résignées  à  souffrir.  Il  faut  rendre  cette 
justice  aux  poètes  sibyllins  qu'ils  n'ont  jamais  varié  dans  leurs  sen- 
timens.  Dès  le  premier  jour,  et  avant  même  d'avoir  subi  le  joug  des 
Romains,  ils  détestaient  Rome.  Son  pouvoir  n'était  encore  qu'une 
menace  lointaine,  ses  légions  n'avaient  pas  paru  en  Egypte  et  en  Sy- 
rie, que  déjà  ils  la  signalaient  à  tout  le  monde  comme  le  grand  en- 
nemi et  le  grand  danger.  Dans  ce  vieil  oracle  sibyllin,  que  je  viens 
d'analyser,  on  essaie  de  réunir  tous  les  peuples  contre  les  Romains: 
on  les  représente  comme  des  barbares  qui  pillent  les  villes  et  brû- 
lent les  palais,  comme  des  conquérans  avides,  «  dévorés  par  la  soif 
exécrable  de  l'or,  »  comme  des  impies  livrés  aux  plus  honteuses 
débauches,  a  qui  emmènent  les  enfans  et  les  épouses,  arrachées  du 
lit  conjugal  et  tombant  suppliantes  sur  leurs  faibles  genoux.  »  On 
les  détestera  bien  davantage  quand  on  les  aura  connus  de  plus  près. 
Le  monde  une  fois  conquis,  les  imprécations  redoublent.  Tous  ces 
poètes,  divisés  souvent  d'opinions  et  qui  appartiennent  à  des  reli- 
gions différentes ,  s'accordent  entre  eux  dans  la  haine  qu'ils  res- 
sentent pour  Rome,  dans  la  joie  qu'ils  éprouvent  à  lui  annoncer 
qu'elle  sera  punie  et  à  décrire  d'avance  son  châtiment.  «  Malheur, 
malheur  à  loi.,  lui  disent-ils.  Furie,  amie  des  vipères;  tu  t'assiéras, 
veuve  de  ton  peuple,  le  long  du  rivage,  et  le  Tibre  pleurera  sur  toi 
comme  sur  une  épouse  délaissée,  parce  que  tu  avais  le  cœur  cruel 
et  l'âme  impie.  Tu  ne  connaissais  pas  la  puissance  de  Dieu,  tu  ne 
savais  pas  le  coup  qu'il  se  préparait  à  frapper.  Tu  disais  :  Il  n'y 
a  que  moi,  et  personne  ne  pourra  me  vaincre!  Maintenant  Dieu, 
qui  est  le  maître  de  tout,  a  détruit  tous  les  liens,  et  il  ne  restera  pas 
de  trace  de  toi  sur  la  terre...  Méchante  ville,  qui  retentissais  des  , 
chants  de  fête,  garde  le  silence.  Dans  tes  temples,  les  jeunes  filles 
n'entretiendront  plus  le  feu  qui  brûlait  toujours;  tes  autels  n'auront 
plus  de  sacrifices...  Tu  baisseras  la  tête,  superbe  Rome,  le  feu  te 
dévorera  tout  entière,  tes  richesses  périront,  les  loups  et  les  re- 
nards habiteront  tes  ruines,  tu  seras  déserte  et  comme  si  tu  n'avais 
jamais  été.  »  Loin  d'être  ému  de  cette  grande  catastrophe,  le  poète 
y  applaudit  et  l'appelle;  il  souhaite  y  assister,  il  est  impatient  de 
jouir  de  ce  spectacle  :  «  Quand  aurai-je  le  plaisir  de  voir  ce  jour  ter- 
rible pour  toi,  Rome,  et  pour  toute  la  race  des  Latins!  » 

Ces  grands  éclats  de  colère  ne  laissent  pas  de  paraître  surpre- 
nans.  C'est  l'opinion  générale  que  les  peuples  vaincus  se  sont  as- 
sez vite  résignés  à  la  domination  de  Rome;  on  suppose  qu'ils  étaient 
heureux  de  faire  partie  de  ce  vaste  empire,  défendu  par  une  ad- 
ministration vigoureuse  contre  l'anarchie  intérieure,  protégé  par 
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la  vaillance  êes  légions  contre  les  menaces  de  l'étranger;  on  ajoute 
une  confiance  entière  à  tous  ces  témoignages  de  reconnaissance  que 
le  monde  prodiguait  à  ses  maîtres  pour  le  bien-être  et  la  paix  qu'ils 
faisaient  régner  partout.  Voici  pourtant  des  voix  discordantes  dans 
ce  concert  d'acclamations.  Elles  parlent  plus  bas  que  les  autres, 
elles  s'entourent  volontiers  d'obscurités,  elles  essaient  de  dérouter 
les  soupçons  en  s'enveloppant  dans  une  phraséologie  prophétique; 
en  réalité,  elles  sont  faciles  à  saisir  et  s'expriment  avec  une  vio- 
lence incroyable.  Il  y  avait  donc,  au  milieu  de  cette  satisfaction 
générale,  des  gens  qui  se  plaignaient,  qui  détestaient  les  Romains, 
qui  prévoyaient  et  souhaitaient  la  ruine  de  la  ville  éternelle.  Il  faut 
assurément  tenir  compte  de  ces  plaintes,  mais,  pour  ne  pas  leur 
accorder  trop  d'importance,  remarquons  d'abord  que  tous  ces  mé- 
contens  viennent  du  même  pays  :  c'est  de  l'Asie  qu'ils  sont  origi- 
naires, et  l'on  sait  que  cette  contrée  s'est  moins  aisément  pliée  que 
les  autres  à  la  suprématie  romaine.  Rome  s'assimila  sans  peine 
toute  l'Europe  occidentale,  mais  l'Asie  lui  a  toujours  un  peu 
échappé  :  on  n'y  parlait  pas  sa  langue,  on  y  dédaignait  sa  littéra- 
ture, on  n'y  a  jamais  adopté  ses  usages.  Cette  race  légère  de  «  pe- 
tits Grecs,  »  qui  s'était  abattue  sur  tout  l'Orient  après  Alexandre, 
qui  avait  pris  les  défauts  des  pays  nouveaux  qu'elle  habitait  sans 
perdre  les  siens,  était  restée  surtout  vaniteuse  et  insolente.  Comme 
elle  avait  conscience  de  ses  qualités,  qu'elle  se  sentait  si  souple,  si 
vive,  si  propre  à  tout  (1),  elle  se  croyait  supérieure  à  ces  lourds  Ro- 
mains, dont  elle  était  forcée  de  subir  le  joug.  Tout  en  les  flattant 
beaucoup,  elle  ne  les  aimait  guère,  et  ne  résistait  pas  toujours  au 
plaisir  de  se  moquer  d'eux.  Sénèque  dit  de  l'Egypte  qu'elle  met- 
tait son  esprit  à  dire  des  impertinences  de  ceux  qui  la  gouver- 
naient (m  contumcliam  prœfertorimi  ingeniosa  provincia),  et  nous 
savons  que  la  populace  d'Antioche  se  permit  un  jour  de  rire  d'un 
empereur  au  théâtre  et  devant  lui.  Voilà  le  milieu  d'où  les  poètes 
sibyllins  sont  sortis;  il  était,  comme  on  k  voit,  très  mal  disposé  pour 
Rome  et  les  préparait  à  lui  être  contraires.  Il  faut  donc  se  garder 
d'étendre  au  monde  entier  les  sentimens  qu'ils  expriment.  C'est  An- 
tioche,  c'est  Alexandrie,  qui  se  plaignent  dans  leui^  vers  passionnés, 
et  ils  traduisent  surtout  les  colères  et  les  rancunes  de  quelques  pro- 
vinciaux de  l'Asie.  Du  reste  ils  ne  cherchent  pas  à  le  cacher;  ils 
nous  disent  ouvertement  quel  est  le  pays  dont  l'intérêt  les  préoc- 
cupe et  dont  ils  veulent  venger  les  outrages.  «  Autant  de  richesses 
et  de  tributs  Rome  a  enlevés  à  l'Asie,  trois  fois  autant  et  plus  encore 
l'Asie  en  reprendra  sur  Rome,  qui  paiera  ses  crimes  avec  usure.  Au- 

(i)  Grmculws  esuntns  in  'cœlum,  jusseris,  ibit.  , 
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tant  d'escla\'€s  sont  ailes  d'Asie  dans  les  demeures  des  Italiens,  vingt 
fois  autant  d'Italiens  s'en  iront  servir  en  Asie  dans  l'outrage  et  la 
pauvreté  !  » 

Ce  qu'il  est  plus  important  encore  de  remarquer,  c'est  que  la 
religion  est  le  seul  motif  de  la  colère  des  poètes  sibyllins  ;  ils  en 
veulent  beaucoup  moins  à  Rome  de  leur  enlever  leur  indépendance 
que  d'attaquer  leur  dieu.  En  somme,  les  nationalités  ont  peu  ré- 
sisté à  la  domination  romaine;  elles  se  sont  effacées  devant  elle  ou 
accommodées  à  sa  suprématie;  mais  les  religions  sont  plus  tenaces, 
et  Rome  n'en  aurait  pas  eu  aussi  aisément  raison.  On  sait  qu'en 
général  elle  les  a  respectées;  jamais  elle  n'a  cherché  à  détruire 
celle  des  peuples  qu'elle  venait  de  vaincre  (1),  ou  à  leur  impo- 
ser la  sienne;  c'est  cette  sagesse  qui  lui  a  rendu  la  conquête  du 
monde  plus  facile.  Le  judaïsme  et  le  christianisme  sont  les  deux 
seuls  cultes  qu'elle  ait  maltraités,  et  il  faut  regarder  les  chants  si- 
byllins comme  une  réponse  à  cette  intolérance.  Dès  lors  les  empor- 
temens  qu'on  y  trouve  s'expliquent  :  les  haines  religieuses  sont 
seules  capables  de  ces  violences.  Seules  aussi  elles  peuvent  donner 
à  ceux  qu'elles  possèdent  une  opiniâtreté  d'espérance  qui  résiste  à 
tous  les  mécomptes  et  que  rien  ne  peut  décourager.  Les  chrétiens 
et  les  juifs,  victimes  de  la  force,  avaient  remis  leur  vengeance  à 
Dieu,  et  ils  attendaient  avec  une  confiance  inébranlable  ce  jour  an- 
noncé par  leurs  prophètes  où  leurs  ennemis  devaient  être  exterminés. 
Ils  étaient  si  convaincus  de  cette  grande  catastrophe  finale  qu'ils  en 
voyaient  partout  des  signes  manifestes,  et  qu'ils  en  fixaient  hardi- 
ment la  date.  Quand  cette  date  était  passée  sans  avoir  amené  l'évé- 
nement prédit,  ils  se  contentaient  d'en  reculer  le  terme  et  recom- 
mençaient à  l'attendre  avec  la  même  intrépidité.  C'est  ainsi  qu'ils 
ont  vécu  pendant  plusieurs  siècles,  sans  que  ces  délais  et  ces  dé- 
mentis aient  jamais  porté  la  moindre  atteinte  à  leur  certitude. 
V Apocalypse  de  saint  Jean  nous  montre  combien  ils  se  croyaient 
sûrs,  à  la  mort  de  Néron,  de  tenir  leur  vengeance.  Les  guerres  civiles 
et  les  désordres  de  tout  genre  qui  troublèrent  alors  l'empire  sem- 
blaient leur  donner  raison  :  l'antechrist  allait  paraître ,  déjà  les 
fléaux  commençaient  à  se  déchaîner  sur  les  peuples,  et  le  monde 
ne  pouvait  pas  tarder  à  être  détruit  et  renouvelé.  Tout  se  remit 
pourtant,  et  l'empire  sortit  plus  fort  de  cette  crise.  La  confiance 
des  sibylles  n'en  fut  pas  ébranlée;  pendant  qu'autour  d'elles  on  pa- 
raissait croire  que  Rome  s'était  rajeunie  avec  les  Flaviens,  elles 

(1)  Je  ne  parle  pas  do  celles  qu'elle  poursuivit  pour  des  motifs  d'humanité.  Elle  ne 
permit  pas  aux  druides  dans  la  Gaule  et  aux  prêtres  de  Saturne  en  Afrique  d'immoler 
des  eufans  à  leurs  dieux.  Tibère  surtout  se  signala  par  loe  mesures  sévères  qu'il  prit 
pour  empêcher  ces  crimes. 
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persistaient  à  prédire  que  la  fin  des  choses  approchait.  L'éruption 
du  Vésuve,  qui  produisit  partout  un  grand  effet,  les  confirma  dans 
leur  opinion.  «  Quand  les  entrailles  de  la  terre  italienne,  disaient- 
elles,  seront  déchirées,  quand  la  flamme  s'élancera  jusqu'au  vaste 
ciel,  consumant  des  villes,  faisant  périr  des  hommes  et  remplissant 
l'air  immense  d'une  nuée  de  cendres  obscures;  quand  des  gouttes 
tomberont  d'en  haut,  rouges  comme  le  sang,  reconnaissez  alors  la 
colère  du  Dieu  céleste,  qui  veut  venger  la  mort  de  ses  justes.  » 
Sous  Trnjan,  sous  Marc-Aurèle,  pendant  cette  période  des  Antonins, 
qui  nous  semble  si  heureuse  et  si  belle,  sous  Commode,  sous  les 
Sévère,  les  poètes  sibyllins  annonçaient,  sans  se  déconcerter,  l'ap- 
proche du  grand  événement  qu'ils  appelaient  de  leurs  vœux.  Tout 
leur  servait  de  prétexte  pour  l'attendre  et  l'espérer.  Au  milieu  de 
ce  calme  profond  de  la  paix  romaine  ,  tant  célébré  par  les  poètes, 
ils  croyaient  toujours  entendre  le  bruit  affreux  de  la  machine  qui 
se  disloquait.  Les  moindres  accidens  qui  troublent  la  vie  des  em- 
pires les  plus  solides,  une  peste,   une  défaite,  une  famine,  une 
sécheresse  ou  une  inondation,  tout  prenait  pour  eux  des  significa- 
tions effrayantes;  quelquefois  ils  se  livraient  à  des  calculs  cabalis- 
tiques et  trouvaient  un  sens  mystérieux  dans  la  rencontre  fortuite 
de  quelques  chiffres;  enfin,  à  défaut  de  tout  autre  indice,  la  cor- 
ruption même  du  vieux  monde  romain  ,  que  s'exagéraient  aisément 
ces  sectaires  rigides,  suffisait  pour  leur  faire  croire  qu'ils  assistaient 
aux  abominations  des  derniers  jours,   «  Quand  la  piété  n'existera 
plus  chez  les  hommes,  disaient-ils,  ainsi  que  la  justice  et  la  foi, 
qu'ils  en  seront  venus  au  comble  de  l'audace  et  ne  mettront  plus 
aucune  mesure  dans   l'outrage ,  qu'ils  n'auront  aucun  souci  des 
justes  et  qu'ils  en  viendront  à  ce  point  d'iniquité  de  vouloir  les  dé- 
truire tous,  qu'ils  se  réjouiront  de  les  combler  d'injures  et  seront 
fiers  d'avoir  les  mains  rouges  de  sang;  alors  ne  croyez  pas  que  Dieu 
restera  sans  rien  faire.  Soyez  sûrs  au  contraire  qu'il  se  prépare  à 
frapper  toute  la  génération  coupable  !  » 

On  est  un  peu  surpris  de  trouver  des  chrétiens  parmi  ces  ennemis 
acharnés  de  l'empire.  Il  est  bien  vrai  que  Tacite  prétend  qu'ils  étaient 
convaincus  de  haïr  le  genre  humain  [odio  generis  humani  convictos), 
ce  qui,  dans  la  bouche  d'un  Romain,  veut  dire  qu'on  les  accusait  de 
haïr  Rome;  mais  les  apologistes  les  défendent  de  ce  reproche.  Ils 
soutiennent  que  les  empereurs  n'avaient  pas  de  sujets  plus  soumis 
et  qu'ils  répondaient  aux  rigueurs  dont  on  les  accablait  par  une 
inébranlable  fidélité.  Tertullien,  qui  n'est  pas  suspect  de  complai- 
sance pour  l'autorité,  affirme  à  plusieurs  reprises  qu'ils  n'ont  pris 
part  à  aucun  complot  et  que  les  princes  ne  les  ont  jamais  trouvés 
parmi  les  rebelles;  il  les  représente  priant  Dieu,  dans  leurs  ora- 
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toires,  pour  les  empereurs  qui  les  maltraitent,  et  demandant  pour 
eux  a  une  longue  vie,  un  règne  heureux,  une  famille  unie,  des  ar- 
mées victorieuses,  un  sénat  fidèle,  un  peuple  soumis  et  l'univers 
en  repos.  »  Ces  sentimens,  on  n'en  peut  douter,  étaient  ceux  des 
chefs  de  l'église  et  du  plus  grand  nombre  des  fidèles.  Les  évêques 
ont  toujours  prêché  le  respect  des  puissances;  hommes  de  gouverne- 
ment et  d'action,  ils  cherchaient  à  s'accommoder  autant  que  possible 
avec  l'autorité  civile  et  se  seraient  gardés  de  l'irriter  par  des  bra- 
vades insolentes.  Les  simples  chrétiens,  surtout  dans  l'Occident, 
n'oubliaient  pas  qu'ils  étaient  Romains.  Les  persécutions  même  ne 
les  changeaient  pas;  plus  on  les  frappait,  plus  ils  éprouvaient  le 
besoin  de  se  montrer  soumis  et  fidèles  pour  désarmer  leurs  enne- 
mis. Il  faut  reconnaître  pourtant  qu'ils  n'étaient  pas  tous  aussi  ré- 
signés. 11  y  en  avait  que  l'injustice  et  la  cruauté  des  persécuteurs 
jetaient  hors  d'eux-mêmes,  qui  rendaient  à  ce  pouvoir  odieux  haine 
pour  haine,  et  qui,  ne  pouvant  lui  répondre  par  la  force,  se  soula- 
geaient au  moins  par  la  menace.  Ceux-là,  les  chants  sibyllins  nous 
révèlent  leur  existence  et  leurs  sentimens,  et,  comme  ils  devaient 
être  en  somme  assez  nombreux,  il  est  bon  d'en  tenir  compte  et  d'es- 
sayer de  les  connaître.  Ils  appartenaient  surtout  à  ces  populations 
orientales  que  la  domination  romaine  n'avait  qu'entamées;  de  plus 
ce  devaient  être  d'ordinaire  de  pauvres  gens  :  comme  ils  n'avaient 
rien  à  conserver,  ils  ne  savaient  aucun  gré  à  l'empire  de  maintenir 
l'ordre  et  la  paix.  C'étaient  surtout  des  esprits  remuans,  auda- 
cieux, peu  capables  de  mesure,  mal  faits  pour  l'obéissance;  ils 
devaient  former  dans  les  communautés  chrétiennes  le  parti  des  in- 
subordonnés et  des  radicaux.  On  a  signalé  chez  eux  une  âpreté  sin- 
gulière de  revendications  démocratiques.  Dans  leurs  rêves  d'avenir, 
ils  imaginent  d'abord  un  pays  et  un  temps  où  les  biens  seront  mis 
en  commun  :  «  La  terre  alors  sera  partagée  entre  tout  le  monde. 
On  ne  la  divisera  pas  par  des  limites,  on  ne  l'enfermera  pas 
dans  des  murailles.  11  n'y  aura  plus  de  mendiant  ni  de  riche,  de 
maître  ni  d'esclave,  de  petits  ni  de  grands,  plus  de  rois,  plus  de 
chefs;  tout  appartiendra  à  tous.  »  On  dira  peut-être  que  ce  ne  sont 
là  que  des  rêves  de  l'âge  d'or,  ou  des  souvenirs  de  la  vie  des  pre- 
miers chrétiens;  mais  il  y  a  partout,  dans  ces  souvenirs  et  ces  rêves, 
un  accent  de  passion  où  l'on  sent  la  rancune  d'anciennes  souf- 
frances. La  même  violence  se  retrouve  dans  leurs  invectives  contre 
les  riches.  «  Pour  agrandir  leurs  domaines,  disent-ils,  et  se  faire 
des  serviteurs,  ils  pillent  les  misérables.  Ah!  si  la  terre  n'était  pas 
assise  et  fixée  si  loin  du  ciel,  ils  se  seraient  arrangés  pour  que  la 
lumière  ne  fût  pas  également  répartie  entre  tous.  Le  soleil,  acheté 
à  prix  d'or,  ne  luirait  plus  que  pour  les  riches,  et  Dieu  aurait  été 
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contraint  de  faire  un  autre  monde  pour  les  pauvres.  »  Ceux  qui 
s'expriment  ainsi  sont  presque  tous  des  juifs  ou  des  chrétiens  judaï- 
sans;  leur  dieu  est  resté  le  vieux  Jéhovah  armé  de  tonnerres  et  d'é- 
clairs; leurs  doctrines  sont  dures,  ils  ont  une  incroyable  puissance 
de  haine,  ils  ne  parlent  guère  que  pour  menacer.  A  tous  ceux  qu'ils 
détestent,  ils  montrent  sans  cesse,  comme  un  épouvantail,  le  juge- 
ment et  l'enfer.  Médiocres  souvent  dans  le  reste,  ils  se  relèvent  dans 
ces  descriptions  du  dernier  jour  et  des  supplices  que  leur  imagination 
aime  à  se  représenter.  «  Malheur  aux  femmes  qui  verront  ce  jour-là  1 
dit  l'un  d'eux.  Une  nuée  sombre  entourera  le  monde  immense,  du 
côté  de  l'aurore  et  du  couchant,  au  midi  et  au  nord.  Un  grand  fleuve 
de  feu  coulera  du  ciel  et  dévorera  toute  la  terre.  Alors  les  flambeaux 
célestes  se  heurteront  les  uns  contre  les  autres.  Les  étoiles  tonibe- 
ront  dans  la  mer  et  le  monde  semblera  vide.  Atteinte  par  ce  fleuve 
de  feu  qui  la  poursuit,  toute  la  race  des  hommes  grincera  des  dents 
quand  elle  sentira  le  sol  s'enflammer  sous  ses  pieds.  Tout  sera 
changé  en  poussière.  Aucun  oiseau  ne  traversera  plus  l'espace,  au- 
cun poisson  ne  fendra  plus  la  mer,  aucun  bœuf  ne  tracera  plus  de 
sillon  dans  la  plaine;  on  n'entendra  plus  le  bruit  des  arbres  agités 
par  le  vent,  mais  toutes  les  créatures  viendront  à  la  fois  brûler 
dans  la  fournaise  divine...  Là,  ils  pleureront  tous  ensemble,  pères, 
mères,  enfans  à  la  mamelle,  et  jamais  ils  ne  se  rassasieront  de 
pleurer.  On  ne  distinguera  pas  les  gémissemens  de  l'un  de  ceux  de. 
l'autre,  mais  on  entendra  mugir  à  la  fois  tout  le  vaste  Tartare.  Tous 
grinceront  des  dents,  dévorés  par  la  soif  et  la  douleur;  ils  appelle- 
ront la  mort  à  leur  aide,  mais  la  mort  ne  viendra  pas.  Il  n'y  a  plus 
de  mort  pour  eux,  plus  de  nuit,  plus  de  repos!  »  Les  doctrines  de 
ces  chrétiens  judaïsans  ont  disparu  de  l'église»  mais  ce  tour  d'ima- 
gination sombre,  ces  peintures  de  l'enfer  et  du  dernier  jugement, 
ces  terreurs  de  l'autre  yie  y  sont  restées.  Elles  ont  pris  de  bonne 
heure  une  grande  place  dans  la  poésie  chrétienne.  C'est  d'elles  que 
s'est  inspiré  surtout  un  des  premiers  et  des  plus  grands  poètes  de 
l'Orient,  saint  Ë])hrem  ;  ses  Citants  des  morts,  si  originaux,  si  cu- 
rieux, sont  pleins  du  souvenir  des  sibylles.  Elles  ont  aussi  pénétré 
de  bonne  heure  en  Occident  et  y  sont  devenues  vite  populaires.. 
Saint  Augustin  nous  dit  que  de  son  temps  il  en  circulait  des  traduc- 
tions «  en  vers  boiteux  et  peu  latins,  œuvre  de  quelque  poète  igno- 
rant ;  ))  sous  cette  forme  barbare,  ces  chants  étaient  bien  accueillis 
du  peuple  et  répandaient  partout  la  frayeur  du  jugement  dernier. 
Tout  le  moyen  âge  a  tremblé  devant  ces  menaces  terribles,  et  il 
serait  aisé  d'en  suivre  la  trace  chez  tous  les  poètes  de  ce  temps, 
depuis  saint  Éphrem  jusqu'à  Dante. 
On  voit  qu'il  était  bien  vrai  de  dire  que  la  poésie  chrétienne  est 
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sortie  tout  entière  de  ce  grand  mouvement  des  deux  premiers  siècles. 
Ceux  qui  ne  commencent  à  l'étudier  que  quand  elle  se  produit  pour 
la  première  fois  dans  des  œuvres  régulières,  c'est-à-dire  après  l'é- 
poque de  Constantin,  en  ignorent  les  véritables  origines.  Il  faut  la 
prendre  à,  sa  source,  si  l'on  veut  la  bien  connaître.  Du  reste  cette 
étude  présente  un  intérêt  plus  général  qu'on  ne  croit,  et  l'utilité 
n'en  est  pas  bornée  à  la  poésie  chrétienne  seule.  Il  est  d'ordinaire 
très  difficile  de  remonter  aux  origines  des  grandes  littératures  :  elles 
naissent  dans  des  siècles  reculés  et  primitifs  qui  ne  laissent  d'eux 
que  peu  de  souvenirs.  On  les  saisit  quand  elles  éclatent  au  grand  jour 
par  des  chefs-d'œuvre,  mais  les  débuts  obscurs  et  les  lentes  prépa- 
rations échappent.  Qu'y  avait-il  en  Grèce  avant  Y  Iliade,  et  que  doit 
Homère  aux  rhapsodes  inconnus  qui  chantaient  avant  lui?  Nous  ne 
le  saurons  jamais;  mais  nous  savons  ce  qui  a  précédé  les  grands 
poètes  chrétiens.  Cette  première  période,  où  ce  qui  sera  la  matière 
de  leurs  chants  fermentait  et  s'élaborait  dans  les  âmes  émues,  n'est 
pas  tout  à  fait  interdite  à  nos  investigations.  Nous  pouvons  saisir 
ces  types,  ces  légendes,  ces  récits  merveilleux,  dont  ils  se  sont  tant 
servis,  presqu'au  moment  où  les  crée  l'imagination  populaire.  Les 
premiers  ouvrages  où  ils  sont  recueillis,  les  évangiles  apocryphes, 
les  Clémentines,  le  Pasteur  d'Hermas,  les  chants  sibyllins,  nous  les 
livrent  sous  leur  forme  la  plus  ancienne,  et  avant  qu'un  grand  ar- 
tiste leur  ait  donné  la  marque  de  son  génie  particulier.  Nous  les 
voyons  sortir  pour  ainsi  dire  de  l'émotion  générale,  œuvre  com- 
mune et  anonyme,  que  l'avenir  ne  fera  que  développer  sans  y  rien 
ajouter  d'essentiel,  et  qui  sulïïra  à  exciter  et  à  nourrir  pendant  des 
siècles  l'art  et  la  poésie  des  temps  modernes. 

Ainsi,  dès  le  temps  de  Constantin,  les  élémens  et  la  substance  de 
la  poésie  chrétienne  existent  :  c'est  beaucoup  sans  doute,  et  le  plus 
difficile  est  fait.  Que  lui  reste-t-il  à  trouver  pour  produire  des  œu- 
vres qui  méiitent  de  prendre  place  à  côté  des  cliefs-d'œuvre  an- 
ciens? Il  faut  qu'elle  apprenne  à  revêtir  ce  fond  d'une  fornie  qui 
lui  soit  appropriée,  qu'elle  plie  ces  vieilles  langues  classiques ,  le 
grec  et  le  latin,  qui  ont  leurs  habitudes  prises,  leurs  règles  et  leurs 
traditions,  à  exprimer  des  idées  nouvelles  dans  un  style  qui,  sans 
choquer  les  chrétiens  pieux,  ne  surprenne  pas  trop  les  admirateurs 
de  l'art  antique,  —  problème  délicat  qui  ne  fut  résolu  que  sous 
Théodose,  après  des  tàtonnemens  et  des  essais  de  tout  genre,  dont 
l'histoire  mérite  d'être  racontée. 

Gaston  Boissier. 


LE 


MAJOR   FRANS 
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IV. 

LÉOPOLD    DE    ZONSHOVEN    A    M.     WILLEM    VERHEY5T,    A    BATAVIA. 

Quand  je  me  réveillai,  la  clarté  du  jour  pénétrait  victorieusement 
par  l'unique  fenêtre  de  service,  dont  je  n'avais  pas  voulu  fermer  les 
volets  dans  l'espoir  chimérique  de  voir  lever  le  soleil  sur  un  beau 
paysage  de  Gueldre.  J'avais  conclu  de  l'heure  assez  tardive  du  pre- 
mier déjeuner  qu'on  ne  se  levait  pas  de  très  bonne  heure  au  châ- 
teau, et  l'idée  me  vint  de  faire  une  promenade  matinale.  Je  mar- 
chais doucement  pour  ne  réveiller  personne,  mais  je  rencontrai 
dans  le  vestibule  Frits,  qui  me  fit  silencieusement  le  salut  militaire; 
la  porte  du  perron  était  grande  ouverte,  et  je  m'acheminai  vers  la 
ferme  dont  j'avais  aperçu  le  toit  de  ma  fenêtre. 

Cette  ferme  était  à  moi,  puisque  le  vieux  général  avait  dû  la 
vendre  et  qu'Overberg  l'avait  achetée  pour  le  compte  de  tante  So- 
phie; cependant  les  fermiers  étaient  restés,  et  je  pouvais,  sous  pré- 
texte d'y  boire  une  tasse  de  lait,  faire  un  peu  causer  les  bonnes  gens 
sur  les  habitans  du  château  et  particulièrement  sur  certaine  habi- 
tante que  bien  vous  devinez.  Mon  imagination  battait  déjà  la  cam- 
pagne, plus  encore  que  mes  jambes,  lorsqu'au  fond  d'une  avenue 
de  pins  je  découvris  Frances  elle-même,  qui,  un  petit  panier  à  la 
main,  revenait  déjà  de  la  ferme,  objet  de  mes  recherches.  Elle  me 
reconnut  aussi  de  loin,  et  fit  un  mouvement  comme  si  elle  eût 
voulu  m'éviter.  Était-ce  rancune  de  la  veille?  ne  me  pardonnait- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juin  1875. 
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Saint  Augustin,  qui  était  témoin  des  dernières  convulsions  du  pa- 
ganisme, dit  quelque  part  «  que  l'ancien  culte  ne  cherchait  qu'à 
mourir  avec  éclat.  »  S'il  est  vrai  qu'il  ait  eu  cette  suprême  ambi- 
tion, il  faut  reconnaître  qu'elle  n'a  pas  été  trompée.  D'ordinaire 
les  religions  périssent  obscurément  :  quand  la  faveur  publique  les 
a  délaissées,  et  qu'à  la  haine  qu'elles  excitaient  a  succédé  l'indiffé- 
rence, elles  s'enfoncent  tous  les  jours  dans  les  étages  inférieurs  de 
la  société,  où  elles  conservent  un  plus  grand  nombre  de  partisans, 
et  l'ombre  tombe  peu  à  peu  sur  elles.  Le  paganisme  a  eu  au  moins 
l'heureuse  chance  de  provoquer,  avant  de  disparaître,  un  débat  so- 
lennel. Cette  grande  lutte,  dont  l'autel  de  la  Victoire  fut  le  prétexte, 
et  qui  mit  aux  prises  deux  des  plus  grands  esprits  de  ce  siècle,  a 
été  souvent  racontée  par  des  écrivains  de  talent.  Je  me  permets 
pourtant  d'y  revenir,  en  me  servant  de  quelques  publications  nou- 
velles, qui  nous  aideront,  je  crois,  à  la  mieux  comprendre  (2). 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  février  et  du  1"  juillet  1886,  du  1"  août  1887  et  du 
l*""  janvier  18X8. 

(2)  La  plus  importante  de  ces  publications  est  l'édition  nouvelle  des  œuvres  de 
Symmaque,  que  M.  Sceck  a  donnée  dans  les  Monumenta  Germaniœ  historica,  et  l'ex- 

jcellente  préface  qui  l'accompagne  et  qui  fait  mieux  connaître  les  grands  personnages 
j^,lu  siècle  où  Symmaque  a  vécu. 

h  ■  . 
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I. 


Vers  la  fin  du  iv^  siècle,  la  situation  des  païens  semblait  assez 
critique.  Ils  avaient  traversé  en  cinquante  ans  des  fortunes  très 
différentes  :  tolérés  par  Constantin,  proscrits  par  Constance,  ils 
étaient  redevenus,  sous  Julien,  les  maîtres  de  l'empire  ;  mais  leur 
triomphe  n'avait  duré  que  deux  ans.  Après  ce  succès  éphémère, 
dont  ils  n'avaient  pas  toujours  bien  usé,  on  pouvait  craindre  qu'il 
ne  se  produisît  une  réaction  violente  qui  emportât  l'ancienne  reli- 
gion, déjà  fort  compromise.  Heureusement  pour  elle,  le  nouveau 
prince,  Valentinien  I",  était  un  homme  sage  qui  connaissait  la  situa- 
tion de  l'empire,  et  ne  voulait  pas  ajouter  des  dissensions  intérieures 
aux  périls  du  dehors;  il  revint  à  la  politique  de  Constantin,  et  dé- 
clara, dès  le  début  de  son  règne,  «  que  chacun  aurait  la  pleine 
liberté  de  pratiquer  la  religion  qu'il  avait  choisie.  »  Pendant  les 
douze  années  qu'il  occupa  le  trône,  il  tint  l'engagement  qu'il  avait 
pris,  et  ne  poursuivit  que  les  faiseurs  de  sacrifices  secrets,  les  tireurs 
d'horoscopes,  les  diseurs  de  bonne  aventure,  qui,  en  donnant  des 
espérances  aux  ambitieux,  pouvaient  nuire  à  la  sûreté  de  l'état. 

Du  reste,  la  tolérance  n'était  guère  moins  défavorable  au  paga- 
nisme que  ne  l'eûi  été  la  persécution  :  il  perdait  tous  les  jours  du 
terrain.  Le  monde  allait  de  lui-même  vers  la  nouvelle  religion,  qui 
répondait  aux  besoins  secrets  des  âmes;  mais  quoiqu'elle  pût  se 
passer,  pour  achever  son  triomphe,  d'avoir  recoiu*s  aux  moyens 
violens,  on  pouvait  prévoir  qu'elle  ne  résisterait  pas  longtemps  à 
la  tentation  d'en  user.  Les  évêques  étaient  impatiens  d'en  finir.  Ils 
employaient  le  crédit  dont  ils  jouissaient  auprès  des  princes  pour 
les  déterminer  à  tourner  contre  le  vieux  culte  les  armes  dont  il  s'était 
lui-même  servi.  Si  Valentinien  leur  résista  jusqu'au  bout,  ils  furent 
plus  heureux  auprès  de  Gratien,  son  fils.  C'était  pourtant  l'élève 
chéri  du  bel  esprit  Ausone,  qui  l'avait  nourri  des  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité.  Il  semblait  que  cet  aimable  jeune  homme,  doux  et  mo- 
déré de  nature,  aurait  dû  conserver  de  cette  éducation  à  demi 
païenne  le  respect  des  institutions  du  passé  et  quelque  complaisance 
pour  les  divinités  de  la  fable;  mais  il  subit  de  bonne  heure  la  puis- 
sante influence  de  saint  Ambroise,  qui  le  poussa  d'un  autre  côté. 
On  vit  bien,  dès  son  avènement  à  l'empire,  les  sentimens  dont  il 
était  animé,  quand  il  refusa  de  recevoir  les  insignes  du  grand  pon- 
tificat, que,  selon  l'usage,  les  envoyés  du  sénat  venaient  lui  re- 
mettre. Tous  ses  prédécesseurs,  quoique  chrétiens,  avaient  con- 
senti à  rester  les  chefs  de  la  religion  nationale;  il  ne  le  voulut  pas, 
et,  pour  la  première  fois  depuis  Auguste,  on  vit  un  empereur  qui 
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n'était  pas  grand  pontife.  Cependant,  malgré  ce  début  peu  rassu- 
rant, les  païens  n'eurent  pas  trop  à  se  plaindre  de  lui  pendant 
quelques  années,  et  sans  doute  ils  commençaient  à  se  remettre  de 
leurs  alarmes,  lorsqu'à  la  fin  de  son  règne,  sans  les  persécuter  ou- 
vertement, il  prit  contre  eux  une  série  de  mesures  qui  devaient 
avoir  pour  leur  culte  des  suites  funestes. 

Comme  ces  mesures,  fort  habilement  concertées,  avaient  toutes 
ce  caractère  de  s'appliquer  spécialement  à  Rome,  pour  comprendre 
le  mécontentement  qu'elles  soulevèrent  et  les  résistances  qu'elles  y 
ont  trouvées,  il  convient  de  savoir  ce  que  le  paganisme  était  de- 
venu dans  la  capitale  de  l'empire  et  quelle  importance  il  y  avait 
conservée. 

Il  ne  s'agit  pas,  on  le  pense  bien,  de  dresser  la  liste  et  de  donner 
le  nombre  exact  des  adhérons  qui  lui  étaient  restés.  Plût  au  ciel 
qu'on  pût  le  faire!  l'histoire  en  tirerait  un  grand  profit  ;  mais  c'est 
une  entreprise  où  jusqu'ici  tous  les  savans  ont  échoué.  La  statis- 
tique des  croyances  est  la  plus  difficile  de  toutes,  surtout  quand  il 
s'agit  d'une  époque  où  beaucoup  ont  intérêt  à  cacher  leurs  senti- 
mens  et  d'autres  flottent  entre  les  opinions  contraires.  Aussi  les 
historiens  de  l'église  ou  de  l'empire,  Gibbon,  Beugnot  et  leurs  suc- 
cesseurs, quand  ils  prétendent  évaluer  en  chifi'res  précis  la  force 
des  partis  religieux,  ne  font  jamais  que  des  calculs  de  fantaisie  (1). 
Il  faut  donc  nous  contenter  de  dire  qu'à  ce  moment,  quoique  la  re- 
ligion chrétienne  se  fût  solidement  établie  à  Rome,  les  païens  y 
devaient  être  encore  fort  nombreux,  et  que,  probablement,  il  y  en 
avait  plus  que  dans  les  autres  grandes  villes  de  l'empire.  C'est  ce 
qui  s'explique  sans  peine  :  dans  un  pays  où  l'on  vivait  au  milieu 
des  souvenirs  anciens,  il  était  naturel  qu'on  demeurât  fidèle  aux 
anciennes  traditions.  L'antiquité  était  encore  vivante  à  Rome  au 
iv'  siècle;  les  vieux  monumens  restaient  debout,  et  les  inscriptions 
nous  montrent  les  magistrats  fort  occupés  à  les  entretenir  et  à  les 
réparer.  Ces  monumens  étaient  surtout  des  édifices  sacrés  :  on  y 
comptait  alors  presque  autant  de  temples  qu'il  y  a  d'églises  aujour- 
d'hui; et  comme,  en  général,  ils  avaient  été  bâtis  en  l'honneur  de 
quelque  victoire,  ils  semblaient  prouver  d'une  manière  visible  et 
triomphante  que  l'empire  devait  sa  puissance  et  sa  grandeur  à  la 

(1)  Un  des  derniers  historiens  qui  se  sont  occupés  de  cette  époque,  M.  Schultze, 
au  début  de  son  livre  intitulé  ;  Geschichte  des  Untergangs  des  griechisch-rômischen 
Heidenthums,  revient  sur  cette  question  et  reprend  la  tentative  de  Gibbon.  Il  essaie 
de  donner  le  chiffre  des  chrétiens  dans  l'empire  à  l'avènement  de  Constantin,  et  le 
calcule  d'après  le  nombre  des  évêques  présens  aux  conciles  des  diverses  provinces; 
mais  en  supposant  même  qa'il  n'y  en  avait  pas  d'absens,  de  quel  droit  peut-on  con- 
clure du  nombre  des  évêques  à  celui  des  fidèles? 
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protection  des  dieux.  Ce  qu'ailleurs  on  essayait  d'établir  à  force 
d'argumens,  ce  qui  conservait  partout  tant  de  fidèles  au  paganisme, 
paraissait  là  une  vérité  incontestable,  et  l'on  n'avait  qu'à  ouvrir  les 
yeux  pour  en  être  convaincu. 

Une  autre  raison,  encore  plus  importante,  qui  attachait  Rome  au 
passé,  c'est  qu'elle  avait  lieu  de  n'être  pas  satisfaite  du  présent.  De- 
puis près  d'un  siècle,  elle  n'était  plus  la  résidence  habituelle  des 
empereurs.  Déjà  Dioclétien  et  ses  associés  l'avaient  quittée  pour 
Nicomédie,  pour  Milan,  pour  Trêves.  Mais  celui  qui  consomma  la 
séparation  et  la  rendit  définitive  en  bâtissant,  sur  les  bords  du  Bos- 
phore, une  capitale  nouvelle,  fut  le  même  prince  qui  fit  profession 
le  premier  d'être  chrétien,  de  façon  que  les  Romains  pouvaient 
être  tentés  d'établir  une  sorte  d'association  entre  ces  deux  actes  et 
de  les  confondre  dans  la  même  réprobation.  lis  avaient  beaucoup  à 
perdre  à  l'absence  des  princes  ;  non-seulement  elle  humiliait  leur 
orgueil,  mais  elle  menaçait  leurs  intérêts  les  plus  chers.  Ils  sa- 
vaient bien  que  les  privilèges  dont  on  les  avait  comblés,  les  faveurs 
dont  on  était  si  prodigue  pour  eux,  et  qui  épuisaient  le  trésor  pu- 
blic, tenaient  uniquement  à  la  présence  de  la  cour.  On  voulait  que 
la  populace  fût  satisfaite,  qu'elle  vînt  saluer  tous  les  matins  le  prince 
devant  son  palais,  qu'elle  l'accueillît  de  ses  acclamations,  quand  il 
se  rendait  au  cirque  ou  à  l'amphithéâtre  ;  voilà  pourquoi  on  se  don- 
nait la  peine  de  l'amuser  et  de  la  nourrir  :  on  lui  fournissait,  à  des 
prix  très  modérés,  et  quelquefois  pour  rien,  du  blé,  de  l'huile  et 
de  la  viande  de  porc.  Cent  soixante-quinze  jours,  c'est-à-dire  la 
moitié  de  l'année,  étaient  consacrés  à  des  jeux  publics,  qu'on  cher- 
chait à  rendre  aussi  magnifiques  et  aussi  variés  que  possible.  Mais 
ces  libéralités  insensées  ne  pouvaient  pas  durer  toujours.  Du  mo- 
ment que  le  prince  cessait  de  résider  au  Palatin,  il  n'avait  plus  les 
mêmes  raisons  de  ménager  le  peuple  de  Rome  et  de  payer  si  cher 
ses  bonnes  grâces.  Il  était  à  craindre  qu'il  ne  finît  par  écouter  les 
plaintes  des  provinces,  qui  se  lassaient  d'entretenir  l'oisiveté  de 
l'ancienne  capitale  (1).  Les  Romains  devaient  donc  s'attendre  qu'un 
jour  ou  l'autre  ils  ne  seraient  plus  nourris  par  l'état,  et  que,  par  con- 
séquent, il  leur  faudrait  travailler  pour  vivre,  ce  qui  leur  était  de- 
venu tout  à  fait  insupportable.  De  là  une  inquiétude  de  l'avenir, 
une  mauvaise  humeur  contre  le  régime  nouveau,  un  regret,  du 

(1)  Nous  avons  une  lettre  où  Symmaque  se  plaint  de  l'Espagne  et  de  l'Afrique,  qui 
refusent  d'envoyer  à  Rome  le  blé  et  l'huile  qu'elles  lui  donnaient  autrefois  :  «  Vous 
pouvez  seuls,  dit-il  aux  empereurs,  venir  aux  secours  de  la  Ville  éternelle  privée  de 
ses  ressources  et  qui  n'a  plus  le  moyen  de  vivre.  Si  les  provinces  cessent  de  lui  payer 
les  subsides  qu'elles  lui  doivent,  elle  prévoit  avec  raison  que,  ses  revenus  étant  sup- 
primés, elle  va  manquer  du  nécessaire.  » 
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passé,  qui  font  aisément  comprendre  qu'il  y  eût  à  Rome  plus  de 
partisans  de  l'ancien  culte  qu'ailleurs. 

Les  empereurs  ne  l'ignoraient  pas,  et,  à  ce  qu'il  semble,  ils  le 
supportaient.  Soit  par  un  reste  de  considération  pour  l'ancienne 
maîtresse  du  monde,  soit  qu'ils  aient  craint  d'y  exciter  quelque  dé- 
sordre en  se  montrant  trop  sévères,  ils  ne  crurent  pas  devoir  lui 
appliquer  dans  toute  leur  rigueur  les  lois  qu'ils  faisaient  contre  le 
paganisme.  Libanius  affirme  que  les  sacrifices  y  étaient  tolérés,  pen- 
dant qu'on  les  interdisait  dans  tout  l'empire,  et  un  récit  fort  curieux 
d'Ammien  Marcellin  prouve  que  Libanius  ne  nous  a  pas  trompés. 
Ammien  raconte  que,  pendant  l'hiver  de  l'année  359,  le  temps  fut 
affreux,  et  que  les  vaisseaux  d'Afrique  ne  purent  pas  apporter  le  blé 
dont  Rome  avait  besoin  pour  vivre.  Le  peuple,  selon  l'usage,  accusa 
les  magistrats  de  négligence,  et  le  préfet  de  la  ville  eut  grand' peine 
à  lui  échapper.  Heureusement  qu'en  ces  graves  circonstances,  les 
dieux  vinrent  au  secours  de  leur  cité  chérie.  Un  jour  que  le  préfet 
réfugié  à  Ostie  immolait  une  victime,  dans  le  temple  des  Castors, 
le  vent  tomba  tout  à  coup,  la  mer  redevint  calme,  et  l'on  vit  de 
tous  les  côtés  des  navires  chargés  de  blé  se  diriger  vers  le  port.  Il 
y  avait  alors  plusieurs  années  que  Constance  avait  défendu,  sous  les 
peines  les  plus  sévères,  de  sacrifier  aux  dieux,  ce  qui  n'empêchait 
pas,  comme  on  vient  de  le  voir,  qu'un  magistrat  romain,  le  pre- 
mier de  tous  en  dignité,  dans  une  circonstance  officielle,  osât  violer 
ouvertement  la  loi,  sans  craindre  d'être  puni  ou  réprimandé. 

Ainsi  les  païens  jouissaient  à  Rome  d'une  plus  grande  liberté 
qu'ailleurs;  ils  avaient  de  plus  un  avantage  précieux,  dont  ils 
étaient  privés  dans  les  autres  villes,  et  qui  leur  rendit  la  résistance 
plus  facile.  Ce  qui  nuisit  surtout  au  paganisme,  ce  qui  le  livra 
sans  défense  aux  coups  de  ses  ennemis,  c'est  qu'il  n'était  pas  orga- 
nisé pour  la  lutte.  En  sa  qualité  de  religion  officielle,  il  s'était  ha- 
bitué à  compter  sur  l'état  pour  le  protéger  :  tout  lui  manqua  le 
jour  où  il  fut  abandonné  par  le  souverain.  Ses  prêtres,  en  ce  mal- 
heur, lui  furent  de  peu  d'utilité.  Dans  la  religion  romaine,  le  sacer- 
doce était  une  sorte  de  magistrature  civile  ;  on  était  pontife  ou 
flamine  en  même  temps  que  duumvir,  et  l'on  remplissait  de  la 
même  façon  ces  fonctions  différentes.  On  n'apportait  donc  pas, 
dans  l'exercice  du  ministère  sacré,  cet  esprit  de  corps  et  cette 
passion  religieuse  qui  sont  un  puissant  secours  pour  uii  culte  me- 
nacé. Aussi,  quand  il  plut  aux  empereurs  d'interdire  les  sacrifices 
et  de  fermer  les  temples,  ils  ne  rencontrèrent  en  face  d'eux  aucune 
opposition  sérieuse.  Il  y  eut  bien,  dans  certains  pays  oiî  l'ancienne 
religion  avait  conservé  son  empire,  quelques  efforts  pour  défendre 
un  sanctuaire  plus  respecté,  une  divinité  plus  populaire  :  en  Egypte, 

TOME  LXXXVIII,  —  1888.  •  5     , 
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le  sang  coula  autour  du  temple  de  Sérapis  ;  il  y  eut  des  chrétiens 
massacrés,  dans  quelques  villes  d'Afrique,  devant  les  statues  d'Her- 
cule; mais  ces  tentatives  furent  vite  réprimées.  Les  populations 
païennes,  ne  se  sentant  pas  soutenues  et  dirigées,  après  quelques 
jours  de  violence,  se  hâtèrent  de  se  soumettre.  A  Rome,  les  cir- 
constances étaient  plus  favorables  pour  elles  ;  elles  avaient  au 
moins  un  centre  autour  duquel  elles  pouvaient  se  ranger,  c'était  le 
sénat.  Depuis  Dioclétien  et  ses  réformes  politiques,  le  sénat  avait 
perdu  une  partie  de  l'importance  dont  il  jouissait  à  la  fin  du  m''  siè- 
cle (1);  cependant  les  princes  le  ménageaient  beaucoup;  ils  conti- 
nuaient à  choisir  parmi  ses  membres  les  plus  hauts  fonctionnaires 
de  l'empire,  et  son  nom  conservait  tout  son  prestige  :  c'était  tou- 
jours, comme  dit  Symmaque,  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  le 
genre  humain,  jjars  melior  geueris  humani. 

Or  le  sénat  était  resté  en  grande  partie  païen.  Ces  grands  corps 
aristocratiques  sont  toujours  conservateurs  ;  celui-là  surtout,  qui 
tirait  toute  son  illustration  du  passé,  devait  être  contraire  aux  nou- 
veautés. On  y  protessait  ouvertement  la  maxime  «  qu'en  toute  chose 
les  anciens  ont  toujours  raison,  et  que,  toutes  les  fois  qu'on  change, 
c'est  pour  faire  plus  mal.  ;>  Avec  une  telle  disposition  d'esprit,  on 
comprend  que  le  sénat  n'ait  pas  été  favorable  aux  innovations  de 
Constantin  et  qu'il  soit  resté  longtemps  fidèle  à  la  religion,  comme 
aux  usages,  des  aïeux.  Cependant,  vers  le  milieu  du  iv^  siècle,  on 
remarque  que  plusieurs  grandes  familles  commencent  à  être  ébran- 
lées dans  leur  loi.  C'est  par  les  femmes  que  la  haute  société  de 
Rome,  jusque-là  si  obstinément  païenne,  a  été  entraînée  au  chris- 
tianisme. Les  femmes,  celles  surtout  de  cette  aristocratie  intelli- 
gente et  lettrée,  se  sentaient  attirées  vers  la  nouvelle  religion  par 
l'intérêt  qu'elles  prenaient  aux  grandes  questions  qu'agitait  alors 
l'église.  Personne  ne  leur  contestait  le  droit  de  les  discuter.  Les 
plus  grands  docteurs  de  ce  temps,  saint  Jérôme  et  saint  Augustin, 
ne  se  montrent  jamais  surpris  d'être  consultés  par  elles  sur  les  pro- 
blèmes les  plus  obscurs  de  la  théologie,  et  ils  mettent  une  complai- 
sance infatigable  à  leur  répondre.  On  peut  dire  hardiment  que  de 
nos  jours,  où  c'est  un  lieu-commun  de  proclamer  leur  droit  à  tout 
connaître  et  à  se  mêler  de  tout,  elles  n'occupent  pas  dans  nos  po- 
lémiques politiques  et  religieuses  la  place  qu'elles  avaient  prise  au 
iv**  siècle.  Elles  trouvaient  donc,  dans  le  christianisme,  une  satis- 
faction pour  leur  esprit  comme  pour  leur  âme,  et  il  n'est  pas  sur- 
prenant qu'elles  s'y  soient  jetées  avec  tant  d'ardeur.  Une  fois  con- 


(1)  On  peut  étudier  à  ce  sujet  l'ouvrage  intéressant  que  M.  Lccrivain  vient  de  pu- 
blier sur  le  Sénat  romain  depuis  Dioclétien,  à  Rome  et  à  Constantinople. 


ETUDES    D  HISTOIRE    RELIGIEUSE.  67 

quises,  elles  entraînèrent  leurs  maris  et  leurs  proches.  Après  ces 
grandes  Romaines,  les  Léa,  les  Mélanie,  les  Paule,  qui  étaient  de  la 
race  énergique  des  Gornèlie  et  des  Porcia,  vinrent  les  Anicius,  les 
Toxotius,  les  Pammachius,  et  peu  à  peu  toute  la  noblesse  suivit. 

Mais  ce  mouvement  commençait  à  peine  à  l'époque  qui  nous 
occupe.  Non-seulement  alors  les  païens  étaient  encore  fort  nom- 
breux dans  l'aristocratie  romaine,  mais  il  semble  qu'ils  étaient  de- 
venus plus  dévoués  à  leurs  dieux,  plus  attachés  à  leurs  croyances, 
depuis  qu'ils  les  sentaient  menacés.  Les  inscriptions  attestent  qu'il 
y  eut  à  ce  moment  une  recrudescence  de  dévotion  parmi  ces  grands 
seigneurs  ;  sur  les  monumens  qu'ils  nous  ont  laissés,  leur  piété 
s'étale  avec  complaisance  et  prend  même  quelquefois  des  airs  pro- 
vocans.  En  face  des  empereurs  chrétiens,  et  comme  pour  les  bra- 
ver, ils  se  parent  de  tous  les  sacerdoces  dont  ils  ont  été  revêtus  ; 
ils  tiennent  à  nous  faire  savoir  qu'ils  sont  hiérophantes  d'Hécate, 
prêtres  d'Hercule,  de  Liber,  d'Isis,  d'Attis,  de  Mithra;  ils  paraissent 
heureux  de  nous  rappeler  les  mystères  auxquels  ils  sont  initiés  et 
les  sacrifices  solennels  qu'ils  ont  accomplis.  En  1618,  quand  Paul  V 
voulut  bâtir  la  façade  de  Saint-Pierre,  on  trouva,  dans  une  fosse 
profonde,  un  amas  de  débris  provenant  d'autels  brisés  et  martelés. 
Ces  autels  étaient  destinés  à  conserver  le  souvenir  de  tauroboles 
qu'on  avait  célébrés  en  cet  endroit  sous  Valentinien  I"  et  Gratien. 
Nous  pouvons  lire  encore  les  noms  et  les  titres  des  gens  qui  se  sont 
soumis  à  ce  baptême  de  sang  pour  effacer  leurs  fautes  :  ils  appar- 
tiennent aux  plus  illustres  familles;  ce  sont  des  consuls,  des  gou- 
verneurs de  province,  des  préfets  de  Rome.  Hs  paraissent  animés 
d'une  piété  ardente,  et  se  servent  de  termes  mystiques  qui  ne  sont 
pas  ordinaires  aux  anciens  cultes.  L'un  d'eux  implore  les  dieux 
gardiens  de  son  âme  et  de  son  esprit,  dis  animœ  iiientisque  cusio- 
clibm  ;  l'autre  nous  dit  qu'il  vient  de  naître  à  une  vie  nouvelle  qui 
ne  doit  pas  finir,  in  œternum  renatus.  —  Quand  on  songe  que  ces 
sacrifices  s'accomplissaient  sur  la  colline  du  Vatican,  au  dessus  de 
la  catacombe  de  Saint-Pierre,  en  face  de  la  basilique  que  Constantin 
venait  d'élever  en  l'honneur  du  prince  des  apôtres,  on  ne  peut  pas 
méconnaître  que  c'était  une  sorte  de  défi  audacieux  que  l'ancienne 
religion  adressait  à  celle  qui  voulait  prendre  sa  place. 

H. 

Les  païens  de  Rome  avaient  donc  un  centre  :  ils  se  ralliaient 
autour  du  sénat.  Ils  avaient  de  plus  des  chefs  :  c'étaient  les  plus 
importans  parmi  les  sénateurs,  ceux  qui,  dans  la  noble  assemblée, 
tenaient  les  premières  places.  J'en  compte  trois  à  ce  moment,  qui 
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avaient  ceci  de  commun  qu'ils  étaient  fort  attachés  à  la  vieille  reli- 
gion, qu'ils  remplissaient  les  plus  hautes  charges  de  l'état,  et  que, 
comme  tous  les  païens  zélés,  ils  affichaient  une  vive  admiration 
pour  l'ancienne  littérature.  Ils  ne  se  contentaient  pas  de  l'aimer,  ils 
la  cultivaient;  ce  n'étaient  pas  seulement  des  lettrés  délicats,  mais 
des  écrivains  célèbres.  Si  l'on  excepte  la  poésie,  qui  convenait 
moins  à  des  grands  seigneurs  et  à  des  politiques,  ils  se  parta- 
geaient à  tous  les  trois  le  domaine  des  lettres.  L'un  était  plutôt  un 
philosophe,  l'autre  un  historien,  le  troisième  un  orateur.  11  me 
semble  que  leur  caractère  particulier  et  le  rôle  qu'ils  ont  joué  dans 
l'histoire  de  leur  temps  répond  au  genre  spécial  d'études  qu'ils 
avaient  choisi. 

Le  philosophe  s'appelait  Pr.-ptextat  (Vettius  Agorius  Prœtextatus). 
11  était  un  peu  plus  âgé  que  les  deux  autres,  et  devait  être  né  vers 
le  milieu  du  règne  de  Constantin.  L'empereur  Julien,  qui  connais- 
sait son  zèle  pour  le  paganisme,  en  fit  un  proconsul  d'Achaïe.  Sous 
Valentinien,  qui,  comme  on  l'a  vu,  laissait  chacun  libre  dans  ses 
croyances,  il  garda  sa  charge,  et  même  il  profita  de  l'influence 
qu'elle  lui  donnait  pour  sauver  les  mystères  d'Eleusis,  qui  sem- 
blaient en  péril.  On  pouvait  en  effet  leur  appliquer  une  loi  de 
Valentinien  contre  les  sacrifices  nocturnes;  mais  PrcPtextat  ayant 
déclaré  au  prince  que,  si  on  les  supprimait,  il  ne  valait  plus  la 
peine  de  vivre,  on  fit  pour  eux  une  exception.  Devenu  ensuite  préfet 
de  Rome,  ses  fonctions  le  rendirent  l'arbitre  d'une  lutte  violente 
qui  s'éleva  entre  les  chrétiens.  A  la  mort  du  pape  Libère,  deux 
prêtres,  Ursinus  et  Damase,  se  disputèrent  sa  succession.  La  que- 
relle en  vint  au  point  qu'on  se  battit  dans  les  églises,  et  qu'au 
dire  d'Ammien  on  releva  un  jour  sept  cents  cadavres  sur  le  pavé 
d'une  basilique.  Pra^extat  mit  fin  au  conflit  par  l'exil  d'Ursinus.  Je 
me  figure  qu'il  devait  sourire  quand  il  recommandait  aux  chré- 
tiens de  se  traiter  avec  moins  d'inhumanité  et  de  s'aimer  un  peu 
plus  les  uns  les  autres  :  il  était  plaisant  pour  un  païen  d'être  chargé 
de  leur  prêcher  les  vertus  chrétiennes.  On  sait  du  reste  qu'il  ne  se 
faisait  pas  faute  de  les  railler  à  l'occasion,  et  que  notamment  il  se 
moquait  volontiers  du  luxe  qu'étalaient  les  chefs  de  l'église  et  des 
beaux  revenus  qu'ils  trouvaient  dans  la  piété  des  fidèles.  Saint 
Jérôme  rapporte  qu'il  disait  un  jour  au  pape  Damase  :  «  isommez- 
moi  évêque  de  Rome,  et  je  me  fais  tout  de  suite  chrétien.  »  Dans 
son  parti,  PrnHextat  est  au  premier  rang;  c'est  ce  qu'atteste  la 
place  qu'il  occupe  dans  les  Safiirnales  de  Macrobe.  On  sait  que 
l'auteur  de  cet  ouvrage,  païen  fort  zélé,  a  tenu  à  y  réunir  les 
païens  les  plus  importans  de  Rome.  Il  nous  les  montj-e  à  table,  un 
jour  de  fête,  faisant  surtout  grande  chère  d'érudition,  et  discutant 
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très  doctement  les  questions  qui  les  intéressent.  C'est  chez  Pra-- 
textat  qu'ils  se  rassemblent;  il  préside  l'entretien  et  le  dirige.  Per- 
sonne ne  sait  mieux  que  lui  la  raison  des  usages  religieux;  on 
écoute  avec  respect  les  explications  qu'il  en  donne  :  c'est  le  grand 
théologien  du  paganisme,  princeps  religiosorwn,  sacrorum  om- 
nium pnnul.  Ses  connaissances  ne  se  bornent  pas  à  la  religion 
nationale,  il  connaît  aussi  et  pratique  les  autres  :  ce  pontife  de  Vesta 
est  en  même  temps  prêtre  des  dieux  de  l'Egypte  et  de  l'Asie.  II 
appartient  évidemment  à  ces  croyans  de  la  dernière  heure  qui, 
pour  résister  au  christianisme,  ont  fait  un  appel  désespéré  à  tous 
les  cultes  du  monde.  Ils  craignent  que  le  polythéisme  gréco-romain 
ne  soit  pas  de  force  à  soutenir  la  lutte  tout  seul  ;  mais  ils  comptent 
bien  qu'il  sera  vainqueur  s'il  parvient  à  grouper  comme  en  un 
faisceau  toutes  les  autres  religions  autour  de  lui.  La  dévotion  de 
Pnetextat  n'était  pas  seulement  fort  étendue,  elle  était  tout  à  fait 
sincère.  Il  ne  lui  suffisait  pas,  comme  à  beaucoup  d'autres,  d'en  faire 
étalage  dans  la  vie  publique  :  chez  lui,  parmi  les  siens,  il  professait 
les  mêmes  sentimens  qu'au  sénat.  C'est  ce  qu'on  voit  clairement 
dans  les  lettres  que  lui  écrit  Symmaque.  Nous  avons  conservé  l'épi- 
taphe  en  vers  que  sa  femme,  Fabia  Paulina,  a  fait  graver  sur  sa 
tombe.  Elle  a  la  forme  d'un  grave  dialogue,  dans  lequel  la  femme 
et  le  mari  s'entretiennent  pour  la  dernière  fois.  La  conversation, 
comme  il  convient,  débute  par  des  complimens.  Pra^textat  dit  de 
Pauline  «  qu'elle  est  amie  de  la  vérité  et  de  l'honneur,  fidèle  aux 
dieux  et  dévouée  à  leurs  temples,  qu'elle  préfère  son  mari  à  elle- 
même  et  Rome  à  son  mari  ;  »  de  son  côté,  Pauline  déclare,  en  lui 
répondant,  «  que  l'éclat  de  sa  famille  ne  lui  a  pas  valu  de  plus 
grand  avantage  que  de  la  rendre  digne  d'un  mari  comme  Pré- 
textât. 1)  Puis  elle  le  remercie  de  lui  avoir  donné  le  goût  et  l'intel- 
ligence des  choses  sacrées  :  «  C'est  toi,  ô  mon  époux,  qui,  en  pre- 
nant soin  de  m'instruire,  m'as  arrachée  pure  et  sainte  des  bras  de 
la  mort,  qui  m'as  conduite  dans  les  temples  et  m'as  faite  la  ser- 
vante des  dieux.  C'est  sous  tes  yeux  que  j'ai  été  initiée  à  tous  les 
mystères.  »  N'est-il  pas  curieux  de  voir  à  quel  point  le  christia- 
nisme s'est  imposé  à  ceux  mêmes  qui  le  combattaient?  Les  païens 
s'étaient  moqués  longtemps  de  la  peine  que  prenaient  les  chrétiens 
pour  répandre  la  connaissance  de  leur  religion  parmi  les  petites 
gens  et  les  femmes  :  les  voilà  qui  se  préoccupent  de  faire  comme 
ceux  dont  ils  plaisantaient.  Le  bienfait  dont  Pauline  remercie  le 
plus  son  mari,  c'est  de  l'avoir  élevée  jusqu'à  lui  en  l'associant  à  ses 
croyances  : 

Sociam  bénigne  conjugem  nectens  sacris. 
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Elle  termine  comme  ferait  une  chrétienne,  en  exprimant  l'espoir  de 
le  retrouver  dans  une  autre  vie  :  «  J'aurais  été  bien  heureuse,  si 
les  dieux  m'avaient  fait  la  faveur  de  ne  pas  te  survivre.  Je  le  suis 
pourtant,  puisque  j'ai  été  tienne  tant  que  j'ai  vécu,  et  que  je  le 
serai  bientôt  après  ma  mort.  »  Quand  Praîtextat  mourut,  en  384, 
il  était  arrivé  au  comble  de  la  popularité.  La  gravité  de  sa  vie,  la 
sincérité  de  ses  convictions,  la  parfaite  unité  de  sa  conduite,  en  fai- 
saient une  des  plus  grandes  figures  du  siècle.  Tout  le  monde  le 
respectait,  et,  à  quelque  distance,  il  produisait  l'effet  d'un  Caton 
ou  d'un  Cincinnatus.  Aussi  reçut-il  du  sénat,  du  peuple,  des  grands 
collèges  de  prêtres  dont  il  faisait  partie,  et  même  des  princes  qui  ne 
partageaient  pas  ses  croyances,  des  honneurs  qu'on  n'accordait 
guère  qu'à  des  souverains. 

Cependant,  malgré  toute  sa  science  et  sa  piété,  la  considération 
dont  il  jouissait,  les  grandes  fonctions  qu'il  avait  remplies,  Pra-textat 
ne  fut  guère  qu'une  décoration  pour  les  païens  de  Rome.  Son  ami, 
Nicoraachus  Flavianus,  que  nous  appelons  Flavien,  était  le  véritable 
chef  du  parti.  Comme  Pra^textat,  il  restait  attaché  de  tout  son  cœur 
à  l'ancien  culte  ;  mais  sa  dévotion  n'avait  pas  tout  à  fait  le  même 
caractère.  D'abord,  elle  ne  s'étendait  pas  à  tous  les  dieux  de  l'uni- 
vers, et  le  seul  titre  qu'on  lui  donne,  sur  les  monumens  élevés  en 
son  honneur,  est  celui  de  membre  du  collège  des  pontifes.  Elle  ne 
paraît  pas  non  plus  avoir  été  aussi  ardente  que  celle  de  Prœtextat.  A 
vrai  dire,  il  était  plutôt  superstitieux  que  dévot  :  on  raconte  qu'il 
consultait  beaucoup  les  devins  de  toute  sorte,  et  qu'il  avait  une  grande 
confiance  dans  les  réponses  des  oracles.  Mais  il  en  prenait  fort  à  son 
aise  lorsqu'il  s'agissait  d'accomplir  les  devoirs  ordinaires  de  sa  reli- 
gion. Les  pontifes  devaient  servir  les  dieux  par  quartier.  Flavien, 
quand  son  tour  était  venu,  et  qu'il  était  absent  de  Rome,  se  faisait 
attendre,  et  quelquefois  même  il  restait  dans  ses  terres,  malgré  les 
représentations  de  ses  collègues.  Il  lui  est  arrivé,  dans  des  jours  de 
fête  où  l'abstinence  était  de  rigueur,  de  faire  jeûner  quelqu'un  à  sa 
place.  Si  les  lettres  de  Symmaque  étaient  plus  libres,  plus  intimes,  si 
elles  ne  se  bornaient  pas  d'ordinaire  à  un  échange  de  banalités  et  de 
complimens,  nous  connaîtrions  à  fond  Flavien,  qui  est  l'un  de  ses 
correspondans  les  plus  familiers.  Tout  ce  qu'on  y  voit,  c'est  que, 
par  momens,  il  paraît  saisi  d'une  sorte  de  découragement,  dont  son 
ami  cherche  à  le  guérir  ;  comme  les  grands  ambitieux  déçus,  il 
parle  des  plaisirs  de  la  retraite,  des  charmes  de  la  campagne  ;  il 
refuse  de  retourner  à  Rome,  quand  on  l'en  prie  :  il  annonce  qu'il 
est  décidé  à  se  retirer  des  affaires  publiques.  C'était  donc  au  fond 
un  mécontent;  il  est  à  croire  qu'il  avait  conçu  de  grandes  espé- 
rances, et  qu'elles  ne  s'étaient  pas  tout  à  fait  réalisée's.  Peut-être 
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a-t-il  eu  le  tort  de  se  souvenir  trop  de  l'époque  où  Rome  était  le 
centre  et  la  tête  de  l'empire,  presque  l'empire  entier,  et  où  cette 
aristocratie,  à  laquelle  il  appartenait,  gouvernait  réellement  le 
monde.  Quand  il  s'était  mis  devant  les  yeux  ce  passé  glorieux,  les 
dignités  dont  les  princes  l'honoraient  devaient  lui  sembler  médiocres. 
Tout  ce  qu'un  grand  seigneur  pouvait  être,  Flavien  l'avait  été  ;  Théo- 
dose, dont  il  avait  écrit  l'iiistoire,  lui  témoignait  une  très  vive  affec- 
tion, qui  résista  aux  dissentimens  religieux  et  survécut  à  quelques 
disgrâces  passagères.  Quelque  irrité  que  fût  le  maître,  il  semble 
que  Flavien  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  reconquérir  ses  bonnes 
grâces.  11  fut  même  quelque  temps  questeur  du  palais,  poste  de 
confiance  qui  le  rapprochait  du  prince  et  en  faisait  le  confident  et 
l'interprète  de  ses  plus  secrètes  pensées.  Rien  pourtant  ne  lui  suffit. 
En  392,  il  semblait  plus  puissant  et  mieux  en  cour  que  jamais  :  il 
était  préfet  du  prétoire  d'IUyrie,  désigné  consul  pour  l'année  sui- 
vante, quand,  on  ne  sait  pourquoi,  il  se  jeta  dans  le  parti  de  l'usur- 
pateur Eugène,  qui  ne  pouvait  pas  lui  donner  plus  que  Théodose. 
Je  n'ai  pas  à  raconter  ce  qu'il  fit  pendant  les  quelques  mois  que 
dura  ce  règne  éphémère  (1).  Nous  savons  qu'il  fut  quelque  temps 
le  maître  de  Rome,  et  qu'il  profita  de  son  pouvoir  pour  rétablir,  au- 
tant qu'il  le  pouvait,  la  religion  nationale,  lui  ramener  des  fidèles 
et  rendre  tout  leur  éclat  aux  vieilles  cérémonies.  Il  quitta  ensuite 
Rome  pour  Milan,  où  il  effraya  les  chrétiens  par -ses  menaces,  puis 
il  alla  disputer  à  Théodose  le  passage  des  Alpes.  Vaincu,  il  ne  vou- 
lut pas  survivre  à  sa  défaite,  et  l'on  nous  dit  qu'il  se  tua  ou  se  fit 
tuer.  Celui-là,  comme  on  voit,  n'était  pas  seulement  un  théologien, 
mais  un  homme  d'action.  Avec  lui,  les  païens  perdirent  le  dernier 
chef  politique  qui  leur  restait. 

Étendons-nous  un  peu  plus  sur  le  troisième  personnage,  qui  sera 
l'un  des  acteurs  principaux  de  la  lutte  que  nous  allons  raconter. 
Symmaque,  ou,  pour  lui  donner  tous  ses  noms,  Q.  Aurelius  Sym- 
machus,  était,  comme  les  deux  autres,  de  bonne  maison  et  fort 
riche.  II  se  fit,  dès  sa  jeunesse,  une  grande  réputation  d'éloquence. 
Le  sénat,  qui  était  fier  de  lui,  et  qui  comptait  sur  son  talent  pour 
se  rendre  le  prince  favorable,  l'envoya  plusieurs  fois  lui  porter  ses 
vœux  ou  ses  doléances.  C'était  le  temps  où  Valentinien  P'  guerroyait 

(1)  Nous  connaissons  mieux  aujourd'iiui  toute  cette  dernière  partie  de  la  vie  de  Fla- 
vien, grâce  à  la  découverte  que  M.  Léopold  Delisle  a  faite,  il  y  a  quelques  annjes,d'ua 
petit  poème  latin  placé,  dans  un  maauscrit  du  vi*  siècle,  à  la  suite  des  œuvres  de 
Prudence.  C'est  un  pamphlet  de  l'époque,  écrit  par  un  chrétien  fort  zélé,  mais  qui 
connaissait  mal  la  versification  latine.  Il  nous  donne  des  détails  très  curieux  sur  la 
réaction  païenne  dans  Rome  et  les  menées  de  Flavien  pendaot  qu'il  était  à  la  tète  du 
parti  d'Eugène. 
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au-delà  du  Rhin  contre  les  Allemands.  Symmaque  lui  plut,  et  il  le 
garda  quelque  temps  à  sa  cour.  Ce  vaillant  soldat  aimait  les  lettres; 
—  qui  ne  les  aimait  pas  alors?  —  Il  goûtait  beaucoup  la  compagnie 
d'Ausone,  qu'il  avait  nommé  précepteur  de  son  fils,  et  il  s'en  fai- 
sait suivre  dans  ses  expéditions.  L'hiver  venu  et  la  campagne  finie, 
on  rentrait  sur  le  territoire  romain,  et  l'on  allait  se  reposer  dans  les 
palais  de  Mayence  ou  de  Trêves.  L'empereur  y  donnait  des  fêtes 
brillantes,  pendant  lesquelles  on  entendait  Ausone  chanter  en  vers 
les  exploits  du  prince,  tandis  que  le  Jeune  Symmaque  les  célébrait 
en  prose.  Il  avait  la  réputation  d'exceller  dans  les  discours  "de  ce 
genre;  personne  ne  tournait  mieux  que  lui  les  complimens,  et  les 
flatteries  avaient  dans  sa  bouche  une  grâce  particulière.  Napoléon 
disait  de  la  vieille  aristocratie  française  dont  il  aimait  à  remplir  ses 
antichambres  :  «  Il   n'y  a  que  ces  gens-là  qui  sachent  servir,  n  De 
même  ces  soldats  parvenus,  qu'un  coup  de  fortune  avait  mis  à  la 
place  d'Auguste  et  de  Marc-Aurèle,  approchaient  d'eux  volontiers 
les  descendans  des  grandes  familles  romaines,  dont  les  manières 
étaient  si  distinguées  et  qui  savaient  flatter  avec  tant  de  finesse  et 
d'aisance.  Le  cardinal  Mai  a  retrouvé,  sur  un  palimpseste,  quel- 
ques fragmens  des  panégyriques  de  Symmaque  et  les  a  publiés  : 
ce  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre.  Dans  l'un  d'eux,  l'orateur  com- 
pare Valentinien  et  son  frère  Valons,  l'empereur  d'Orient,  au  soleil 
et  à  la  lune,  qui  se  partagent  le  gouvernement  du  ciel,  comme  les 
deux  frères  se  sont  divisé  celui  de  la  terre.  Il  fait  remarquer  pourtant 
que  la  comparaison  n'est  pas  tout  à  fait  juste,  etque  Valentinien  s'est 
bien  mieux  conduit  que  le  soleil.  Le  soleil  a  gardé  toute  la  lumière 
pour  lui  et   n'en   a  laissé  qu'un  faible  reflet  à  la  lune,  tandis  que 
Valentinien  a  fait  un  partage  égal  avec  son  frère  :-  si  le  soleil  s'était 
comporté  avec  la  même  générosité,  il  ferait  jour  pendant  vingt-quatre 
heures.  L'hyperbole  est  forte;  mais  Juvénal  nous  avertit  que,  lors- 
qu'on adresse  des  complimens  au  maître,  il  n'est  pas  besoin  de  se 
mettre  en  peine  de  les  rendre  vraisemblables,  et  que  les  plus  ex- 
cessifs sont  toujours  les  mieux  reçus.  Ces  exagérations  ridicules 
étaient   d'usage   dans   les  panégyriques  ;  elles  ne  prouvent  rien 
contre  Symmaque  :  c'était  en  réahté  un  très  honnête  homme,  dont 
la  correspondance,  que  nous  avons  heureusement  conservée,  est 
pleine  des  sentimens  les  plus  honorables.  Les  flatteries  dont  il  ac- 
cablait les  princes  dans  ses  discours  publics  ne  l'empêchaient  pas 
de  leurdire  la  vérité  quand  il  le  croyait  nécessaire,  et  quelquefois  de 
leur  tenir  tête.  Le  seul  fait  d'avoir  défendu  contre  eux  ses  croyances 
religieuses  nous  prouve  qu'il  était  plus  ferme,  plus  courageux,  plus 
indépendant  que  ses  panégyriques  ne  le  laissent  soupçonner. 
Symmaque,  comme  Flavienet  Prœtextat,  était  un  païen 'convaincu; 
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mais  ce  qui  l'attachait  surtout  au  culte  des  aïeux,  c'est  qu'en  toute 
chose  il  aimait  le  passé.  Les  anciens  usages  lui  étaient  tous  égale- 
ment chers,  et  il  n'y  voulait  rien  changer.  Quand  il  fut  préfet  de 
Rome,  il  refusa  de  monter  dans  la  voiture  somptueuse  dont  on  se 
servait  ordinairement,  parce  qu'elle  n'était  pas  conforme  à  l'antique 
simplicité,  et  il  écrivait  tout  exprès  à  l'empereur  pour  se  plaindre 
qu'on  se  fût  éloigné  sur  ce  point  des  vieilles  traditions.  A  la  mort 
de  PrcTtextat,  son  meilleur  ami,  les  Vestales  ayant  voulu  lui  élever 
une  statue,  quoiqu'il  dût  être  fort  satisfait  de  l'honneur  qu'on  faisait 
à  un  grand  personnage  qu'il  aimait  tendrement,  il  s'y  opposa  de 
toutes  ses  forces,  sous  prétexte  que  c'était  une  nouveauté,  et  qu'il 
ne  voyait  pas  dans  les  registres  qu'on  l'eût  jamais  fait  pour  per- 
sonne. Du  reste,  les  Vestales  lui  ont  causé  beaucoup  de  tracas  ;  il 
les  avait  sous  sa  garde,  en  sa  qualité  de  pontife,  et  devait  les  sur- 
veiller. II  apprit  un  jour  qu'il  y  en  avait  une,  dans  la  ville  d'Albe, 
qui  avait  manqué  à  ses  vœux.  La  chose  était  certaine,  le  com- 
plice avouait.  Aussitôt  Symmaque,  au  nom  du  collège  des  pontifes, 
s'adresse  au  préfet  de  Rome  pour  qu'on  lui  remette  la  cou- 
pable. Le  préfet,  qui  se  trouvait  être  sans  doute  un  chrétien  ou  un 
païen  indifférent,  hésitait;  Symmaque,  impatient  de  punir  le  crime, 
se  fâcha  de  tous  ces  délais,  et  déclara  qu'il  allait  écrire  au  préfet 
du  prétoire.  Nous  ne  savons  pas  comment  finit  l'affaire  et  si  le  pré- 
fet du  prétoire  mit  plus  d'empressement  à  livrer  la  malheureuse 
que  le  préfet  de  Rome,  mais  nous  pouvons  être  sûrs  que  le  bon,  le 
doux  Symmaque,  s'il  l'avait  tenue  en  son  pouvoir,  n'aurait  pas 
manqué  de  la  traiter  comme  faisaient  les  aïeux  et  de  l'enterrer 
tout  vive  : 

Tantum  religio  potuit  suadcre  malorum! 

Symmaque  était  donc  plein  de  zèle  pour  la  religion  que  ses  an- 
cêtres avaient  pratiquée.  Il  accomplissait  avec  une  régularité  par- 
faite toutes  les  cérémonies  du  culte,  et  croyait  sincèrement  que  le 
salut  de  Rome  dépendait  des  sacrifices  qu'on  offrait  aux  dieux.  Quand 
il  voyait  les  armées  romaines  vaincues,  les  Germains  pénétrer  en 
Gaule,  les  Goihs  envahir  l'Orient,  il  était  convaincu  que  c'était 
parce  qu'on  avait  oublié  d'immoler  quelques  bœufs  à  Jupiter. 
«  Dieux  de  la  patrie,  s'écriait-il  en  gémissant,  pardon.nez-nous  nos 
négligences  coupables  !  » 

Il  faut  pourtant  remarquer  que  sa  dévotion,  quoique  très  vive, 
ne  l'empêchait  pas  d'être  tolérant.  Il  avait  des  amis  dans  les  deux 
camps,  et  le  ton  dont  il  leur  parle  laisse  rarement  deviner  à  quel 
culte  ils  appartiennent.  Les  deux  religions  étaient  en  ce  moment  si 
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mêlées  entre  elles  et  se  côtoyaient  de  si  près  qu'elles  étaient  bien 
forcées  de  se  supporter  l'une  l'autre.  Dans  le  sénat  de  Rome,  dans 
les  curies  de  petite  ville,  dans  les  collèges  d'artisans,  où  les  chré- 
. tiens  et  les  païens  se  trouvaient  sans  cesse  en  présence,  ils  s'ha- 
bituaient peu  à  peu  à  vivre  ensemble.  Les  fonctionnaires  publics 
étant  pris  indistinctement  dans  les  deux  cultes,  rien  n'aurait  marché 
s'ils  n'avaient  pas  cherché  à  s'entendre.  Il  est  probable  qu'ils  y 
réussissaient,  car  nous  ne  voyons  pas,  quand  nous  lisons  l'histoire 
de  ce  temps,  que  l'expédition  des  ailaires  ait  été  sérieusement  en- 
travée par  des  haines  religieuses  et  qu'il  se  soit  élevé  des  conflits 
dont  l'administration  publique  ait  beaucoup  soulTert.  Mais  l'apai- 
sement n'était  qu'à  la  surface.  Au-dessous  de  cette  apparence  tran- 
quille, les  passions  n'étaient  pas  moins  ardentes,  et  l'on  va  voir 
qu'il  suffit  de  quelques  édits  de  Gratien  pour  allumer  la  guerre 
entre  les  deux  partis. 

m. 

On  savait,  depuis  l'avènement  de  Gratien,  qu'il  était  mal  disposé 
pour  la  vieille  religion  romaine  ;  mais,  s'il  ne  l'aimait  pas,  il  ne 
l'avait  jamais  ouvertement  attaquée.  Le  culte  continuait  à  être  cé- 
lébré à  Rome  comme  autrefois.  Dans  les  lettres  de  Symmaque  qu'on 
peut  rapporter  à  cette  époque,  il  est  à  chaque  instant  question  de 
cérémonies  publiques  et  de  sacrifices  solennels  ;  tous  les  prêtres 
sont  à  leur  poste,  les  pontifes  se  réunissent  aux  jours  désignés,  les 
haruspices  observent  les  prodiges,  les  Vestales  entretiennent  le  feu 
sacré.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  pouvait  croire  qu'il  n'y 
avait  rien  de  changé  et  que  le  monde  était  resté  fidèle  aux  anciennes 
croyances,  quand  tout  à  coup,  en  382,  l'empereur,  sans  doute  à  l'in- 
stigation des  évêques,  entre  en  lutte  avec  elles.  Il  se  garde  bien 
d'imiter  l'empressement  maladroit  de  Constance,  qui  avait  essayé 
de  tout  détruire  à  la  fois  :  il  laisse  les  temples  ouverts,  il  ne  dé- 
fend pas  les  cérémonies  et  les  sacrifices,  seulement  il  décide  que 
l'état  n'en  fera  plus  les  frais.  Désormais,  tout  l'argent  qu'on  dépen- 
sait pour  les  fêtes  sera  partagé  entre  le  trésor  public  et  la  caisse 
du  préfet  du  prétoire  ;  les  appointemens  qu'on  payait  aux  Vestales 
et  aux  prêtres  seront  affectés  à  l'entretien  de  la  poste  impériale  ; 
enfin,  toutes  les  terres  que  possèdent  les  temples  ou  les  collèges 
sacerdotaux  deviennent  la  propriété  du  fisc. 

Le  coup  était  rude  :  le  paganisme  n'avait  pas  de  plus  grand  attrait 
que  la  beauté  de  ses  fêtes  et  l'éclat  de  ses  cérémonies.  11'  comptait 
sur  elles  pour  garder  ses  anciens  partisans  et  en  conquérir  de  nou- 
veaux. Mais  cette  pompe  coûtait  cher,  et  l'état  seul  semblait  assez 
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riche  pour  la  payer.  On  pouvait  bien  espérer  que,  s'il  refusait  de  le 
faire,  les  particuliers  essaieraient  quelque  temps  de  le  remplacer  : 
nous  avons  une  inscription  de  cette  époque  dans  laquelle  un  dévot,  qui 
construit  à  ses  frais  un  temple  de  Mithra,  nous  dit  qu'il  ne  regrette 
pas  la  dépense.  «  Ne  s'enrichit-on  pas,  ajoute-t-il,  quand  on  partage 
sa  petite  fortune  avec  les  dieux?  »  Par  malheur,  ces  beaux  senti- 
mens  ne  sont  pas  de  durée  ;  l'expérience  montre  que  les  particu- 
liers se  lassent  vite  de  partager  avec  les  dieux  leur  fortune  grande 
ou  petite,  et  qu'ils  aiment  mieux  la  garder  pour  eux.  D'ailleurs, 
quand  même  le  paganisme  aurait  trouvé  dans  le  dévoûment  de 
quelques  fidèles  le  moyen  de  subvenir  aux  frais  d'un  culte  somp- 
tueux, sa  situation  n'en  était  pas  moins  changée  par  les  édits  de 
Gratien.  Jusque-là,  il  paraissait  être  la  religion  officielle,  nationale  ; 
il  représentait  l'état  et  se  confondait  avec  la  patrie  ;  celui  qui  refu- 
sait d'en  observer  les  pratiques  n'était  pas  seulement  un  impie,  mais 
un  mauvais  citoyen,  qui  se  mettait  en  dehors  de  la  loi  de  son  pays. 
Le  salaire  fourni  par  le  trésor  public  était  le  signe  visible  de  cette 
union  de  l'état  et  de  la  religion  ;  du  moment  que  les  frais  du  culte 
cessaient  d'être  payés,  l'accord  semblait  rompu,  et  la  religion,  répu- 
diée par  l'état,  perdait  son  privilège  le  plus  précieux  et  sa  princi- 
pale raison  d'exister. 

En  même  temps  qu'il  supprimait  les  appointemens  des  prêtres 
et  confisquait  les  biens  des  temples,  Gratien  prit  une  autre  me- 
sure qui,  bien  que  moins  importante,  produisit  beaucoup  d'effet  : 
il  fît  ôter  la  statue  de  la  Victoire  de  la  salle  où  le  sénat  se  réunis- 
sait. Cette  statue  avait  une  histoire  :  c'était  une  œuvre  de  l'art 
grec  que  les  Romains  avaient  trouvée  à  Tarente  quand  ils  prirent  la 
ville.  Auguste,  après  Actium,  l'avait  fait  placer  au-dessus  d'un  au- 
tel, dans  la  curie,  et  il  était  d'usage  que  chaque  sénateur,  en  se  ren- 
dant à  sa  place,  s'approchât  de  cet  autel  pour  y  brûler  un  grain 
d'encens.  La  déesse  semblait  présider  aux  délibérations  du  sénat  : 
c'est  vers  elle  qu'on  tendait  les  mains  lorsqu'à  l'avènement  d'un 
nouveau  prince  on  jurait  de  lui  être  fidèle,  et,  tous  les  ans,  le  3  du 
mois  de  janvier,  quand  on  faisait  des  vœux  solennels  pour  le  salut 
de  l'empereur  et  la  prospérité  de  l'empire.  Ces  cérémonies  s'étaient 
accomplies  sans  interruption  depuis  Auguste  jusqu'au  triomphe  du 
christianisme.  Pendant  la  lutte  des  deux  cultes,  l'autel  de  la  Vic- 
toire éprouva  des  fortunes  diverses  ;  Constance  l'avait  supprimé  ; 
Julien  le  rétablit,  et  Valentinien,  fidèle  à  son  système  de  politique 
tolérante,  le  respecta.  11  occupait  donc  son  ancienne  place,  sans 
qu'on  songeât  à  s'en  plaindre,  quand  Gratien,  reprenant  les  des- 
seins de  Constance,  le  fit  enlever  de  nouveau. 

Cet  acte  d'autorité  exaspéra  les  païens.  Quoiqu'au  fond  les  me- 
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sures  fiscales  prises  par  le  prince  contre  leur  religion  fussent  beau- 
coup plus  graves,  ils  en  parlèrent  peu  :  il  ne  sied  pas  de  paraître 
trop  sensible  aux  questions  d'argent.  En  revanche,  ils  aflectèrent 
de  se  plaindre  amèrement  de  l'outrage  qu'on  faisait  au  sénat  en  lui 
ôtant  l'autel  de  la  Victoire  :  ils  savaient  que  leurs  plaintes  seraient 
bien  accueillies,  non-seulement  de  tous  les  païens  convaincus,  mais 
de  ces  esprits  indécis  qui,  quoique  penchant  vers  le  christianisme, 
ou  même  devenus  tout  à  fait  chrétiens,  ne  pouvaient  se  défendre 
de  conserver  un  souvenir  pieux  du  passé.  Il  y  en  avait  beaucoup, 
parmi  ces  chrétiens  timides,  qui  voulaient  ménager  les  transitions 
et  qui  pensaient  qu'on  pouvait  garder  les  anciens  usages,  à  la  con- 
dition de  leur  ôter  autant  que  possible  leur  caractère  religieux  ;  il 
leur  semblait,  par  exemple ,  qu'en  faisant  des  jeux  de  Bacchus  et 
de  Cérès  de  simples  fêtes  en  l'honneur  de  l'agriculture  et  de  la  ven- 
dange, en  convertissant  les  temples  en  lieux  de  réunion  pour  les 
citoyens,  en  bourses  et  en  hôtels  de  ville,  en  ne  regardant  les  sta- 
tues des  dieux  que  comme  des  œuvres  d'art  dont  on  se  servait  pour 
orner  les  places  et  les  basiliques,  il  n'y  avait  plus  de  raison  de  les 
détruire.  Pour  eux,  la  Victoire  n'était  plus  qu'un  nom  de  favorable 
augure,  une  allégorie  et  un  symbole,  qui  leur  semblait  parfaite- 
ment à  sa  place  dans  un  lieu  où  l'on  délibérait  des  affaires  publi- 
ques. Ainsi,  les  païens,  en  se  plaignant  qu'on  l'en  eût  expulsée, 
avaient  l'espoir  d'associer  à  leur  mécontentement  des  gens  mêmes 
qui  ne  partageaient  pas  leurs  croyances. 

Le  principal  argument  dont  l'empereur  s'était  servi  pour  suppri- 
mer l'autel  et  la  statue,  c'est  qu'il  ne  convenait  pas  de  mettre  sous 
les  yeux  des  sénateurs  qui  avaient  embrassé  la  religion  nouvelle  des 
objets  qui  blessaient  leur  foi.  Mais  l'argument  n'avait  toute  sa  force 
que  si  l'on  pouvait  établir  que  le  nombre  des  sénateurs  chrétiens 
était  assez  considérable  pour  qu'on  eût  égard  à  leurs  scrupules.  Voilà 
pourquoi  saint  Ambroise  répète  à  plusieurs  reprises  que  les  chré- 
tiens forment  dans  le  sénat  la  majorité.  Symmaque  n'a  jamais  dit 
ouvertement  le  contraire,  mais  il  le  laisse  partout  entendre,  quand 
il  se  donne  pour  le  représentant  du  sénat  et  qu'il  affirme  qu'il  parle 
en  son  nom.  Il  est  certain  qu'il  avait  été  officiellement  désigné  par 
ses  collègues  pour  aller  trouver  le  prince  et  lui  porter  leurs  récla- 
mations. Or  nous  savons  que  le  choix  des  délégués  qu'on  envoyait 
à  l'empereur  était  toujours  précédé  d'une  discussion  et  qu'il  faisait 
l'objet  d'un  vote.  C'est  jionc  la  majorité  du  sénat  qui  a  choisi  Sym- 
maque ;  d'où  l'on  doit  conclure  qu'au  moins  ce  jour-là  la  majorité 
était  païenne  :  aucune  contestation  à  ce  sujet  n'est  possible.  Aussi 
saint  Ambroise  prétend-il  que,  lorsque  le  sénat  délibéra  sur  cette 
affaire,  il  n'était  pas  au  complet,  et  que  beaucoup  de  seS' membres 
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s'étaient  abstenus  d'y  venir.  «  C'étaient,  nous  dit-il,  des  chrétiens 
qui  craignaient  quelque  violence.  »  Il  ajoute  que  les  absens  ont  en- 
voyé une  protestation  à  l'évêque  de  Rome  et  qu'il  en  possède  un 
exemplaire.  On  voit  que  l'opinion  de  saint  Ambroise  et  celle  de  Sym- 
maque  ne  se  contredisent  pas  tout  à  fait,  comme  on  l'a  quelque- 
fois prétendu,  et  qu'il  est  possible  de  les  concilier.  Les  chrétiens  de- 
vaient être  en  majorité  dans  le  sénat,  ainsi  que  saint  Ambroise 
l'aiïirme  ;  mais  cette  majorité  comprenait  beaucoup  de  gens  indécis, 
craintifs,  irrésolus,  qui  avaient  peur  de  se  compromettre  ;  et,  comme, 
le  jour  où  il  fallait  affirmer  leur  foi,  ils  restaient  chez  eux,  ils  lais- 
saient la  minorité  païenne,  plus  ferme,  plus  compacte,  composée 
de  plus  grands  personnages,  faire  ce  qu'elle  voulait.  —  C'est  ainsi 
qu'elle  décida  d'envoyer  Symmaqueà  l'empereur  pour  lui  demander 
de  rendre  au  sénat  l'autel  de  la  Victoire. 

11  partit  donc  pour  Milan,  où  la  cour  résidait  alors;  mais  son 
voyage  fut  inutile.  Gratien  avait  été  prévenu  par  le  pape  Damase 
de  ce  qu'on  devait  lui  demander  ;  on  lui  avait  remis  une  lettre  des 
sénateurs  chrétiens,  qui  protestaient  un  peu  tardivement  contre  la 
démarche  que  faisaient  leurs  collègues.  Malgré  tous  ses  efforts  pour 
voir  le  prince,  Symmaque  ne  fut  pas  reçu,  et  dut  reprendre  triste- 
ment le  chemin  de  Rome. 

L'année  suivante,  les  choses  changèrent  de  face.  D'abord  la  ré- 
colte fut  très  mauvaise  :  le  blé  manqua  dans  toute  l'Italie  et  Rome 
souffrit  de  la  famine.  Les  païens,  comme  on  pense,  ne  manquèrent 
pas  de  dire  que  c'étaient  les  dieux  qui  se  vengeaient.  Mais  ce  qui 
leur  parut  un  signe  plus  évident  de  la  colère  céleste,  c'est  la  triste 
destinée  du  prince  qui  s'était  montré  si  rigoureux  pour  la  religion 
nationale.  Dans  l'été  de  l'année  383,  Gratien  fut  assassiné  par  un 
de  ses  généraux,  Maxime,  qui  se  fit  proclamer  empereur  en  Gaule. 

Les  circonstances  étaient  redevenues  favorables  pour  le  sénat. 
Le  jeune  frère  de  Gratien,  Valentinien  II,  qui  conservait  l'Italie,  ne 
s'y  sentait  pas  très  solide.  Effrayé  par  le  malheur  qui  venait  d'ar- 
river à  sa  famille,  menacé  par  Maxime,  il  était  obligé  de  ménager 
tout  le  monde.  A  Rome,  on  jugea  le  moment  venu  de  renouveler  la 
tentative  qui  avait  été  si  mal  accueillie  l'année  précédente  (1).  Sym- 
maque, qui  était  alors  préfet  de  la  ville,  revint  à  Milan,  et,  cette 
fois,  il  put  arriver  jusqu'à  l'empereur.  Admis  dans  la  salle  du  con- 
sistoire impérial,  où  siégeaient  les  conseillers  ordinaires  du  prince, 
des  magistrats,  des  généraux,  il  donna  lecture  d'un  rapport  [Relu- 

(1)  Le  hasard  faisait  qu'en  ce  moment  les  païens  occupaient  les  plus  hautes  charges 
de  l'état  :  Pra^textat  était  consul  désigaé,  Flavien  préfet  du  prétoire  d'Italie,  Sym- 
maque préfet  de  Rome.  M.  Seeck  pense  avec  raison  que  cette  circonstance  put  en- 
courager le  sénat  à  faire  une  nouvelle  tentative  auprès  de  l'empereur. 
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iio),  que  fort  heureusement  nous  avons  conservé  dans  le  dixième  livre 
de  ses  lettres,  parmi  les  pièces  officielles  de  son  administration. 

IV. 

Donnons  de  ce  morceau  célèbre  une  courte  analyse,  qui  en  fasse 
connaître  les  parties  essentielles. 

Symmaque  ne  perd  pas  son  temps,  comme  II  arrive  dans  les  dis- 
cours ordinaires,  à  de  longs  préambules.  C'est  à  peine  s'il  rappelle 
en  quelques  mots  l'injure  que  les  méchans  lui  ont  faite,  sons  le 
règne  précédent,  en  contraignant  l'empereur  à  ne  pas  le  recevoir, 
H  parce  qu'ils  savaient  bien  que,  s'il  avait  pu  se  faire  entendre,  il 
aurait  obtenu  justice;  »  puis  il  entre  brusquement  en  matière  : 
«  Quel  homme  est  assez  l'ami  des  barbares  pour  no  pas  regretter 
l'autel  de  la  Victoire?  Nous  avons  ordinairement  une  prévoyance 
inquiète  qui  nous  fait  éviter  ce  qui  peut  sembler  d'un  mauvais  au- 
gure. Sachons  au  moins  rendre  au  nom  de  la  Victoire  l'hommage 
que  nous  refusons  à  sa  divinité.  Vous  lui  devez  déjà  beaucoup, 
princes  (1)  ;  bientôt  vous  lui  devrez  davantage.  Que  ceux-là  détes- 
tent sa  puissance  qui  n'ont  pas  éprouvé  son  secours  ;  mais  vous 
qu'elle  a  servis,  ne  renoncez  pas  à  une  protection  qui  vous  promet 
des  triomphes.  Puisque  tout  le  monde  a  besoin  d'elle  et  la  désire, 
pourquoi  refuser  de  lui  rendre  un  culte?..  Où  désormais  prêterons- 
nous  le  serment  d'être  fidèles  à  vos  lois  et  de  nous  conformer  à  votre 
parole?  Quelle  crainte  religieuse  épouvantera  l'âme  perfide  et  l'em- 
pêchera de  mentir  quand  on  demandera  son  témoignage?  Je  sais 
bien  que  tout  est  plein  de  Dieu,  et  qu'il  n'y  a  pas  d'asile  sûr  pour 
un  parjure  ;  mais  je  sais  aussi  que  rien  ne  retient-  une  conscience 
prête  à  faiblir  comme  la  présence  d'un  objet  sacré.  Cet  autel  est  le 
garant  de  la  concorde  de  tous  et  de  la  fidélité  de  chacun.  » 

Ce  ne  sont  encore  la  que  des  raisons  de  sentiment,  qui  ne  peu- 
vent guère  toucher  un  chrétien.  L'argument  véritable  sur  lequel 
l'orateur  fonde  son  espérance,  c'est  que  l'ancienne  religion  a  pour 
elle  l'autorité  du  passé  et  qu'elle  est  le  culte  des  aïeux.  Voilà  pour- 
quoi les  conservateurs  du  sénat  ont  donné  à  Symmaque  le  mandat 
de  la  défendre.  On  croit  les  entendre  parler  quand  il  dit  :  «  L'héri- 
tage qu'enfans  nous  avons  reçu  de  nos  pères,  faites  que,  vieillards 
aujourd'hui,  nous  puissions  le  transmettre  à  nos  enfans.  »  Le  passé 
est  tellement  sacré  pour  eux  qu'ils  vont  jusqu'à  refuser  aux  empe- 

(1)  Il  était  de  règle,  depuis  Dioclétien,  que,  quoiqu'on  ne  parlât  que  devant  un  seul 
prince,  on  eût  l'air  de  s'adresser  à  tous.  Cette  fiction  permettait  de  croire  que  l'em- 
pire, quoique  divisé  entre  plusieurs  empereurs,  n'avait  pas  perdu  son  unité. 
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reurs  le  droit  d'y  rien  changer.  «  Vous  savez  bien  qu'il  ne  vous  est 
pas  permis  de  toucher  aux  usages  de  nos  pères.  Vobis  contra  luo- 
ri/fi  parcntmn  intellifjilis  nihil  licere.  »  Voilà  une  bien  fière  parole 
pour  un  sénat  d'ordinaire  si  obéissant  et  si  humble;  mais  ce  qui  lui 
donne  du  cœur,  c'est  qu'il  est  convaincu  que  la  prospérité  de  l'em- 
pire dépend  du  maintien  de  la  vieille  religion  :  a  Nous  redeman- 
dons un  culte  qui  a  fait  longtemps  la  fortune  de  Rome.  »  S'il  l'a 
faite,  il  peut  seul  la  conserver.  11  ne  s'agit  pas  entre  hommes  d'état 
d'instituer  des  discussions  théologiques.  Les  religions  se  jugent  par 
les  services  qu'elles  rendent;  l'homme  ne  s'attache  aux  dieux  que 
quand  ils  lui  ont  été  utiles,  ulilitas  quœ  maxime  Itomini  deos  asse- 
rit.  u  Puisque  toute  cause  première  est  enveloppée  de  nuages,  à 
quel  signe  reconnaîtrons-nous  la  divinité,  sinon  à  ce  passé  de  siic- 
cès  et  de  gloire?  Si  donc  une  longue  suite  d'années  fonde  l'autorité 
de  la  religion,  conservons  la  foi  de  tant  de  siècles;  suivons  nos 
pères  qui  si  longtemps  ont  avec  profit  suivi  les  leurs.  »  Ici  l'ora- 
teur, pour  donner  plus  de  force  à  ses  paroles,  les  met  dans  la  bouche 
de  Rome  elle-même  :  a  II  me  semble  que  Rome  est  devant  vous  et 
qu'elle  vous  parle  en  ces  termes  :  Princes  excellons,  pères  de  la 
patrie,  respectez  la  vieillesse  où  je  suis  parvenue  sous  cette  loi  sa- 
crée. Laissez -moi  mes  antiques  solennités;  je  n'ai  pas  lieu  de  m'en 
repentir.  Permettez-moi,  puisque  je  suis  libre,  de  vivre  selon  mes 
usages.  Ce  culte  a  mis  tout  l'univers  sous  mes  lois  ;  ces  sacrifices, 
ces  cérémonies  saintes,  ont  écarté  Hannibal  de  mes  murs  et  les  Gau- 
lois du  Gapitole.  N'ai-je  donc  été  sauvée  alors  que  pour  me  voir  ou- 
tragée dans  mes  vieux  jours?  Quoi  que  ce  soit  qu'on  me  demande, 
il  est  trop  tard  pour  le  faire.  Ne  serait-il  pas  honteux  de  changer  a 
mon  âge?  » 

On  pense  bien  que  Symmaque  ne  manque  pas  de  se  plaindre 
des  décrets  de  Gratien  qui  ont  supprimé  les  appointeraens  des 
prêtres  et  confisqué  les  revenus  des  temples  ;  —  c'était,  on  l'a 
vu,   l'atteinte   la  plus  grave  qu'on  eût  portée  au  paganisme.  — 
Quand  il  les  attaque,  il  devient  pressant,  hardi,  presque  violent  ; 
il  a  l'accent  des  orateurs  de  la  droite,  Maury  ou  Gazalès,  quand  ils 
défendent  les  biens  du  clergé  devant  l'assemblée  nationale,  et  em- 
ploie les  mêmes  argumens.  Il  affirme  que  ce  qu'un  prince  a  donné, 
un  autre  ne  peut  pas  le  reprendre  ;  c'est  une  spoliation  qu'aucune 
loi  n'autorise;  il  n'est  pas  juste  de  refuser  aux  collèges  sacerdo- 
taux le  droit  de  recevoir  les  legs  qu'on  veut  bien  leur  faire;  il  est 
criminel  de  s'emparer  de  ceux  qu'on  leur  a  faits  et  qui  leur  appar- 
tiennent ;  les  mauvais  princes  sont  les  seuls  qui  ne  respectent  pas 
la  volonté  des  mourans.  «  Eh  quoi!  ajoute-t-il,  la  religion  romaine 
est-elle  mise  hors  du  droit  romain?  Quel  nom  donner  à  cette  usur- 
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pation  des  fortunes  particulières  auxquelles  la  loi  défend  de  tou- 
cher? Les  affranchis  sont  rais  en  possession  des  biens  qu'on  leur  .a 
légués  ;  on  ne  conteste  pas  même  aux  esclaves  les  avantages  qu'un 
testament  leur  assure;  et  les  ministres  des  saints  mystères,  les 
nobles  vierges  de  Vesta,  sont  seuls  exclus  du  droit  d'hérédité  !  Que 
leur  sert-il  de  dévouer  leur  chasteté  au  salut  de  la  patrie,  d'ap- 
puyer l'éternité  de  l'empire  sur  le  secours  du  ciel,  d'étendre  sur 
vos  armes  et  sur  vos  aigles  la  salutaire  influence  de  leurs  vertus, 
et  de  faire  pour  tous  les  citoyens  des  vœux  efficaces,  si  nous  ne  les 
laissons  pas  jouir  même  du  droit  commun?  Gomment  pou\ez-vous 
souffrir  que,  dans  votre  empire,  on  gagne  plus  à  servir  les  hommes 
qu'à  se  dévouer  aux  dieux?  »  Ce  n'est  pas  seulement  un  crime 
odieux,  c'est  une  faute  dont  l'état  portera  la  peine,  a  La  république 
en  souffrira,  car  il  ne  peut  pas  lui  servir  d'être  ingrate.  »  On  l'a 
bien  vu  par  la  famine  qui  vient  de  désoler  une  partie  du  monde. 
Symmaque  en  sait  la  cause,  et  il  est  heureux  de  nous  la  dire  :  «  Si  la 
moisson  a  manqué,  la  faute  n'en  est  pas  à  la  terre;  nous  n'avons 
rien  à  reprocher  aux  astres  ;  ce  n'est  pas  la  nielle  qui  a  détruit  le 
blé,  ni  l'ivraie  qui  a  étouffé  la  bonne  herbe  :  c'est  le  sacrilège  qui 
a  desséché  le  sol,  sacrilegio  minus  cxtiruit.  »  Les  dieux  ont  vengé 
leurs  temples  et  leurs  prêtres. 

Symmaque  a  l'occasion,  dans  le  cours  de  son  rapport,  de  faire  à 
plusieurs  reprises  sa  profession  de  foi  :  elle  a  été  fort  remarquée 
et  mérite  de  l'être.  Il  faut  reconnaître  qu'elle  présente  un  ca- 
ractère d'élévation  et  de  grandeur  qui  aurait  un  peu  surpris  les  dé- 
vots de  l'ancien  temps.  C'est  celle  des  païens  éclairés  de  cette 
époque,  qui  voulaient  mettre  d'accord  leurs  croyances  religieuses 
et  leurs  opinions  philosophiques.  Ils  s'en  servaient  volontiers  dans 
leurs  polémiques  avec  les  chrétiens,  et  il  leur  semblait  qu'elle  pou- 
vait offrir  aux ,  deux  cultes  un  moyen  de  s'entendre,  ou  du  moins 
de  se  supporter.  Symmaque  commence  par  établir  la  légitimité  de 
la  religion  nationale  :  «  Chacun  a  ses  usages,  chacun  a  son  culte. 
La  Providence  divine  (tncns  dicimi)  assigne  à  chaque  cité  des  pro- 
tecteurs différons.  De  même  que  chaque  mortel  reçoit  une  âme  en 
naissant,  de  même  à  chaque  peuple  sont  attribués  des  génies  par- 
ticuliers qui  règlent  leurs  destinées.  »  Ainsi  les  dieux  qu'adore 
chaque  nation  ne  sont  que  des  serviteurs  ou  des  délégués  de  la  di- 
vinité suprême,  et,  dans  ce  système,  l'unité  divine  n'est  pas  com- 
promise par  la  multiplicité  des  dieux  locaux.  Mais  Symmaque  va 
plus  loin  ;  il  laisse  entendre  qu'en  réalité  toutes  les  religions  se 
confondent,  et  qu'elles  ne  sont  que  des  formes  diverses  d'un  même 
sentiment.  «  Reconnaissons,  dit-il,  que  cet  être,  auquel  s'adressent 
les  prières  de  tous  les  hommes,  est  le  même  pour  tous.  Nous  con- 
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templons  tous  les  mêmes  astres  ;  le  même  ciel  nous  est  commun  ; 
nous  sommes  contenus  dans  le  même  univers.  Qu'importe  de  quelle 
manière  chacun  cherche  la  vérité?  Un  seul  chemin  ne  peut  suffire 
pour  arriver  à  ce  grand  mystère,  uno  itinere  non  potest  perveniri 
ad  tam  grande  secrcUmi.  »  Et,  au  moment  de  finir,  il  tient  à  mettre 
le  trône  du  jeune  prince  sous  la  protection  de  tous  ces  dieux  qu'il 
a  tâché  de  réunir  et  de  concilier  :  «  Puissent  toutes  les  religions 
employer  leurs  forces  secrètes  à  vous  soutenir^  surtout  celle  qui  a 
fait  la  grandeur  de  vos  pères  1  Pour  qu'elle  puisse  vous  défendre, 
laissez-nous  la  pratiquer.  » 

V. 

Le  rapport  de  Symmaque  fut  écouté  avec  une  grande  faveur.  Le 
conseil  impérial  comprenait  des  chrétiens  et  des  païens  ;  tous, 
sans  distinction  de  culte,  furent  d'accord  que  les  réclamations 
étaient  justes,  et  qu'il  fallait  accorder  ce  qu'on  demandait.  L'em- 
pereur seul  résista.  Valentinien  n'avait  que  quatorze  ans,  et  il  est 
vraisemblable  que  les  conseillers  gouvernaient  l'empire  sous  son 
nom.  Il  leur  laissait  sans  doute  la  direction  des  affaires  politiques 
et  militaires;  mais  pour  les  choses  religieuses,  il  ne  subissait  pas 
leurs  volontés.  Eclairé  par  sa  foi,  écoutant  ses  scrupules,  il  n'hésita 
pas  à  se  prononcer  contre  l'opinion  générale  avec  une  fermeté  qui 
ne  lui  était  pas  ordinaire.  Il  reprocha  aux  chrétiens  leur  faiblesse, 
et  répondit  nettement  aux  païens  qu'il  ne  rétablirait  pas  ce  que  son 
frère  avait  supprimé. 

Mais  on  pouvait  craindre  qu'il  changeât  de  sentiment,  et  que  le 
sénat,  appuyé  par  tous  les  politiques  de  l'empire,  finît  par  avoir 
raison  de  la  résistance  de  ce  jeune  homme.  C'est  alors  que,  pour 
maintenir  le  prince  dans  ses  résolutions,  pour  l'empêcher  de  céder 
aux  réclamations  des  païens,  exprimées  dans  un  si  beau  langage  et 
soutenues  par  un  parti  si  puissant,  saint  Ambroise  entra  ouverte- 
ment dans  la  lutte. 

Tout  le  monde  connaît  l'histoire  de  l'évêque  de  Milan.  On  sait 
qu'il  descendait  d'une  des  grandes  familles  de  Rome,  celle  àe^Au- 
relii,  à  laquelle  appartenait  aussi  Symmaque,  en  sorte  que  les  deux 
adversaires,  dans  ce  grand  débat,  étaient  assez  proches  parens. 
Fils  d'un  préfet  des  Gaules,  on  l'avait  nommé  de  bonne  heure  gou- 
verneur de  l'Italie  septentrionale,  et  il  s'y  était  fait  remarquer  par 
son  équité,  son  désintéressement,  la  netteté  de  sa  parole,  la  déci- 
sion de  son  caractère.  L'empire  comptait  sur  lui  pour  les  plus  hauts 
emplois,  quand  un  hasard  le  donna  à  l'église.  A  la  mort  de  leur 
évêque,  les  habitans  de  Milan  ne  pouvaient  pas  s'entendre  sur  le 
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choix  de  son  successeur.  Les  esprits  étaient  fort  animés  et  l'on  allait 
en  venir  aux  mains,  quand  le  gouverneur,  Ambroise,  se  présenta 
dans  l'assemblée  pour  rétablir  l'ordre.  Il  s'exprima  avec  tant  de 
fermeté  et  de  bonne  grâce,  que  tout  le  monde  en  fut  charmé.  Aussi 
une  voix  s'étant  élevée  par  hasard  pour  dire  :  «  Qu'il  soit  notre 
évêque!  »  tous  le  répétèrent.  A^H-ès  quelque  résistance,  Am- 
broise  céda,  et  le  choix  populaire  fut  sanctionné  par  les  applaudis- 
semens  de  toute  la  chrétienté.  «  Courage,  homme  de  Dieu,  lui 
écrivait  saint  Basile;  c'est  le  Seigneur  lui-même  qui  vous  a  choisi 
parmi  les  juges  de  la  terre  pour  vous  faire  asseoir  dans-la  chaire 
des  apôtres  :  venez  combattre  le  bon  combat!  »  Ambroise  y  était 
merveilleusement  préparé  par  sa  vie  antérieure.  Il  ne  sortait  pas 
d'un  cloître,  où  d'ordinaire  on  fait  mal  l'apprentissage  de  la  vie;  il 
avait  appris  le  monde  en  vivant  dans  le  monde;  il  connaissait  les 
affaires  pour  les  avoir  pratiquées.  11  était  de  cette  race  des  grands 
administrateurs  de  l'empire,  esprits  graves  et  sages,  nourris  des 
maximes  du  droit  ancien,  respectueux  de  l'autorité,  dévoués  au 
maintien  de  l'ordre.  Il  porta  dans  le  gouvernement  de  l'égUse  cette 
netteté  de  vues,  cette  décision,  ce  sens  de  la  réalité  et  de  la  vie 
qu'il  avait  pris  dans  l'administration  des  provinces.  C'était  le  digne 
adversaire  de  Symmaque,  et  les  deux  religions  qui  se  disputaient 
l'empire  allaient  se  combattre  dans  la  personne  de  leurs  deux  plus 
illustres  représentans. 

Dès  que  saint  Ambroise  apprit  la  démarche  du  sénat  et  le  succès 
qu'elle  avait  manqué  d'obtenir,  il  s'empressa  d'écrire  une  première 
protestation,  dans  laquelle  il  ne  pouvait  pas  répondre  en  détail  aux 
argumens  du  préfet  de  Rome,  puisqu'il  ne  les  connaissait  pas  en- 
core. Il  se  contentait  de  rappeler  au  prince  son  devoir,  et  le  faisait 
en  termes  énergiques  et  impérieux.  Assurément,  c'est  un  sujet  sou- 
mis, mais  il  a  le  sentiment  qu'il  est  l'interprète  d'un  pouvoir  supé- 
rieur à  celui  des  rois.  «  Tous  ceux  qui  vivent  sous  la  domination 
romaine,  dit-il,  servent  l'empereur;  mais  l'empereur  doit  lui-même 
servir  le  Dieu  tout-puissant.  )>  Comme  il  parle  au  nom  de  ce  maître 
souverain,  il  ne  prie  pas,  il  commande;  il  n'implore  pas,  il  menace  : 
u  Soyez  sûr  que,  si  vous  décidez  contre  nous,  les  évêques  ne  le  souf- 
friront pas.  Vous  pouvez  aller  dans  les  églises;  vous  n'y  trouverez 
pas  de  prêtre  pour  vous  y  recevoir,  ou  vous  en  trouverez  qui  vous 
en  défendront  l'accès.  Que  leur  répondrez-vous  quand  ils  vous  di- 
ront :  L'autel  de  Dieu  refuse  vos  présens,  car  vous  avez  relevé  l'au- 
tel des  idoles?  »  —  C'est,  on  s'en  souvient,  ce  qu'il  a  fait  lui-même, 
à  la  porte  de  l'église  de  Milan,  lorsque  après  le  massacre  de  Thes- 
salonique  il  en  refusa  l'entrée  à  Théodose. 

Lue  fois  qu'on  lui  eut  communiqué,  comme  il  le  «demandait,  la 


ÉTUDES    d'histoire   RELIGIEUSE.  83 

requête  de  Symmaque,  il  y  répondit  à  loisir.  La  réponse  est  longue, 
plus  longue  que  l'attaque,  où  l'on  remarque  une  savante  et  habile 
concision,  quelquefois  même  traînante  et  confuse,  mais  vive  partout 
et  souvent  éloquente.  Sans  me  piquer  de  suivre  exactement  une  ar- 
gumention  où  la  suite  fait  défaut,  je  me  contenterai  de  résumer  les 
raisons  que  saint  Ambroise  oppose  à  son  adversaire. 

Ces  raisons  sont  souvent  de  simples  plaisanteries.  Symmaque 
prétend  que  Rome  redemande  une  religion  sous  laquelle  elle  a  tou- 
jours été  victorieuse ,  qui  l'a  sauvée  des  Gaulois  et  l'a  délivrée 
d'Hannibal.  Mais  les  Gaulois  ont  brûlé  Rome;  et,  s'ils  n'ont  pas  pris 
le  Gapitole,  ce  n'est  pas  le  grand  Jupiter,  c'est  une  oie  qui  les  en 
a  empêchés  :  Ubi  tune  erat  Jupiter  f  an  in  unserc  loquebatur?  On 
dit  que  les  dieux  ont  protégé  Rome  contre  Hannibal  ;  mais ,  s'ils 
sont  venus  cette  fois  à  son  secours ,  il  faut  avouer  qu'ils  l'on  fait 
de  mauvaise  grâce  et  qu'ils  n'y  ont  guère  mis  de  diligence.  Pour- 
quoi ont-ils  attendu  pour  se  déclarer  jusqu'après  la  bataille  de 
Cannes?  Que  de  sang  n'auraient-ils  pas  épargné  en  se  décidant  un 
peu  plus  vite  !  D'ailleurs  Garthage  était  païenne  comme  Rome  ;  elle 
adorait  les  mêmes  dieux  et  avait  droit  à  la  même  protection.  Il  faut 
choisir  :  si  l'on  prétend  que  ces  dieux  ont  été  vainqueurs  avec  les 
Romains,  il  est  impossible  de  nier  qu'ils  aient  été  vaincus  avec  les 
Carthaginois.  Enfm,  à  la  fameuse  prosopopée  de  Symmaque ,  qui 
avait  produit  un  grand  effet,  saint  Ambroise  croit  devoir  en  oppo- 
ser une  autre:  —  c'est  une  lutte  de  rhétorique;  —  il  fait,  lui  aussi, 
parler  Rome,  mais  d'une  façon  très  différente.  «  A  quoi  sert,  dit-elle 
aux  Romains,  de  m'ensanglanter  chaque  jour  par  le  stérile  sacrifice 
de  tant  de  troupeaux?  ce  n'est  pas  dans  les  entrailles  des  victimes, 
mais  dans  la  valeur  des  guerriers,  que  se  trouve  la  victoire...  Pour- 
quoi me  rappeler  sans  cesse  aux  croyances  de  nos  pères?  Je  hais  le 
culte  de  Néron.  J'ai  regret  de  mes  erreurs  passées;  je  ne  rougis  pas 
de  changer  dans  ma  vieillesse  avec  le  monde  entier.  II  n'y  a  point  de 
honte  à  passer  dans  un  meilleur  parti;  il  n'est  jamais  trop  tard  pour 
apprendre.  » 

Symmaque,  on  s'en  souvient,  s'était  fort  apitoyé  sur  le  sort  des 
Vestales;  il  avait  parlé  avec  attendrissement  «  de  ces  nobles  filles 
qui  vouent  leur  virginité  au  salut  de  l'état,  et,  par  l'influence  de 
leurs  vertus,  attirent  les  secours  du  ciel  sur  les  armes  de  l'empe- 
reur. »  Saint  Ambroise  pense  qu'il  faut  beaucoup  rabattre  de  ces 
éloges.  D'abord  il  fait  remarquer  qu'elles  ne  sont  que  sept  :  ce  n'est 
guère  de  trouver  dans  tout  l'empire  sept  jeunes  filles  qui  fassent 
vœu  de  chasteté  et  renoncent  aux  joies  de  la  famille  pour  se  vouer 
au  culte  des  dieux.  D'ailleurs,  elles  n'y  renoncent  pas  tout  à  fait  et 
ne  font  pas  des  vœux  perpétuels.  Entrées  à  dix  ans  au  service  de 
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Yesta,  elles  doivent  y  rester  trente  ans.  Ce  temps  écoulé,  elles  sont 
libres  et  peuvent  se  marier.  «  La  belle  religion,  dit  saint  Ambroise, 
où  l'on  ordonne  aux  jeunes  filles  d'être  chastes  et  oïl  l'on  permet 
aux  vieilles  femmes  d'être  impudiques  !  »  Sans  compter  qu'on  ne  se 
fie  guère  à  leur  vertu,  puisqu'on  éprouve  le  besoin  de  les  épouvan- 
ter de  menaces  terribles  pour  les  maintenir  dans  le  devoir:  elles 
doivent  être  chastes,  sous  peine  d'être  enterrées  vives.  Saint  Am- 
broise pense  que  «  ce  n'est  pas  tout  à  fait  être  honnête  que  de  l'être 
par  crainte.  »  Enfin  ,  si  l'on  punit  sévèrement  les  coupables ,  on 
comble  de  distinctions  et  de  faveurs  celles  qui  se  conduisent  bien. 
Dans  leur  palais  du  forum, elles  mènent  une  existence  somptueuse; 
on  les  promène  dans  Rome  sur  des  chars  magnifiques  ;  elles  ne  pa- 
raissent en  public  que  couvertes  de  robes  de  pourpre  et  de  bande- 
lettes d'or.  Tout  le  monde  se  lève  en  leur  présence  pour  leur  faire 
honneur  ;  elles  ont  partout ,  même  au  théâtre  et  au  cirque ,  des 
places  réservées  et  les  meilleures.  A  ces  prêtresses  de  Vesta,  si  ri- 
ches, si  honorées,  saint  Ambroise  oppose  les  vierges  chrétiennes. 
Celles-là  s'engagent  pour  la  vie ,  et  elles  gardent  fidèlement  leur 
vœu,  quoiqu'elles  soient  libres  de  le  violer  ;  elles  ne  sont  pas  sept 
seulement,  comme  les  Vestales;  elles  l'emplissent  les  villes,  elles 
peuplent  les  solitudes.  Elles  n'ont  pas  besoin,  pour  se  consacrer  à 
Dieu,  qu'on  leur  prodigue  la  fortune  et  les  privilèges;  au  contraire, 
ce  sont  les  misères  et  les  privations  qui  les  attirent.  Elles  portent  la 
robe  de  bure,  elles  se  nourrissent  plus  mal  que  les  esclaves,  elles 
remplissent  les  emplois  les  plus  vils.  A  côté  de  ces  quelques  femmes 
de  grande  famille,  vertueuses  par  peur  ou  par  ambition,  et  qui  sont 
l'aristocratie  de  la  virginité,  les  autres  forment  ce  que  saint  Am- 
broise appelle  «  la  populace  delà  pudeur,  vidête  jAehem  pndorisl  » 

On  pense  bien  qu'ayant  cette  opinion  des  Vestales,  saint  Ambroise 
ne  peut  pas  supposer  que  le  ciel  se  soit  mis  en  peine  de  les  ven- 
ger. Aussi  refuse-t-il  de  croire  que  la  famine  de  l'année  précédente 
ait  été  infligée  à  l'empire  pour  le  punir  des  décrets  de  Gratien  ;  et  sa 
grande  raison,  c'est  qu'elle  n'a  pas  duré,  et  qu'à  une  année  stérile 
vient  de  succéder  une  année  bénie.  Jamais  les  récoltes  n'ont  été 
plus  belles.  Et  pourtant  les  décrets  sont  toujours  en  vigueur  ;  les 
prêtres  continuent  à  ne  pas  recevoir  de  salaire;  les  biens  des  tem- 
ples ne  leur  ont  pas  été  rendus,  et  le  sénat  demande  toujoure  l'au- 
tel de  la  Victoire!  Si  l'on  prétend  que  la  disette  était  un  indice  de 
la  colère  des  dieux ,  il  faut  bien  reconnaître  que  l'abondance  qui 
l'a  suivie  montre  qu'ils  se  sont  apaisés  et  ne  réclament  plus  aucune 
satisfaction. 

Jusqu'ici,  saint  Ambroise  n'a  guère  employé  que  les  argumens 
des  apologistes  ordinaires.  Ces  plaisanteries  tantôt  légères,  tantôt 
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profondes,  dont  il  se  sert  si  volontiers,  étaient  d'usage  dans  la  po- 
lémique chrétienne,  et  l'on  en  trouve  des  modèles  ailleurs.  Mais 
voici  qui  est  plus  nouveau  et  qu'il  ne  tient  de  personne.  11  se  trouve 
que  la  discussion  l'amène  à  soutenir  des  principes  auxquels  l'église 
n'a  pas  toujours  fait  un  bon  accueil  et  qu'on  est  d'abord  un  peu 
surpris  de  rencontrer  chez  un  évêque.  On  a  vu  que  Symmaque  est 
l'homme  du  passé  ;  il  veut  qu'on  reste  fidèle  aux  anciennes  croyances, 
il  regarde  comme  un  crime  de  rien  changer  aux  vieux  usages.  Na- 
turellement saint  Ambroise  défend  l'opinion  contraire.  Le  passé 
n'est  pas  son  idéal;  il  croit  que  rien  n'est  parfait  en  naissant  et  que 
tout  gagne  à  durer.  Si  les  changemens  déplaisent,  si  l'on  se  fait 
une  loi  de  retourner  toujours  en  arrière,  pourquoi  s'arrêter  en 
route?  Il  faut  aller  jusqu'au  bout,  revenir  aux  origines  du  monde, 
à  la  barbarie,  au  chaos;  il  faut  préférer  à  nos  arts,  au  bien-être  dont 
nous  jouissons,  aux  connaissances  que  nous  avons  acquises,  le 
temps  où  l'homme  ne  savait  pas  se  construire  une  maison  ni  ense- 
mencer les  champs,  où  il  vivait  sous  les  grands  arbres  et  se  nour- 
rissait du  gland  des  chênes  ;  il  faut  même,  pour  être  logique,  des- 
cendre encore  plus  loin,  jusqu'à  ce  moment  où  la  lumière  n'existait 
pas  encore  et  où  l'univers  était  plongé  dans  les  ténèbres.  Nous  re- 
gardons l'apparition  du  soleil  comme  le  premier  bienfait  de  la  créa- 
tion ;  pour  Symmaque,  c'est  le  premier  pas  vers  la  décadence.  Par 
ces  raisonnemens  exprimés  d'une  façon  subtile  et  frappante,  saint 
Ambroise  veut  nous  amener  à  penser  qu'il  ne  faut  pas  condamner 
sans  retour  toutes  les  innovations,  et  nous  préparer  ainsi  à  la  plus 
grande  de  toutes,  l'introduction  du  christianisme.  «  Le  monde, 
dit-il,  après  avoir  longtemps  erré,  a  changé  de  route  pour  arriver  à 
la  maturité  et  à  la  perfection  :  que  ceux  qui  l'en  blâment  accusent 
la  moisson  parce  qu'elle  ne  mûrit  pas  les  premiers  jours,  qu'ils  re- 
prochent à  la  vendange  de  nous  faire  attendre  jusqu'à  l'automne, 
qu'ils  se  plaignent  de  l'olive  parce  qu'elle  est  le  dernier  fruit  de 
l'année!  »  Et  il  conclut  en  ces  termes  :  «  N'est-il  pas  vrai  qu'avec 
le  temps  tout  se  perfectionne?  Ce  n'est  pas  à  son  lever  que  le  jour 
est  le  plus  brillant;  c'est  à  mesure  qu'il  avance  qu'il  éclate  de  lu- 
mière et  qu'il  enflamme  de  chaleur.  »  Voilà  la  théorie  du  progrès 
très  nettement  formulée  :  cette  fois,  l'église  l'invoque  à  son  profit  ; 
mais  le  xviii*  siècle  l'ayant  retournée  contre  elle,  elle  a  été  amenée 
à  s'en  méfier  et  même  à  la  combattre  comme  une  erreur  cou- 
pable. 

Une  autre  opinion  de  saint  Ambroise  mérite  aussi  d'Otre  remar- 
quée. Symmaque  avait  soutenu  que  c'était  un  devoir  pour  l'état  de 
payer  les  prêtres.  En  effet,  du  moment  que  l'état  et  la  religion  sont 
indissolublement  liés  ensemble,  les  prêtres  deviennent  des  fonction- 
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naires  comme  les  autres  et  ont  droit  aux  mêmes  avantages.  Il  ne 
peut  donc  pas  comprendre  pourquoi  le  trésor  public  a  cessé  tout 
d'un  coup  de  rétribuer  leurs  services.  Saint  Ambroise  lui  répond 
qu'après  tout,  le  paganisme  est  traité  comme  les  autres  religions  de 
l'empire,  que  les  prêtres  chrétiens  ne  reçoivent  pas  non  plus  de 
salaire,  que  les  églises  n'ont  pas  plus  de  droit  que  les  temples  à  re- 
cueillir des  héritages;   et  même  il  affirme  qu'on  est  plus  sévère 
pour  elles,  et  qu'on  veille  avec  plus  de  soin  à  les  empêcher  de  s'en- 
richir. «  Si  une  veuve  chi'étienne  donne  sa  fortune  aux  prêtres  des 
temples,  le  testament  est  bon  (1);  il  est  mauvais,  si  elle- la  laisse 
aux  ministres  de  son  Dieu.  »  C'est  une  injustice,  mais  saint  Am- 
broise ne  s'en  plaint  pas  :  «  J'aime  mieux,  dit-il,  que  nous  soyons 
pauvres  d'argent  et  riches  de  grâces.  »  A  ce  culte  salarié,  religio 
mendicans,  comme  l'appelle  déjà  Tertullien,  qui  avoue  son  impuis- 
sance à  vivre  sans  le  secours  de  l'état,  et  qui  mendie  l'aumône  du 
trésor  public,  il  est  fier  d'opposer  le  merveilleux  développement 
de  l'église  du  Christ,  qui  a  grandi  sans  le  pouvoir  et  malgré  lui, 
qui  n'a  pas  besoin  de  ses  libéralités  pour  vivre,  a  Tandis  que  nous 
nous  glorifions  du  sang  que  nous  avons  versé,  ils  ne  sont  sensibles 
qu'à  l'argent  qu'on  leur  enlève.  Cette  pauvreté  qui  nous  semble  un 
honneur,  ils  la  tiennent  pour  un  outrage.  îSous  trouvons  que  les 
empereurs  ne  nous  ont  jamais  plus  prodigué  leurs  bienfaits  que 
quand  ils  nous  faisaient  battre  et  tuer  ;  Dieu  a  fait  une  récompense 
pour  nous  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  un  supplice.  Nous  avons 
grandi,   nous  autres,  par  les  chàtimens,  par  les  misères,  par  la 
mort.  Mais  eux,  — voyez  leurs  nobles  sentimens!  —  ils  avouent 
que  leur  religion  ne  peut  pas  vivre  si   elle  n'est  pas  payée  par 
l'état.  »  On  voit  bien,  sans  qu'il  le  dise,  que  cette  situation  d'une 
église  indépendante,  se  suffisant  à  elle-même  et  ne  tendant  la  main 
à  personne,  lui  paraît  la  meilleure,  qu'il  n'est  pas  d'avis  qu'elle  se 
mette  sous  la  main  de  l'état  en  acceptant  ses  bienfaits,  et  qu'il  a 
peur  qu'elle  ne  paie  sa  fortune  de  sa  liberté. 

VI. 

Ce  discours  fit  changer  le  conseil  d'opinion.  La  même  unani- 
mité qui  s'était  prononcée  d'abord  pour  Symmaque  se  déclara 
pour  saint  Ambroise,  et  il  nous  dit  que  les  païens  ne  furent  pas 
moins  vifs  à  l'approuver  que  les  autres.  Il  fut  donc  décidé  que  les 

(1)  L'édit  de  Gratien  n'enlevait  aux  temples  que  les  biens-fùnds,  prœdia.  Il  leur  était 
permis  de  recueillir  des  dons  en  argent.  Saint  Ambroise  prétend  que  les  dernières  loia 
l'iaterdisaient  à  l'église. 
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décrets  de  Gratien  seraient  exécutés.  Le  sénat  pourtant  ne  se  tint 
pas  pour  battu  ;  il  renouvela  plusieurs  fois  encore  ses  réclamations. 
Un  moment  même,  pendant  l'usurpation  d'Eugène,  il  crut  l'em- 
porter, grâce  au  crédit  dont  Flavien  jouissait  auprès  du  nouveau 
prince  ;  mais  son  succès  ne  dura  guère,  et  la  victoire  de  Théodose 
ruina  pour  jamais  ses  espérances.  Saint  Ambroise  a  donc  pleine- 
ment gagné  sa  cause  devant  ses  contemporains  :  il  est  moins  sûr 
qu'il  ait  été  aussi  heureux  auprès  de  la  postérité. 

11  y  a  beaucoup  de  raisons  pour  qu'on  lui  soit  aujourd'hui  moins 
favorable  qu'à  Symmaque  :  d'abord  Symmaque  représente  les  vaincus. 
Il  y  a  des  gens  qui  sont  toujours  pour  les  plus  forts  :  c'est  le  grand 
nombre  ;  mais  il  y  en  a  aussi  pour  qui  c'est  un  principe  invariable 
d'être  pour  les  plus  faibles.  Cette  conduite  est  plus  noble,  quoique 
souvent  aussi  peu  raisonnable  :  il  faut  être  pour  les  plus  justes.  De 
plus,  le  rapport  de  Symmaque  est  fort  agréable  à  lire  ;  c'est  son 
<Euvre  la  plus  distinguée,  la  seule  qui  nous  fasse  comprendre  la  ré- 
putation dont  il  jouissait  de  son  temps.  Ni  la  sécheresse  laborieuse 
de  ses  lettres,  ni  les  déclamations  ampoulées  de  ses  panégyriques, 
ne  nous  faisaient  rien  attendre  de  pareil.  Evidemment  ici  la  pas- 
sion religieuse  l'a  servi  ;  il  défend  une  cause  qui  lui  est  chère,  et, 
suivant  le  mot  de  Gaton,  le  cœur  l'a  fait  éloquent.  Peut-être  aussi 
ne  l'a-t-il  été  que  parce  qu'il  n'éprouvait  pas  le  besoin  de  l'être. 
Il  ne  voulait  pas  composer  une  harangue,  mais  un  simple  rapport  ; 
ce  n'était  pas  le  grand  orateur  qui  parlait,  mais  le  préfet  de  Rome 
qui  exposait  une  affaire  au  prince.  Ce  genre  n'exige  pas  les  grands 
éclats,  les  larges  développemens,  les  brillantes  pensées  qui  sont  à 
leur  place  dans  les  discours  oratoires  ;  il  demande  seulement  un 
ton  grave,  des  raisonnemens  serrés,  de  la  logique,  de  la  clarté. 
Symmaque  était  trop  bon  rhéteur  pour  ne  pas  obéir  scrupuleuse- 
ment aux  règles  de  l'art  ;  il  est  heureux  que  les  règles  lui  aient 
permis  d'être  plus  simple  qu'à  son  ordinaire,  de  ne  pas  se  noyer 
dans  les  grandes  phrases  et  de  dire  les  choses  comme  il  les  sentait. 
Évidemment  saint  Ambroise  ne  sait  pas  si  bien  écrire  que  lui.  C'est 
l'infériorité  des  pères  de  l'église,  avec  tout  leur  génie,  de  n'être 
jamais  que  des  écrivains  imparfaits.  Pour  bien  écrire,  ils  se  mé- 
fient trop  de  l'art  et  se  fient  trop  à  la  grâce.  Quand  ils  songent  aux 
grands  intérêts  dont  ils  sont  chargés,  il  leur  semble  futile  de  s'oc- 
cuper des  mots  et  des  phrases,  et  ils  sont  trop  portés  à  croire  que 
Dieu  saura  bien  toucher  les  cœurs  tout  seul,  sans  que  les  hommes 
s'en  mêlent.  J'ajoute  que  presque  tous  ont  été  gâtés  par  l'habi- 
tude du  sermon.  Assurément  la  chaire  a  été  la  grande  puissance 
du  christianisme  ;  c'est  par  elle  qu'il  a  dominé  le  monde  ;  mais  il 
arrive  trop  souvent  que  l'habitude  de  la  parole  improvisée  rend 
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impuissant  à  la  parole  écrite.  L'orateur  qui  trouve  du  premier  jet 
le  mot  propre  et  l'image  frappante  quand  il  est  entraîné  par  le  mou- 
vement de  l'improvisation,  s'embarrasse,  liésite,  lorsqu'il  a  la  plume 
à  la  main.  Ses  expressions  deviennent  ternes,  ses  phrases  traî- 
nantes; il  porte  dans  ce  qu'il  écrit  ces  longueurs,  ces  répétitions, 
qui  se  comprennent,  et  qui  même  sont  nécessaires  quand  on 
s'adresse  à  un  public  ignorant  ou  distrait.  Il  faut  bien  avouer  que 
cette  fâcheuse  influence  du  sermon  se  fait  sentir  jusque  dans  les 
maîtres  de  l'éloquence  chrétienne,  saint  Ambroise,  saint  Augustin  ; 
chez  les  autres,  elle  est  tout  à  fait  insupportable  et  nous  rend  pé- 
nible l'étude  de  leurs  ouvrages,  malgré  les  grandes  pensées  et  les 
nobles  sentimens  qui  s'y  trouvent.  Dès  le  premier  jour,  la  beauté 
du  rapport  de  Symmaque  frappa  tous  les  lettrés  délicats  ;  il  parut 
si  supérieur  à  celui  de  son  adversaire  que  le  poète  Prudence,  quel- 
que vingt  ans  plus  tard,  éprouva  le  besoin  de  reprendre  les  argu- 
mens  de  saint  Ambroise  et  de  les  mettre  en  vers,  pour  leur  don- 
ner plus  de  force  et  plus  d'éclat. 

Mais  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  concours  de  beau  langage  ;  l'aflaire 
qui  se  discutait  devant  l'empereur  était  trop  grave  pour  qu'on  ne 
tienne  compte  que  de  l'éloquence.  Il  nous  faut  prendre  pour  nous- 
mêmes  le  conseil  que  saint  Ambroise  donnait  à  Valentinien,  quand 
il  lui  disait  «  de  ne  pas  s'arrêter  aux  grâces  du  discours,  mais 
d'aller  au  fond  des  choses.  »  Cherchons  donc  à  savoir  de  quel  côté, 
dans  cette  grande  lutte,  étaient  la  justice  et  le  droit.  Quand  on  lit 
Symmaque  un  peu  légèrement  et  qu'on  prête  trop  d'atteniion  à  la 
vivacité  de  ses  plaintes,  il  fait  l'effet  d'être  un  champion  de  la  tolé- 
rance. C'est  bien  sa  prétention,  et  saint  Ambroise  l'en  raille  très 
finement.  Il  rappelle  que  les  païens  n'ont  pas  toujours  eu  ces  beaux 
sentimens  dont  ils  se  parent  depuis  qu'ils  ne  sont  plus  les  maîtres. 
u  II  est  bien  tard  de  parler  aujourd'hui  de  justice  et  d'invoquer 
l'équité.  Où  donc  était  leur  tolérance,  quand  ils  pillaient  les  églises, 
quand  ils  tuaient  les  fidèles,  quand  ils  refusaient  à  nos  morts  les 
consolations  de  la  sépulture  ?  C'est  la  dernière  victoire  du  chris- 
tianisme de  les  avoir  forcés  à  blâmer  leurs  aïeux.  »  Il  n'a  pas  de 
peine  non  plus  à  montrer  qu'on  n'imite  pas  leur  exemple  et  qu'on 
ne  leur  rend  pas  les  traitemens  qu'ils  ont  infligés  aux  chrétiens.  En 
réalité,  ils  ne  peuvent  pas  se  dire  persécutés,  puisqu'on  les  laisse 
hbres  de  célébrer  leur  culte  comme  ils  veulent.  «  A  Rome,  l'encens 
brûle  sur  les  autels  ;  les  bains,  les  places,  les  portiques,  sont  occu- 
pés par  les  statues  des  dieux.  »  Que  leur  faut-il  de  plus?  U  est  vrai 
qu'on  a  cessé  de  payer  un  traitement  à  leurs  prêtres;  mais  en 
a-t-on  jamais  accordé  aux  ministres  des  autres  cultes,  et  est-ce 
vraiment  une  persécution  que  d'être  réduit  à  la  condition  commune? 
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Sans  doute  aussi,  on  a  pris  les  biens  des  temples;  mais  quel 
usage  en  avaient-ils  foit?  «  Qu'ils  comptent  devant  vous,  dit  saint 
Ambroise,  les  captifs  qu'ils  ont  délivrés,  les  pauvres  qu'ils  ont 
nourris,  les  secours  qu'ils  ont  donnés  aux  exilés  pour  les  faire 
vivre  !  »  Il  pouvait  ajouter  qu'une  religion  intimement  liée  à  l'état, 
comme  le  paganisme,  et  qui  s'en  foit  gloire,  ne  doit  pas  être  trop 
surprise  que  le  prince  se  regarde  un  peu  comme  le  maître  chez  elle, 
et  qu'il  dispose  sans  scrupule  de  ses  biens  quand  il  en  a  besoin. 
Reste  le  crime  qu'on  a  commis  en  supprimant  l'autel  de  la  Victoire. 
C'est  ici  surtout  que  la  réponse  de  saint  Ambroise  est  curieuse  à 
noter.  Symmaque  s'en  est  plaint  comme  d'un  acte  d'intolérance  : 
saint  Ambroise  démontre  que  rien  n'est  plus  conforme  à  la  par- 
faite équité,  et  que  c'est  au  nom  même  de  la  liberté  des  croyances 
que  la  mesure  a  été  prise.  Est-il  juste  que  les  sénateurs  chrétiens 
soient  forcés  d'assister  à  des  cérémonies  dont  ils  ont  horreur? 
Pourquoi  veut-on  à  toute  force  les  en  rendre  témoins,  si  ce  n'est 
pour  les  en  faire  complices?  «  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  entende 
leurs  ennemis  qui  disent  d'un  air  de  triomphe  :  Ils  ont  beau  faire, 
la  fumée  de  nos  sacrifices  frappera  leurs  yeux,  leurs  oreilles  en- 
tendront les  airs  de  nos  musiciens,  la  cendre  des  victimes  péné- 
trera dans  leurs  gosiers,  l'encens  parfumera  leurs  narines  ;  en  vain 
ils  essaient  de  détourner  la  tête,  la  flamme  du  foyer  sacré  colorera 
leurs  visages  1  »  Puisqu'on  ne  traîne  pas  les  païens  aux  autels  du 
Christ,  c'est  bien  le  moins  qu'en  revanche  ils  n'obligent  pas  les 
chrétiens  à  fréquenter  les  autels  des  dieux. 

En  réalité,  ce  n'est  pas  la  tolérance  que  demande  Symmaque 
pour  un  culte  qu'on  ne  persécute  pas  encore,  c'est  la  domination. 
Il  est  vrai  que,  dans  un  des  plus  beaux  passages  de  son  rapport,  il 
soutient  que  toutes  les  religions  ont  un  fonds  commun,  et  que,  sous 
des  noms  divers,  elles  adorent  le  même  Dieu,  ce  qui  semble  indi- 
quer qu'elles  ont  toutes  les  mêmes  droits,  et  qu'il  veut  qu'elles 
soient  traitées  avec  la  même  bienveillance  ;  mais  à  côté  de  ces 
idées  larges,  qui  témoignent  d'un  esprit  dégagé  de  préjugés  et  qui 
flattent  singulièrement  notre  dilettantisme  religieux,  il  y  en  a  d'au- 
tres qui  amènent  à  des  conclusions  contraires.  Il  nous  dit  que 
chaque  nation  a  ses  divinités  particulières,  qui  lui  sont  attribuées 
par  la  divinité  suprême,  pour  la  garder  et  la  protéger  dans  ses  dan- 
gers. Si  ce  sont  véritablement  les  dieux  propres  de  la  cité,  aussi 
inséparables  d'elle,  suivant  son  expression,  que  l'âme  l'est  du  corps, 
tous  les  citoyens  leur  doivent  un  culte.  C'est  une  religion  d'état 
qu'il  institue,  et  l'on  sait  que  toute  religion  d'état  est  inévitable- 
ment condamnée  à  l'intolérance. 

Je  crois  donc  que  l'on  commet  une  forte  méprise  et  qu'on  dé- 
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place  les  rôles,  quand  on  veut  faire  de  Symmaque  un  défenseur  et 
de  saint  Ambroise  un  ennemi  de  la  liberté  de  conscience.  C'est  le 
contraire  qui  me  paraît  être  la  vérité.  Je  suppose  que  le  parti  qui, 
de  nos  jours,  foit  profession  d'être  le  plus  opposé  à  l'église,  serait 
fort  étonné  s'il  consentait  à  lire  avec  attention  le  discours  de  l'évèque 
de  Milan.  Il  y  trouverait  une  des  satisfactions  les  plus  vives  qu'on 
puisse  éprouver,  celle  de  découvrir  des  argumens  pour  sa  cause 
chez  quelqu'un  qu'on  regarde  comme  un  adversaire.  Il  y  a,  par 
exemple,  des  passages  dont  on  pourrait  se  servir  si  l'on  voulait 
répondre  à  ceux  qui  s'irritent  de  la  confiscation  des  biens  d-u  clergé. 
Pour  nous  borner  à  des  polémiques  récentes,  qui  passionnent  au- 
tour de  nous  les  esprits,  il  me  semble  que  les  partisans  de  la  sépa- 
ration des  églises  et  de  l'état  et  de  la  suppression  du  budget  des 
cultes  pourraient,  avec  un  peu  de  complaisance,  mettre  saint  Am- 
broise de  leur  côté.  Je  crois  aussi  que  les  gens  qui  se  montrent 
si  acharnés  à  ne  pas  souffrir  d'emblèmes  religieux  en  dehors  des 
églises,  sous  le  prétexte  qu'ils  sont  une  injure  pour  ceux  qui  prati- 
quent d'autres  croyances,  ou  même  qui  n'en  ont  aucune,  seraient 
en  droit  de  rappeler  que  c'est  précisément  la  raison  qu'invoquaient 
les  sénateurs  chrétiens  pour  demander  au  prince  de  faire  dispa- 
raître l'autel  de  la  Victoire.  Pourquoi,  disaient-ils,  cette  partialité 
en  faveur  d'un  culte?  Est-il  juste  que,  dans  un  lieu  oii  tous  se  réu- 
nissent au  même  titre,  il  y  en  ait  de  mieux  traités  que  les  autres, 
etiam  ne  in  communi  concîlio  non  erit  conmmnis  conditio  ?  On 
pourrait  donc  dire,  si  l'on  se  permettait  d'appliquer  aux  choses  du 
passé  les  mots  d'aujourd'hui,  qu'ici  saint  Ambroise  est  le  radical 
et  Symmaque  le  réactionnaire.  Ce  qui  est  sûr,  en  tout  cas,  ce  que 
nous  pouvons  affirmer  sans  crainte  d'être  contredit,  c'est  que, 
dans  le  grand  débat  que  nous  venons  de  raconter,  c'est  Symmaque 
qui  soutient  le  privilège'  et  saint  Ambroise  qui  réclame  la  liberté. 


Gaston  Boissiek. 


LA 
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III'. 

LES    DEUX    CLILRGÉS    ET    LE    CLÉRICALISME    ORTHODOXE. 


Nous  avons,  il  y  a  une  douzaine  d'années,  étudié  ici  l'église  et 
le  clergé  russes  (2).  Bien  des  choses  ont,  depuis  lors,  changé  en 
Russie,  jusque  dans  le  domaine  qui  semble  le  moins  accessible  à 
l'humaine  loi  du  changement,  dans  l'église.  Elle  a  été  l'objet  con- 
stant de  l'attention,  sinon  des  faveurs  de  l'état.  Le  «  nihilisme  »  a 
indirectement  relevé  son  crédit.  Le  gouvernement  de  l'empereur 
Alexandre  III,  anxieux  de  barrer  aux  propagandistes  révolution- 
naires l'accès  du  peuple,  s'est  adressé  au  clergé.  Les  deux  publi- 
cistes  qui,  durant  ces  dernières  années,  se  sont  partagé  la  direction 
de  l'opinion  dominante,  feu  Katkofetfeu  Aksakof,  étaient  tous  deux 
d'accord  pour  renforcer  l'action  de  l'église  au  profit  de  l'état; 
et,  dans  les  conseils  du  tsar,  les  deux  hommes  les  plus  influons  du 
nouveau  règne,  le  comte  Dmitri  Tolstoï  et  M.  Pobédonostsef,  pro- 
fessent presque  également  que  l'église  orthodoxe  est  le  meilleur 
support  du  pouvoir  autocratique.  En  cela,  ils  sont  dans  la  tradition  ; 
l'autocratie  tsarienne,  comme  nous  le  disions  récemment,  est  d'es- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  Ih  avril  et  du  15  août  1887. 

(2)  Voyez  la  Revue  du  lo  juin  187i. 
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sence  religieuse  :  c'est  une  sorte  de  théocratie  patriarcale.  En  re- 
prenant la  triple  devise  :  orthodoxie,  nationalité,  autocratie,  les 
Aksakof  et  les  Katkof  ne  faisaient  que  ramener  la  Russie  aux  beaux 
temps  du  règne  de  Nicolas.  Ce  qui  est  nouveau,  c'est  l'appel  fait 
au  clergé,  c'est  la  confiance  témoignée  aux  ministres  de  l'église, 
spécialement  pour  le  grand  problème  de  tous  nos  gouvernemens 
modernes,  pour  l'éducation  et  l'enseignement  populaire.  A  l'église 
orthodoxe,  toujours  peu  ambitieuse  d'initiative,  au  clergé  russ^ 
hier  encore  universellement  dédaigné,  il  a  été  aseigné  ua  rôle  qui 
peut  sembler  au-dessus  de  leurs  forces,  et  qu'ils  n'ont  point  eu  la 
présomption  de  convoiter. 

On  sait  qu'à  la  tête  de  l'église  nationale,  Pierre  le  Grand  a  placé 
une  assemblée  de  dignitaires  ecclésiastiques  nommés  par  le  tsar. 
Près  de  ce  «  très  saint  synode»  estwn  délégué  de  l'empereur  portant 
le  titre  de  procureur-général  ou  haut-procureur  [ober-procouror). 
Ce  fonctionnaire,  qui  personnifie  le  pouvoir  civil,  est  toujours  un 
laïque.  Il  doit,  selon  les  instructions  de  Pierre  le  Grand,  être  l'œil 
du  tsar.  Sa  fonction  est  de  veiller  à  ce  que  toutes  les  affaires  ecclé- 
siastiques soient  traitées  conformément  aux  ukases  impériaux.  En 
Russie,  il  n'y  a  point  de  ministre  des  cultes.  Le  haut-procureur  en 
tient  lieu  ;  il  a  sa  place  au  comité  des  ministres  et  ne  relève  que 
du  maître.  Les  religions  dissidentes  dépendent  du  ministère  de 
l'intérieur;  l'église  orthodoxe  s'administre  par  le  synode,  sous  le 
contrôle  de  son  procureur.  Ce  dernier  étant  le  fondé  de  pouvoir  de 
l'empereur,  c'est  par  lui  que  s'exercent  tous  les  droits  attribués  au 
souverain.  C'est  lui  qui  propose  et  expédie  les  affaires,  lui  qui  fait 
exécuter  les  mesures  prises.  Aucun  acte  synodal  n'est  valable  sans 
sa  confirmation  ;  il  a  un  droit  de  relo  dans  le  cas  où  les  décisions 
de  l'assemblée  seraient  contraires  aux  lois.  ChaqiTe  année,  il  présente 
à  l'empereur  un  rapport  sur  la  situation  généi*ale  de  l'église,,  sur 
l'état  du  clergé  et  de  l'orthodoxie  dans  l'empire  et  parfois  au.  de- 
hors. 

Cette  importante  fonction,  Pierre  le  Grand,  désireux  de  faire  mar- 
cher le  clergé  comme  une  armée,  conseillait  de  la  confier  à  un  mi- 
litaire, homme  hardi  et  décidé.  Sous  Nicolas,  le  haut-procureur 
fut  pendant  longtemps  un  officier  de  cavalerie,  aide-de-camp  de 
l'empereur,  le  comte  Protassof.  De  pareils  choix  pour  un  pareil 
poste  n'avaient  rien  de  très  surprenant  dans  un  pays  alors  habi- 
tué à  voir  les  plus  hautes  fonctions  civiles  occupées  par  des  géné« 
raux.  L'impression  était  autre  en  Occident,  où  l'on  se  représentait 
un  hussard  rouge  présidant  en  bottes  éperonnées  une  assemblée 
d'évêques.  Le  haut-procureur  a,  depuis  longtemps,  cessé  d'être  un 
hussard  ;  de  ce  côté,  il  n'y  a  plus  de  motifs  de  susceptibilité  pour 
la  dignité  de  l'église,  de  raillerie  ou  de-  scandale  pour'  l'étranger. 
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Sous  Nicolas,  du  reste,  lorsque  l'église  était  régie  par  le  sabre  de 
Protassof,  ce  que  le  tsar  demandait  avant  tout  à  son  haut- procu- 
reur, c'étuit  de  fourbir  les  armes  rouillées  de  l'orthodoxie  pour  la 
mener  à  l'assaut  des  régions  hétérodoxes  de  la  frontière.  La  réforme 
(du  clergé,  la  situation  matérielle  et  morale  des  popes,  la  justice 
ecclésiastique,  l'enseignement  des  séminaires,  n'avaient,  pour  le 
suprême  curateur  de  l'église  et  pour  son  vicaire  près  du  synode, 
•qu'un  intérêt  secondaire.  La  propagande  au  profit  de  l'église  d'état 
semblait  leur  grand  souci. 

Avec  Protassof,  l'apôtre  bureaucratique  de  l'orthodoxie  en  Li- 
'thuanie  et  dans  les  provinces  baltiques,  le  haut-procureur  était  de- 
venu le  ministre  du  prosélytisme.  Il  l'est  resté  avec  ses  successeurs, 
les  Tolstoï  et  les  Pobédonostsef.  Si  la  propagande  n'a  plus  été  leur 
unique  préoccupation,  elle  est  demeurée  la  principale.  Au  lieu  de 
calmer  les  passions  religieuses  et  d'inculquer  autour  d'eux  l'esprit 
de  tolérance,  ces  tuteurs  laïques  de  la  hiérarchie  se  sont  donné  pour 
mission  de  secouer  l'apathie  de  l'église  et  de  stimuler  le  zèle  con- 
vertisseur d'un  clergé  à  leur  gré  trop  indifférent  ou  trop  tiède.  Au 
lieu  de  maintenir  l'église  dans  le  cercle  de  sa  mission  purement  re- 
ligieuse, ils  se  sont  efforcés  d'élargir  la  sphère  de  l'activité  ecclé- 
siastique, cherchant  à  transformer  l'église  en  moyen  de  gouverne- 
ment et  le  clergé  en  agent  politique. 

Les  passions  nationales  et  l'agitation  révolutionnaire  ont  égale- 
ment contribué  à  cette  sorte  de  cléricalisme  orthodoxe,  parfois  se- 
condé à  la  cour  par  les  penchans  personnels  du  souverain  ou  par 
la  dévotion  de  la  souveraine,  car,  à  Pétersbourg  de  même  qu'à 
Byzance,  l'influence  des  femmes  n'a  pas  toujours  été  étrangère  au 
gom^erneraent  de  l'église  (1).  Inévitable  sous  un  pareil  régime,  ce 
piétisme  officiel  s'est  particulièrement  manifesté  aux  époques  d'in- 
quiétudes révolutionnaires,  sous  Nicolas,  sous  Alexandre  II,  sous 
Alexandre  lîl.  11  s'était  déjà  fait  jour  sous  la  gestion  du  comte  Dmilri 
Tolstoï,  qu'Alexandre  II  avait  appelé  simultanément  aux  lourdes  fonc- 
tions de  ministre  de  l'instruction  publique  et  de  haut-procureur  du 
saint-synode  (2).  Il  a  éclaté  bruyamment  sous  l'administration  de 
M.  Pobédonostsef,  ancien  précepteur  de  l'empereur  Alexandre  III, 
dont  il  est  demeuré  le  confident.  Sorte  de  moine  laïque,  nourri  des 
Écritures  et  des  mystiques,  traducteur  de  VJniitafion,  défiant,  par 
principe  comme  par  tempérament,  de  toutes  les  libertés  politiques  et 
-religieuses,  M.  Pobédonostsef  semble  moins  appartenir  à  la  Russie 
contemporaine  qu'à  l'Espagne  du  xvi'  siècle.  On  l'a  appelé  un  Phi- 


(1)  Ainsi,  par  exemple,  l'emperour  Ale^tandre  II  cédait  souvent,  dans  les  questions 
religieuses,  aux  inspirations  de  sa  femme,  l'impératrice  Marie  Ale.\androvna. 

(2)  On  sait  qu'Alexandre  III  lui  a  depuis  confié  le  ministère  de  l'intérieur. 
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lippe  II  orthodoxe.  Sa  droiture,  son  austérité,  son  manque  d'ambition 
personnelle,  le  mettent  assurément  fort  au-dessus  du  roi  catholique. 
De  Philippe  II  ou  des  grands  inquisiteurs  espagnols,  le  haut-procu- 
reur a  la  foi,  le  fanatisme  froid  et  patient,  la  haine  de  l'hétérodoxie, 
la  passion  de  l'unité,  l'habitude  d'identifier  les  intérêts  de  l'état 
et  les  intérêts  de  l'église,  le  peu  de  scrupules  quand  il  s'agit  des 
uns  ou  des  autres.  On  comprend  qu'à  tous  les  ministères  qu'ait  pu 
lui  offrir  la  confiance  du  maître,  un  pareil  homme  ait  préféré  un 
pareil  poste.  Du  saint-synode,  il  peut  veiller  à  la  fois  sur  l'église 
et  sur  l'état,  faire  la  police  spirituelle  de  l'empire,  et,  sans  avoir 
la  responsabilité  du  pouvoir,  inspirer  la  politique  de  son  impérial 
élève. 

I. 

En  Russie,  le  clergé  n'est  pas  seulement  un  corps,  c'est  une 
cl.tsse.  Jusqu'à  une  époque  toute  récente,  ce  n'était  pas  seulement, 
comme  en  France  avant  la  révolution,  un  des  ordres  de  l'état, 
c'était  une  caste.  Cette  caste,  longtemps  fermée,  se  subdivise  elle- 
même  en  deux  classes  différentes  et  parfois  rivales  :  les  popes  et 
les  moines,  le  clergé  séculier  paroissial  et  le  clergé  régulier  mo- 
nastique, ou,  selon  l'expression  vulgaire,  \t  clergé  blanc  et  le  clergé 
noir.  Entre  ces  deux  clergés,  la  distinction  fondamentale  est  le  ma- 
riage. Le  clergé  noir  est  voué  au  célibat;  le  clergé  blanc,  celui  qui 
forme  proprement  la  caste,  est  marié.  Comme  la  tradition  impose 
aux  évêques  le  célibat,  l'épiscopat  est  demeuré  le  monopole  des 
moines. 

Les  Russes  et  les  Grecs  n'ont  connu  que  les  premières  phases  du 
monachisme,  celles  du  moyen  âge  antérieur  à  saint  Rernard,  ou 
au  moins  à  saint  Dominique  et  à  saint  François.  Des  deux  grandes 
directions  de  la  vie  religieuse,  la  vie  active  et  militante,  la  vie  con- 
templative et  ascétique,  les  moines  d'Orient  ont  toujours  préféré  la 
seconde,  sans  doute  la  mieux  adaptée  à  l'esprit  oriental.  Chez  eux, 
Marthe  a  toujours  été  sacrifiée  à  Marie.  C'est  pour  la  pénitence  et 
l'ascétisme,  pour  la  prière  et  la  méditation  que  se  sont  fondés  la 
plupart  des  couvons  orthodoxes.  Ce  n'est  ni  le  besoin  de  se  grouper 
pour  la  lutte,  ni  le  zèle  du  bien  des  âmes,  c'est  l'amour  de  la  re- 
traite, c'est  le  renoncement  au  monde  et  à  ses  combats  qui  ont  jadis 
peuplé  les  couvons  de  la  Russie.  Les  ennemis  auxquels  on  y  venait 
livrer  bataille,  c'était,  à  l'exemple  des  rudes  athlètes  de  la  Thé- 
baïde,  la  chair  rebelle  et  le  dragon  tentateur,  sans  autres  armes 
que  la  prière  et  le  jeiine.  N'est-ce  pas  ainsi,  à  force  de  macérations, 
que  les  ermites  de  Petchersk  ont  mérité  d'être  appelçs  «  des  anges 
terrestres  et  des  hommes  célestes?  »  Le  moine  russe  n'avait  en 
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vue  ni  l'activité  intellectaelle,  ni  le  travail  manuel,  ni  la  charité,  ni 
la  propagande  ;  mais  son  salut  personnel  et  l'expiation  des  péchés 
du  siècle. 

«  La  mission  des  moines,  disaient  encore  sous  Nicolas,  au  théo- 
logien Palnier,  les  religieux  de  Troïtsa,  n'est  ni  l'étude  ni  le  travail 
d'aucune  sorte;  leur  mission  est  de  chanter  les  offices,  de  vivre 
pour  le  bien  de  leurs  âmes  et  de  faire  pénitence  pour  le  monde  (1).  » 
Et  ils  ajoutaient  que  l'ascétisme  était  le  nerf  du  christianisme,  se 
vantant  d'y  être  demeurés  plus  fidèles  que  les  Latins,  y  voyant 
une  marque  de  la  supériorité  de  leur  église.  A  certains  de  ces 
moines  de  Saint-Serge,  les  deux  vices  séculaires  des  monastères 
orientaux  :  l'ignorance  de  l'esprit,  la  saleté  du  corps,  semblaient 
presque  une  vertu  de  leur  état.  Quand  Palmer,  après  avoir  passé 
quelques  jours  dans  leurs  cellules,  se  plaignait  des  insectes  et  de 
la  vermine,  ses  hôtes  lui  répondaient,  d'accord  à  leur  insu  avec 
notre  Benoît  Labre,  que,  dans  un  couvent,  ces  créatures  avaient 
leur  utilité  comme  instrument  de  mortification  et  exercice  de  pa- 
tience. Pour  le  moine  du  peuple,  l'idéal  du  religieux  est  toujours 
l'anachorète  du  désert  ;  c'est  le  stylite  sur  sa  colonne  ce  sont  les 
saints  ensevelis  vivans  dans  les  catacombes  de  Kief.  Les  noms  des 
monastères  rappellent  la  Thébaïde  ;  les  plus  grands  portent  celui 
de  laure  (larra),  les  petits  ceux  de  skyte  ou  de  désert  {pomtyma). 
Leurs  cryptes  et  leurs  catacombes  sont  moins  la  tombe  des  morts 
que  la  demeure  des  anciens  anachorètes  retirés  dans  les  grottes  à 
l'exemple  des  pères  du  désert.  Les  cavernes,  telles  que  le  uicro- 
speco  de  saint  Benoît  à  Subiaco,  ou  la  rueva  de  saint  Ignace  à  Man- 
resa,  semblent  avoir  conservé  sur  l'imagination  religieuse  du  peuple 
leur  antique  attrait.  Dans  le  voisinage  du  skyte  de  Gethsémani, 
près  de  Troïtsa,  l'on  peut  visiter  les  catacombes  où  de  modernes 
émules  des  saints  de  Kief  se  sont  enfouis  des  années,  dans  des  cel- 
lules souterraines,  loin  des  hommes  et  de  la  lumière  du  jour.  En 
Grimée,  au  monastère  de  l'Assomption,  près  de  Bachtchi-Saraï,  des 
moines  se  sont  établis,  entre  le  ciel  et  la  terre,  dans  des  grottes 
aériennes  pratiquées  aux  flancs  du  rocher  et  reliées  entre  elles  par 
de  frêles  galeries  de  bois.  Ce  couvent  de  troglodytes  n'a  pas  un 
siècle  d'existence.  Le  goût  de  la  vie  d'ermite  n'est  pas  éteint  dans 
le  peuple;  si  l'état  n'en  autorise  plus  la  fondation,  les  sectaires 
dissidens  s'érigent  encore  des  ermitages  dans  les  contrées  écartées. 

Pour  la  vie  religieuse,  comme  pour  la  foi,  la  Russie  n'a  rien  ajouté 
à  ce  que  lui  apportèrent  les  Grecs  :  elle  n'eut  aucun  ordre  qui  lui 
fût  propre.  Les  couvens  russes  eurent  beau  subir,  à  différentes 
époques,  diverses  réformes,  il  n'en  sortit  rien  d'original.  Leur  idéal 

(1)  W.  Palmer  :  Notes  of  a  visit  to  tite  Russian  Church.,  p.  200-2QJ. 
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demeura  toujours  en  arrière  ;  leurs  modèles  furent  toujours  au  de- 
hors. C'est  ainsi  qu'au  xi*"  siècle,  un  moine  du  nom  de  Théodore 
introduisit  aux  Grottes  de  Rief,  d'où  ils  se  répandirent  au  loi»,  les 
statuts  du  monastère  constantinopolitain  de  Sloudion,  avec  la  pra- 
tique de  la  vie  commune.  Les  milices  religieuses  de  la  Russie  n'ont 
jamais  offert  cette  prodigieuse  variété  de  troupes,  d'armes,  d'uni- 
formes de  toute  couleur,  qui  a  donné  tant  d'éclat  et  de  puissance 
aux  armées  monastiques  de  l'Occident.  Par  suite,  les  monastères 
russes  n'ont  rien  connu  de  comparable  aux  grandes  figures  de  moines 
pacifiques  ou  batailleurs,  hommes  d'action,  hommes  de  pfume,  au 
besoin  hommes  d'état,  qui  ont  tant  remué  le  monde  lalin.  La  Russie 
a  eu  des  moines  ;  elle  n'a  pas  eu  d'ordres  religieux.  De  même  que 
chez  nos  bénédictins,  les  monastères  russes  ont  quelquefois  été  des 
colonies,  partant  des  dépendances  les  uns  des  autres,,  mais  de  ce 
groupement  n'est  sortie  aucune  puissante  congrégation.  La  vie  mo- 
nastique a  ainsi  manqué  à  la  fois  de  variété  et  de  cohésion,  de  diver- 
sité et  d'unité. 

Sauf  les  grandes  laures,  la  population  des  cloîtres  n'est  plus  au- 
jourd'hui ce  qu'elle  fut  autrefois.  Le  peuple  y  afflue  en  pèlerinage, 
les  moines  qui  s'y  enferment  sont  relativement  en  petit  nombre  ; 
souvent  ils  semblent  n'être  plus  que  les  gardiens  de  ces  forteresses 
religieuses,  jadis  habitées  par  des  milliers  d'hommes.  La  décadence 
graduelle  du  monachisme  est  déjà  indiquée  par  la  répartition  géo- 
graphique des  monastères.  La  plupart  se  groupent  à  l'entour  des 
vieilles  capitales  ou  des  vieilles  républiques,  de  Kief,  de  Moscou, 
des  deux  Novgorod,  de  Pskof,  de  Tver,  de  Vladimir,  Dans  les  ré- 
gions de  colonisation  récente,  dans  la  terre  noire  ou  les  steppes  du 
sud,  les  couvens  sont  rares.  Les  Russes  en  établissent  cependant 
toujours  quelques-uns  dans  les  contrées  nouvellement  colonisées, 
ainsi  en  Grimée,  ainsi  dans  le  Caucase,  où  les  moines  russes  ont  re- 
peuplé des  cloîtres  abandonnés  depuis  des  siècles  ;  ainsi  en  Sibérie 
et  en  Asie  centrale.  Dans  ces  régions  écartées,  les  couvens  sont 
d'ordinaire  fondés  et  dotés  par  l'état,  comme  des  établiasemens 
d'intérêt  public,  servant  de  point  d'appui  à  la  colonisation  et  à  la 
russification. 

Il  y  a  aujourd'hui  dans  l'empire  environ  550  couvens,  abritaat 
près  de  11,000  moines  et  de  18,000  rehgieuses,  soit  moins 
de  29,000  personnes  pour  le  clergé  noir  des  deux  sexes  (1).  tn  pa- 
reil chiffre,  pour  un  tel  empire,  n'a  de  quoi  alarmer  personne, 
d'autant  que,  si  le  nombre  des  religieuses  tend  à  croître,  le  nombre 

(1)  D'après  les  comptes-rendus  du  procureur  du  saint-aynode  (déc.  1886),  la  Russie 
possédait  380  couvens  d'hommes,  comptant  une  population  de  6J7'2  moines  et  de 
4,107  novices,  soit  en  tout,  10,879  religieux,  —  et  171  couvens  de  femmes,  renfermant 
4,941  nonnes  et  12,966  novices  ou  sœurs  converses,  soit  en  tout  17,907  religieuses.' 
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des  moines  reste  stationnaire.  Il  n'y  a  là  rien  de  comparable  au 
spectacle  offert  naguère  par  l'-Espagne  ou  l'Italie.  En  dépit  des 
obstacles  de  tout  genre  apportés  chez  nous  au  recrutement  des 
congrégations,  la  Russie  orthodoxe,  avec  une  population  de  fidèles 
presque  double,  compte  cinq  ou  six  fois  moins  de  religieux,  de 
frères  ou  de  sœurs  de  toute  sorte  que  la  France  catholique;  peut- 
être  en  a-t-elle  moins  que  la  minuscule  Belgique.  Ce  qui  ne  se 
retrouve  guère  qu'en  Russie,  ce  sont  les  vastes  cités  monastiques, 
telles  que  Troïtsa  ou  Petcbersk,  encore  peuplées  de  centaines  de 
moines.  Elles  font  revivre  à  nos  yeux  les  légendaires  colonies  d'as- 
cètes de  l'Orient  ou  des  îles  de  Lérins.  La  laure  des  catacombes  de 
Kief  contient  600  moines  ou  novices.  Dans  la  même  province,  un 
couvent  de  femmes,  dit  de  Florovo,  renferme  près  de  500  reli- 
gieuses. Une  remarque  encore  à  faire,  c'est  qu'en  Russie,  comme 
dans  la  France  de  l'ancien  régime,  il  y  a  plus  de  couvens  d'hommes 
que  de  couvens  de  femmes,  ce  qui,  du  reste,  n'empêche  pas  les 
religieuses  de  l'emporter  aujourd'hui  par  le  nombre. 

Aux  moines  officiellement  enrégimentés  dans  les  monastères  de 
l'empire,  il  faut  ajouter  les  irréguliers  du  monachisme,  les  Russes 
enrôlés  dans  les  couvens  du  dehors,  au  Mont-Athos  notamment.  Un 
des  vingt  «  couvens  chefs  »  de  la  Sainte-Montagne,  le  Pantalemon 
ou  Rossicon,  en  abrite  ÙOO  ou  500.  D'autres  occupent  les  ermi- 
tages de  Saint-André  et  du  prophète  Elie,  ou  mènent  isolément  la 
vie  de  solitaires.  Anachorètes  ou  cénobites,  ces  moines  russes  de 
l'Athos  sont,  pour  la  plupart,  venus  à  l'Agion-Oros  en  simples  pèle- 
rins, quelques-uns  encore  enfans.  La  beauté  du  site,  la  douceur 
du  climat,  la  facilité  de  l'existence,  la  contagion  d'une  pieuse  oisi- 
veté, les  ont  retenus.  Ils  vivent  là  en  liberté,  dans  une  molle  con- 
templation, entre  l'azur  du  ciel  et  la  nappe  bleue  de  la  mer  Egée, 
loin  des  règlemens  et  du  contrôle  du  saint-synode  impérial.  Le  gou- 
vernement de  Pétersbourg,  tout  en  les  soutenant  dans  leurs  dé- 
mêlés avec  les  caloyers  grecs,  ne  daigne  pas  leur  reconnaître  le 
titre  de  moines,  car  les  lois  interdisent  de  prendre  le  voile  sans 
autorisation.  Il  se  défie  de  ces  libres  colons  de  la  vieille  répu- 
blique monacale.  Loin  d'en  encourager  l'émigration,  il  les  traite  à 
l'occasion  en  déserteurs  ;  il  leur  a  plus  d'une  fois  interdit  le  voyage 
et  les  quêtes  dans  la  mère  patrie.  Les  moines  russes  de  l'Athos,  au 
besoin  déguisés  en  laïques,  n'en  continuent  guère  moins  à  faire  en 
Russie  de  fructueuses  collectes.  Quêter  pour  les  ermites  de  l'Athos 
est  une  ressource  des  aventuriers  avides  d'exploiter  la  crédulité 
populaire. 

'Malgré  la  faveur  que  lui  témoigne  encore  le  peuple,  le  mona- 
chisme, en  Russie  comme  dans  tout  l'Orient,  est  en  déclin,  moins 
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cependant  qu'en  Grèce  et  dans  les  autres  états  orthodoxes,  où  les 
couvens,  déjà  bien  réduits  de  nombre,  semblent  menacés  d'une  pro- 
chaine disparition.  Ce  n'est  pas  seulement  que  notre  civilisation 
est  mortelle  à  l'ascétisme  oriental  ;  que  l'activité  ou  la  sécurité  de 
la  vie  moderne  éloigne  du  cloître  beaucoup  des  âmes  qui  venaient 
y  chercher  un  asile  ;  c'est  que,  en  Orient,  la  vie  religieuse  ne  s'est 
point,  comme  chez  nous,  successivement  adaptée  à  toute  les  évo- 
lutions de  la  société  pour  les  seconder  ou  les  arrêter  ;  c'est  qu'elle 
ne  s'y  est  point  renouvelée  par  le  travail  ou  par  la  charité.  ^ 

La  vie  formaliste  du  moine  russe,  presque  tout  entière  absorbée 
en  pratiques  machinales,  a  peu  d'attraits  pour  les  natures  cultivées. 
Il  se  cache  cependant,  sous  la  robe  noire  du  religieux,  quelques 
hommes  du  monde,  d'anciens  officiers  par  exemple.  J'ai  entendu 
citer  des  hégoumènes  qui  avaient  commandé  des  régimens  avant  de 
commander  des  couvens.  Pareils  au  P.  Zosime  des  Frères  Kara- 
mazof  de  Dostoïevsky,  ils  avaient  demandé  à  la  cellule  d'un  mo- 
nastère la  paix  ou  l'oubli.  Les  anciens  soldats  ne  sont  pas  rares 
parmi  les  moines;  sous  le  régime  du  long  service  militaire,  beau- 
coup de  vieux  troupiers  échangeaient  l'uniforme  contre  le  froc,  et 
la  caserne  contre  le  cloître.  Parmi  les  religieux  sortis  du  peuple, 
plus  d'un  pourrait  faire  la  même  réponse  que  le  moine  de  Vologda 
à  l'Anglais  Fletcher  :  «Pourquoi  es-tu  entré  au  couvent?  lui  deman- 
dait l'envoyé  de  la  reine  Elisabeth.  —  Pour  manger  en  paix.  » 

L'entretien  de  leurs  couvens,  le  service  de  leurs  églises,  le  chant 
des  longs  offices  du  rite  grec,  voilà  la  principale  occupation  des 
moines  russes  ;  le  travail  des  bras  ou  de  la  tête  ne  tient  dans  leur 
vie  qu'une  place  secondaire.  Selon  l'usage  des  couvens  grecs,  le 
noviciat,  pour  la  plupart,  ne  consiste  guère  qu'à  servir  les  moines 
plus  âgés.  Le  novice,  comme  l'indique  son  nom  russe  (posloiichnik), 
est  une  sorte  de  serviteur,  on  pourrait  presque  dire  de  domestique. 
Aussi,  novice  et  frère  lai  ou  frère  convers  sont-ils  en  russe  syno- 
nymes. Rien  qui  rappelle,  dans  ces  couvens,  la  lente  et  scrupuleuse 
initiation  donnée  aux  futurs  religieux  dans  les  noviciats  des  ordres 
catholiques.  Le  novice  russe  n'apprend  guère  de  la  vie  monastique 
que  la  routine  ;  c'est  elle  qui  le  forme  à  l'existence  toute  méca- 
nique de  la  plupart  des  moines. 

On  entend  encore  en  Russie  parler  des  richesses  des  couvens  :  il 
faut  savoir  ce  que  sont  ces  richesses.  Les  mona&tères  russes  ont 
perdu  la  plupart  de  leurs  terres,  ils  ont  conservé  les  objets  mobi- 
liers, les  présens,  les  ex-voto  amoncelés  dans  leur  sein  depuis  des 
siècles.  Rien  en  Italie  ou  en  Espagne  ne  peut  plus  donner  une  idée 
de  ces  splendeurs  ;  l'or  et  l'argent  revêtent  les  châsses  des  saints 
et  y  iconostase  de  l'autel  ;  les  perles  et  les  pierreries  couvrent  les 
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ornemens  sacrés  et  les  images.  Ces  trésors  appartiennent  aux  icônes 
et  aux  saints  :  les  moines  n'en  sont  que  les  gardiens  ;  ils  peuvent 
vivre  pauvres  au  milieu  d'eux. 

Jadis  les  couvons  possédaient  de  vastes  domaines  :  les  terres  et 
les  villages  s'étaient  accumulés  dans  leurs  mains,  aussi  bien  que 
les  pierres  et  les  métaux  précieux.  Dans  la  sainte  Russie  comme 
partout,  l'état  dut  de  bonne  heure  chercher  à  contenir  l'extension 
des  biens  de  l'église.  Les  propriétés  des  monastères  s'étaient  déme- 
surément agrandies  à  la  faveur  de  la  domination  tatare  ;  l'autocraiie 
moscovite  s'en  inquiéta  dès  le  xv^  et  le  xvi®  siècles.  En  dépit  de 
leur  piété  souvent  bigote,  les  derniers  princes  de  la  maison  de 
Rurik  n'hésitèrent  pas  à  mettre  une  borne  à  la  mainmorte  monas- 
tique. Ivan  in  avait  déjà  confisqué  les  biens  des  églises  et  des  cou- 
vens  du  territoire  de  Novgorod.  Ivan  IV,  au  milieu  de  ses  opritch- 
niks  et  de  son  harem  de  la  Slobode-AIexandra,  avait  beau  mettre 
sa  dévotion  à  parodier  la  vie  religieuse,  le  Terrible  se  plaisait  à  ré- 
primander les  moines,  les  poursuivant  de  ses  pédantesques  sar- 
casmes, leur  reprochant  leur  paresse,  leur  vie  molle  et  déréglée, 
attribuant  leurs  vices  à  l'excès  de  leurs  richesses.  Sous  son  règne, 
le  concile  de  1573  fit  défense  aux  monastères  les  plus  opulens  d'ac- 
quérir des  terres  nouvelles;  le  concile  de  1580  étendit  cette  inter- 
diction à  tous  les  couvens.  Le  clergé  régulier  et  séculier,  menacé 
dans  sa  fortune,  recourut  naturellement  à  ses  armes  spirituelles. 
A  la  liturgie  furent  ajoutés  des  anathèmes  contre  les  spoliateurs  de 
l'église.  Dans  un  missel  du  diocèse  de  Rostof  de  1642  se  trouve,  en 
marge  de  ces  anathèmes,  cette  annotation  à  l'usage  du  protodiacre  : 
«  chante  fort  (1).  » 

Ces  solennelles  imprécations  lancées  par  la  voix  de  tonnerre  des 
diacres  ne  réussirent  pas  à  conjurer  la  sécularisation.  Le  tsar  Alexis 
retira  aux  moines  l'administration  de  leurs  terres  ;  Pierre  le  Grand 
s'adjugea  le  meilleur  de  leurs  revenus  ;  Pierre  III  entreprit  de 
séculariser  tous  les  biens  de  l'église  ;  Catherine  II  ne  les  rendit  au 
clergé  que  pour  s'en  faire  concéder  l'abandon  par  les  autorités 
ecclésiastiques.  Les  biens  incamérés  par  l'amie  de  Voltaire,  en  176/i, 
comprenaient  1  million  d'âmes,  les  femmes  non  comprises,  selon 
le  système  de  dénombrement  des  serfs.  Les  deux  tiers  apparte- 
naient aux  moines  :  Troïtsa  seul  avait  120,000  paysans  mâles.  So- 
lo vetsk  possédait  presque  toute  la  côte  occidentale  de  la  Mer-RIanche, 
avec  des  salines,  des  pêcheries  et  une  flotte  de  cinquante  voiliers. 
Aux  couvens  de  tout  ordre,  la  tsarine  ne  laissa  que  quelques  terres 
sans  serfs,  des  moulins,  des  prairies  ou  pâturages,  des  étangs  pour 
la  pêche,  des  bois  pour  le  chauffage. 

(IJ  Vùzglasi  velmi.  —  Rousskaia  Starina,  fév,  1880,  p.  207. 
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En  s'emparant  de  la  plus  grande  partie  des  biens  des  monastères, 
l'état  s'était  engagé  à  contribuer  à  l'entretien  des  moines.  De  là 
l'allocation  «  aux  laures  et  monastères  »  qui  figure  encore  au  bud- 
get impérial.  Cette  subvention  montait,  en  1875,  à  4^0,000  rou- 
bles ;  en  1887,  elle  était  réduite  à  /i02,000.  Cette  somme  était  iné- 
galement répartie  entre  plus  de  trois  cents  monastères,  habités  par 
5,500  moines  ou  frères  lais  et  par  au  moins  autant  de  religieuses. 
Chacun  des  couvons  subventionnés  ne  recevait  guère  en  moyenne 
qu'un  millier  de  roubles,  c'est-à-dire  à  peine  de  quoi  entretenir 
une  de  ses  églises.  En  fait,  pour  une  trentaine  de  ces  couvens, 
l'allocation  gouvernementale  ne  dépassait  pas  500  roubles,  tom- 
bant pour  quelques-uns  à  20  roubles.  Calculés  par  tête  de  reli- 
gieux, les  subsides  annuels  du  gouvernement  n'atteignaient  pas  en 
moyenne  ÛO  roubles,  soit,  au  cours  du  change,  moins  d'une 
centaine  de  francs.  Si  sobre  que  soit  leur  table,  ce  n'est  pas 
avec  une  pareille  dotation  que  peuvent  vivre  les  monastères  et  les 
moines.  Aussi  entend-on  souvent  réclamer  la  suppression  de  ces 
subventions  de  l'état,  d'autant  que  les  monastères  subventionnés 
sont  parfois  les  plus  riches.  Les  défenseurs  des  couvens  répon- 
dent que  ces  allocations  du  trésor  ne  sont  qu'une  maigre  indemnité 
des  biens  qui  leur  ont  été  enle^vés. 

Ces  biens  confisqués  au  xviri®  siècle,  les  monastères  russes  sont 
parvenus  à  les  reconstituer,  en  partie,  au  xix*'  siècle.  C'est  là  un 
phénomène  qui  n'a  rien  d'étrange  ;  il  s'est  reproduit  partout  sous 
nos  yeux  ;  la  générosité  de  la  foi  et  l'avare  économie  de  la  vie  reli- 
gieuse suffisent  à  l'expliquer.  En  enlevant  leurs  biens  aux  couvens, 
le  gouvernement  russe  leur  a  laissé  ou  leur  a  rendu  la  faculté  d'en 
acquérir  de  nouveaux.  L'état  a  opposé  d'autant  moins  d'obstacles 
à  la  reconstitution  de  la  fortune  monastique  que,  grâce  à  l'organi- 
sation de  l'église,  l'emploi-  de  cette  fortune  n'échappe  pas  entière- 
ment au  contrôle  du  gouvernement. 

Gomme  institution  de  l'état,  les  monastères  jouissent  de  la  per- 
sonnalité civile  ;  pour  chaque  acquisition  de  terre,  à  titre  onéreux 
ou  gratuit,  il  leur  faut  toutefois  une  autorisation.  Non  content;de 
leur  permettre  d'accepter  les  libéralités  des  particuliers,  l'état  a 
parfois  lui-même  concédé  aux  moines  des  domaines  pris  sur  les 
biens  de  la  couronne.  On  calcule  que,  de  1836  à  1861,  le  gouver- 
nement impérial  a  ainsi  distribué,  entre  180  couvens,  9,000  désia- 
tincs  de  terres  ou  de  prairies  et  16,000  désiatines  de  forets  (1). 
Vers  la  fin  du  règne  d'Alexandre  II,  les  propriétés  territoriales  du 
clergé  noir  étaient  évaluées  à  près  de  156,000  désiatines  ;  et,  de- 
puis, elles  ont  dû  grandir  encore.  Les  monastères  du  gouvernement 

(1)  La  dé-iatine  vaut  1  hectare  9  ares. 
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de  Novgorod  possédaient  ensemble  enviroDlO,000  désiatines  ;  Saint- 
Serge  seul  en  possédait  7,000.  Pour  apprécier  cette  fortune  immo- 
bilière, il'  ne  faut  pas  oublier  qu'en  Russie,  dans  le  nord  surtout, 
où  sont  situés  la  plupart  des  couvens,  il  y  a  nombre  de  terres  de 
50,000,  voire  de  100,000  hectares  et  plus,  et  que  souvent  les  re- 
venus de  ces  immenses  domaines  sont.inférieurs  au  revenu  d'une 
ferme  vingt  fois  moindre  en  Occident.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qiie  certains  couvens  sont  redevenus  de  grands  propriétaires,  à 
teile  enseigne  que  Ton  a  pu  se  demander  s'ils  n'avaient  pas  le  droit 
d'êtr©  représentés  aux  assemblées  territoriales  (zemstv&s,). 

Les  terres  ne  forment,  en  tout  cas,  que  la  moindre  partie  de  la 
fortune  ou  des  revenus  des  monastères.  Beaucoap  possèdent  en 
outre  des  capitaux  que  leurs  supérieurs  font  valoir  au  mieux  de 
leurs  intérêts.  On  disait,  il  y  a  quelques  années,  que  Solovetsk,  cette 
ultima  Thulé  du  monde  monastique,  Solovetsk  de  la  Mer-Blanche, 
cet  asile  classique  de  la  vie  ascétique,  avait  perdu  (500,000  roubles 
dans  la  banqueroute  de  Skopine.  Plusieurs  couvens  des  deux  sexes 
ont  été  victimes  du  même  sinistre  financier.  Abbés  et  abbesses, 
avec  une  avide  ingénuité  fréquente  chez  les  gens  d'église,  avaient 
confié  leurs  économies  à  cette  banque  municipale  qui  servait  aux 
déposans  un  intérêt  de  6  1/2.  Les  affaires  d'argent,  les  placemens 
de  capitaux  sont,  dans  la  sainte  Russie  comme  ailleurs,  un  des 
soucis  des  chefs  de  maisons  religieuses.  Quoique,  à  cet  égard,  les 
abus  et  les  plaintes  même  soient  rares,  certains  faits,  tels  que  le 
procès  de  l'abbesse  Métrophanie,  sous  Alexandre  II,  ont  montré  que 
le  soin  d'enrichir  leur  communauté  entraînait  parfois  les  saintes 
ânaes  à  de  profanes  habiletés.  D'une  famille  aristocratique  fort  bien 
en  cour,  elle-même  ancienne //-e^Yme  ou  demoiseMe  d'honneur  de 
l'impératrice,  l'abbesse  Métrophanie  fut  traduite  en  cour  d'assises 
pour  avoir  employé,  au  profit  de  son  couvent  et  de  ses.  bonnes 
œuvres,  des  moyens  peu  réguliers,  tels  que  captations,  dois,  faux. 
Le  jury  était  composé  de  marchands,  de  petits  bourgeois  {tnecht- 
rkanea],  de  paysans,  c'est-à-dire  des  classes  les  plus  respectueuses 
de  la  foi  et  de  l'habit  religieux  :  on  eût  pu  craindre  que  la  robe  de 
l'accusée  en  imposât  aux  jurés  de  Moscou.  L'ancienne  freiline 
n'en  fat  pas  moins  condamnée.  Quelques  années  plus  tard,  sous 
Alexandre  III  et  sous  l'administration  de  M.  Pobédonostsef,  il  est 
fort  douteux  que  la  même  abbesse  eût  été  traduite  devant  le  jury; 
en  tout  cas,  d'après  les  nouveaux  règlemens,  l'affaire*  eût  été  jugée 
à  huis-clos.  Pour  avoir  été  reconnue  coupable  par  les  tribunaux 
laïques,  l'abbesse  Métrophanie  n'en  a  pas  moins  gardé  la  vénération 
de  dévots  admirateurs;  pour  quelques-uns,  sa  charité  était  tout  son 
crime,  et  sa  condamnation  n'a  été  qu'un  martyre. 

A  certains  couvens  russes,  comme  aux  jésuites  du  xvni*  siècle, 
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et  à  certaines  maisons  religieuses  de  nos  jours,  on  a  reproché  de 
se  livrer  à  des  opérations  industrielles  ou  commerciales  sans  même 
payer  patente.  L'Anglais  Fletcher  disait,  au  x\f  siècle,  que  les  moines 
étaient  les  plus  grands  marchands  de  la  Russie.  Aujourd'hui,  on  ne 
saurait  dire  que  les  monastères  d'hommes  ou  de  femmes  s'adon- 
nent au  commerce  ;  ils  se  contentent  de  vendre  les  produits  de  leurs 
terres  ou  de  leur  travail.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  plusieurs  pos- 
sèdent, dans  les  villes,  des  maisons  et  des  magasins  qu'ils  louent 
aux  commerçans,  et  d'où  ils  tirent  un  revenu  élevé.  Saint-Serge, 
par  exemple,  touche  annuellement  une  centaine  de  milliefs  de  rou- 
bles pour  ses  maisons  et  magasins  de  Moscou  et  de  Pétersbourg. 
En  outre,  certains  marchands  moscovites  lui  abandonnent  une  part 
du  revenu  de  leurs  immeubles  ou  du  produit  de  leurs  affaires. 

Les  couvens  ont  beau  posséder  des  terres  ou  des  maisons  au 
soleil,  il  est  malaisé  d'évaluer  leur  richesse.  Les  sources  en  sont 
trop  multiples  et  trop  cachées.  On  a  évalué  l'ensemble  de  leurs 
revenus  à  une  dizaine  de  millions  de  roubles,  ce  qui,  pour  plus  de 
cinq  cents  couvens,  ne  ferait  pas  20,000  roubles  par  maison.  On 
a  de  même  estimé  leurs  valeurs  mobilières  à  20  ou  25. millions 
(de  roubles),  sans  compter  les  objets  précieux  de  toute  sorte:  or, 
argent,  pierreries,  vases,  reliquaires,  en  possession  des  moines. 
En  Russie,  comme  ailleurs,  il  s'est  trouvé  des  barbares  pour  con- 
seiller de  mettre  en  vente  ces  vénérables  trésors  de  l'art  national, 
afin  de  mieux  doter  la  bienfaisance  publique  ou  l'enseignement  po- 
pulaire. D'autres  amis  du  progrès,  faisant  valoir  que  les  richesses 
ne  conviennent  point  à  l'institution  monastique,  se  contenteraient 
de  mettre  la  main  sur  les  terres  et  sur  les  revenus  des  moines  pour 
grossir  le  budget  de  l'instruction  publique.  G'est  là  une  question 
qu'on  a  plus  d'une  fois  agitée.  Quelques  réformateurs  iraient  jus- 
qu'à supprimer  entièrement  les  couvens,  dans  l'intérêt  même  de  la 
religion,  afin  d'attribuer  leurs  revenus  au  clergé  séculier.  Les  pro- 
jets de  ce  genre  sont  rarement  exempts  d'une  part  d'illusion.  On 
oublie  que  les  grandes  laures  historiques  de  la  Russie  ne  sauraient 
vivre  sans  revenus  ;  que  le  peuple  n'est  pas  préparé  à  les  voir 
fermer  ou  à  voir  de  simples  popes  y  remplacer  les  moines.  On 
oublie  surtout  que  la  plus  grande  partie  des  ressources  des  mona- 
stères leur  vient  toujours  de  l'aumône,  et  que  supprimer  les  cou- 
vens, ce  serait,  le  plus  souvent,  supprimer  leurs  revenus. 

Les  moines  ont  conservé  la  principale  source  des  revenus  mo- 
nastiques, les  offrandes,  source  ancienne,  |>rofonde,  qui,  depuis  des 
siècles,  jaillit  de  toutes  les  couches  de  la  terre  russe;  loin  de  tarir, 
elle  va  sans  cesse  grossissant.  Aux  couvens  appartiennent  la  plupart 
des  reliques  et  des  images  en  renom  ;  aux  couvens  vont  la  plupart 
des  pèlerins  et  des  aumônes.  Les  chemins  de  fer  et  l'émancipation 
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des  serfs,  les  facilités  morales  et  matérielles  laissées  au  moujik  ont 
prodigieusement  développé  les  pèlerinages.  Il  y  a  une  vingtaine 
d'années ,  Kief  s'enorgueillissait  de  la  visite  de  deux  cent  mille 
pèlerins.  Les  savans  s'effrayaient,  pour  la  santé  publique,  de  ces 
agglomérations  d'hommes  à  certaines  fêtes.  Comme  dans  les  grands 
pèlerinages  de  l'Inde,  de  la  Perse,  de  l'Arabie,  on  faisait  remarquer 
que,  en  Europe,  le  choléra  semblait  parfois  avoir  pris  son  point 
de  départ,  à  Kief,  parmi  les  pèlerins.  Aujourd'hui,  le  nombre  des 
pieux  visiteurs  des  catacombes  de  Petchersk  a  quadruplé  et  quin- 
tuplé. Kief  est  devenu  le  premier  pèlerinage  du  monde  chrétien,  si 
ce  n'est  du  globe.  En  certaines  années,  en  1886  notamment,  la 
ville  sainte  de  Dniepr  a  compté,  assure-t-on,  près  de  1  million  de 
pèlerins,  qui  tous  ont  acheté  un  cierge  et  laissé  une  obole. 

A  Saint-Serge,  de  même  qu'à  Petchersk,  l'affluence  est  telle  qu'à 
certaines  solennités  les  cierges  finissent  par  manquer.  Il  arrive  aux 
moines  de  Troïtsa  de  revendre  cinq  fois  de  suite  le  même  cierge 
aux  pèlerins  qui  viennent  prier  sur  la  tombe  de  saint  Serge.  La 
vente  des  croix  et  des  saintes  images,  fabriquées  à  la  laure,  est 
une  autre  source  de  revenu.  Ces  pieux  souvenirs  ne  sont  cédés  aux 
fidèles  qu'avec  un  bénéfice  de  100  ou  200  pour  100.  Les  aumônes 
perçues  pour  la  remise  du  pain  bénit  {prosfora)  rapportent  à  Troïtsa 
de  80,000  à  100,000  roubles  par  an.  Vers  1870,  le  même  monas- 
tère ne  tirait  de  ses  prosfory  qu'une  trentaine  de  mille  roubles, 
et,  vers  1830,  qu'un  millier.  On  voit  la  progression.  Il  y  a,  en  outre, 
le  produit  des  messes  dites  à  la  fois,  à  toute  heure,  dans  les  douze 
églises  de  la  laure,  et  des  Te  Deum  ou  des  Requiem  chantés 
devant  la  châsse  de  saint  Serge.  Un  tiers  est  prélevé  par  le  mé- 
tropolite ;  le  surplus  revient  au  couvent.  Les  moines  ont  le  produit 
des  Te  Beum  chantés  par  eux  devant  d'autres  reliques  ou  d'autres 
images,  et  la  piété  des  marchands  de  Moscou  ne  les  laisse  pas 
chômer. 

Les  grands  monastères  ont  encore  une  autre  source  de  revenus  : 
ce  sont  les  auberges  et  les  buffets  établis  à  leurs  portes  et  loués 
par  les  moines  aux  industriels  qui  les  exploitent.  A  Troïtsa,  les  hô- 
telleries de  la  laure  hébergent  ainsi  des  milliers  de  personnes.  Il 
est  vrai  qu'à  Troïtsa  même,  à  Petchersk  et  dans  nombre  de  cou- 
vons, les  pèlerins  pauvres  reçoivent  une  hospitalité  gratuite,  ou 
bien,  comme  à  notre  Grande-Chartreuse,  les  voyageur^  laissent  en 
partant  une  aumône  à  leur  convenance.  Dans  quelques  monastères, 
les  pèlerins  ne  se  contentent  pas  d'une  courte  visite.  Il  en  est  qui, 
pour  accomplir  un  vœu,  y  font  une  longue  station.  A  Solovetsk 
notamment,  sur  les  dix  ou  quinze  mille  passagers  qui  profitent  du 
court  été  d'Arkhangel  pour  atteindre  en  bateau  la  citadelle  monas- 
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tique  de  la  Mer-Blanche,  plus  d'un  reste  des  mois  et  parfois  des 
années  en  servage  volontaire  au  profit  des  moines. 

De  ces  revenus  monastiques  de  provenances  si  diverses,  une  par- 
tie, nous  l'avons  vu,  va  aux  métropolites  ou  aux  archevêques,  à 
ce  que  nous  pourrions  appeler  la  mense  épiscopale  des  grands 
sièges.  Le  reste  n'est  pas  toujours  perdu  pwur  Je  pays:  la  bienfai- 
sance publique  ou  l'instruction  populaire  en  ont  déjà  leur  part. 
Comprenant  que  le  meilleur  moyen  de  défendre  leurs  revenus  était 
d'en  user  noblement,  le  clergé  noir  et  les  monastères  ont  com- 
mencé à  faire  d'eux-mêmes  ce  que  leurs  adversaires  prétendaient 
leur  imposer.  Beaucoup  ont  fondé  des  écoles,  des  asiles,  des  hôpi- 
taux. Ce  n'étiiil  pas  toujours  chez  eux  une  innovation.  Plusieurs 
avaient,  dès  le  moyen  âge,  ouvert  des  refuges  pour  les  pauvres  et 
les  niendians.  Aujourd'hui,  une  bonne  partie,  des  sommes  léguées 
aux  couvons  est  affectée,  par  les  donateurs  mêmes,  à  la  création 
d'établissemens  d'enseignement  ou  de  charité.  Outre  des  écoles  et 
des  orphelinats  pour  les  enfans  des  deux  sexes,  saint  Serge  a  fondé 
naguère  un  hôpital  de  femmes.  D'autres  ont  construit  des  asiles  pour 
les  infirmes  ou  les  vieillards.  Il  y  a  aujourd'hui  plus  de  soixante 
hôpitaux  attachés  à  des  couvons  ou  entretenus  à  leurs  frais. 

Une  chose  distingue  ces  fondations  monastiques  des  fondations 
analogues  de  l'Occident,  c'est  que  toutes  ces  œuvres  sont  plutôt 
entreprises  avec  l'argent  des  monastères  que  par  les  mains  des  re- 
ligieux. Les  écoles,  les  refuges,  les  hospices  établis  par  les  moines 
sont  souvent  tenus  par  d'autres.  Parfais  même  (ainsi  pour  rhî>pitai 
de  femmes  élevé  par  saint  Serge),  les  monastères  abandonnent  an 
clergé  diocésain  l'administration,  et  jusqu'au  service  reHgieux,  des 
établissemens  fondés  par  eux.  C'est  que  le  caractère  séculaire  du 
monaehisme  russe  persiste,  et  que  ni  l'église  ni  l'état  ne  sem- 
blent désireux  de  l'en  voir  changer.  Ils  craindi-aient  de  laisser 
les  moines  s'écarter  du  vieil  esprit  de  leur  institut,  et  prendre, 
comme  leurs  frères  d'Occident,  une  part  trop  indépendante  aux 
luttes  de  la  vie  et  aux  affaires  du  siècle.  Veut-il  réclamer  le  con- 
cours du  clergé,  pour  l'enseignement,  par  exemple,  le  gouverne- 
ment préfère  s'adresser  au  clergé  séculier;  il  est  peu  disp^^sé  à 
laisser  s'établir  des  congrégations  pouvant  apporter  dans  l'éduca- 
tion du  peuple  un  esprit  particulier.  Les  Russes  qui  reprochent  le 
plus  aux  moines  leur  oisiveté  ne  se  soucieraient  pas  toujours  de 
les  en  voir  sorth-  ;  ils  aimeraient  mieux  les  ramener  aux  solitudes 
de  la  Thébaïde.  Aux  ordres  militans,  aux  actives  et  remuantes  con- 
grégations de  l'église  romaine,  la  plupart  préfèrent  encore  des  as- 
cètes voués  à  la  contemplation  ou  à  la  routine  des  rites  tradition- 
nels. S'il  n'y  a  pas  plus  de  Russes  à  demanfler  l'enlièfe  suppression 
des  monastères,  c'est,  comme  je  l'entendais  dire  à  l'un  d'eux,  que 
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l'esprit  ascétique  est  encore  trop  vivant  dans  les  couches  populaires 
pour  que  le  peuple  se  passe  entièrement  de  moines.  «  En  fermant 
nos  monastères,  nous  risquerions,  me  disait-il.,  de  faire  ouvrir  des 
skytes  clandestins.  Or  mieux  vaut  des  couvens  de  l'état  que  des 
moines  occultes.  » 

II. 

Moins  nombreux  que  les  couvens  d'hommes,  les  couvens  de 
femmes  sont  d'ordinaire  plus  peuplés.  Au  premier  abord,  les  sta- 
tistiques officielles  semblent  indiquer  moins  de  religieuses  que  de 
religieux  ;  à  y  bien  regarder,  on  voit  que,  dans  les  cloîtres,  le 
nombre  des  femmes  dépasse  celui  des  hommes.  La  loi  ne  les  ad- 
mettant aux  vœux  monastiques  qu'à  quarante  ans,  la  statistique  ne 
compte  comme  religieuses  que  les  filles  ayant  dépassé  cet  âge.  Les 
règlemens,  qui,  depuis  Pierre  le  Grand,  interdisent  aux  jeunes  filles 
la  profession  monastique,  ne  leur  défendent  pas  l'entrée  du  cloître. 
Elles  y  vivent  comme  novices,  et  restent  libres  de  rentrer  dans  le 
monde  et  de  se  marier.  Beaucoup,  préférant  cette  liberté,  vieillis- 
sent au  couvent  sans  faire  de  vœux. 

Le  nombre  des  femmes  qui  prennent  le  voile  est,  depuis  un 
siècle,  en  progression  sensible.  En  1815,  il  n'y  avait,  dans  l'em- 
pire, que  91  couvens,  avec  moins  de  1,700  religieuses  professes. 
Vers  1870,  la  Russie  ne  comptait  encore  que  11,000  nonnes  ou 
novices,  réparties  en  IhS  monastères.  Une  quinzaines  d'années  plus 
tard,  en  1886,  le  chiffre  des  femmes  vouées  à  la  vie  religieuse 
était  monté  à  près  de  18,000  et  le  nombre  de  leurs  couvens  à  171. 
Quoiqu'il  y  ait  encore  loin  de  là  aux  120,000  ou  130,000  sœurs  de 
toute  robe  possédées  par  la  France,  on  voit  qu'en  Russie,  comme 
partout  de  nos  jours,  c'est  sur  la  femme  que  le  cloître  exerce  le 
plus  d'attraction. 

En  dehors  des  novices  ou  des  nonnes  qui  portent  la  robe  à  traîne 
de  la  religieuse  orthodoxe,  la  Russie  compte  quelques  milliers  de 
béguines  ou  trhcrnitsy,  c'est-à-dire  femmes  vêtues  de  noir.  Ces 
trheniilsi/,  sorte  de  chanoinesses  plébéiennes,  vivent  en  commun, 
dans  le  célibat  et  dans  le  jeûne,  sans  faire  de  vœux,  gardant  cha- 
cune son  pécule  et  sa  liberté.  Elles  sont,  d'habitude,  fort  respec- 
tées du  peuple  ;  on  prétend  que  beaucoup  d'entre  elles  ne  revê- 
tent la  robe  sombre  de  tchernitsa  que  pour  vivre  indépendantes  de 
leurs  familles.  Pour  ces  filles  du  peuple,  chez  lequel  la  femme  est 
encore  tenue  dans  un  servage  oriental,  cette  profession  de  piété^est 
un  procédé  d'émancipation.  Quand  une  fille  d'artisan  ou  de  paysan 
veut  se  faire  Uhernitsa,  il  est  d'usage  de  lui  abandonner  la  part  de 
l'avoir  commun  qui  doit  lui  revenir  à  la  mort  de  ses  parens.  Ce  sont 


836  REVDE   DES    DEDX   MONDES. 

ces  béguines  que  l'on  rencontre  quêtant  dans  les  rues  ou  à  la  porte 
des  églises,  coiffées  d'un  épais  bonnet  rond  avec  de  grandes  oreilles. 
La  religieuse  demeure  enfermée  dans  son  couvent  ;  si  elle  n'est  pas 
strictement  cloîtrée,  il  lui  faut  pour  sortir  une  permission  de  l'ab- 
besse  (1). 

La  noblesse  et  les  professions  libérales  apportent  aux  couvons  de 
femmes  un  contingent  presque  aussi  élevé  que  celui  des  familles 
sacerdotales.  La  raison  en  est  simple  :  pour  les  filles  du  clergé 
comme  pour  les  autres,  le  monastère  n'est  qu'une  retraite;  pour 
les  fils  de  popes,  c'est  une  carrière.  La  plupart  des  nonnes  ortho- 
doxes sortent  de  la  classe  des  marchands  ou  des  petits  bourgeois 
(mechfchanéj.  Pour  y  être  moins  nombreuses  qu'en  Occident,  les 
femmes  du  monde  ne  sont  pas  rares  au  couvent.  Plus  d'une  y  vient 
chercher  un  abri  contre  le  chagrin  ou  la  passion,  telle  que  la  pâle 
religieuse  rencontrée  par  Théophile  Gautier  à  Troïtsa,  telle  que  la 
Lise  de  Tourguénef,  qui,  entre  elle  et  l'homme  qu'elle  aime,  met 
l'infranchissable  barrière  du  voile.  Pour  la  femme  plus  encore  que 
pour  l'homme,  le  cloître  reste  l'hospice  des  douleurs  morales.  Tant  que 
son  âme  aura  des  générosités  que  la  vie  ne  sait  employer,  tant  que 
son  cœur  aura  des  blessures  dont  il  ne  voudra  guérir,  les  couvens 
sont  assurés  de  ne  pas  demeurer  vides. 

Les  monastères  de  femmes  vivent  généralement  du  travail  des 
religieuses  ou  d'aumônes.  Des  sœurs  quêteuses  voyagent  pour  re- 
cueillir les  offrandes  des  bonnes  âmes.  Les  nonnes  n'ayant  pas 
d'églises  à  desservir,  les  exercices  de  piété  leur  laissent,  pour  le 
travail,  plus  de  temps  qu'aux  religieux  de  l'autre  sexe.  Aussi  leur 
vie  est-elle  moins  oisive.  Elles  se  livrent  à  des  travaux  manuels  de 
toute  sorte,  et  le  produit  en  est  parfois  mis  en  vente.  Certains  cou- 
vens sont  renommés  pour  la  confection  de  riches  étoffes,  de  brode- 
ries d'or  et  d'argent  et  de  vêtemens  d'églises.  D'autres  s'adonnent 
à  diverses  fabrications  industrielles.  Ainsi,  par  exemple,  à  Arsamas, 
dans  le  gouvernement  de  Nij ni- Novgorod,  Le  monastère  d'Alexéievsk, 
dont  les  ateliers,  autrefois  décrits  parHaxthausen,  ont  conservé  leur 
vieille  réputation. 

S'ils  emploient  utilement  leurs  loisirs  et  leurs  revenus,  la  plu- 
part de  ces  couvens  russes  manquent  d'un  des  principaux  attraits 
des  nôtres,  l'esprit  de  sacrifice,  le  dévoûment  au  prochain.  Com- 
munautés de  femmes  ou  d'hommes,  la  Russie  compte  peu  de  mai- 
sons entièrement  consacrées  au  soin  des  pauvres,  des  malades,  des 
vieillards,  des  enfans.  Cet  admirable  génie  de  la  charité,  qui,  dans 

(1)  Dans  la  Rous  primitive,  les  précautions  prises  vis-à-vis  des  religieuses  étaient 
telles  que,  d'après  un  récent  historien,  les  aumôniers  de  monastères  de  femmes  de- 
vaient être  eunuques.  (Goloubinsky  :  Istoriia  rousskoi  tserkvi,  t.  ii,  p.  521);  L.  Léger: 
Chronique  dite  de  A'esfor,  304.) 
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léglise  catholique,  en  France  particulièrement,  a  rajeuni  la  profes- 
sion religieuse,  l'adaptant  merveilleusement  à  toutes  les  misères 
humaines,  n'a  encore  qu'ellleurè  l'église  orthodoxe  de  Russie.  Déjà 
cependant  se  manifeste  chez  elle  une  sorte  de  pieuse  contagion.  Les 
religieuses  se  sont  toujours,  dans  leur  intérieur,  occupées  d'œuvres 
de  charité.  Elles  tendent  à  leur  faire  une  place  plus  large.  Quelques 
abbesses  ont  fondé  des  hôpitaux  où  les  malades  sont  soignés  par  la 
main  des  épouses  du  Christ.  Il  s'est  même  formé  quelques  congré- 
gations spécialement  vouées  au  soin  des  infirmes  et  des  pauvres. 
La  Russie  est  fière  d'avoir,  elle  aussi,  ses  sœurs  de  charité;  à 
l'inverse  de  ce  qui  se  fait  à  Paris,  Pétersbourg  et  Moscou  cherchent 
à  les  substituer  dans  les  hôpitaux  aux  infirmières  mercenaires.  On 
ne  leur  fait  guère  qu'un  reproche,  leur  trop  petit  nombre. 

Elles  ont  beau  porter  le  nom  de  sœurs  de  charité,  ces  sœurs 
russes  ne  sont  pas,  en  général,  regardées  comme  des  religieuses. 
Elles  ne  font  pas  de  vœux  ;  elles  n'ont  pas  de  règles  ou  de  consti- 
tutions spécialement  approuvées  par  l'autorité  ecclésiastique.  Ce  ne 
sont,  pour  la  plupart,  que  de  pieuses  femmes  associées  pour  le  soin 
des  malades.  Comme  tout,  en  Russie,  doit  commencer  avec  un  but 
patriotique  et  sous  la  protection  du  pouvoir,  ces  sœurs,  placées  sous 
le  patronage  de  l'impératrice  Marie  Alexandrovna,  ont  été  instituées 
pour  soigner  les  blessés  militaires.  La  guerre  turco-russe  de  1877- 
1878  ouvrit  subitement  à  leur  activité  un  champ  immense.  Des 
femmes  du  monde  s'enrôlèrent  parmi  elles  ;  les  salons  des  deux 
capitales  fournirent  aux  ambulances  des  infirmières  aux  mains  dé- 
licates. Beaucoup  avaient  trop  présumé  de  leurs  forces  ;  elles  ont 
rejoint  leurs  blessés  dans  les  cimetières  improvisés  de  Bulgarie. 
A  une  époque  oti  la  femme  russe  était  tourmentée  d'un  vague  be- 
soin de  dévoûment,  pouvait-elle  rester  sourde  à  l'appel  fait  à  sa 
générosité  par  la  patrie  et  la  pitié?  Comme  aux  plus  nobles  élans 
se  mêlent  les  bouffées  des  passions  et  les  fumées  de  la  vanité,  la 
vogue  mondaine,  le  goût  des  aventures,  l'amour-propre  même,  ne 
furent  pas  étrangers  à  cette  levée  de  la  charité.  Aussi,  à  dire  vrai, 
tout  ne  fut  pas  sujet  d'édification  parmi  ces  sœurs  laïques.  La  guerre 
terminée,  les  femmes  qui  avaient  servi  sous  le  brassard  de  la  croix 
rouge  ne  furent  pas  toutes  licenciées.  A  défaut  des  blessés  de  l'ar- 
mée, elles  se  mirent  à  veiller  les  malades  des  hôpitaux.  Leur  œuvre 
s'est  ainsi  perpétuée. 

La  religion  a  beau  sembler  seule  capable  de  provoquer  ou  de  sou- 
tenir de  semblables  renoncemens,  ces  volontaires  de  la  charité  ne  se 
sont  pas  toutes  inspirées  des  exemples  du  Christ.  Il  en  est  qui,  en 
partant  soigner  les  blessés  ou  les  malades,  n'ont  guère  vu  là  qu'une 
manière  «  d'aller  au  peuple,  »  un  peu  moins  décevante  que  l'apos- 
tolat révolutionnaire.  Parmi  les  jeunes  filles  aux  cheveux  courts  ac- 
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courues  au  chevet  des  blessés  de  Plevna,  plus  d'une  s'honorait  d'avoir 
substitué  l'amour  de  rhomme  à  l'amour  de  Dieu,  faisant  fi  de  l'an- 
tique charité  chrétienne  au  profit  des  viriles  doctrines  de  la  solida- 
rité et  de  l'altruisme.  L'âme  russe  a  une  sincérité  de  foi  qni  la  rend 
plus  capable  de  pareils  exploits.  La  religion  que  prêchaient  aux  mou- 
rans  ces  modernes  sœurs  n'était  pas  toujours  celle  de  l'Évangile.  Il 
s'est  trouvé,  sous  cet  habit  de  la  charité,  de  jeunes  socialistes  pour 
faire  de  la  propagande  jusque  dans  les  ambulances  ou  les  hôpitaux. 
Quelques-unes  de  ces  sœurs  (je  le  tiens  d'un  témoin  oculaire)  s'étaient 
donné  pour  mission,  dans  les  camps  de  Bulgarie,  d'écarter  des  bles- 
sés l'ombre  de  Dieu.  Disputant  les  âmes  aux  superstitions  des  popes, 
elles  poursuivaient  de  leurs  sarcasmes  la  pusillanimité  des  mori- 
bonds assez  faibles  pour  accepter  les  consolations  d'une  foi  suran- 
née. On  voit  que,  pour  porter  le  nom  de  sœurs  de  charité,  ces  infu*- 
mières  n'étaient  pas  toutes  des  religieuses. 

Ge  ne  sont  point  celles-là  qu'on  cherche  à  enrôler  pour  les  hôpitaux. 
Elles  n'ont,  du  reste,  jamais  été  qu'en  minorité  parmi  les  libres  ser- 
vantes des  malades.  Si  ce  n'est  pas  la  religion  qui  les  a  toutes  ame- 
nées au  pied  du  lit  des  pau"VTes,  c'est  d'ordinaire  la  religion  qui  les 
y  fait  rester.  Une  institution  comme  celle  des  sœurs  de  charité  ne 
saurait  guère  s'étendre  et  ne  saurait  guère  durer  qu'en  se  soumet- 
tant à  l'austère  discipline  de  nos  filles  de  Saint- Vineent-de-Paul  ou 
de  nos  Petites-Sœurs  des  pauvres.  Quelque  vivaces  qu'en  soient  les 
racines  au  cœur  de  la  femme,  la  charité  a  besoin,  pour  donner  tous 
ses  fruits,  de  l'égale  chaleur  de  la  foi  et  du  couvert  de  la  vie  reli- 
gieuse. Il  y  faut  la  continence,  la  pauvreté  volontaire,  l'obéissance 
filiale.  Cela  est  si  vrai  qu'en  Angleterre  on  a  vu  des  protestans  fon- 
der, pour  le  soin  des  infirmités  humaines,  de  véritables  communau- 
tés de  femmes. 

m. 

A  côté  ou  au-dessous  du  clergé  noir  vient  le  clergé  blanc,  le  cleigè 
séculier  et  marié.  Ge  clergé  a  été  longtemps  érigé  en  corporation 
héréditaire  :  alors  même  que  les  mm'ailles  de  la  caste  ont  été  offi- 
ciellement renversées,  il  continue  à  former  une  sorte  de  tribu  de 
Lévi.  Aujourd'hui  encore,  dans  les  séminaires,  l'on  ne  rencontre 
guère  que  des  fils  de  popes. 

Recteurs,  professeurs,  élèves,  les  hôtes  des  écoles  ecclésiastiques 
de  tout  ordre  se  recrutent  presque  uniquement  parmi  les  fils  et  les 
filles  de  prêtres,  car  il  y  a  des  établissemens  pour  leurs  filles,  aussi 
bien  que  pour  leurs  fils.  Académies  de  théologie  ou  séminaires  sont 
moins  faits  pour  les  jeunes  gens  qui  veulent  entrer  'dans  le  clergé 
que  pour  les  jeunes  gens  issus  du  clergé.  En  dépit  des  lois  qui  en 
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ouvrent  l'accès  à  toutes  les  classes,  les  fils  de  popes  sont  encore 
presque  seuls  à  solliciter  d'y  être  admis.  Beaucoup,  il  est  vrai,  ne 
font  que  traverser  le  séminaire  pour  passer  dans  les  carrières 
civiles.  Les  séminaires  n'en  ont  pas  moins  gardé  un  caractère  de 
caste;  à  certains  égards,  ils  sont  la  propriété  et  la  forteresse  de  la 
caste.  Us  l'entretiennent  dans  son  isolement,  en  donnant  aux  enfans 
du  clergé  une  éducation  à  part ,  dans  des  maisons  pratiquement 
famées  aux  autres  familles.  Aussi,  pour  supprimer  la  caste,  a-t-on 
parfois  proposé  de  supprimer  le  séminaire.  Ce  serait  peut-être  le 
seul  moyen  d'avoir  un  clergé  vraiment  séculier.  Par  malheur,  l'église 
entend  nourrir  ses  prêtres  d'autres  alimens  que  des  sciences  pro- 
fanes. La  vocation  sacerdotale  exige  un  long  dressage,  difficile  dans 
des  collèges  publics,  au  milieu  de  jeunes  gens  voués  à  de  tout  au- 
tres soucis.  Si  rien  ne  l'oblige  à  conserver  des  écoles  primaires  spé- 
ciales pour  ses  filles  et  ses  fils,  le  clergé  ne  saurait  guère  fermer 
ses  séminaires  pour  donner  aux  futurs  prêtres  un  enseignement 
tout  laïque. 

Ce  n'est  point  qu'en  Russie  les  séminaires  et  les  écoles  ecclésias- 
tiques de  tout  rang  se  distinguent  beaucoup,  par  les  idées  ou  les 
sentimens,  des  établissemens  laïques.  L'esprit  n'en  est  pas  toujours 
meilleur.  La  religion  même  est  loin  d'y  posséder  toujours  sur  les 
âmes  l'ascendant  que  semblerait  lui  devoir  assurer  l'éducation  clé- 
ricale. De  ces  maisons  ecclésiastiques  sont,  de  tout  temps,  sortis 
nombre  d'incrédules.  Si  le  fait  n'est  nullement  particulier  à  la  Rus- 
sie, il  n'est  nulle  part  plus  fréquent.  Cette  anomalie  apparente  s'ex- 
plique, en  partie,  par  le  régime  longtemps  suivi  dans  les  séminaires, 
par  les  rigueurs  morales  et  les  privations  matérielles  infligées  aux 
séminaristes.  En  dépit  des  lois  et  des  privilèges  officiels  du  clergé, 
on  n'y  a  longtemps  connu  d'autre  discipline  que  les  verges  et  les 
châlimens  corporels.  Les  supérieurs,  dit-on,  n'y  ont  même  pas  tou- 
jours renoncé  aujourd'hui.  Mal  nourris,  insuffisamment  vêtus,  aigris 
par  de  précoces  souHi-ances,  ne  connaissant  guère  de  la  religion  que 
de  fastidieuses  pratiques,  les  séminaristes  prenaient  en  aversion  et 
leurs  maîtres  et  leur  vocation,  et  la  société  et  l'église.  Les  académies 
ecclésiastiques  ne  valaient  pas  beaucoup  mieux  ;  les  étudians  en  théo- 
logie ne  se  faisaient  pas  scrupule  de  fréquenter  le  U'dktir  ou  le  ka- 
bak.  Jusque  parmi  cette  élite  de  la  jeunesse  sacerdotale,  la  débauche 
et  les  orgies  de  toute  sorte  n'étaient  pas  rares.  Il  arrivaità  ces  élèves 
en  théologie  d'être  rapportés  du  cabaret  ivres-morts;  dans  leur 
argot  de  séminaire,  cela  s'appelait,  naguère  encore,  la  translation 
des  reliques.  Un  fils  de  prêtre,  mort  à  vingt-trois  ans  de  misère  et 
d'excès,  Pomialovsky,  s'était  fait  un  nom  en  dépeignant,  dans  ses 
Nouvelles,  la  vie  des  «  vieilles  bourses  »  (ainsi  nommait-on  dans 
le  peuple  les  séminaii-es)  ;  Pomialovsky  y  avait  lui-môme  été  élevé 
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comme  boursier.  A  une  certaine  époque,  ces  maisons  avaient  si 
mauvaise  réputation  que,  pour  les  peupler,  la  police  était  obligée 
de  recourir  à  une  sorte  de  presse  parmi  les  enfans  du  clergé. 
Les  professeurs,  mal  payés,  mal  traités  par  les  supérieurs  monas- 
tiques, étaient  aussi  misérables  et  aussi  mécontens  que  leurs  élèves. 
Gomment,  après  cela,  s'étonner  que  lès  séminaires  russes  aient  long- 
temps été  une  pépinière  du  radicalisme? 

Aujourd'hui  même,  malgré  les  réformes  accomplies  par  le  comte 
Tolstoï  et  par  M.  Pobédonostsef,  l'esprit  des  séminaires  orthodoxes 
n'est  pas  toujours  beaucoup  plus  religieux.  Le  séminariste  libre 
penseur  est  un  type  qui  n'a  pas  encore  disparu.  Sous  Alexandre  III, 
les  écoles  du  clergé  se  sont  parfois  montrées  non  moins  indiscipli- 
nées que  les  gymnases  civils  ou  les  universités.  Les  révoltes  n'y 
sont  pas  sans  exemple.  On  a  vu,  à  Moscou,  en  1885,  le  métropolite 
contraint  de  recourir  aux  bons  offices  de  la  police  pour  dompter  une 
rébellion  de  son  séminaire.  Comme  correction,  les  mutins  furent, 
dit-on,  fustigés  jusqu'au  sang,  7?îami  militari,  en  présence  du  mé- 
tropolite, qui  les  excitait  au  repentir,  après  avoir,  selon  les  mau- 
vaises langues,  béni  de  sa  main  les  verges.  Deux  ou  trois  ans  plus 
tôt,  toujours  sous  Alexandre  III,  les  séminaristes  de  Voronèje,  mé- 
contens de  leur  recteur,  s'étaient  appropriés,  contre  lui,  les  procé- 
dés des  conspirateurs  politiques  contre  le  tsar.  Ils  avaient  tout 
simplement  tenté  de  faire  sauter  leur  supérieur  au  moyen  de  ma- 
tières explosibles  placées  dans  un  calorifère  donnant  sur  son  cabi- 
net. Et  ce  n'était  pas,  chez  ces  futurs  ecclésiastiques,  une  invention 
nouvelle;  deux  ans  auparavant,  en  1879,  ils  avaient,  de  la  même 
manière,  essayé  de  se  débarrasser  de  leur  inspecteur.  Il  n'y  a  que 
des  séminaristes  russes  pour  se  permettre  de  pareils  expédiens.  Cette 
année  même,  parmi  les  conspirateurs  qui,  en  mars  1887,  avaient 
fabriqué,  pour  l'empereur  Alexandre  III,  des  bombes  strychninées, 
il  se  rencontrait  «  un  candidat  (bachelier)  en  théologie  »  de  l'acadé- 
mie ecclésiastique.  On  sait,  du  reste,  qu'il  n'est  pas  de  procès  poli- 
tique où  ne  figurent  des  fils  de  popes. 

Jusque  vers  la  fin  du  règne  d'Alexandre  II,  les  élèves  diplômés 
des  séminaires  étaient  admis  à  l'université,  au  même  titre  que  les 
élèves  des  collèges  classiques.  Cette  faculté  leur  a  été  brusque- 
ment retirée,  durant  la  crise  du  nihilisme.  Est-ce  l'appréhension 
de  leurs  tendances  radicales,  est-ce  la  défiance  de  leur  pauvreté  et 
des  mauvais  conseils  de  l'indigence,  qui  a  lait  fermer  aux  sémina- 
ristes les  portes  du  haut  enseignement?  Était-ce  uniquement  le  dé- 
sir de  restreindre  le  nombre  des  étudians  et  d'arrêter  le  recrute- 
ment des  groupes  révolutionnaires  en  diminuant  le  prolétariat  lettré? 
Était-ce  simplement,  comme  l'affirmaient  les  rapports'officiels,  l'in- 
fériorité des  séminaires  vis-à-vis  des  gymnases  classiques  ?  Toujours 
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est-il  qu'en  coupant  aux  séminaristes  l'entrée  de  l'université,  en 
rejetant  sur  les  académies  de  théologie  les  fils  de  popes  sans  voca- 
tion ecclésiastique,  le  gouvernement  a  renforcé  l'isolement  de  la 
caste  sacerdotale.  L'état  a  dressé  une  barrière  de  plus  entre  les 
enfans  du  clergé  et  les  classes  instruites. 

Si  les  jeunes  gens  issus  du  clergé  continuent  à  être  élevés  dans 
des  écoles  spéciales,  l'enseignement  donné  dans  ces  écoles  se  rap- 
proche singulièrement  de  celui  des  établissemens  laïques.  Les  sémi- 
naires russes  ont  à  peu  près  les  mêmes  programmes  que  les  gym- 
nases, avec  cette  différence  que ,  durant  les  dernières  années ,  les 
éludes  théologiques  se  superposent  aux  études  classiques.  Ce  qu'on 
appelle  en  France  le  grand  et  le  petit  séminaire  se  trouvent  ainsi 
réunis.  L'enseignement  des  séminaires  russes  n'est  point  ce  qu'on 
se  figure  à  l'étranger.  En  peu  de  pays,  les  connaissances  deman- 
dées au  clergé  sont  aussi  variées  :  c'est  le  slavon  liturgique,  puis 
le  latin,  puis  un  peu  de  gn;c,  quoique  le  grec  tienne  peu  de  place 
pour  un  pays  de  rite  grec.  L'élève  n'est  point  borné  aux  langues 
anciennes  et  aux  lettres  sacrées  :  une  langue  vivante,  le  français  ou 
l'allemand,  à  son  choix,  doit  lui  ouvrir  l'accès  du  monde  moderne 
et  les  sources  des  cultes  dissidens.  Les  programmes  sont  pleins  de 
promesses  ;  les  lettres  n'y  font  pas  tort  aux  sciences.  A  la  géomé- 
trie, à  l'algèbre,  à  la  physique,  s'ajoute,  pour  le  futur  curé,  un  peu 
de  botanique,  d'économie  rurale  et  parfois  même  de  médecine.  Le 
tout  est  couronné  par  l'histoire,  la  philosophie,  la  théologie,  dont 
chaque  branche  a  son  enseignement  spécial.  Il  serait  difficile  de 
concevoir,  pour  des  ecclésiastiques,  un  plus  large  système  d'ensei- 
gnement. L'inconvénient  est,  comme  dans  toutes  nos  écoles  mo- 
dernes, que  les  matières  enseignées  se  pressent  dans  un  temps 
trop  limité,  en  sorte  que  l'ampleur  des  études  prend  sur  leur  pro- 
fondeur. 

L'ignorance  n'est  point  la  principale  plaie  du  clergé  russe;  c'est  la 
pauvreté,  ou  plutôt  le  manque  de  moyens  d'existence  indépendans. 
Le  clergé  paroissial  n'est  point  salarié  ou  ne  l'est  que  d'une  façon  in- 
suffisante. Un  tiers  seulement  des  popes  touche  une  allocation  de 
l'état,  et  ces  privilégiés  ne  sauraient  vivre  de  ce  que  l'état  leur 
donne.  Les  provinces  où  les  cultes  étrangers  ont  de  nombreux  adhé- 
rens  sont  les  seules  où  les  prêtres  orthodoxes  reçoivent  un  traitement 
sérieux.  Dans  ces  régions,  la  politique  unit  l'intérêt  de  l'orthodoxie 
à  l'intérêt  national  ;  elle  empêche  l'état  de  laisser  le  pope  à  la  charge 
de  son  troupeau.  Alors  même,  le  curé  russe  ne  reçoit  guère  plus 
de  300  roubles;  avec  cela,  le  pope,  père  de  famille,  se  trouve  en- 
core souvent  dans  une  situation  inférieure  à  celle  des  ministres  des 
confessions  rivales,  qui  d'ordinaire  sont,  eux  aussi,  salariés  par 
l'état.  Les  défiances  mêmes  du  gouvernement  contre  les  hétérodoxes 
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l'engagent  à  en  payer  le  clergé  pour  le  mieux  tenir  sous  sa  main. 
Avec  le  clergé  orthodoxe,  il  n'est  pas  besoin  de  tels  moyens  ;  l'état 
le  tient  sous  sa  tutelle  par  assez  d'autres  liens.  Cet  exemple  montre 
l'erreur  de  ceux  qui  font  consister  la  séparation  de  l'église  et  de  l'état 
dans  la  suppression  du  budget  des  cultes.  Peu  d'églises  ont  été  aussi 
étroitement  unies  à  l'état  que  l'église  russe,  et,  jusqu'à  une  époque 
toute  récente,  il  n'y  avait  pas  en  Russie  de  budget  des  cultes.  Aucun 
clergé  n'a  été  plus  dépendant  du  gouvernement,  et,  aujourd'hui  en- 
core, la  plus  grande  partie  de  ce  clergé  ne  reçoit  rien  du  trésor. 

Alors  que,  chez  nous,  l'on  en  discute  la  suppression,  la  Russie 
incline  au  salariat  des  cultes.  Chez  un  peuple,  en  effet,  où  l'église  est 
liée  à  l'état,  le  salariat  du  clergé  offre  à  tous  deux  plus  d'avantages 
que  d'inconvéniens.  Pour  que  le  prêtre  ait  profit  à  se  passer  des 
sub\'«ntions  du  gouvernement,  il  faut  qu'il  soit  libre  de  sa  tutelle. 
Dépendre  à  la  fois  de  l'état  par  l'administration  ecclésiastique ,  et 
des  fidèles  par  les  besoins  pécuniaires,  c'est  pour  un  clergé  une 
trop  lourde  servitude.  Pour  qu'il  n'en  soit  pas  écrasé,  il  faut  que 
l'une  de  ces  deux  dépendances  l'affranchisse  de  l'autre.  Dans  un 
pays  encore  pauvre,  comme  la  Russie,  subventionner  le  prêtre 
serait  le  meilleur  moyen  de  le  relever  aux  yeux  du  peuple.  L'ob- 
stacle est  dans  les  finances.  Le  chapitre  du  culte  orttodoxe  est 
d^à  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  gi'ossi,  dans  un  budget  dont  tous  les 
chapitres  se  sont  singulièrement  enflés.  L'allocation  du  saint-synode 
a  plus  que  décuplé  depuis  une  cinquantaine  d'années  :  en  1833,  elle 
n'atteignait  pas  1  million  de  roubles;  en  1887,  elle  montait  à  près 
de  11  millions.  Il  est  vrai  que  le  clergé  urbain  ou  rural  ne  t-ou- 
chait  guère  que  la  moitié  de  oes  11  millions  (1).  Sur  33,000  pa- 
roisses, 18,000  environ  avaient  seules  part  aux  libéralités  de  l'état. 
Heureusement  pour  l'église  que  la  piété  privée  est  plus  généreuse 

(1)  Voici,  d'après  le  budget  de  1887,  comment  se  népai'iissent  les  sommes  Allouée» 
au  saint-synode  et  au  culte  orthodoxe  : 

roublfio. 

Administration  centrale 246.  >89 

Chapitres  des  cathédrales,  consistoires,  archevêchés  et  évèchcs.  1 .437 .  493 

Monastères 402.472 

Clergé  des  villes  et  des  caTnpagTie« 6.392.02-2 

Subvention  aux  établissemens  d'instructiom  du  ickrgé.     .     .  1.748.060 

Établissemens  orthodctes  à  l'étranger 188.122  • 

Travaux  de  construction 265.541 

Dépenses  diverses 307.643 

Total.     10.988.142 

Ajoutons,  comme  point  de  comparaison,  que  le  service  des  cultes  étrangers  était 
inscrit  au  même  budget  de  1887  (chapitre  du  ministère  de  l'intérieur)  poTirla  somme 
de  l,758y000  roubles. 
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envers  elle  que  le  trésor.  Le  budget  que  lai  octroie  l'état  est  au 
moins  doublé  par  les  libres  dons  des  particuliers.  Le  clergé  recueille 
des  quêtes,  des  troncs  des  églises,  des  offrandes  de  toute  sorte,  une 
douzaine  de  millions  de  roubles.  En.  outre,  le  saint-synode  possède 
des  capitaux,  une  sorte  de  fonds  de  réserve  amassé  peu  à  peu  et 
montant  à  une  trentaine  de  millions  (de  roubles),  dont  le  revenu 
s'ajoute  au  budget  du  culte  orthodoxe. 

En  Russie,  de  même  qu'en  France,  le  budget  du  culte  dominant 
pourrait  être  regardé  comme  une  dette  nationale..  Là  aussi.,  la  sub- 
vention accordée  à  l'église  n'est  qu'une  mince  indemnité  des  biens 
qui  lui  ont  été  enlevés.  Dans  l'ancienne  Moscovie,,  l'église  possédait 
d' énormes'  propriétés  territoriales.  La  terre  et  les  paysans  étaient 
la  monnaie  du  pays  ;  les  princes  et  les  boyars,  pauvres  de  numé- 
raire, payaient  en  terres  les  prières  du  clergé.  C'est  ainsi  que  l'église 
était  devenue  le  plus  grand  propriétaire  de  la  Russie.  Ses  biens, 
déjà  limités  par  les  vieux  tsars,  l'église  les  a,,  pour  la  plupart,  per- 
dus au  xviii^  siècle.  La  sécularisation,  efïectuée  en  176^,  atteignit 
le  clergé  blanc  en  même  temps  que  les  couvons.  En  s'eraparant  des 
biens  ecclésiastiques,  Catherine  II,  comme  une  trentaine  d'années 
plus  tard  notre  assemblée  constituante,  prétendait  n'y  porter  la 
main  qu'aûn  d'en  faire  un  meilleur  usage  «  pour  la  gloire  de  Dieu 
et  le  bien  du  pays.  »  Plus  heureuse  ou  plus  habile  que  la  révolu- 
tion française,  la  tsarine  eut  l'art  de  faire  ratifier  par  le  clergé  la  dé- 
possession de  l'église.  Un  seul  prélat,  Arsène  Matséiévitch,  arche- 
vêque de  Rostof,  protesta  au  nom  des  canons  de  l'église.  On  lui 
répondit  en  le  dépouillant  de  l'épiscopat.  Gomme  plus  d'un  des 
récalcitrans  aux  volontés  autocratiques,  il  fut  déclaré  fou  ou  radoteur 
[vrai],  et  à  ce  titre  enfermé  pour  la  vie  dans  une  prison  de  llevel.  Il 
y  mourut  après  vingt  ans  de  captivité,,  et  sa  mort  fut  tenue  se- 
crète, de  peur  que  les  dévots  n'eussent  l'idée  de  l'honorer  comme 
confesseur  de  la  foi. 

Le  dergé  séculier,  de  même  que  les  couvens,  a  conservé  ou  re- 
couvré une  partie  de  ses  terres.  Dans  chaque  paroisse ,  le  pope  a 
d'ordinaire  la  jouissance  d'un  champ  ;  la  plupart  des  communes  lui 
attribuent  une  trentaine  de  désiatines  (1).  Les  prêtres  qui  reçoivent 
un  traitement  du  trésor  sont  parfois  les  mieux  dotés  déterres.  C'est 
que,  dans  les  provinces  de  religion  mixte,  là  où  il  est  en  concurrence 
avec  le  curé  catholique,  le  pasteur  protestant  ou  le  mollah  musul- 
man, le  pope  est  soutenu  par  l'état,  comme  un  agent  de  russification. 
D'après  les  statistiques  du  Zemstro  de  Podolie,  les  l,â50  paroisses 
orthodoxes  de  ce  seul  diocèse  se  partageaient  80,000  désiatines  de 
champs  labourés,  rapportant  environ  600,000  roubles,  et  à  ces 

(1)  On  se  rappelle  que  la  désiatine  vaut  un  1  hectare  9  arps. 
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champs  venaient  s'ajouter  des  potagers,  des  prairies,  quelques  bois. 
Les  diocèses  de  la  Russie  centrale  sont  souvent  moins  favorisés. 
Dans  un  village  du  gouvernement  de  Voronèje  où  j'ai  séjourné, 
à  Kourlak  (1),  sur  le  Bituk,  l'église  possédait  12  désiatines;  la  moi- 
tié, c'est-à-dire  6  désiatines,  revenait  au  prêtre;  le  quart,  au- 
trement dit  3  désiatines,  revenait  au  diacre  ;  et  le  reste,  soit  1  dé- 
siatine  1/2  par  tête,  formait  le  lot  des  deux  chantres  ou  sacristains. 
Gomme  point  de  comparaison,  il  est  bon  de  dire  que,  dans  toute 
cette  région,  la  part  de  terre  attribuée  à  chaque  paysan  par  le  sta- 
tut d'émancipation  dépassait  les  6  désiatines  du  pope.  Quant  au 
pomechtcliik,  à  l'ancien  seigneur  qui  me  donnait  l'hospitalité,  son 
domaine  n'avait  pas  moins  de  40,000  hectares;  il  lui  fallait  des  re- 
lais pour  aller  d'une  extrémité  à  l'autre  de  ses  champs. 

Prêtres  et  diacres  ont  beau  jouir  de  tant  et  tant  de  désiatines,  ce 
leur  est  souvent  une  mince  ressource  dans  un  pays  peu  peuplé,  où 
parfois  la  terre  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'on  la  peut  cultiver  soi- 
même.  Les  paysans  prêtent  d'ordinaire  au  pope  un  travail  gratuit, 
mais  insuffisant.  Souvent  le  prêtre  est  réduit  à  mettre  lui-même  la 
main  à  l'ouvrage.  A  Kourlak,  par  exemple,  le  pope  cultivait  la  moi- 
tié de  ses  6  désiatines  et  louait  l'autre.  La  principale  ressource  du 
clergé  n'est  pas  là,  elle  est  dans  les  cérémonies  religieuses,  dans  le 
casuel.  Il  y  a,  dans  chaque  paroisse,  deux,  trois,  quatre  familles, 
souvent  vingt  ou  vif)gt-cinq  personnes,  à  vivre  de  l'autel.  Tout  ce 
monde  pourrait  encore  trouver  là  un  revenu  suffisant,  si  le  produit 
de  chaque  église  était  abandonné  à  son  clergé.  Or  il  n'en  est  point 
ainsi  :  certaines  aumônes ,  certaines  taxes  ecclésiastiques  sont  ré- 
servées aux  caisses  du  diocèse  ou  du  synode. 

Dans  les  églises  orthodoxes,  chez  les  Grecs  comme  chez  les  Russes, 
une  des  branches  de  revenus  les  plus  régulières  est  la  vente  des 
cierges  :  cette  vente  se  peut  comparer  à  la  location  des  bancs  ou 
peivs  Qii  Angleterre  et  des  chaises  en  France.  Les  orthodoxes,  qui  ne 
s'assoient  point  pendant  les  offices  et  prient  d'ordinaire  debout,  n'en- 
trent guère  dans  la  maison  de  Dieu  sans  acheter  à  la  porte  un  petit 
cierge  qu'ils  laissent  à  l'église  ou  qu'ils  brûlent  devant  une  image. 
Les  dévots  en  allument  à  la  fois  devant  plusieurs  saints.  La  pâle 
lueur  des  cierges  remplace  devant  les  icônes  la  prière  qu'elle,  sym- 
bolise. L'église  tient  à  la  pureté  de  la  cire ,  dont  l'odeur  ambrée 
doit  se  mêler  au  parfum  de  l'encens  ;  on  veut  qu'elle  soit  fabriquée 
par  les  ouvrières  ailées  auxquelles  le  Seigneur  en  a  confié  le  soin. 
Dans  cette  Russie  où  le  peuple  boit  encore  de  l'hydromel ,  et  où 
tant  de  terres  n'ont  jamais  porté  que  des  fleurs  sauvages,  les  ru- 

(1)  Ce  village  était  relativement  pauvre  de  terres,  les  paysans  n'ayant  reçu,  lors  de 
'émancipation, que  le  «  quart  de  lot  gratuit.» 
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chers  sont  nombreux.  En  certaines  régions,  vers  l'extrême  nord, 
vers  rOural  ou  le  Caucase,  l'on  se  contente  souvent  de  recueillir  les 
rayons  des  essaims  en  liberté.  Sauvages  ou  domestiques,  les  in- 
nombrables abeilles  de  l'immense  empire  travaillent  avant  tout  pour 
le  Christ  et  pour  ses  saints.  Des  50  millions  de  kilogrammes  de  cire 
qu'elle  récolte  annuellement ,  la  Russie  consomme  la  plus  grande 
partie  dans  ses  églises.  Autrefois,  la  confection  des  cierges  était  aban- 
donnée à  l'industrie  privée.  Aujourd'hui,  l'église,  en  bonne  ménagère, 
s'en  charge  souvent  elle-même.  Nombre  d'évêques  ont  leur  fabrique 
diocésaine;  plus  d'un  couvent  a  également  la  sienne.  De  cette  fa- 
çon, tout  le  produit  de  cette  pieuse  industrie  revient  à  Dieu  et  à 
ses  ministres.  Je  ne  sais  exactement  combien  de  millions  rapportent 
au  clergé  la  vente  et  la  fabrication  des  cierges.  Toujours  est-il  que 
c'est  un  de  ses  principaux  revenus.  Aussi,  l'une  des  questions  les 
plus  agitées  dans  le  monde  de  l'église  a-t-elle  été  celle  de  la  répar- 
tition du  produit  de  cette  vente.  Le  plus  net  de  ce  saint  trafic  va 
encore,  croyons-nous,  au  saint-synode  et  aux  écoles  ecclésiastiques. 
A  l'inverse  du  prêtre  catholique,  le  pope  ne  peut  guère  compter 
parmi  ses  ressources  les  honoraires  de  ses  messes.  On  dit  bien  la 
messe  pour  les  morts ,  surtout  aux  anniversaires  funèbres ,  mais 
l'usage  n'est  point  d'en  multiplier  la  répétition.  Les  dispenses  de 
jeûne  et  de  carême  ne  sont  non  plus  d'aucun  secours  pécuniaire 
pour  le  diocèse  ou  les  paroisses.  L'orthodoxie  orientale,  pour  ses 
quatre  carêmes,  ne  donne  pas  de  dispenses,  chacun  les  observe  sui- 
vant sa  conscience;  au  jeiine ,  elle  ne  substitue  point  l'aumône. 
L'église  gréco-russe  a  dû  chercher  d'autres  sources  de  revenus.  Obli- 
gée de  faire  vivre  de  l'autel  un  clergé  pourvu  de  famille,  on  comprend 
qu'elle  en  soit  arrivée  à  faire  argent  de  tout,  et  qu'aucune  de  ses 
cérémonies,  aucun  de  ses  sacremens  ne  soit  gratuit.  Les  incon- 
véniens  d'une  pareille  pratique,  pour  la  dignité  du  clergé,  n'échap- 
pent pas  aux  autorités  ecclésiastiques.  Elles  voudraient  en  affran- 
chir au  moins  les  deux  sacremens  demeurés  entièrement  gratuits 
dans  l'église  latine  :  la  confession  et  la  communion.  En  1887,  le  saint- 
synode  a  résolu  d'interdire  aux  pénitens  de  remettre  de  l'argent  dans 
la  main  du  prêtre,  ou  de  lui  en  laisser  sur  une  table  après  la  confes- 
sion. Il  a  de  même  décidé  de  supprimer  l'usnge,  pour  nous  assez 
bizarre,  de  déposer  une  offrande  sur  un  plat  en  buvant  du  vin  chaud 
après  la  communion.  Pour  remplacer  cette  branche  de  revenus,  le 
saint-synode  a  ordonné  de  placer  dans  les  églises  des  troncs  spé- 
cialement destinés  à  recueillir  les  dons  des  fidèles  qui  viennent  faire 
leurs  dévotions.  Cette  mesure  a  été  appliquée  à  Moscou,  dès  1887, 
durant  la  semaine  sainte.  Comme  il  fallait  s'y  attendre,  la  recette 
a  été  en  notable  déficit  sur  les  années  précédentes.  11  s'est  rencon- 
tré des  orthodoxes  qui  ont  jeté  dans  les  troncs  des  boutons  et  des 
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chiffons  de  papier,  au  lieu  de  pièces  d'argent  ou  de  billets  de  banque. 
Si  le  nouveau  système  est  plus  conforme  à  la  dignit»'  du  prêtre,  il 
est  assurément  moins  favorable  à  ses  intérêts.  Aussi  est-il  douteux 
qu'il  puisse  être  maintenu  ou  étendu  à  toutes  les  paroisses.  A  plus 
forte  raison  ne  saurait-on  supprimer  la  rétribution  perçue  par  le 
prêtre-  pour  les  autres  sacremens. 

Si  le  Russe  du  peuple  recourt  souvent  aux  services  du  pope,  il 
les  rémunère  chichement  :  pour  les  principales  cérémonies,  à  peine 
donne-t-il  un  ou  deux  roubles  ;  pour  les  plus  petites  et  les  plus 
fréquentes,  quelques  kopeks  (centimes  du  rouble).  La  naultiplicité 
de  ces  redevances  peut  seule  dédommager  le  clergé  de  leur  modicité  : 
aussi  n'en  néglige-t-il  aucune.  11  tend  à  se  transformer  en  agent 
financier,  en  collecteur  de  taxes.  Tout  se  paie,  et  le  plus  souvent 
rien  n'a  de  tarif.  La  misère  besogneuse  du  pope  doit  le  disputer  à 
l'avare  pauvreté  du  moujik.  Pour  une  cérémonie,  pour  un  mariage 
ou  un  enterrement,  on  négocie,  on  marchande,  comme  on  ne  mar- 
chande plus  qu'en  Russie.  De  là  toute  sorte  d'anecdotes,  de 
contes,  de  légendes.  Une  fois,  c'est  un  pope  qui,  pour  se  venger 
de  la  ladrerie  du  père,  donne  à  l'enfant  qu'il  baptise  un  nom.  ridi- 
cule. Une  autre  fois,  c'est  un  paysan  qui  demande  à  son  curé  l'auto- 
risation de  se  marier  dans  une  autre  paroisse.  «  C'est  fort  bien, 
répond  le  ministre  de  Dieu,  mais  as-tu  calculé  ce  que  me  coûte 
ton  départ?  D'abord  je  t'aurais  marié;  soit  tant  de  roubles.  Puis,  tu 
auras  des  enfans  ;  mettons  sept  :  cela  me  ferait  sept  baptêmes. 
Puis,  plusieurs  de  tes  enfans  viendront  à  mourir;  mettons  trois: 
cela  me  ferait  trois  enterremens.  Puis  tu  auras  des  fils  ou  des 
filles  à  marier;  mettons  quatre:  cela  me  ferait  quatre  mariages.  — 
Mais,  batioiuhka,  réplique  le  paysan,  tu  es  déjà  vieux,  tu  pour- 
rais mourir  avant  tout  cela.  —  C'est  vrai,  mon  ami,  riposte  le 
pope,  nous  sommes  tou-s  mortels;  aussi  je  ne  te  demanderai  que 
dix  roubles.  » 

La  rapacité  du  clergé  a  fourni  la  matière  de  plusieurs  contes  po- 
pulaires. Ces  skazki  montrent  quelle  opinion  l'impitoyable  levée  du 
casuel  a  donné  du  pope  au  moujik.  Pour  juger  des  sentimens 
d'un  peuple  à  l'égard  de  ses  prêtres,  on  ne  saurait,  il  est  vrai,  s'en 
fier  à  ses  contes  ou  à  ses  proverbes.  Monastique  ou  séculier,  le 
clergé  a  partout  été  en  butte  aux  traits  de  la  satire  populaire.  Ce 
qui  distingue  la  raillerie  russe,  c'est  son  âpreté.  Ea  voici  un 
exemple  d'après  un  conte  recueilli  ptir  Afanasief.  Un  pope,  c'est  là 
chose  commune,  a  refusé  de  célébrer  les  funérailles  d'une  femme 
pauvre.  Le  mari,  en  creusant  lui-même  la  tombe,  découvre  un 
trésor;  il  porte  une  pièce  d'or  au  prêtre.  Aussitôt  les  prières  sont 
dites;  le  pasteur,  tout  changé,  assiste  au  repas  mortuaire;  il  y 
mange  et  boit  comme  trois  personnes.  La  richesse  du  festin  servi 
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par  le  pauvre  homme  étonne  le  curé;  il  l'interroge,  il  l'adjure  de 
confesser  son  péché.  «  As- tu  tué  quelque  marchand?  lui  dit-il.  — 
J'ai  découvert  un  trésor,  »  répond  le  moujik.  Le  pope  décide  de 
s'emparer  de  la  trouvaille  de  son  paroissien  en  lui  faisant  peur. 
D'accord  avec  sa  popesse,  il  imagine  de  se  déguiser  en  diable.  Pour 
cela,  il  s'affuble  de  la  peau  d'une  chèvre.  Le  stratagème  réussit,  le 
moujik  livre  son  trésor;  mais,  en  le  rapportant,  le  pope  s'aperçoit 
que  la  peau  de  chèvre  s'est  attachée  à  ses  membres.  Cette  naïve 
légende  pourrait  servir  d'allégorie.  Gomme  la  peau  de  chèvre,  le 
renom  de  cupidité  s'est  attaché  au  prêtre  ;  il  s'est  collé  à  son  front, 
il  le  défigure,  il  fait  prendre  le  ministre  de  Dieu  pour  un  suppôt  du 
diable.  Avoir  des  yeux  de  pope  est  une  expression  proverbiale  pour 
désigner  des  regards  avides. 

Les  évêques  cherchent  à  modérer  la  cupidité  de  leurs  prêtres  ; 
ils  savent  au  besoin  leur  donner  d'édifiantes  leçons.  Voici  à  cet 
égard  un  trait  que  j'ai  tout  lieu  de  croire  exact.  Une  pauvre  femme 
était  venue  trouver  M-'  Dmitri,  alors  archevêque  de  TouJa,  le  sup- 
pliant de  lui  avancer  deux  roubles.  Le  prélat,  dont  la  charité  était 
légendaire,  ne  put  les  trouver  sur  lui.  «  Que  voulez-vous  faire  de 
ces  deux  roubles?  demanda-t-il  à  la  femme.  —  Mon  mari  est  mort, 
répondit-elle,  je  voudrais  faire  dire  pour  lui  les  prières  de  l'église, 
et  le  prêtre  exige  deux  roubles  pour  l'enterrement.  —  Je  ne  puis  vous 
les  prêter  aujourd'hui,  répliqua  M^'^  Dmitri;  mais  je  présiderai  moi- 
même  demain  aux  funérailles  de  votre  défunt.  »  Et  il  tint  parole,  à 
la  consternation  du  pope,  ainsi  mis  en  cause.  Le  service  funèbre  ter- 
miné, l'évêque,  au  lieu  d'adresser  un  reproche  au  prêtre,  lui  tendit 
un  billet  de  deux  roubles,  en  disant  :  a  Prenez,  vous  n'êtes  pas 
comme  moi.  Vous  n'avez  pas  d'appointements,  vous  n'avez  que 
votre  casuel  pour  vivre.  »  Gela,  en  effet,  est  d'ordinaire  exact  et 
explique  l'apparente  rapacité  des  malheureux  popes. 

Le  premier  souci  d'un  prêtre,  en  prenant  possession  d'une  paroisse, 
est  de  s'enquérir  de  la  valeur  du  casuel.  II  y  a  deux  ans,  un 
jeune  pope  du  diocèse  de  Yolhynie  avait  été  nommé  à  une  cure  du 
district  de  Rovno.  Ayant  appris  que  c'était  une  paroisse  pauvre,  il 
écrivit  à  l'archevêché  pour  en  solliciter  une  plus  lucrative.  L'ar- 
chevêque, M»'  Palladius,  fit  droit  à  la  demande  du  jeune  ecclésias- 
tique, niais  en  même  temps  il  écrivit  en  marge  de  la  requête  : 
«  Le  pétitionnaire  sollicite  une  paroisse  de  rapport.  Pour  l'obtenir, 
il  faut  travailler  et  s'en  montrer  digne.  Les  préoccupations  maté- 
rielles cadrent  mal  avec  la  mission  ecclésiastique.  Le  pétitionnaire 
ferait  peut-être  bien  de  chercher  son  avantage  en  dehors  du  sacer- 
doce, qui  ne  paraît  pas  être  sa  vocation  (J).  »  Je  doute  que  le 

fi)  La  TJOte  de  l'archev&que,  publiée  par  le  consistorre  pour  la  gouverne  du  derg-c 
diocésain,  Rit  reiproduite  par  les  journaux,  notamment  par  le  Kievlianme  (oct.  1885). 
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prêtre  en  question  ait  suivi  le  conseil  épiscopal.  Pour  la  plupart 
des  popes,  la  prêtrise  n'est  qu'une  carrière  qu'ils  ne  se  font  pas 
scrupule  d'exploiter  de  leur  mieux. 

Les  exigences  pécuniaires  du  clergé  sont  si  connues  que,  en 
mainte  contrée,  elles  constituent  un  obstacle  au  progrès  de  l'ortho- 
doxie. «  La  foi  russe  est  trop  chère,  »  répondent  aux  convertisseurs 
certains  indigènes  de  Sibérie.  «  Le  pope  est  trop  avide,  disent  de  leur 
côté  les  raskolniks  ;  les  sacremens  sont  trop  dispendieux.  »  Cette 
considération  toute  matérielle  n'a  pas  été  étrangère  au  succès  de 
quelques-unes  des  sectes  les  plus  récentes,  les  stuncjistes,  par 
exemple.  Plus  d'un  moujik  en  est  venu  à  se  persuader  de  l'inuti- 
lité des  sacremens,  à  la  suite  d'une  dispute  avec  le  prêtre  sur  le 
prix  d'une  cérémonie.  L'un  des  sectaires  les  plus  en  vue  de  cette 
fin  de  siècle,  Soutaïef,  n'avait  pas  débuté  autrement. 

Les  fléaux  physiques,  la  sécheresse,  les  épidémies,  sont,  pour  le 
pope  rural,  autant  d'occasions  de  profits.  J'ai  ainsi  vu,  dans  le  Midi, 
le  clergé  bénir  successivement  les  melons  de  chaque  paysan.  Par- 
fois, quand  elles  n'obtiennent  pas  le  résultat  désiré,  les  prières 
de  l'église  se  retournent  contre  ses  ministres.  Le  moujik  les  accuse 
de  lui  avoir  fourni  de  mauvaises  oraisons  ou  d'avoir  mal  accompli 
les  rites.  Dans  une  commune  du  gouvernement  de  Voronèje,  comme 
la  sécheresse  ne  finissait  point,  les  paysans  imaginèrent  d'immer- 
ger le  prêtre  dans  la  rivière.  D'ordinaire,  c'est  pour  les  sorcières 
qu'ils  réservent  ce  suprême  argument;  mais,  entre  le  magicien  et 
le  prêtre,  entre  les  incantations  de  l'un  et  les  invocations  de  l'autre, 
l'obscure  intelligence  du  moujik  ne  fait  pas  toujours  grande  diffé- 
rence, d'autant  que  prêtre  et  sorcier  lui  offrent  à  peu  près  le  même 
genre  de  secours,  à  des  conditions  analogues.  La  pauvreté  du  clergé 
l'oblige  à  se  prêter  à  des  pratiques  peu  dignes  de  l'église;  elle  fait 
quelquefois  de  lui  le  complice  des  superstitions  populaires.  C'est 
ainsi  que  s'est  perpétué  longtemps  l'usage  d'emporter  des  prières 
dans  un  bonnet  pour  les  femmes  en  couches.  Le  paysan  tendait  son 
bonnet  fourré  {chapka)  pour  que  le  prêtre  pût  y  réciter  ses  orcmus. 
La  prière  dite,  il  fermait  avec  soin  le  bonnet  pour  ne  pas  la  laisser 
échapper,  et  la  transmettre  intacte  à  l'accouchée,  sur  la  tête  de 
laquelle  il  la  répandait  en  agitant  sa  chapka.  Cette  coutume,  con- 
damnée par  le  Règlement  spirituel  de  Pierre  le  Grand,  a,  dans 
certaines  contrées,  persisté  jusqu'à  nos  jours.  On  comprend  la  fai- 
blesse du  pope  vis-à-vis  de  superstitions  dont  il  vit. 

Il  faut  se  garder  de  croire  que  ces  faiblesses  enlèvent  à  l'humble 
clergé  rural  tout  sentiment  de  sa  haute  mission.  Les  fonctions  du 
prêtre  se  ravalent  trop  souvent  pour  lui  à  l'accomplissement  mé- 
canique des  rites  et  de  la  liturgie  ;  mais  ces  rites,  il  les  célèbre  avec 
la  conscience  de  leur  valeur  religieuse  et  morale.  Le  pope  est  d'or- 
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dinaire  fidèle  à  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  devoir  professionnel. 
Cet  homme  aux  manières  vulgaires,  à  l'horizon  borné,  sait,  à  l'oc- 
casion, trouver  des  consolations  pour  les  malades  et  des  exhorta- 
tions pour  les  mourans.  11  a  le  secret  du  langage  qu'il  faut  parler 
aux  simples  et  aux  ignorans.  Plus  il  est  près  du  peuple,  par  les 
mœurs,  par  les  défauts  mêmes,  mieux  peut-être  il  sait  s'en  faire 
comprendre.  Les  prêtres  de  la  nouvelle  génération,  plus  instruits, 
plus  réservés,  plus  sobres,  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  inspirent 
le  plus  de  confiance  au  moujik.  Il  préfère  parfois  le  pope  de  l'an- 
cien type,  avec  sa  bonhomie,  sa  grossièreté  et  ses  vices  qui  sont  les 
siens.  «  Je  sais  qu'il  se  soûle,  disait  de  son  curé  un  paysan,  mais 
c'est  un  bon  chrétien,  et  il  n'est  gris  ni  le  samedi  soir  ni  le  diman- 
che matin.  »  A  demi  paysan  durant  la  semaine,  le  pauvre  pope  re- 
devient prêtre  en  revêtant  la  chasuble  et  l'épitrachelion.  La  mys- 
térieuse vertu  de  la  religion  le  porte  au-dessus  de  ses  chétives 
préoccupations  et  l'élève,  pour  une  heure,  au  niveau  de  ses  su- 
blimes fonctions.  Elles  sont  particulièrement  rudes,  ces  fonctions 
du  prêtre,  sous  un  tel  ciel,  avec  un  tel  hiver  et  les  énormes  dis- 
tances des  paroisses  russes.  Pour  aller,  sur  ces  plaines  sans  abri, 
porter  l'extrême-onction  à  un  malade  ou  confesser  un  mourant,  il 
ne  faut  guère  moins,  en  certaines  saisons  et  en  certaines  régions, 
qu'une  sorte  d'héroïsme.  Or,  si  le  pope  veut  en  être  payé,  il  est 
inouï  qu'il  refuse  les  sacremens.  Plus  d'un  a  été  surpris  par  l'ou- 
ragan en  portant  le  viatique  par  une  nuit  d'hiver.  Pour  se  donner 
des  forces,  il  avait,  avant  de  partir,  bu  d'un  seul  coup  un  large 
verre  de  vodka;  et  le  lendemain  sa  femme  ou  ses  enfans  ont  re- 
trouvé son  cadavre  sous  la  neige.  J'ai  entendu  raconter  plus  d'un 
trait  de  ce  genre.  Ce  qui  est  peut-être  plus  rare,  c'est  un  prêtre  en 
réputation  de  sainteté,  attirant  à  son  église  la  piété  populaire.  Il 
s'en  rencontre  cependant  quelques-uns.  Ainsi,  dans  ces  dernières 
années,  le  P.  Ivan  Iliitch  Serguief,  archiprêtre  de  Saint-André  de 
Cronstadt.  C'est,  pour  le  peuple  des  environs,  une  sorte  de  curé 
d'Ars  ou  de  dom  Bosco.  On  lui  attribue  des  guérisons  miraculeuses, 
on  a  foi  dans  la  vertu  de  ses  prières;  aussi  vient-on  de  tous  côtés 
lui  en  demander  ou  se  confesser  à  lui,  si  bien  que  son  église  pré- 
sente en  tout  temps  l'aspect  encombré  des  églises  orthodoxes  un 
vendredi  du  grand  carême. 

IV. 

La  situation  du  pope  explique  le  peu  de  considération  et  le  peu 
d'influence  du  clergé.  Le  respect  que  le  Russe,  le  moujik  ou  le  mar- 
chand porte  à  la  religion,  rejaillit  peu  sur  ses  ministres.  Il  ne  se  fait 
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pas  faute  de  se  moquer  du  prêtre,  qu'il  salue  du  nom  de  père  et 
dont  il  baise  dévotement  la  main.  Dans  son  exagération  même,  cette 
distinction  entre  l'église  et  le  prêtre  fait  honneur  au  sens  spirituel 
du  peuple  :  sa  religion  n'est  point  si  grossière  qu'elle  lui  fasse 
confondre  l'église  avec  le  pope.  Pour  le  paysan,  le  pope  est  une 
sorte  de /rAmonî/A- spirituel,  qui,  de  même  que  les  autres  fonction- 
naires, prélève  des  redevances  sur  le  pauvre  monde.  11  se  repro- 
duit, chez  le  peuple,  le  même  phénomène  dans  l'ordre  religieux  que 
dans  l'ordre  politique.  Les  ministres  de  Dieu  ne  lui  inspirent  guère 
plus  de  sympathie  que  les  employés  du  tsar.  Sa  dévotion  filiale 
au  maître  ne  s'étend  pas  à  ses  représentans.  Sur  le  paysan,  le 
prêtre  a  peut-être  moins  d'empire  qu'il  n'en  possède  dans  nos 
campagnes  de  France  où,  d'ordinaire,  il  en  a  si  peu.  Rien  cependant 
ne  lui  interdit  d'en  acquérir  un  jour,  car,  par  la  religion,  le  pope 
est  encore  le  seul  qui  ait  prise  sur  le  moujik. 

Sur  les  hautes  classes,  le  clergé  n'a  pas  l'influence  que  lui  donnent 
ailleurs  l'éducation,  les  femmes,  ou  la  politique.  Nulle  part  l'église 
et  ses  ministres  n'occupent  moins  de  place  dans  ce  qu'on  appelle 
le  monde.  Le  pope  est  tenu  à  distance  de  la  maison  seigneuriale 
et  exclu  de  la  société  cultivée.  Ce  n'est  pas  dans  les  maisons  russes 
qu'on  aurait  l'idée  de  réserver  la  place  d'honneur  aux  ecclésiasti- 
ques. Le  respect  pour  la  religion  s'y  allie  fort  bien  avec  le  dédain 
de  la  soutane.  «  Le  prêtre,  disait  J.  de  Maistre,  est  employé  comme 
une  machine.  On  dirait  que  ses  paroles  sont  une  espèce  d'opéra- 
tion mécanique  qui  efface  les  péchés  comme  le  savon  fait  dispa- 
raître les  souillures  matérielles.  »  Même  dans  les  familles  qui  se 
croient  religieuses,  il  en  est  encore  souvent  ainsi.  On  requiert  le 
pope  à  jour  fixe,  à  peu  près  comme  le  blanchisseur,  a  dit  M.  E.-M. 
de  Vogué;  ses  offices  payés,  on  se  croit  quitte  envers  lui. 

Tenu  à  l'écart  par  les  classes  civilisées,  qui  diffèrent  de  lui  par 
leur  éducation,  leurs  manières,  leurs  idées  ;  plus  voisin  du  peuple 
par  son  genre  de  vie,  mais  déjà  trop  supérieur  aux  moujiks  pour  se 
rabaisser  sans  souffrances  à  leur  niveau,  le  pope  russe,  le  pope 
rural  surtout,  est  isolé  entre  deux  mondes,  l'un  au-dessus,  l'autre 
au-dessous  de  lui,  et  se  sent  presque  également  étranger  à  l'un  et  à 
l'autre.  Cet  isolement  social  borne  son  horizon  intellectuel.  Re- 
tranché de  la  société  cultivée,  le  pope  ne  peut  rien  apprendre  que 
par  les  livres,  et  il  n'a  guère  à  sa  portée  que  des  traités  de- théolo- 
gie ou  des  ouvrages  surannés.  La  science,  la  connaissance  du  monde 
moderne,  ne  lui  sont  guère  plus  accessibles  que  la  société. 

L'une  des  causes  et,  en  même  temps,  l'un  des  effets  de  cet  isole- 
ment social,  c'est  qu'entre  le  clergé  et  les  autres  classes,  il  n'y  a 
d'ordinaire  ni  liens  de  famille  ni  communauté  d'origine.  Sous  ce 
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rapport,  aucun  clergé  célibataire  n'est  plus  séparé  de  la  société 
civile  que  ce  clergé  marié.  Gomme,  depuis  des  siècles,  il  se  recrute 
presque  entièrement  lui-même,  le  mariage,  au  lieu  de  le  mêler  aux 
autres  classes,  l'en  a  tenu  à  l'écart.  Le  pope  n'est  pas  seulement 
séparé  du  monde  par  son  éducation  de  séminaire  et  ses  fonctions, 
mais  aussi  par  son  origine  et  ses  relations  de  parenté.  Le  plus  sou- 
vent, le  prêtre  est  un  fils  de  pope  qui  a  épousé  une  fille  de  pope, 
et  tous  deux  ont  été  élevés  dans  les  écoles  spéciales  aux  enfans  des 
ecclésiastiques.  Se  perpétuant  lui-même  par  ses  propres  rejetons, 
le  clergé  n'est  rattaché,  par  les  liens  du  sang,  ni  au  bas  peuple  ni 
aux  classes  instruites.  Les  laïques,  les  hommes  cultivés  surtout,  en- 
trent fort  rarement  dans  les  ordres,  et  moins  encore  parmi  les  popes 
que  parmi  les  moines.  A  cette  abstention  séculaire,  il  n'y  a  guère 
d'exceptions  que  depuis  peu  d'années.  J'ai  entendu  citer,  sous 
Alexandre  III,  quelques  propriétaires  ou  quelques  étudians  appar- 
tenant à  la  noblesse  qui  s'étaient  fait  ordonner  simples  popes  ;  ainsi 
par  exemple,  dans  le  diocèse  de  Kharkof.  Pour  ces  hardis  novateurs, 
ne  n'était  peut-être  encore  là  qu'une  manière  «  d'aller  au  peuple,  » 
de  servir  le  peuple  et  le  moujik,  à  une  époque  où  tant  de  dévoû- 
mens  cherchent  en  vain  leur  voie. 

L'émancipation  des  serfs  et  l'abolition  des  châtimens  corporels 
ont  indirectement  relevé  le  clergé  rural,  que  ses  chefs  s'étaient 
longtemps  habitués  à  considérer  comme  une  sorte  de  serf.  L'on  ne 
saurait  se  figurer,  en  Occident,  de  quelle  manière  les  pauvres  popes 
étaient,  à  une  époque  encore  peu  reculée,  traités  par  leurs  supé- 
rieurs. Les  cours  ecclésiastiques  ne  recouraient  pas  moins  que  les 
tribunaux  séculiers  aux  punitions  corporelles,  et  les  consistoires  dio- 
césains en  usaient  largement  vis-à-vis  des  clercs  de  tout  ordre. 
Les  mandemens  épiscopaux  se  plaisaient  à  faire  silïler  le  fouet  aux 
oreilles  du  clergé.  Après  même  que  Catherine  II  eut  adouci  la 
législation,  lorsque  la  caste  ecclésiastique  fut  officiellement  rangée 
au  nombre  des  classes  privilégiées  exemptes  des  châtimens  corpo- 
rels, les  verges  continuèrent  à  cingler  les  épaules  des  prêtres  de 
campagne.  Le  souvenir  s'en  est  conservé  dans  les  familles  sacerdo- 
tales ;  on  s'y  raconte  de  père  en  fils  des  traits  de  la  manière  dont 
certains  prélats  respectaient  les  prérogatives  officielles  de  leur  clergé. 
En  voici  un  exemple  emprunté  aux  mémoires  d'un  professeur  d'aca- 
démie, qui  le  tenait  de  son  grand-père  (1).  C'était,  vers  la  fm  du 
XVIII®  siècle,  un  évêque  de  Vladimir,  non  point  un  de  ces  tyrans 
mitres  dont  maint  diocèse  a  gardé  la  légende,  mais  un  évêque  ré- 
puté bon  enfant,  recevant  ses  prêtres  et  ses  clercs  paternellement 

(i)  Mémoires  de  Rostislavof;  BoiLSskaia  Slarina,  janvier  1880. 
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et  les  corrigeant  de  même  à  l'occasion.  «  Ah  !  polisson  !  leur  disait  le 
vladyka,  du  divan  où  il  restait  étendu,  je  vais  te  donner  une  leçon. 
Qu'on  apporte  lesverges;  déshabille-toi  1  »  Et,  séance  tenante,  le  prêtre 
ou  le  diacre,  ainsi  apostrophé,  devait  enlever  sa  soutane.  On  reten- 
dait à  terre  à  demi  nu  :  quatre  hommes  tenaient  le  patient  par  les 
quatre  membres  aux  pieds  de  Monseigneur,  de  façon  que  l'œil  épis- 
copal  pût  mesurer  les  coups.  Des  prêtres  étaient  parfois,  sur  l'ordre 
de  l'évêque,  contraints  de  tenir  leur  confrère,  pendant  que  les 
verges  lui  étaient  administrées  par  les  gens  du  prélat,  et  cela  devant 
tout  le  monde.  Le  châtiment  était  cruel,  le  sang  coulait.  L'a  loi  qui 
exemptait  le  clergé  du  service  militaire  n'était  guère  mieux  respec- 
tée des  chefs  ecclésiastiques  ;  pour  faire  d'un  prêtre  un  soldat,  ils 
n'avaient  qu'à  le  déposer.  Encore  sous  Nicolas,  un  certain  M»''  Eu- 
gène, évêque  de  Tambof,  avait  ainsi  fait  raser  et  incorporer  dans 
l'armée  nombre  de  ses  popes.  En  une  seule  fois,  il  avait  envoyé  au 
régiment  toute  une  fournée  de  prêtres  et  de  séminaristes.  S'ils  ne  sont 
plus  fouettés  pour  une  peccadille  ou  enrégimentés  sur  un  caprice 
épiscopal,  les  popes  peuvent  toujours  être  emprisonnés  sur  une 
sentence  de  leur  évêque  et  de  son  consistoire.  Ils  peuvent  aussi  (et, 
avec  eux,  parfois  les  laïques)  être  condamnés  à  «  la  pénitence  ecclé- 
siastique.» Dans  ce  cas,  c'est  un  couvent  qui  sert  de  geôle  ;  les  clercs 
ainsi  punis  sont  d'ordinaire  internés  dans  un  monastère.  L'église  a 
ses  prisons  aussi  bien  que  ses  tribunaux.  La  forteresse  de  Souzdal 
a  ainsi  été  transformée  en  maison  de  détention  pour  les  membres 
du  clergé;  elle  avait  encore  pour  commandant,  il  y  a  quelques 
mois,  un  moine,  l'archimandrite  Dosithée. 

L'état  et  l'église  ont  un  intérêt  manifeste  à  relever  la  situation 
du  clergé.  D'Alexandre  P' à  Alexandre  III,  il 'n'est  pas  un  souve- 
rain qui  ne  s'en  soit  .occupé.  C'est  une  de  ces  questions  qui, 
à  chaque  règne ,  reviennent  à  l'ordre  du  jour.  L'empereur 
Alexandre  II  avait  montré  le  prix  qu'il  attachait  à  cette  œuvre, 
en  suivant  pour  elle  une  marche  analogue  à  celle  qu'il  avait  adoptée 
pour  l'affranchissement  des  paysans.  C'était  une  autre  émancipa- 
tion qui  avait  tenté  le  libérateur  des  serfs.  Dès  1862,  il  avait  formé, 
dans  ce  dessein,  une  commission  composée  de  membres  du  saint- 
synode  et  de  hauts  fonctionnaires.  Ces  études,  poursuivies  durant 
tout  le  règne  du  tsar  libérateur  et  reprises  sous  son  successeur, 
n'ont  pas  produit  tout  ce  qu'on  en  avait  espéré  ;  elles  n'ont  pas  ce- 
pendant été  sans  résultats. 

Pour  accroître  les  ressources  des  ministres  de  l'autel  sans  aug- 
menter les  charges  de  l'état  ou  des  fidèles,  on  avait  mis  en  avant 
un  procédé  en  apparence  fort  simple  :  c'était  d'élever  les  revenus 
du  clergé  en  en  réduisant  le  personnel.  Jusqu'aux  prehaières  années 


LA    RELIGION   EN    RUSSIE.  853 

du  règne  d'Alexandre  III,  le  saint-synode  s'est  appliqué  à  diminuer 
le  nombre  des  paroisses  et  en  même  temps  le  nombre  des  hommes 
d'église.  Il  ne  faisait,  à  son  insu  peut-être,  qu'imiter  les  luthériens 
des  pays  Scandinaves,  où,  pour  des  raisons  analogues,  on  avait  con- 
sidérablement réduit  le  nombre  des  paroisses  et  des  pasteurs.  Ce 
n'était  pas  là  une  réforme  appropriée  au  culte  orthodoxe  et  à  l'em- 
pire russe.  L'immensité  du  territoire  lui  opposait  un  obstacle  pres- 
que insurmontable.  Au  commencement  du  règne  d'Alexandre  III, 
on  avait  supprimé  plus  de  trois  mille  églises.  Quoiqu'un  certain 
nombre  aient  été  reconstruites  ou  rouvertes  depuis,  on  ne  saurait 
dire  que  le  chiffre  en  soit  trop  considérable  pour  un  tel  empire.  En 
1887,1a  Russie  ne  compte  pas  en  tout  33,000  paroisses, desservies 
par  moins  de  35,000  prêtres.  Certaines  de  ces  paroisses  russes 
dépassent  en  étendue  nombre  de  diocèses  d'Italie  ou  d'Orient.  Elles 
sont,  en  général,  formées  de  plusieurs  villages,  parfois  d'une  dizaine 
de  hameaux,  souvent  fort  éloignés  les  uns  des  autres.  Leurs  dimen- 
sions mettent  déjà  le  culte  officiel  hors  de  la  portée  d'une  partie  du 
peuple.  Aussi  ne  saurait-on  s'étonner  que  le  gouvernement  et  le 
saint-synode  aient  renoncé  à  poursuivre  la  diminution  du  nombre 
des  paroisses  et  des  prêtres.  Nous  l'avions  prévu  à  l'époque  où  ce 
système  était  en  vogue  (1).  Les  fidèles  s'en  sont  montrés  mécon- 
tens.  Le  clergé  n'en  a  même  pas  retiré  les  avantages  matériels 
qu'on  s'en  était  promis.  L'église,  étant  trop  loin,  a  été  moins  fré- 
quentée et  les  offrandes  ont  baissé  d'autant.  On  s'est  aperçu  qu'éloi- 
gner le  prêtre  de  ses  paroissiens,  c'était  éloigner  le  peuple  de  la 
religion. 

Gomme  on  ne  peut  améliorer  la  situation  des  membres  du  clergé 
en  en  diminuant  le  nombre,  on  a  imaginé  d'autres  expédions.  On 
s'est  demandé  si,  à  défaut  de  l'état,  les  prêtres  ne  pourraient  pas 
être  rétribués  par  les  assemblées  provinciales  (zemstvosj  ou  par  les 
communes.  La  commune  ou  le  zemstvo  assurerait  au  pope  un  trai- 
tement fixe,  et  l'on  pourrait  affranchir  les  fidèles  de  toutes  les  re- 
devances actuellement  perçues  pour  les  cérémonies  de  l'église.  La 
gratuité  des  sacremens  satisferait  le  peuple,  en  même  temps  qu'elle 
relèverait  le  prestige  du  clergé.  Malheureusement  les  finances  des 
zemstvo.f  ou  des  communes  ne  leur  permettent  guère  de  prendre  à 
leur  compte  l'entretien  des  popes.  La  plupart  ne  sauraient  s'en 
charger  sans  établir  de  nouveaux  impôts,  ce  qui  rendrait  la  réforme 
singulièrement  moins  populaire. 

On  cite  quelques  communes  qui  ont  voté  des  appointemens  à  leur 
prêtre,  mais  c'est  là  une  exception,  et  de  pareilles  résolutions  sont 
révocables.  Pour  encourager  les    assemblées  rurales  à  rétribuer 

(1)  Voyez  la  Revue  du  15  juin  1874,  p.  830-831. 
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leur  clergé,  des  laïques  ont  conseillé  d'abandonner  aux  paroisses 
le  choix  de  leur  curé.  Cette  idée  a  trouvé  faveur  dans  certains 
cercles,  à  Moscou  surtout.  Des  écrivains  à  tendances  slavophiles  se 
sont  attachés  à  démontrer  que  l'élection  des  curés  était  conforme 
aux  coutumes  nationales  et  aux  canons  de  l'église.  Loin  d'être 
une  innovation,  le  choix  des  pasteurs  par  leurs  ouailles  ne  serait 
en  Russie  qu'un  retour  aux  anciens  usages.  Il  est  vrai  que  l'élection 
des  membres  du  clergé  donnait  souvent  lieu  à  des  scandales  dont 
témoignent  les  conciles  moscovites  du  xvi^  et  du  xvii®  siècle.  Les 
candidats  aux  postes  ecclésiastiques  achetaient  parfois  les  voix  des 
électeurs.  La  coutume  d'élire  le  curé  se  serait  maintenue  plus  long- 
temps dans  la  Petite-Russie  que  dans  la  Grande.  On  en  trouverait 
des  traces,  dans  le  diocèse  de  Kief,  jusque  vers  l8/i0.  Au  cœur 
même  de  la  Grande-Russie,  le  célèbre  métropolite  Platon  au- 
rait encore,  sous  Alexandre  I",  reconnu  aux  paroisses  le  droit  de 
lui  présenter  un  candidat  aux  cures  vacantes. 

Le  izemstvo  de  Moscou  avait  demandé,  en  1880  et  1884,  que  le 
droit  d'élection,  ou  au  moinsde  présentation,  fût  rendu  aux  paroisses. 
D'autres  assemblées  provinciales  s'étaient  prononcées  dans  le  même 
sens.  Cette  intervention  des  zemstvos,  le  saint-synode  l'a  blâmée 
par  la  bouche  du  haut-procureur,  comme  un  empiétement  des  au- 
torités laïques  sur  le  domaine  de  l'église.  D'après  la  vénérable  as- 
semblée, si  l'église  laissait  autrefois  les  paroisses  désigner  leur 
pasteur,  cela  tenait  à  l'insuffisance  du  nombre  d'hommes  instruits 
connus  des  évêques.  Il  n'en  est  plus  de  même  aujourd'hui  que  les 
séminaires  forment  la  pépinière  naturelle  du  clergé  ;  l'élection  des 
curés  ne  serait,  à  en  croire  le  saint-synode,  qu'un  retour  aux  temps 
d'ignorance  (1).  Cette  objection  n'a  pas  convaincu  les  partisans  de 
l'élection  ;  ils  répondent  aux  chefs  de  la  hiérarchie  que  le  choix 
des  paroisses  pourrait  être  limité  aux  candidats  ayant  achevé  leurs 
études  théologiques.  En  fait,  les  assemblées  de  villages  ou  de  volost, 
qui  se  croient  en  droit  de  donner  leur  avis  sur  tout  ce  qui  intéresse 
la  commune,  se  permettent  parfois  de  demander  la  nomination  ou 
le  renvoi  d'un  prêtre.  Le  ministère  de  l'intérieur,  d'accord  avec  le 
haut-procureur,  a,  en  1887,  interdit  aux  assemblées  de  paysans 
de  s'immiscer  dans  de  pareilles  questions. 

L'avantage  de  l'élection  des  prêtres,  ce  serait,  en  intéressant' le 
peuple  au  choix  de  ses  pasteurs,  de  le  rapprocher  du  clergé.  Ce 
rapprochement,  on  l'a  poursuivi  par  d'autres  moyens  ;  ainsi,  no- 
tamment, par  la  création  des  curatelles  paroissiales  {prik]iO(hkiia 
popetchitehtva).  L'un  des  appas  des  sectes  pour  l'homme  du  peuple, 
c'est  que  les  adhérons  du  raskol  sont  membres  d'une  communauté 

(I)  Comple-rendu  du  haut-procureur  peur  1884  (déc.  1886). 
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solidaire,  qu'ils  participent  à  son  administration  comme  à  ses  dé- 
penses, que  son  oratoire  leur  appartient,  qu'ils  s'y  sentent  chez 
eux.  Les  curatelles  de  paroisses,  instituées  en  18(5/1,  devaient  don- 
ner aux  laïques  orthodoxes  une  part  dans  la  gestion  des  affaires  de 
leur  église.  C'étaient  une  sorte  de  conseil  de  fabrique  et  en  même 
temps  un  bureau  de  bienfaisance,  parfois  même  un  conseil  scolaire. 
A  l'aide  de  ces  curatelles  laïques,  on  comptait  relever  à  la  fois  la 
situation  matérielle  et  l'autorité  morale  du  clergé.  Nous  ne  voyons 
pas  qu'elles  aient  beaucoup  servi  à  l'une  ou  à  l'autre.  Créés  d'en 
haut,  par  voie  administrative,  ces  conseils  de  paroisse  ont  manqué 
de  spontanéité  et  d'indépendance.  Un  grand  nombre  d'églises  n'en 
sont  pas  encore  pourvues  ;  là  où  elles  existent,  elles  n'ont  souvent 
qu'une  existence  nominale.  La  curatelle  doit  être  nommée  par  l'as- 
semblée de  paroisse  [prikhodskaîa  skhodka),  et  cette  assemblée, 
composée  de  tous  les  habitans  orthodoxes,  il  est  souvent  malaisé 
de  la  réunir.  Lorsqu'on  la  convoque,  c'est  d'ordinaire  pour  une 
demande  d'argent  ;  cela  seul  explique  le  peu  d'empressement  du 
peuple.  Les  offrandes  volontaires  devaient  former  la  principale  res- 
source de  ces  conseils  de  fabrique;  mais  ces  offrandes  faisant  dé- 
faut, on  est  souvent  contraint  d'astreindre  les  paroissiens  à  une 
sorte  de  taxe  que  la  curatelle  a  grand'peine  à  percevoir,  même  pour 
les  dépenses  les  plus  urgentes. 

Le  gouvernement  impérial  a  cherché  dans  l'école  un  autre  moyen 
de  rapprocher  le  peuple  du  clergé  et  de  rehausser  la  situation  du 
pope.  Une  nouvelle  sphèred'activitéaétéainsi  ouverte  à  l'église.  Les 
écoles  paroissiales,  confiées  à  ses  soins,  ont  pris  sous  Alexandre  III 
un  rapide  développement.  Pendant  que,  en  France,  on  cherchait  à 
exclure  la  religion  et  le  clergé  de  l'enseignement  populaire,  en 
Russie,  le  gouvernement  appelait  l'église  et  ses  ministres  à  diriger 
l'instruction  du  peuple.  Le  comte  Dmitri  Tolstoï,  à  l'époque  où  il 
cumulait  les  fonctions  de  haut-procureur  et  celles  de  ministre  de 
l'instruction  publique,  s'était  déjà  attaché  à  multiplier  les  écoles  de 
paroisses,  placées  sous  la  direction  du  clergé  local.  Un  moment,  vers 
le  milieu  du  règne  d'Alexandre  II,  ces  écoles  étaient,  au  moins  sur 
le  papier,  montées  au  chiffre  d'une  vingtaine  de  mille.  Mais,  comme 
il  arrive  souvent  en  Russie,  où  la  fatigue  et  la  négligence  suivent 
de  près  l'engouement,  la  décadence  des  écoles  paroissiales  avait  été 
aussi  prompte  que  leur  faveur.  La  plupart  avaient  disparu  devant 
les  écoles  laïques  inaugurées  parles  états  provinciaux  (zemstcos)  (1). 
M.  Pobédonostsef  s'est  donné  pour  mission  de  les  relever.  Sous  son 
impulsion,  les  écoles  de  paroisses  ont,  de  nouveau,  surgi  de  tous 
côtés.  Aucun  ministre  de  l'instruction  publique  n'a  autant  lait,  à 

(1)  Voyez  VEmpire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  ii,  p.  203-207  (2«  édit.)- 
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cet  égard,  que  ce  procureur  du  saint-synode.  A  cette  collaboration 
de  l'église  dans  l'œuvre  de  l'enseignement  populaire,  le  gouverne- 
ment impérial  a  découvert  un  avantage  moral  et  un  avantage  maté- 
riel. Il  se  flatte  d'instruire  le  peuple  à  moins  de  frais  et  à  moins  de 
risques.  Le  prêtre,  le  diacre,  le  clerc  ordonné  par  l'église  et  placé 
sous  l'autorité  de  l'évêque,  lui  paraît  encore  l'inslilateur  le  plus  sûr 
comme  le  moins  cher.  Les  premiers  résultats  de  l'instruction  pri- 
maire en  Russie  n'ont  pas,  on  doit  l'avouer,  été  fort  satisfaisans.  Là 
aussi,  on  a  éprouvé  la  vanité  du  préjugé  banal,  qui  voit  dans  la  dif- 
fusion de  l'enseignement  primaire  un  gage  de  moralité.  11  s'en  faut 
que  la  science  de  la  lecture  ou  l'art  de  l'écriture  aient  toujours  mora- 
lisé le  moujik  assez  heureux  pour  avoir  une  école  dans  son  village. 
On  s'est,  en  même  temps,  aperçu  que  les  paysans  lettrés  devenaient 
moins  sourds  aux  revendications  révolutionnaires.  Le  gouverne- 
ment russe  a  tenté  ce  que,  à  d'autres  époques,  ont  fait  d'autres 
gouvernemens,  eux  aussi  consciens  de  l'utilité  de  l'instruction 
primaire  et  défians  de  ses  résultats;  Alexandre  III  et  M.  Pobédo- 
nostsef  ont  demandé  la  solution  du  problème  à  la  religion  et  à 
l'église. 

D'après  le  règlement  de  juin  188/i,  règlement  élaboré  parle  saint- 
synode,  les  écoles  paroissiales,  ouvertes  par  le  clergé  orthodoxe,  ont 
expressément  pour  but  d'affermir  dans  le  peuple  les  principes  de  la 
foi  et  de  la  morale  chrétiennes,  en  même  temps  que  de  lui  donner  les 
premiers  élémens  des  connaissances  utiles.  L'on  ne  saurait  nier 
qu'un  enseignement,  ainsi  fondé  sur  lu  religion,  soit  le  plus  con- 
forme aux  goûts  et  aux  mœurs  du  paysan.  M.  Pobédonoslsef  n'ex- 
prime qu'une  vérité  d'expérience  en  constatant  dans  ses  rapports 
que,  pour  inspirer  confiance  au  peuple,  l'instruction  doit  s'appuyer 
sur  l'enseignement  religieux.  Le  paysan  russe  désire  entendre 
son  fils  chanter  à  l'église,  et  lui  lire,  durant  les  longues  veillées 
de  l'hiver,  quelque  livre  de  dévotion.  C'est  pour  cela  qu'il  l'en- 
verra le  plus  volontiers  à  l'école.  En  lui  faisant  apprendre  à  lire,  il 
a  peut-être  moins  en  vue  la  vie  et  les  avantages  temporels  que  le 
bien  de  l'âme  et  le  salut.  Pour  lui,  comme  pour  notre  moyen  âge, 
la  science  ne  doit  être  que  la  servante  de  la  foi  ;  il  ne  l'estime  qu'au- 
tant qu'elle  se  plie  à  cet  humble  office.  Avec  une  pareille  concep- 
tion, avec  les  superstitions  qui  pèsent  sur  les  campagnes,  l'école 
religieuse  est  peut-être  bien  la  plus  capable  d'arracher  le  moujik  à 
«  la  puissance  des  ténèbres.  » 

Les  difficultés  (en  laissant  de  côté  la  question  financière)  ne  vien- 
nent pas  du  peuple,  mais  plutôt  du  clergé.  L'église  orthodoxe  n'a 
jamais  refusé  ses  ministres  pour  une  pareille  œuvre  ;  mais  le  prêtre 
russe  en  a-t-il  la  force?  le  prêtre  russe  en  a-t-il  le  lojsir?  C'est  ce 
que  mettait  en  doute  plus  d'un  esprit  impartial.  L'ignorance  d'une 
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partie  du  clergé  semblait  le  mal  préparer  au  rôle  d'instituteur.  Cette 
objection,  il  est  vrai,  ne  saurait  s'étendre  à  un  enseignement  tout  à 
fait  élémentaire  ;  il  dépend  du  clergé  et  des  écoles  ecclésiastiques 
de  l'écarter  entièrement.  Pour  cela,  on  a  déjà  fait  à  la  pédagogie 
une  place  dans  certains  séminaires;  on  a  institué  près  de  quelques- 
uns  des  écoles  primaires  modèles.  Ailleurs,  dans  le  diocèse  de  Nijni, 
par  exemple,  on  a  récemment  (1887)  créé  des  écoles  normales  ec- 
clésiastiques. Quant  au  temps  enlevé  à  l'église  par  l'école,  le  prêtre 
est  moins  l'instituteur  que  le  directeur  des  nouvelles  écoles  parois- 
siales. L'évêque  peut,  en  cas  de  besoin,  lui  substituer  une  autre 
personne.  Le  pope  peut  se  faire  aider  ou  suppléer  dans  son  école 
par  le  diacre,  ou  par  les  clercs  inférieurs,  les  serviteurs  de  l'église 
(taerkovno-sloiijitêlî).  L'on  a  proposé  d'y  employer  spécialement 
les  diacres  ou  les  psalmistes,  qui  professeraient  la  semaine  à  l'école 
pour  chanter  le  dimanche  à  l'église.  Dans  la  pratique,  ce  serait  à 
peu  près  la  situation  de  nos  anciens  instituteurs  qui  échangeaient 
leur  chaire  pour  le  lutrin,  avec  cette  différence  que  ces  maîtres 
russes  seraient  eux-mêmes  investis  d'un  caractère  ecclésiastique. 
A  défaut  de  diacre  ou  de  psalmiste,  le  prêtre  peut  se  faire  aider 
par  sa  famille,  par  sa  femme,  par  ses  fils  ou  ses  filles.  Il  y  trouve 
une  modeste  rémunération. 

L'enseignement,  dit  le  règlement  de  188/i,  est  à  la  charge  des 
prêtres  ou  autres  membres  du  clergé.  11  peut  aussi  être  confié  à 
d'autres  maîtres  ou  maîtresses,  mais  toujours  sous  la  surveillance 
du  prêtre  et  avec  l'autorisation  de  l'autorité  diocésaine.  Les  maîtres 
doivent  être  pris  de  préférence  parmi  les  anciens  élèves  des  écoles 
ecclésiastiques.  Le  principe  de  la  subordination  de  l'école  à  l'église 
a  été  ainsi  poussé  à  ses  dernières  conséquences.  On  chercherait  en 
vain,  dans  aucun  pays  de  l'Europe,  un  système  scolaire  aussi  déli- 
bérément «  clérical.  »  Ces  écoles  paroissiales  relèvent  directement 
de  l'autorité  épiscopale;  elles  ne  peuvent  être  fondées,  ni  fermées, 
ni  transférées  à  une  administration  civile  qu'avec  l'autorisation  de 
l'évêque.  Chaque  diocèse  a  son  conseil  scolaire,  en  majorité  com- 
posé d'ecclésiastiques.  Chaque  évêque  a  ses  inspecteurs  diocésains 
nommés  par  lui,  ses  prêtres  inspecteurs;  il  est  vrai  que  ses  écoles 
restent  en  outre  soumises  à  l'inspection  scolaire  laïque. 

L'école  paroissiale  étant  une  succursale  de  l'église,  la  direction 
générale  de  l'enseignement  est  réservée  au  saint-synode-.  C'est  le 
saint-synode  qui  rédige  les  programmes,  et  ce  que  ces  programmes 
mettent  en  première  ligne,  c'est  l'histoire  sainte,  le  catéchisme, 
les  prières,  le  chant  d'église.  La  lecture,  l'écriture,  les  éiémens  de 
l'arithmétique  (telle  est  d'ordinaire  toute  la  sphère  de  cet  humble 
enseignement)  ne  viennent  qu'au  second  rang.  Dans  les  écoles  à 
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deux  classes,  ce  qui  est  rexception,  on  ajoute  des  notions  élémen- 
taires sur  l'histoire  nationale  et  sur  l'histoire  ecclésiastique.  L'as- 
sistance aux  oflices,  les  dimanches,  est  obligatoire.  A.  l'école  pour 
les  enfans  on  peut  joindre,  toujours  avec  l'autorisation  épiscopale, 
des  cours  d'adultes,  des  sections  techniques  pour  l'enseignement  pro- 
fessionnel, des  cours  du  dimanche.  On  y  peut  aussi  annexer  des  bi- 
bliothèques populaires  ;  le  choix  des  livres  appartient  au  saint-synode. 

Ces  écoles  paroissiales  sont  encore  trop  récentes  poiu*  qu'on  en 
puisse  apprécier  l'influence  sur  le  peuple  et  sur  le  clergé.  Quoi- 
qu'elles n'aient  que  des  moyens  d'existence  précaires,  étant  à  la 
charge  des  paroisses  ou  des  particuliers,  elles  ont  pris  un  rapide 
développement.  En  quelques  années,  il  en  a  surgi  des  milliers. 
Des  confréries  mi-religieuses,  mi-patriotiques,  telles  que  la  confré- 
rie orthodoxe  de  la  Vierge  à  Saint-Pétersbourg  ou  la  confrérie  de 
Saint-Cyrille  et  de  Saint-Méthode  à  Moscou,  se  sont  donné  pour 
mission  d'en  répandre  les  bienfaits.  On  les  a  vantées  comme  un 
préservatif  contre  l'esprit  de  secte.  Kalkof  les  célébrait  comme  un 
agent  de  russification  dans  les  pays  de  nationalités  ou  de  confes- 
sions mêlées.  Ainsi,  aux  bords  du  Volga,  chez  les  Tchouvaches  ou 
les  Tchérémisses  ;  et  cela  non-seulement  dans  les  régions  à  demi 
asiatiques,  près  des  «  allogènes  »  aux  trois  quarts  païens,  mais 
aussi  sur  les  frontières  européennes,  dans  les  provinces  occiden- 
tales, en  Lithuanie,  en  Russie-Blanche,  en  Petite-Russie.  H  est  des . 
localités  où,  dans  l'école  du  pope,  les  catholiques  sont  plus  nom- 
breux que  les  orthodoxes.  On  ne  permettrait  pas  au  clergé  catho- 
lique romain  d'ouvrir  école  contre  école. 

Au  moment  de  la  promulgation  de  l'ukase  de  juin  188/1,  il  ne 
restait,  dans  tout  l'empire,  que  3,000  écoles  de  paroisses;  six  mois 
plus  tard,  le  clergé  avait  fondé  près  de  2,000  écoles  nouvelles,  et 
ce  mouvement  n'a  fait  que  grandir.  A  la  voLx  des  évêques,  sur  le 
signe  du  haut-procureur  du  synode,  les  écoles  ont  surgi  par  cen- 
taines dans  chacun  des  cinquante-quatre  diocèses  orthodoxes  de  l'em- 
pire. A  en  juger  par  les  dernières  années,  il  y  aura  bientôt  peu  de 
paroisses  qui  n'en  soient  pourvues.  Les  sceptiques,  il  est  vrai,  se 
demandent  si  toutes  ces  écoles  fonctionnent,  si  nombre  d'entre  elles 
n'existent  pas  uniquement  sur  les  registres  des  consistoires.  L'on  est 
encore  en  Russie  exposé  à  de  pareilles  mystifications.  Il  sufût  d'un 
ordre  ou  d'un  vœu  des  gouvernans  du  jour  pour  que  les  institutions 
encouragées  en  haut  lieu  sortent  tout  à  coup  du  sol,  sauf  à  ne  jamais 
fonctionner  que  dans  les  rapports  officiels  ou  à  bientôt  retomber  dans 
le  silence  du  néant.  L'âge  des  villages  improvisés  de  Potemkine  n'est 
pas  encore  entièrement  évanoui.  11  se  peut  que,  parmi  ces  milliers 
d'écoles  improvisées  à  grand  bruit,  il  y  en  ait  des  centaines  sans 
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maîtres  ou  sans  élèves.  Gela  s'est  déjà  vu  en  Russie,  pour  ces  mêmes 
écoles  de  paroisses,  sous  Alexandre  II,  à  une  époque  où  l'on  avait 
déjà  songé  à  mettre  l'enseignement  populaire  aux  mains  du  clergé. 
Vers  1805,  par  exemple,  les  statistiques  officielles  inscrivaient  jus- 
qu'à 18,000  écoles  ecclésiEistiques  paroissiales  ;  et,  quand  on  des- 
cendait à  examiner  le  nombre  des  élèves  de  ces  18,000  écoles,  on 
trouvait,  non  sans  surprise,  qu'il  ne  dépassait  pas  100,000.  Cha- 
cune de  ces  écoles  de  paroisses  ne  comptait  ainsi  en  moyenne  que 
cinq  ou  six  élèves,  ce  qui  revient  à  dire  que  beaucoup  n'avaient 
qu'une  existence  nominale. 

Il  semble,  il  est  vrai,  n'en  plus  être  de  même  aujourd'hui.  A  en 
croire  les  comptes-rendus  officiels,  les  nouvelles  écoles  paroissiales 
auraient,  en  maint  diocèse,  une  moyenne  de  vingt  à  trente  élèves. 
Des  centaines  de  milliers  d'enfans  des  deux  sexes  apprendraient, 
sous  la  direction  du  pope,  à  déchiffrer  les  trente-six  lettres  de  l'al- 
phabet russe.  Il  s'est  trouvé  des  localités  si  satisfaites  de  ce  mode 
d'enseignement  qu'elles  voulaient  transférer  au  clergé  les  écoles 
laïques.  Un  moment,  il  a  été  question  de  lui  confier  les  libres  écoles 
fondées  par  les  zemstvos.  Quoique  la  Russie  ne  soit  pas  encore  en 
proie  aux  luttes  du  «  laïcisme  »  et  du  «  cléricalisme,  »  une  pareille 
absorption  de  l'enseignement  primaire  par  le  clergé  répugnerait 
à  la  plupart  des  Russes.  Les  avantages  de  la  variété  et  de  la  con- 
currence ne  leur  échappent  point.  Parmi  les  amis  attitrés  de  l'église, 
il  s'en  est  rencontré  d'assez  clairvoyans  pour  ne  pas  lui  souhaiter 
un  monopole  si  manifestement  au-dessus  de  ses  forces.  Le  dernier 
des  slavophiles,  feu  Aksakof,  appréhendait  de  voir  l'exclusion  de 
l'élément  laïque  provoquer  un  antagonisme  entre  la  société  civile 
représentée  par  les  zemstvos  et  les  influences  ecclésiastiques.  L'idée 
d'abandonner  à  l'église  l'enseignement  populaire  n'en  a  pas  moins 
été  agitée  jusqu'au  sein  des  assemblées  provinciales.  En  quelques 
districts,  les  zemstvos  ont  eu  assez  de  confiance  dans  le  clergé  pour 
lui  remettre  spontanément  leurs  écoles  en  continuant  à  les  subven- 
tionner de  leurs  deniers.  Le  plus  souvent,  le  zemstvo,  en  conser- 
vant ses  propos  écoles,  y  a  fait  une  plus  grande  place  aux  matières 
religieuses,  spécialement  au  slavon  ecclésiastique  ;  c'était  le  meilleur 
moyen  de  gagner  la  confiance  du  peuple  à  l'enseignement  laïque. 

Si  les  écoles  du  zemstvo  sont  généralement  demeurées  indé- 
pendantes du  clergé,  il  n'en  est  pas  de  même  des  petites  écoles 
villageoises,  dites  écoles  de  lecture  et  d'écriture  [gramotnost],  où 
l'enseignement  était  donné  par  des  paysans,  d'anciens  soldats  ou 
des  employés  en  retraite,  dont  le  plus  clair  du  traitement  était 
d'être  nourris  par  les  parens  de  leurs  élèves.  Toutes  ces  chétives 
écoles  ((  paysannes,  »  l'empereur  Alexandre  III  les  a  placées  sous  la 
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direction  des  autorités  ecclésiastiques.  Comment  s'en  étonner  alors 
qu'en  France,  au  lendemain  de  la  révolution  de  1848,  M.  Thiers 
voulait  abandonner  tout  l'enseignement  primaire  aux  frères  et  aux 
curés?  Il  est  vrai  que  l'église  russe  est  loin  d'avoir  pour  l'ensei- 
gnement la  même  passion  et  les  mêmes  ressources  que  l'église  ca- 
tholique. Pour  que  le  récent  essor  des  écoles  paroissiales  se  sou- 
tienne et  que  le  règne  d'Alexandre  III  ne  revoie  pas  les  déceptions 
du  règne  d'Alexandre  II,  il  faut  que  les  habitudes  du  clergé  chan- 
gent singulièrement.  Naguère  encore,  il  montrait  si  peu  de  souci 
de  l'instruction  du  peuple  qu'il  ne  se  donnait  même  pas'toujours 
la  peine  de  lui  apprendre  le  catéchisme.  Les  zemstvos  avaient  beau 
rétribuer  le  prêtre  pour  enseigner  à  l'école  «  la  loi  de  Dieu,  »  ainsi 
que  disent  les  Russes,  nombre  de  popes  oubliaient  ce  premier  de- 
voir de  leurs  fonctions.  Après  cela,  on  comprend  que  plus  d'un 
sceptique  doute  encore  de  l'aptitude  du  clergé  à  l'enseignement. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'école  que  le  clergé  doit  aujour- 
d'hui contribuer  à  l'instruction  du  peuple,  c'est  aussi  dans  l'église. 
La  prédication,  le  mode  d'enseignement  propre  au  clergé,  avait, 
jusqu'à  une  époque  toute  récente,  presque  entièrement  disparu  de  la 
Russie.  La  parole  vivante  était  d'ordinaire  bannie  de  l'église.  On  lui 
avait  substitué  des  lectures  des  pères  ou  de  traités  approuvés  par 
le  synode  ;  mais  ces  livres,  émaillés  de  locutions  slavonnes  et  mal 
lus  par  le  pope,  restaient  souvent  inintelligibles  aux  masses.  Jusqu'à 
cette  fin  de  siècle,  leur  piété  n'a  guère  eu  d'autre  aliment.  En  fait, 
le  Russe  orthodoxe  s'est,  durant  des  centaines  d'années,  passé  de 
toute  instruction  religieuse.  On  se  demande  comment  pouvait  se 
transmettre  la  foi;  il  est  vrai  qu'aujourd'hui  encore  nombre  de 
moujiks  en  ignorent  les  dogmes  essentiels  ;  -beaucoup  ne  savent 
même  pas  leurs  pières.  .Quand  la  vigne  du  Seigneur  était  ainsi  laissée 
en  friche  par  les  mains  chargées  de  la  cultiver,  comment  s'étonner 
d'y  voir  partout  lever  l'ivraie  de  l'hérésie  et  les  folles  herbes  des 
sectes? 

De  Pierre  le  Grand  jusque  vers  l'avènement  d'Alexandre  III,  la 
prédication  était  restée  presque  entièrement  confinée  dans  les  hautes 
régions  ecclésiastiques.  Chez  le  clergé  noir,  parmi  les  archiman- 
drites et  les  évêques,  l'éloquence  était  un  moyen  de  distinction  et 
un  titre  à  l'avancement.  Aussi,  les  principaux  orateurs  sacrés  de  la 
Russie  ont-ils  été  des  prélats.  Cette  éloquence  épiscopale  excellait 
surtout  dans  le  panégyrique;  c'est  encore  le  genre  national.  La 
raison  en  est  aux  institutions.  La  chaire  chrétienne  semblait  autant 
s'inspirer  de  Pline  le  Jeune  vis-à-vis  de  Trajan  que  de  saint  Am- 
broise  ou  de  saint  Chrysostome  en  face  des  empereurs.  L'éloge  du 
prince  et  du  pouvoir  y  tenait  une  grande  place.  La  flatterie  y  mê- 
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lait  les  hyperboles  orientales  et  les  raffinemens  byzantins  au  ton  pa- 
triarcal et  biblique  cher  aux  Russes.  L'adulation  s'y  montrait  parfois 
tellement  outrée  qu'Alexandre  1"  se  crut  obligé  d'interdire  par 
ukase  u  qu'on  appliquât,  dans  les  sermons,  à  Sa  Majesté  Impériale, 
des  louanges  qui  n'appartiennent  qu'à  Dieu.  » 

Évêques  et  archevêques  ont,  vis-à-vis  des  prédicateurs  du  bas 
clergé,  un  immense  avantage;  ils  n'ont  pas  à  compter  avec  la  cen- 
sure. Naguère  encore,  d'après  les  règlemens  édictés  sous  iNicoIas, 
les  sermons,  composés  par  de  simples  prêtres,  devaient  être  soumis 
à  l'approbation  de  leurs  supérieurs  ou  à  la  censure  ecclésiastique. 
On  conçoit  ce  qu'une  pareille  obligation  avait  de  peu  encourageant 
pour  de  pauvres  popes,  d'ordinaire  peu  versés  dans  l'art  d'écrire. 
La  censure  ecclésiastique  s'est  aujourd'hui  relâchée  de  ses  préten- 
tions ;  la  langue  du  pope  a  été  déliée.  Les  pessimistes  disent  qu'cw 
n'a  pas  toujours  à  s'en  féliciter.  Il  est  des  prêtres  qui  ne  savent 
pas  peser  leurs  paroles.  C'est  ainsi  que,  en  188Zi,  un  curé  du  dio- 
cèse de  Tver  (village  de  Yernovo)  s'était  fait  accuser  d'avoir,  dans 
un  sermon,  excité  les  paysans  contre  les  propriétaires. 

La  prédication  a-t-elle  pris,  dans  les  dernières  années,  un  essor 
inattendu,  la  cause  en  est  toute  profane.  Ici  encore,  le  clergé  a 
cédé  à  l'impulsion  du  dehors.  L'église  (on  pourrait  presque  aussi 
bien  dire  l'état)  s'est-elle  efforcée  de  rendre  au  peuple  le  sermon 
évangélique  ;  c'est  dans  un  intérêt  politique  presque  autant  que 
dans  un  intérêt  religieux.  La  chaire,  de  même  que  l'école,  a  paru 
un  moyen  d'agir  sur  le  peuple.  Pour  la  guerre  contre  les  doctrines 
subversives,  on  a  enrôlé  l'éloquence  chrétienne.  Le  pope  a  été 
appelé  à  l'aide  du  gendarme.  Au  sourd  apostolat  des  propagandistes 
révolutionnaires,  on  a  tenté  d'opposer  la  parole  de  Dieu.  Les  con- 
spirations ont  remis  en  honneur  la  prédication. 

Le  principal  souci  des  pasteurs  russes,  de  ceux,  notamment,  qui 
portent  la  houlette  épiscopale,  est  de  prémunir  leur  troupeau  contre 
les  pièges  du  loup  «  nihiliste.  »  Cette  préoccupation  est  d'autant 
plus  naturelle  qu'en  combattant  les  ennemis  de  l'état,  ils  ont  con- 
science de  combattre  les  adversaires  de  l'église.  Le  gouvernement 
ne  saurait  reprocher  au  clergé,  au  haut  clergé  du  moins,  son  inac- 
tion. Le  haut-procureur  a  tout  lieu  d'être  satisfait  du  zèle  des  évê- 
ques. La  plupart  ont  en  personne  conduit  leurs  prêtres  à  la  défense 
de  l'autocratie.  Les  prélats  orthodoxes  ont,  comme  l'évêque  de 
Yiatka,  invité  le  clergé  à  inculquer  à  ses  ouailles  de  a  bons  prin- 
cipes religieux  et  politiques.  »  Les  mandemens  et  les  discours  épis- 
copaux  ont  été  remplis  de  dissertations  politico-sociales,  et  les  sim- 
ples prêtres  se  sont  efforcés  d'imiter  leurs  chefs.  La  fidélité  au  tsar 
et  au  trône  a  été  le  thème  d'une  multitude  d'homélies.  Les  fêtes 
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impériales  reviennent  plusieurs  fois,  chaque  année,  fournir  l'occa- 
sion de  solennels  panégyriques.  C'est  ainsi  que  l'un  des  plus  re- 
nommés prédicateurs  de  l'empire,  M""^  Ambroise,  archevêque  de 
Kharkof,  célébrait,  en  1887,  l'anniversaire  du  couronnement  d'Alexan- 
dre III  par  un  discours  sur  les  u  devoirs  des  sujets.  »  Ce  n'était 
assurément  pas  là  un  sujet  neuf  pour,  un  auditoire  russe.  Pierre  le 
Grand,  tout  en  montrant  peu  de  confiance  dans  les  talens  oratoires 
de  son  clergé,  lui  faisait  déjà  recommander,  par  son  règlement 
spirituel,  de  prêcher  sur  le  respect  dû  aux  autorités,  et  spécialement 
à  la  «  suprême  autorité  du  tsar.  » 

La  chaire  russe  a  beau  regarder  souvent  la  terre  en  parlant  du 
ciel,  la  religion  et  le  clergé  ont  tout  profit  au  renouvellement  de  la 
prédication  dans  l'église.  Pour  avoir  été  longtemps  sevré  de  ser- 
mons, le  peuple  russe,  avec  sa  gravité  naïve,  n'en  a  pas  moins  le 
goût  de  ce  genre  solennel.  Aucun  clergé  ne  s'adresse  à  un  public 
aussi  avide  ou  aussi  respectueux  de  la  parole  de  Dieu.  Les  prédica- 
teurs en  renom  y  trouvent  des  lecteurs  non  moins  que  des  audi- 
teurs. Aussi  les  recueils  de  sermons  ne  font-ils  plus  défaut.  A  Pé- 
tersbourg,  une  collection  de  discours  prononcés  à  Saint-Isaac  était, 
en  quelques  semaines,  répandue  à  des  centaines  de  milliers  d'exem- 
plaires. Aux  sermons  le  clergé  a  ajouté,  dans  les  grandes  villes, 
des  lectures,  des  conférences,  voire  des  colloques  contradictoires 
qui  attirent  nombre  de  curieux.  Le  clergé,  sorti  de  sa  torpeur  sécu- 
laire, commence  à  prendre  part  aux  luttes  de  la  vie  nationale.  Avec 
le  glaive  de  la  parole,  il  a  retrouvé  l'arme  propre  du  prêtre;  elle 
peut  l'aider  à  reconquérir  l'autorité  qui  lui  manque.  Si  jamais  le 
pope  recouvre  quelque  ascendant  sur  le  peuple,  ce  sera  par  là. 
Malheureusement,  le  caractère  officiel  du  clergé,  la  constitution 
bureaucratique  de  la  hiérarchie,  les  liens  étroits  qui  la  rattachent 
à  l'état,  l'espèce  de  monopole  religieux  dont  l'église  est  investie, 
sont  peu  faits  pour  en  rehausser  l'autorité  morale  ou  gagner  à  ses 
ministres  la  confiance  des  peuples. 


Anatole  Leroy-Beaulieu. 
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LA     CONVERSION     DE     SAINT     AUGUSTIN. 


L'église  regarde  la  conversion  de  saint  Augustin  comme  un  des 
plus  grands  événemens  de  son  histoire  ;  elle  en  a  fait  une  fête,  qui 
se  célèbre  tous  les  ans  au  mois  de  mai.  C'est  un  honneur  qu'elle 
n'accorde  qu'à  saint  Paul  et  à  lui,  et  en  rapprochant  ainsi  le  maître 
et  le  disciple,  elle  semble  dire  qu'elle  leur  doit  presque  autant  à 
tous  les  deux  :  sa  doctrine  ihéologique,  commencée  par  l'un,  a  été 
achevée  par  l'autre. 

Pour  nous,  le  principal  intérêt  que  présente  la  conversion  de 
saint  Augustin,  c'est  qu'il  nous  l'a  lui-même  racontée.  Elle  occupe 
la  plus  grande  partie  de  ses  Confessions,  et  l'on  peut  même  dire 
qu'elle  en  est  presque  l'unique  sujet;  c'est  là  que  vont  l'étudier  les 
dévots  qui  veulent  s'édifier,  et  les  profanes  qui  cherchent  simple- 
lueut  à  connaître  l'histoire  dune  âme  et  son  passage  de  l'incrédu- 
liié  à  la  foi.  xMais  il  y  en  a  d'autres  récits  ailleurs.  Parmi  les  œuvres 
de  saint  Augustin,  un  certain  nombre  remonte  à  l'époque  même 
où  il  ira\  ersait  celte  crise  qui  a  décidé  de  sa  vie.  Nous  avons  de  ce 

il)  Voyez  la  litvue  du  lô  février  el  du  !"■  juillet  1880  et  du  l"  aoifl  1887. 
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temps,  ou  des  années  voisines,  des  dialogues  philosophiques,  des 
traités  de  grammaire,  des  lettres  ;  il  y  parle  souvent  de  lui,  de  ses 
hésitations,  de  ses  luttes,  de  ses  progrès,  et  nous  le  voyons  s'avancer 
pas  à  pas  vers  cette  perfection  de  conduite  et  cette  sûreté  de  doc- 
trine à  laquelle  il  aspire.  Ce  sont  les  mêmes  événemens  qu'il  nous 
raconte  dans  ses  Confessions,  mais  présentés  un  peu  autrement  ; 
non  pas  que  les  faits  diffèrent,  c'est  la  couleur  générale  qui  est 
changée,  et  il  faut  bien  reconnaître  que  ces  divers  récits,  quoique 
au  fond  semblables,  ne  laissent  pas  la  même  impression.  . 

Est-ce  à  dire  que,  dans  ses  Confessions,  saint  Augustin  ait  volon- 
tairement altéré  la  vérité?  Tout  le  monde,  au  contraire,  est  d'avis 
que  la  sincérité  en  est  le  plus  grand  mérite.  C'est  une  qualité  rare 
dans  les  ouvrages  de  ce  genre,  et  je  n'en  connais  aucun  qui  la  pos- 
sède au  même  degré.  On  n'y  sent  nulle  part  cette  impertinente 
vanité  qui  nous  fait  trouver  du  charme  à  mettre  tout  le  monde  dans 
la  confidence  de  nos  erreurs  même  et  de  nos  fautes  ;  il  n'a  point 
écrit  son  livre,  comme  c'est  l'usage,  pour  le  plaisir  de  se  mettre  en 
scène  et  de  parler  de  soi  ;  sa  pensée  était  plus  sérieuse  et  plus 
haute.  Il  s'est  souvenu  que,  dans  l'église  primitive,  les  gens  qui 
avaient  commis  un  péché  grave  venaient  le  confesser  en  public  et 
en  demandaient  pardon  à  Dieu  devant  leurs  frères,  et  il  a  voulu 
faire  comme  eux  ;  il  imite  ces  pieux  pénitens  qui  mêlaient  à  l'aveu 
de  leurs  fautes  des  gémissemens  et  des  prières.  Gomme  eux,  il 
s'adresse  tout  le  temps  à  Dieu  avec  des  transports  et  des  effusions 
qui  finissent  par  nous  paraître  monotones  ;  il  lui  rappelle  toutes  les 
erreurs  de  sa  jeunesse,  non  pas  pour  les  lui  faire  connaître  :  —  qui 
les  sait  mieux  que  lui?  —  mais  pour  apprendre  au  pécheur  par 
son  exemple,  et  en  lui  montrant  de  quel  abîme  il  a  lui-même  été 
tiré,  qu'on  ne  doit  jamais  perdre  courage  et  dire  :  «  Je  ne  peux 
pas.  »  Il  fallait  donc  que  la  confession,  pour  être  efficace,  fût  com- 
plète, sans  faux-fuyans,  sans  réticences  :  la  moindre  tentative  pour 
dissimuler  ou  pallier  une  faute  serait  un  crime,  puisqu'elle  ôterait 
quelque  mérite  à  la  bonté  de  Dieu;  ce  serait  de  plus  un  crime  inu- 
tile, car  Dieu,  qui  voit  tout,  aurait  bien  vite  dévoilé  et  confondu  le 
mensonge. 

Ainsi  saint  Augustin  a  voulu  être  vrai,  et,  pour  l'essentiel,  il  l'a 
été:  il  nous  fait  l'histoire  de  sa  jeunesse  comme  elle  lui  apparaissait 
au  moment  où  il  a  écrit  ses  Confessions  ;  mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'il  les  a  rédigées  onze  ans  après  son  baptême.  11  lui  est  alors 
arrivé  ce  qui  nous  arrive  toujours  quand  nous  jetons  un  regard  en 
arrière  :  le  présent,  quoi  qu'on  fasse,  prête  ses  couleurs  au  passe, 
et,  après  un  certain  intervalle,  nous  n'apercevons  r^otre  vie  anté- 
rieure qu'à  travers  nos  opinions  et  nos  impressions  du  moment. 
Quand  Saint-Simon  écrivit  la  dernière  rédaction  de  ses  Mémoires, 
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les  événemens  ne  lui  apparaissaient  plus  comme  à  l'époque  où  ils 
se  passaient  devant  lui;  les  voyant  de  plus  loin  et  de  plus  haut,  il 
les  embrassait  dans  leur  ensemble,  avec  leurs  causes  lointaines, 
qu'on  aperçoit  mal  quand  on  est  placé  près  d'eux,  et  les  consé- 
quences bonnes  ou  mauvaises  qui  en  étaient  sorties  ;  par  suite,  il 
en  saisissait  mieux  qu'auparavant  le  véritable  caractère.  Il  n'y  a 
donc  pas  lieu  de  lui  reprocher,  comme  on  le  fait,  la  diversité  de 
ses  jugemens  ;  peut-être  n'en  avait-il  pas  lui-même  une  conscience 
bien  claire,  tant  il  nous  est  naturel  de  transporter  dans  le  passé  nos 
opinions  actuelles,  de  nous  persuader  que  nous  n'avons  jamais 
changé,  et  de  croire  que  nous  jugions  autrefois  les  hommes  et  les 
choses  comme  nous  le  faisons  aujourd'hui.  Il  en  est  de  même  de 
saint  Augustin,  et  s'il  lui  est  arrivé  de  nous  présenter  d'une  façon 
un  peu  difiérenle  les  divers  incidens  de  sa  vie,  suivant  qu'il  en  était 
plus  voisin  ou  plus  éloigné,  sa  sincérité  ne  peut  pas  être  mise  en 
doute,  puisqu'il  les  a  dépeints  à  chaque  fois  comme  il  les  voyait. 

11  n'en  est  pas  moins  curieux  de  recueillir  et  de  constater  ces 
différences  involontaires;  elles  permettent'de  mieux  connaître  ses 
sentimens  véritables  aux  diverses  époques  de  sa  vie,  et  nous  font 
suivre  de  plus  près  les  phases  par  lesquelles  il  a  passé  avant  de 
se  reposer  dans  une  doctrine  précise  et  délinitive. 

I. 

Saint  Augustin  était  né  d'un  de  ces  mariages  mixtes  que  désap- 
prouvaient beaucoup  les  chrétiens  rigides,  et  qui  étaient  pourtant 
alors  très  fréquens.  Son  père,  Patricius,  païen  de  naissance,  ne  se 
convertit  qu'à  la  tin  de  ses  jours;  Monique,  sa  mère,  sortait  d'une 
famille  chrétienne.  De  bonne  heure,  elle  lui  enseigna  le  christia- 
nisme ;  son  père,  dès  qu'il  eut  grandi,  lui  fit  donner  une  éduca- 
tion profane.  Il  reçut  donc,  dès  ses  premières  années,  deux  impul- 
sions contraires,  qui  me  semblent  expliquer  les  indécisions  et  les 
contradictions  dans  lesquelles  s'est  passée  sa  jeunesse. 

Les  paroles  de  sa  mère,  lorsque,  tout  petit  encore,  elle  essayait 
d'en  faire  un  chrétien,  durent  le  toucher  profondément.  11  aimait 
Monique  avec  passion.  Une  des  plus  belles  pages  des  Confessions^ 
est  celle  où  il  nous  raconte  l'entretien  qu'il  eut  avec  elle  à  Ostie 
quelques  jours  avant  qu'elle  ne  n)Ourût.  ils  étaient  seuls,  accoudés 
à  une  fenêtre,  et,  en  regardant  le  ciel,  ils  conversaient  ensemble 
avec  une  ineffable  douceur.  Oublieux  du  présent,  penchés  vers 
l'avenir,  ils  cherchaient  à  deviner  ce  que  serait  la  vie  éternelle  que 
Dieu  promet  à  ses  élus.  Leur  pensée  montait  toujours  plus  haut, 
de  la  terre  au  ciel,  de  l'homme  à  l'Etre  des  êtres  :  «  et  pendant  que 
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nous  parlions,  dit-il,  et  que  nous  étions  tout  ardeur  et  tout  désir 
pour  cette  vie  céleste,  nos  âmes,  comme  d'un  bond,  y  touchèrent 
un  moment.  »  Je  me  figure  qu'il  avait  déjà  éprouvé  quelquefois 
dans  son  enfance  des  impressions  semblables  et  «  touché,  d'un 
bond  de  son  âme,  à  la  vie  céleste,  »  pendant  que  sa  mère  lui  par- 
lait du  Christ.  Elle  devait  trouver,  dans  ces  occasions,  de  ces  mots 
et  de  ces  images  dont  le  cœur  se  souvient  toujours.  Il  nous  dit 
qu'ayant  été  pris  alors  d'un  mal  subit  qui  lui  fit  craindre  de  mourir, 
il  demanda  avec  instance  à  être  baptisé  ;  mais  comme  on  ne  le  trou- 
vait pas  aussi  malade  qu'il  croyait  l'être,  et  que  c'était  l'usage  de 
différer  le  baptême  jusqu'à  un  âge  plus  avancé,  on  aima  mieux  at- 
tendre. L'enfant  guérit;  puis  vinrent  les  années  de  l'adolescence, 
avec  leurs  entraînemens  auxquels  une  nature  fougueuse  comme  la 
sienne  ne  pouvait  guère  résister;  l'ardeur  des  passions,  la  ccrio- 
sité  de  l'esprit,  le  jetèrent  dans  d'autres  chemins,  mais  il  n'oublia 
jamais  ces  premières  émotions  religieuses  :  elles  subsistèrent  tou- 
jours au  plus  profond  de  lui-même,  et  nous  les  verrons  se  réveiller 
dans  toutes  les  circonstances  graves  de  sa  vie. 

Si  Monique  voulait  qu'il  devînt  un  chrétien  parfait,  son  père  te- 
nait surtout  à  en  fnire  un  homme  instruit  et  bien  élevé.  Il  s'éj)uisa 
pour  lui  donner  l'éducation  que  recevaient  les  classes  lettrées  de 
l'empire.  Ce  petit  bourgeois  d'une  ville  ohscure  de  Numidie  avait 
confiance  en  son  enfant;  comme  le  père  d'Horace,  qui  était  un  an- 
cien esclave,  comme  le  père  de  Virgile,  qui  n'était  qu'un  paysan,  il 
lui  fit  apprendre  tout  ce  qu'on  enseignait  aux  fils  des  maisons  les 
plus  riches  et  les  plus  anciennes.  Par  malheur,  ses  ressources  étaient 
très  médiocres.  Tant  qu'on  se  contenta  d'envoyer  le  j^^une  homme 
à  l'école  de  Thagaste,  sa  ville  natale,  où  même-à  Madaura,  dans  les 
environs,  la  fortune  paternelle  y  suffit.  Mais  lorsqu'il  fut  question 
de  le  ffiire  partir  pour  Carthage,  il  fallut  avoir  recours  à  la  bourse 
d'un  ami.  Il  y  avait  alors,  dans  toutes  les  villes  de  l'empire,  grandes 
ou  petites,  quelques  importans  personnages,  qu'on  s'empressait 
d'élever  à  toutes  l^^s  dignités  d-^  l'endroit,  dont  on  faisait  des  dé- 
curions, des  duumvirs.des  flamines.et  qui,  en  (^change  de  ces  hon- 
neurs, étaient  tenus  de  donner  des  jeux,  de  célébrer  des  fêtes,  de 
bâtir  des  édificps,  et  surtout  d'être  généreux  envers  tout  le  monde. 
C'était  Rornanianus  qui  jouait  ce  rôle  à  Thagaste.  Saint  Augustin 
nous  dit  qu'on  ne  parlait  que  de  lui  dans  la  petite  ville;  il  venait, 
à  propos  sans  doute  de  quelque  dignité  dont  il  était  revêtu,  d'y 
donner  des  spectacles  extraordinaires,  notamment  un  combat  d'ours. 
Aussi  ses  concitoyens,  dans  leur  reconnaissance,  avaient  ils  placé 
sur  sa  poriP  une  belle  in'^cription  qui  devait  raconter  aux  races 
futures  que  la  municipalité  de  Thagaste,  par  une  délibération  so- 
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lennelle,  avait  choisi  Romanianus  pour  son  protecteur.  Patricius 
était  un  de  ses  cliens,  peut-être  même  un  parent  pauvre,  en  sorte 
qu'il  avait  plus  de  droits  qu'un  autre  à  sa  générosité.  Aussi  en  re- 
çut-il tous  les  secours  nécessaires  pour  bien  faire  élever  son  fils. 
Saint  Augustin  lui  en  garda  toute  sa  vie  une  grande  reconnaissance, 
et  plus  tard,  quand  Romanianus,  à  force  d'aider  tout  le  monde,  se 
fut  lui-même  ruiné,  il  trouva  des  moyens  délicats  de  la  lui  témoi- 
gner. 

Les  Confessions  nous  font  connaître  dans  le  détail  l'éduca- 
tion de  saint  Augustin.  Elles  nous  disent  qu'il  commença  par  pro- 
fiter assez  mal  de  la  peine  qu'on  prenait  pour  l'instruire.  Tout 
occupé  des  plaisirs  de  son  âge,  il  n'écoutait  <|ue  d'une  oreille  fort 
distraite  les  leçons  de  ses  premiers  maîtres,  qui  alors,  comme  au- 
jourd'hui, enseignaient  à  lire,  écrire  et  compter.  Le  calcul  lui  sem- 
bla surtout  fort  désagréable,  et  il  nous  dit  qu'il  ne  répétait  qu'avec 
dégoût  cet  odieux  refrain  :  «  Un  et  un  font  deux,  deux  et  deux  font 
quatre.  »  On  voulut  ensuite  lui  apprendre  le  grec  :  c'est  par  là  que 
commençait  alors  une  éducation  sérieuse,  comme  elle  débute  chez 
nous  par  le  latin  ;  mais  il  n'y  trouva  pas  plus  d'agrément  qu'au 
calcul  ;  aussi  ne  l'a-t-il  jamais  su  que  très  imparfaitement.  Ce  fut, 
dans  une  éducation  si  solide  et  si  étendue,  une  lacune  fâcheuse  et 
qu'il  a  dû  plus  d'une  fois  regretter.  Combien  son  esprit  n'aurait-il 
pas  gagné  à  lire  Platon  dans  la  beauté  du  texte?  11  n'a  jamais  pu 
l'entrevoir  et  le  deviner  que  dans  des  traductions  souvent  médio- 
cres. Cependant,  à  mesure  qu'il  avançait  dans  l'étude  de  la  «-ram- 
maire,  il  y  prenait  plus  de  goût.  La  poésie  surtout  le  charma;  il  prit 
le  plaisir  le  plus  vif  à  lire  Virgile,  et  s'est  accusé  plus  tard  comme 
d'un  crime  des  larmes  que  la  mort  de  Didon  lui  fit  verser.  La 
rhétorique  lui  parut  encore  plus  agréable,  et  il  en  pratiqua  les  exer- 
cices avec  une  telle  supériorité  qu'il  passa  dès  lors  auprès  de  ses 
maîtres  et  de  ses  condisciples  pour  un  jeune  homme  de  grande 
espérance. 

Il  fréquentait  en  ce  moment  les  écoles  de  Carthage,  et,  comme  il 
le  dit  lui-même,  tout  l'essaim  des  plaisirs  bourdonnait  autour  de 
lui.  Carthage  était  une  ville  de  bruit  et  de  joie,  où  la  jeunesse  ve- 
nue pour  s'instruire  trouvait  mille  occasions  de  s'amuser.  On  v  cé- 
lébrait encore  les  fêtes  païennes.  Les  processions  de  la  Mère  des 
dieux  ou  de  la  Vierge  céleste,  l'Astarté  des  Phéniciens,  parcou- 
raient les  rues  et  les  places,  avec  leur  cortège  de  prêtres  eunu- 
ques, de  femmes  perdues,  de  musiciens  qui  chantaient  des  chan- 
sons d'amour.  On  y  était  surtout  passionné  pour  le  tht^âtre,  où  l'on 
allait  applaudir  des  pièces  obscènes,  qui  mettaient  sous  les  veux  des 
spectateurs  les  histoires  légères  de  l'Olympe.  Augustin  ne  résista 
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pas  plus  que  les  autres  à  ces  excitations,  et  se  livra  au  plaisir  avec 
toute  la  fougue  de  son  tempérament  et  de  son  âge.  «  Rien  ne 
me  plaisait,  dit-il,  que  d'aimer  et  d'être  aimé.  »  Ces  désordres 
étaient  si  ordinaires  que  personne  ne  parut  s'en  étonner  ;  il  semble 
même  que  son  père  en  ait  éprouvé  une  joie  secrète.  En  vrai  païen 
qu'il  était,  il  ne  pensait  qu'a  surprendre  chez  son  fils  h  s  signes 
de  la  puberté  naissante  pour  le  marier  au  plus  vite,  et  avoir  sans 
retard  des  pelits-enfans.  Les  amis  de  la  famille,  même  ceux  qui 
étaient  chrétiens,  ne  se  montraient  pas  trop  scandalisés  de  ces  folies 
de  jeunesse.  «  Laissez-le  faire,  disaient-ils  :  il  n'est  pas  encore  bap- 
tisé. »  Seule,  Monique  pleurait  en  silence  et  redoublait  ses  exhor- 
tations. Mais,  se  voyant  peu  écoutée,  et  n'osant  pas  demander  trop 
de  peur  de  ne  rien  obtenir,  elle  bornait  ses  prières  à  recommander 
à  son  fils  de  ne  point  porter  le  trouble  dans  les  familles  et  de  ne 
détourner  jamais  de  son  devoir  une  femme  mariée. 

C'est  pourtant  alors  qu'au  milieu  de  sa  vie  dissipée  il  reçut  la 
première  secousse  qui  commença  sa  conversion.  Elle  lui  vint  d'un 
auteur  profane.  La  rhétorique  était  en  ce  moment  son  unique  étude, 
et  il  lui  donnait  toutes  les  heures  que  ne  prenaient  pas  les  plaisirs. 
Il  est  donc  probable  qu'il  n'était  guère  occupé  que  d'ouvrages  con- 
cernant l'an  oratoire,  quand  un  jour,  on  ne  sait  comment,  il  tomba 
sur  un  dialogue  philosophique  de  Gicéron,  VHortensius.  «  En  le 
lisant,  nous  dit-il,  je  me  sentis  devenir  tout  autre.  Toutes  ces  vaines 
espérances  que  j'avais  jusque-là  poursuivies  s'éloignèrent  de  mon 
esprit,  et  j'éprouvai  une  passion  incroyable  de  me  consacrer  à  la 
recherche  de  la  sagesse,  et  de  conquérir  par  là  l'immortalité.  Je  me 
levai.  Seigneur,  pour  me  diriger  vers  vous!  » 

L'Hortcnsius  est  perdu,  et  il  nous  est  difficile  de  savoir  ce  qui 
put  causer  une  si  vive  émotion  à  ce  jeune  homme  de  dix-neuf  ans  ; 
les  quelques  fragmens  qui  nous  restent  de  l'ouvrage,  et  qui  nous 
ont  été  presque  tous  conservés  par  saint  Augustin,  nous  apprennent 
qu'il  contenait  un  magnifique  éloge  de  la  philosophie.  Gicéron,  dans 
son  admirable  langage,  exhortait  les  Romains  à  l'étudier,  non-seu- 
lement en  faisant  voir  tout  le  bien  qu'elle  peut  faire  à  la  vie  pré- 
sente, mais  en  leur  montrant  aussi  les  grands  horizons  qu'elle 
ouvre  sur  la  vie  future.»  Geluiqui  lui  donne  tout  son  temps,  disait-il, 
ne  risque  pas  d'être  dupe.  Si  tout  finit  avec  nous,  qu'y  a-t-il  de 
plus  heureux  que  de  s'être  consacré,  tant  qu'on  a  vécu,  à  ces  belles 
études?  Si  notre  vie  se  continue  de  quelque  manière  après  la  mort, 
la  recherche  assidue  de  la  vérité  n'est-elle  pas  le  meilleur  moyen 
de  se  préparer  à  cette  autre  existence,  et  une  âme  à  qui  ces  médi- 
tations et  ces  contemplations  apprennent  à  se  détacher  d'elle- 
même  ne  s'envolera-t-elle  pas  plus  vite  vers  cette   demeure  ce- 
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leste,  qui  vaut  mieux  que  toutes  les  habitations  de  la  terre  ?»  Gicéron 
était  bien  malheureux  alors  :  il  venait  de  perdre  sa  fille  qu'il  ado- 
rait ;  il  assistait  à  la  ruine  du  régime  politique  qu'il  avait  servi  ; 
n'étant  plus  jeune  et  n'ayant  plus  le  droit  de  compter  sur  l'avenir, 
il  lui  fallait  mettre  son  espérance  ailleurs;  aussi,  quand  il  compa- 
rait les  misères  de  la  vie  terrestre  aux  consolations  que  l'autre  peut 
donner,  sa  parole  devait-elle  avoir  des  accens  personnels  et  péné- 
trans.  Augustin  en  fut  touché  jusqu'au  fond  de  l'âme.  11  nous  le  dit 
aussi  bien  dans  ses  Confessions  que  dans  ses  ouvrages  antérieurs  ; 
mais  ici  déjà  la  différence  des  temps  et  des  situations  se  montre. 
Devenu  chrétien  fervent,  à  l'époque  où  il  écrivait  ses  Confessions^ 
il  lui  répugnait  d'avouer  que  sa  conversion  avait  commencé  par  la 
lecture  d'un  auteur  profane.  Il  s'en  est  vengé  en  maltraitant  celui 
qui  lui  avait  pourtant  rendu  un  si  grand  service.  «  C'est  un  cer- 
tain Gicéron,  dit-il,  dont  on  loue  beaucoup  plus  l'esprit  que  le 
cœur.  »  L'injustice  est  criante;  mais  il  parle  autrement  dans  ses 
Dialogues  ;  là,  Gicéron  est  un  grand  homme,  un  sage  dont  on  ne 
cite  le  nom  qu'avec  respect.  11  le  nomme  :  «  notre  ami  Tullius  ;  » 
il  rappelle  qu'avant  lui  il  n'y  avait  pas  de  philosophie  romaine,  et 
qu'il  l'a  du  premier  coup  portée  à  sa  perfeciion  :  a  qno  in  laiina 
linrjua  pliilosophiu  inc/ioata  est  et  perfecta  :  ce  sont  là,  soyons- 
en  sûrs,  les  sentimens  véritables  que  lui  laissa  la  lecture  de  VHor- 
tensius. 

Le  voilà  donc,  à  ce  qu'il  semble,  conquis  à  la  philosophie;  il  ne 
lui  reste  plus  qu'à  marcher  dans  la  voie  que  V llonensius  lui  a  ou- 
verte, à  passer  de  l'étude  de  Gicéron  à  celle  des  sages  de  la  Grèce, 
qui  furent  ses  maîtres,  à  tirer  une  doctrine  de  leurs  ouvrages  et  à 
y  conformer  sa  vie.  Ge  n'est  pas  pourtant  ce  qui  arriva.  Un  premier 
élan  l'avait  porté  vers  les  philosophes,  un  second  l'entraîna  plus  loin. 
Vllortensius,  sans  qu'il  s'en  aperçût  peut-être,  ranima  dans  son  âme 
de  plus  anciens  souvenirs  qui  n'y  étaient  qu'assoupis.  Monique  aussi 
lui  parlait  autrefois  de  la  vie  éternelle ,  mais  d'une  manière  bien 
différente  ;  et  quand  il  songeait  aux  peintures  merveilleuses  qu'elle 
lui  en  avait  faites,  et  qui  ravissaient  sa  jeunesse,  toutes  ces  espé- 
rances d'immortalité,  si  incertaines  et  si  froides,  que  les  sages  pro- 
posaient à  l'homme,  ne  le  contentaient  plus.  A  mesure  que  se  réveil- 
laient en  lui  les  émotions  pieuses  de  ses  premières  années,  les 
systèmes  des  philosophes  lui  semblaient  vides  et  incomplets,  u  11 
y  manquait,  nous  dit-il,  le  nom  du  Christ,  ce  nom  que  j'avais  puisé 
avec  le  lait  sur  les  genoux  de  ma  mère,  et  que  je  gardais  au  fond 
de  mon  cœur  ;  et  je  compris  que  toute  doctrine  où  ce  nom  ne  serait 
pas,  quelque  vérité  qu'elle  contînt,  avec  quelque  élégance  qu'elle 
fût  exposée,  ne  pourrait  jamais  me  satisfaire.  » 
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11  lui  fallait  donc  retourner  au  christianisme.  C'est  dans  cette  pen- 
sée qu'il  se  mit  à  lire  les  Écritures  ;  mais,  dès  les  premières  pages,  il 
s'arrêta:  pour  un  homme  nourri  de  rhétorique  comme  lui,  c'était  une 
lecture  trop  rebutante.  Quand  on  a  été  tout  à  fait  charmé  des  littéra- 
tures classiques,  il  arrive  qu'on  ne  peut  plus  comprendre  qu'elles.  Le 
moule  dans  lequel  elles  jeilent  la  pejisée  paraît  si  simple,  si  naturel, 
qu'il  semble  impossible  qu'elle  s'exprime  autrement.  On  se  laisse 
prendre  à  ces  larges  périodes  si  savamment  construites,  avec  leurs  in- 
cises qui  se  balancent,  à  ces développemens  réguliers  où  les  phrases 
s'enchaînent  entre  elles,  où  une  idée  mène  à  l'autre,  et  l'on  finit  par 
croire  que  le  bon  sens  et  la  raison  ne  peuvent  pas  employer  d'autre 
langue.  Il  est  naturel  que  des  gens  habitués  dès  l'enfance  à  celte 
façon  d'écrire  aient  eu  peine  à  soullVir  ce  qu'il  y  a\ait  de  brusque, 
de  heurté ,  d'incohérent  dans  les  littératures  orientales.  En  face 
d'œuvres  extraordinaires,  inégales,  démesurées,  ces  élèves  des 
rhéteurs,  qui  tenaient  surtout  à  la  proportion  et  à  la  mesure,  se 
trouvaient  tout  dépaysés.  x\joutons  que  la  forme  en  était  encore 
plus  mauvaise  que  le  fond  n'en  semblait  étrange.  Les  premiers  qui, 
longtemps  avant  saint  Jérôme,  traduisirent  les  livres  samts  en  latin, 
n'étaient  pas  des  écrivains  de  profession  ;  c'étaient  des  chrétiens 
scrupuleux,  qui  ne  cherchaient  d'autre  mérite  que  d'être  des  inter- 
prètes fidèles.  Préoccupés  surtout  de  calquer  leur  version  sur  le 
texte,  ils  créaient  des  mots  nouveaux,  ils  inventaient  des  tours 
bizarres,  ils  torturaient  sans  pitié  la  vieille  langue  pour  qu'elle  pût 
s'accommoder  au  génie  d'un  idiome  étranger.  Qu'on  se  figure  ce 
que  devait  soulfrir  un  admirateur  de  Virgile,  un  élève  de  Cicéron, 
jeté  brusquement  au  milieu  de  cette  barbarie  ;  Augustin  en  fut  ré- 
volté, et  laissant  là  des  ouvrages  qui  blessaient  toutes  les  délica- 
tesses de  son  goût,  il  s'empressa  de  reprendre  ses  auteurs  chéris 
et  de  revenir  à  ses  anciennes  études. 

Mais  il  n'y  revint  pas  tout  à  fait  comme  il  était  parti,  et  de  cet 
ébranlement  qu'il  avait  ressenti  à  la  lecture  de  l'Hortenshts,  il  lui 
resta  quelque  chose.  D'abord  il  avait  fait  connaissance  avec  b,  philo- 
sophie antique.  Elle  était  en  ce  moment  fortnéghgée  dans  les  écoles, 
au  point  qu'Augustin,  pour  l'avoir  étudiée  avec  quelque  soin,  passa 
pour  un  prodige,  (^ette  étude  lui  rendit  de  très  grands  services  ; 
elle  en  fit,  dans  les  controverses  théologiques ,  un  dialecticien  si 
terrible  que  ses  rivaux  refusaient  de  combattre  avec  lui,  et  qu'il  lui 
était  plus  difficile  de  les  joindre  que  de  les  vaincre.  Elle  éveilla  son 
esprit  sur  des  questions  importantes,  lui  fournit  des  solutions  nou- 
velles et  lui  permit  souvent  de  faire  profiter  la  théologie  chrétienne 
des  découvertes  des  anciens  philosophes.  Mais  en  même  temps  qu'il 
s'éprenait  de  la  philosophie,  il  s'était  aperçu  qu'elle  ne  pouvait  pa?  lui 
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suHîre.  Son  âme  ne  réclamait  pas  des  théories,  mais  des  croyances; 
il  lui  fallait  une  religion.  Ne  se  sentanr  pas  la  force  d'aller  jusqu'à 
celle  de  sa  mère,  et  ne  pouvant  pas  n'en  as'oir  aucune,  il  s'arrêta  à 
mi-ciiemin  dans  l'hérésie,  et  devint  manichéen.  On  ne  sait  trop  ce 
qui  l'attira  de  ce  côté.  La  façon  dont  les  manichéens  expliquent 
1  origine  du  mnl,  en  supposant  que  ce  monde  est  l'œuvre  de  deux 
principes,  un  bon  et  un  mauvais,  lui  parut  plus  tard  ridicule,  et  il 
ne  nous  semble  pas  qu'elle  ait  jamais  pu  séduire  un  si  bon  esprit; 
mais  il  trouvait  chez  eux  cet  avantage  qu'ils  ne  prétendaient  pas 
imposer  leurs  doctrines.  La  rigueur  du  dogme  catholique  épouvan- 
tait ce  raisonneur;  il  voulait  avoir  le  droit  de  se  faire  ses  opinions 
et  de  ne  se  rendre  qu'à  l'évidence.  Du  reste,  il  nous  dit  qu'il  ne  fut 
jamais  un  manichéen  très  résolu.  Il  resta  sur  les  limites  de  la  secte, 
refusant  de  s'engager  trop  avant  et  toujours  prêt  à  reprendre  sa 
liberté. 

OiKint  à  sa  vie  privée,  il  est  probable  qu'elle  n'a  pas  beaucoup 
changea  cette  époque,  et  qu'après  la  lecture  de  V Hortensiun  comme 
avant,  elle  fut  toujours  fort  dissi()ée.  Nous  voyons  pourtant  qu'il  cesse 
alors  de  passer  d'un  amour  à  l'autre,  et  qu'il  choisit  une  maîtresse 
à  laquelle  il  se  fait  un  devoir  de  rester  fidèle.  C'est  ce  que  le  bon 
Tillemont  appelle  «  se  régler  dans  son  dérèglement.  »  Voici  com- 
ment il  parle  lui-même  de  cette  liaison  :  «  En  ce  temps-là,  j'avais 
une  femme  qui  ne  m'était  pas  unie  par  'e  mariage.  Pt  qu*^  m'avaient 
fait  rencontrer  mes  amours  vagabonds  et  coupables.  Pourtant  je 
ne  connaissais  qu'elle  et  je  lui  gardais  ma  foi.  Mais  je  ne  laissais 
pas  de  mesurer  par  mon  exemple  toute  la  distance  qu'il  y  a  entre 
la  sagesse  d'une  légitime  union,  dont  le  but  avoué  est  de  propa- 
ger la  famille,,  et  ces  Uaisons  voluptueuses  où  l'enfant  naît  contre 
le  vœu  de  ses  parens,  quoique  aussitôt  après  sa  naissance  il  nous 
soit  impossible  de  ne  pas  l'aimer.  »  Cette  femme,  qui  lui  inspira  un 
attachement  sérieux,  devait  appartenir  à  ce  monde  léger  des  affran- 
chies, que  leur  condition  semblait  condamner  à  ces  unions  irrégu- 
lières. Après  avoir  été  sa  compagne  fidèle  pendant  ()lus  de  dix  ans, 
à  nn  moment  oi\  il  songeait  à  se  marier,  elle  le  quitta,  sans  doute 
pour  ne  pas  le  gêner  dans  ses  nouveaux  desseins.  Mais  ce  qui  prouve 
qu'elle  n'avait  pas  seulement  partagé  son  lit  et  qu'il  l'avait  initiée 
aussi  aux  luttes  de  sa  pensée  et  de  son  âme,  c'est  qtj'en  le  quittant 
elle  se  tourna  vers  Dieu,  et  fit  vœu  d'achever  ses  jours  dans  la  con- 
tinence et  dans  la  retraite.  Il  en  avait  un  fils,  Adeodatus,  «  le  fils  de 
son  péché,  »  comme  il  l'appelle,  qu'il  aimait  tendrement,  et  dont  il 
ne  voulut  jamais  se  séparer. 

La  vie  recommença  donc  pour  lui  comme  auparavant.  Mais  en 
reprenant  avec  la  m^me  ardeur  ses  études  de  rhétorique  et  de  phi- 
losophie, il  sentait  bien  qu'il  ne  posséd»itpas  le  repos  definiiil,  que 
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ce  n'était  qu'une  halte,  et  qu'il  lui  faudrait  un  jour  se  remettre  en 
marche  vers  la  vérité.  Les  succès  d'école  qu'il  obtenait  ne  l'empê- 
chaient pas  d'être  inquiet,  mécontent,  et  d'éprouver  au  fond  de  l'âme 
une  sorte  de  regret  vague  de  l'idéal  un  moment  entrevu  ;  il  est 
probable  que,  de  cet  abri  provisoire  où  il  s'était  arrêté,  il  regar- 
dait devant  lui,  et,  comme  les  ombres  de  Virgile,  «  tendait  la  main 
avec  amour  vers  la  rive  opposée.  » 

A  vingt  ans,  Augustin  cessa  d'être  élève  pour  devenir  professeur. 
11  enseigna  d'abord  la  grammaire  dans  sa  petite  ville,  à  Thagaste. 
Mais  bientôt,  comme  il  avait  la  conscience  de  son  talent,  il  chercha 
un  plus  grand  théâtre,  et  voulut  s'établir  à  Carthage.  L'excellent 
Romanianus,  quoiqu'il  fût  fort  triste  de  le  voir  partir,  paya  le 
voyage  et  fournit  aux  premiers  frais  de  l'installation.  A  Garihage, 
Augustin  ouvrit  une  école  de  rhétorique  ;  quelques-uns  de  ses 
élèves  de  Thagaste  l'avaient  suivi  ;  ils  en  attirèrent  d'autres,  et  le 
jeune  maître  ne  tarda  pas  à  se  faire  une  grande  réputation.  Car- 
thage était  toujours  la  ville  dont  Apulée  disait,  deux  siècles  aupara- 
vant :  «  11  n'y  a  ici  que  des  lettrés.  Les  enfans  apprennent  tous 
l'éloquence,  les  jeunes  gens  la  pratiquent,  les  vieillards  l'ensei- 
gnent. »  On  y  avait  un  goût  très  vif  pour  tous  ces  agréraens  et  ces 
artifices  dans  lesquels  se  complaisait  la  rhétorique.  Ln  bon  dis- 
cours improvisé  sur  un  sujet  scabreux,  choisi  par  quelqu'un  de 
l'assistance,  y  paraissait  un  spectacle  presque  aussi  amusant  que 
les  courses  de  char  et  les  combats  de  gladiateurs.  Apulée  s'était 
fait  un  si  grand  renom  d'éloquence  par  ces. tours  ^de  force  que  la 
ville  émerveillée  lui  avait  élevé  une  statue.  Il  est  probable  qu'Au- 
gustin donna  des  conférences  de  ce  genre  et  qu'il  s'y  fit  applaudir 
comme  son  prédécesseur.  Nous  savons  même  qu'il  prit  part  à  un 
concours  de  poésie  et  qu'il  fut  couronné  par  le  proconsul.  Mais  ces 
succès  ne  parvinrent  pas  à  le  fixer  à  Carihage  ;  il  s'y  déplut,  au 
bout  de  quelque  temps,  et  voulut  en  sortir.  Est-ce  seulement, 
comme  il  le  dit,  parce  que  les  écoliers  avaient  des  habitudes  trop 
turbulentes ,  ou  voulait-il  aller  chercher  ailleurs  des  triomphes  plus 
retentissans?  Toujours  est-il  qu'un  beau  jour,  à  l'insu  de  tout  le 
monde,  et  même  de  sa  mère,  qui  l'avait  accompagné  jusqu'au 
port,  sans  se  douter  de  rien,  et  qu'il  éloigna  sous  un  prétexte  au 
dernier  moment,  il  s'embarqua  sur  un  navire  qui  partait  pour 
Rome. 

A  Rome,  il  ne  semble  pas  avoir  obtenu  autant  de  succès  qu'à 
Carthage.  Les  maîtres  y  étaient  plus  nombreux,  pl^is  célèbres,  ei, 
dans  une  aussi  grande  ville,  les  réputations  ne  pouvaient  pas  se 
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faire  aussi  vite.  D'ailleurs,  il  s'aperçut  bientôt  que  les  écoliers,  pour 
être  un  peu  moins  remuans  que  ceux  de  Garthage,  ne  valaient  pas 
mieux.  11  avait  ouvert  chez  lui  une  école  privée  et  ne  pouvait  vivre 
que  des  rétributions  de  ses  élèves;  or  ils  avaient  coutume  d'être 
assidus  tant  qu'on  ne  leur  demandait  rien ,  et  de  disparaître  dès 
qu'il  fallait  payer.  Aussi  fut-il  heureux  d'apprendre  que  les  magis- 
trats de  la  ville  de  Milan,  ayant  besoin  d'un  professeur  d'éloquence 
pour  leurs  écoles  publiques,  s'étaient  adressés  à  Symmaque,  l'un 
des  plus  grands  orateurs  de  ce  siècle,  qui  était  alors  préfet  de 
Rome,  pour  lui  demander  d'en  choisir  un  parmi  les  jeunes  maîtres 
qu'il  connaissait.  Augustin  fut  présenté  à  Symmaque  par  un  mani- 
chéen de  ses  amis  :  —  les  païens  et  les  hérétiques  s'entendaient  en 
général  fort  bien  ensemble.  —  Symmaque,  pour  avoir  une  idée  de 
son  talent,  le  fit  déclamer  devant  lui  sur  un  sujet  qu'il  lui  proposa, 
et  l'épreuve  lui  ayant  paru  satisfaisante,  il  le  fit  partir  pour  Milan, 
dans  une  voiture  de  la  poste  impériale,  comme  un  personnage.  A  Mi- 
lan, Augustin  s'acquitta  pendant  deux  ans  des  tonctions  ordinaires 
des  rhéteurs  :  il  enseignait  l'art  oratoire  aux  jeunes  gens,  et  de 
temps  en  temps,  aux  fêtes  publiques,  il  prononçait  des  panégyri- 
ques du  prince  ou  des  premiers  magistrats  de  l'empire.  «  J'y  débi- 
tais, nous  dit-il,  beaucoup  de  mensonges,  sûr  d'être  applaudi  par 
des  gens  qui  savaient  très  bien  la  vérité.  » 

A  ce  moment,  il  avait  rompu  avec  les  manichéens,  et,  dans  cette 
rupture,  la  science  profane  avait  encore  joué  un  rôle.  Voici  com- 
ment il  s'était  séparé  d'eux.  Ils  avaient  un  évêque,  nommé  Faustus, 
qui  jouissait,  dans  la  secte,  d'une  grande  renommée,  et  passait  pour 
un  théologien  accompli.  Augustin,  qui  ne  le  connaissait  pas,  sou- 
haitait beaucoup  le  rencontrer  pour  lui  soumettre  quelques  doutes 
qui  l'empêchaient  d'accepter  entièrement  la  doctrine  de  Manès.  Il 
lui  paraissait  notamment  très  difficile  de  croire  à  certaines  fables 
cosmologiques,  que  contenaient  les  livres  des  manichéens,  sur 
le  ciel,  sur  les  astres,  sur  le  soleil  et  la  lune  ;  elles  étaient  en 
contradiction  avec  les  données  de  la  science  grecque,  et  il  semblait 
à  Augustin  que  c'étaient  les  Grecs  qui  avaient  raison.  Aussi  lui  tar- 
dait-il d'obtenir  de  Faustus  quelque  explication  qui  pût  mettre  sa 
conscience  à  l'aise.  Il  ne  put  le  joindre  que  vers  la  lin  de  son  séjour 
à  Garthage,  et  cette  rencontre  lui  causa  un  très  grand  désenchante- 
ment. Aux  premières  questions  qu'il  lui  posa,  l'évêque  lui  répondit 
sans  détour  qu'il  était  inutile  de  lui  en  demander  davantage,  qu'il  igno- 
rait les  sciences  exactes  et  qu'il  avait  accepté  les  opinions  de  ses  maî- 
tres sans  les  vérifier.  En  réalité,  ce  n'était  qu'un  rhéteur  habile,  qui 
connaissait  quelques  discours  de  Gicéron  et  quelques  traités  de 
Sénèque  et  s'en  servait  à  propos  ;  son  savoir  n'allait  pas  plus  loin. 
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Augustin  !ui  sut  gré  de  sa  franchise,  mais  il  jugea  que,  puisque  le- 
plus  renommé  des  manichéens  était  incapable  de  dissiper  ses  doutes,, 
il  était  inutile  d'en  interroger  d'autres.  L'ne  fois  la  doctrine  ébran- 
lée dans  ses  bases  scientifiques,  le  reste  ne  résista  guère,  et  quel- 
ques réflexions  suffirent  pour  lui  en  montrer  le  néant. 

11  n'était  donc  plus  manichéen,  mais  il  n'était  pas  catholique.  Il 
flottait  entre  les  croyances,  indécis,  incertain,  et  quoique  avec  un> 
penchant  secret  qu'il  s'avouait  à  peine,  n'osant  encore  rien  affirmer. 
Cette  situation  le  gênait  et  il  avait  hâte  d'en  sortir.  Sa  nature  n'était 
pas  de  celles  qui  trouvent  le  repos  dans  le  doute.  Il  a  dit  quelque 
part  «  qu'il  aimait  à  aimer;  »  il  aimait  aussi  à  croire,  et  son  esprit 
avait  besoin  d'opinions  arrêtées  autant  que  son  âme  avait  besoin 
d'amour. 

C'est  dans  cette  disposition  qu'il  lut  pour  la  première  fois  Platon, 
que  venait  de  traduire  un  professeur  célèbre  de  Rome,  Victorinus. 
Cette  lecture  lui  fil  plus  d'impression  encore  que  celle  de  VU  or  teu- 
sius,  et  elle  eut  pour  lui  plus  d'importance.  11  nous  dit  qu'elle  lui 
permit  de  se  faire  une  idée  plus  juste  de  la  nature  de  Dieu.  Jus- 
que-là, il  n'avait  pu  le  concevoir  que  sous  une  forme  matérielle; 
il  se  le  figurait,  à  la  façon  de  certams  philosophes,  ou  comme  \ia 
souille,  ou  comme  une  flamme,  qui  anime  tout  l'univers.  Le  sens 
du  spirituel  et  du  divin  lui  manquait:  Platon  le  lui  donna.  Depuis, 
il  a  fait  bien  des  progrès  dans  cette  voie;  sa  doctrine  s'est  de  plus 
en  plus  spiritualisée,  ou,  si  l'ou  veut,  subtilisée  ;  il  s'est'plu  aux 
recherches  les  [)lus  délicates,  les  plus  vaporeuses  sur  l'essence  de 
l'âme  et  sur  celle  de  Dieu.  Quoique  son  ferme  bon  sens  l'ait  sou- 
vent retenu  à  terre,  il  a  séjourné  aussi  bien  souvent  dans  le  monde 
des  spéculations  métaphysiques,  et  y  a  entraîné  les  esprits  après 
lui  :  n'oublions  pas  que  c'est  à  la  suite  de  Platon  qu'il  s'y  est 
élancé. 

Mais  nous  allons  voir  se  renouveler  ici  ce  qui  nous  adéjà  frappés 
plus  haut;  il  lui  arriva  comme  à  l'époque  oîi  il  lisait  \' Uortensius: 
Platon  le  ravit  sans  le  contenter,  ses  théories  lui  en  rappelèrent 
d'autres  qui  lui  semblaient  encore  plus  belles  ;  elles  éveillèrent 
en  lui  lesouvenir  des  premiers  enseignemens  qu'on  lui  avait  doijnés, 
et,  pour  la  secon  Je  fois,  l'élan,  qui  lui  était  communiqué  par  la 
sagesse  antique.  le  porta  plus  loin  <]u'elle-  Nous  avons  vu  que  ce 
qui  l'avait  détourné  des  ouvrages  philosophiques  de  Gicéron,  c'esi 
qu'il  n'y  trouvait  pas  le  Christ.  Le  Christ  était  dans  Platon  ;  Augus- 
tin n'eut  pas  de  peine  à  le  reconnaître  dans  ce  logos  divin  qui  sert 
d'intermédiaire  entre  l'homme  et  Uieu»  ei  qui  est  la  même  chose 
que  le  Verbe  du  quatrième  évangile.  Mais  la  doctrine  platonicienne 
ne  nous  présente  le  Verbe  que  dans  tout  l'éclat  de'sa  puissance: 
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c'est  un  Dieu  triomphant,  qui  crée  le  monde  et  le  gouverne,  et  ce 
que  cherchait  Augustin,  c'était  le  Verbe  fait  chair,  revêtant  la  con- 
dition des  hommes  pour  être  plus  près  d'eux,  acceptant  les  misères 
de  l'humanité  pour  les  consoler.  Cette  notion  d'un  Dieu  pauvre, 
humble,  persécuté,  les  philosophies  antiques  ne  pouvaient  pas  la 
lui  donner.  «  Vous  l'avez  cachée  aux  sages,  disait-il  à  Dieu  dans  sa 
f)rière,  et  révélée  aux  petites  gens,  afin  que  ceux  qui  sont  accablés 
et  chargés  vinssent  à  vous.  »  —  Celte  t'ois,  il  voyait  nettement  où 
son  àme  devait  s'adresser  pour  trouver  enfin  le  repos. 

A  Milan,  où  sa  conversion  devait  s'achever,  Augustin  connut  saint 
Ambroise.  C'éiaitalors  le  pi  us  grand  personnage  de  l'église  d'Occident, 
tjt  peut-être  l'un  des  plus  importans  de  l'empire.  11  dépassait  les 
autrt^s  évêques  par  son  talent,  ses  vertus,  ralîeciion  qu'il  inspirait 
à  son  peuple  et  !e  respect  que  les  princes  lui  témoignaient.  Sa  nais- 
sance, ses  relations,  ses  habitudes,  le  rattachaient  à  l'ancienne 
société  ;  il  tenait  à  la  nouvelle  par  ses  croyances  et  sa  dignité,  et 
pouvait  ainsi  faire  une  sorte  d'union  entre  elles.  Dès  que  le  jeune 
()rofesseur  d'éloquence  lut  arrivé  à  Milan,  il  s'empressa  d'aller  voir 
l'évêque  dont  on  parlait  partout:  il  avait  bien  des  conseils  à  lui 
demander,  bien  des  doutes  à  lui  soumettre.  Par  malheur,  il  ne  put 
pas  l'entretenir  autant  qu'il  l'aurait  voulu.  Saint  Ambroise  recevait 
tout  le  monde,  à  toutes  les  heures  du  jour,  et  naturellement  on  abu- 
sait beaucoup  de  sa  facilité  ;  c'était  toute  la  journée  un  flot  de  fidèles 
qui  venaient  voir  leur  évèque  pour  entendre  de  lui  quelque  parole 
d'édification.  Augustin  y  alla  comme  les  autres,  mais  la  foule  était 
si  grande  qu'il  n'eut  le  temps  que  de  dire  un  mot.  Dans  la  suite, 
il  y  retourna  souvent,  sans  être  plus  heureux.  Il  lui  est  arrivé  plus 
d'une  fois  de  traverser  le  cabinet  où  saint  Ambroise  travaillait  et 
où  il  adcûettait  tout  le  monde;  il  y  venait  avec  la  pensée  de  lui 
parler,  mais  quand  il  le  voyait  silencieux,  immobile,  les  yeux  fixés 
sur  le  texte  des  Écritures,  tandis  que  son  esprit  cherchait  à  en  pé- 
nétrer le  sens,  il  n'osait  pas  troubler  ses  méditations  ;  comme  les  au- 
tres, il  regardait  ce  spectacle,  et  s'en  allait  tristement  sans  rien 
dire,  u  C'est  ma  seule  douleur,  disait-il  plus  tard  dans  ses  Solilo- 
ques, de  n'avoir  pas  pu  lui  découvrir,  autant  que  je  l'aurais  souhaité, 
toute  mon  affection  pour  lui  et  pour  la  sagesse.  »  Il  est  clair  que 
saint  Ambroise,  distrait  comme  il  l'était  par  des  occupations  si 
graves,  ne  distingua  guère  ce  jeune  homme  qui  se  mettait  si  obsti- 
nément devant  ses  yeux  ;  il  ne  sut  pas  deviner,  dans  les  courts  en- 
tretiens qu'ils  eurent  ensemble,  le  grand  avenir  auquel  il  était 
réservé.  Peut-être  cet  esprit  si  net,  si  ferme,  si  décidé,  fait  pour 
l'action  elle  gouvernement,  eut-il  quelque  peine  à  comprendre  les 
éternelles  hésitations  d'un  homme  qui,  depuis  plus  de  treize  ans, 
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cherchait  sa  voie  sans  la  trouver,  et  s'arrêtait  à  chaque  pas  sur  ce 
chemin  de  la  vérité,  où  lui-même  avait  marché  si  vite  (1). 

iNe  pouvant  pas  voir  saint  Ambroise  en  particulier  autant  qu'il  le 
désirait,  Augustin  ne  manquait  pas  de  se  rendre  tous  les  dimanches 
à  l'église,  pour  l'entendre  parler  à  son  peuple,  et  il  en  sortait  tou- 
jours charmé.  Ce  n'était  pas  seulement  le  talent  de  l'orateur  qu'il 
admirait,  mais  la  façon  dont  il  présentait  et  expliquait  les  Écritures 
aux  fidèles.  La  méthode  qu'il  suivait,  nouvelle  pour  les  Occiden- 
taux, était  iamilière  aux  docteurs  chrétiens  de  l'Orient,  et  leur  ve- 
nait, comme  tant  d'autres  choses,  des  philosophes  grées.  Quand  les 
stoïciens  entreprirent  de  raccommoder  les  religions  populaires 
avec  la  philosophie,  ils  furent  fort  embarrassés  de  beaucoup  de 
vieilles  légendes  que  les  esprits  sensés  trouvaient  immorales  ou 
ridicules.  Pour  s'en  tirer,  ils  imaginèrent  de  dire  qu'on  ne  devait 
pas  les  prendre  à  la  lettre,  qu'il  fallait  les  traiter  comme  des  allé- 
gories qui,  sous  un  air  frivole,  cachaient  des  enseignemens  profonds. 
De  cette  façon,  ils  parvinrent,  à  force  de  finesse  et  de  subtilité,  à 
leur  donner  une  assez  bonne  apparence.  C'est  ainsi  que,  par  exemple, 
Hercule,  Thésée  et  les  autres  héros  de  la  force  brutale,  dompteurs 
de  géans  et  vainqueurs  de  monstres,  devinrent  des  symboles  du 
sage  qui  lutte  contre  les  vices  et  les  passions,  et  qu'on  en  fit  des 
saints  du  stoïcisme.  Plus  tard,  Philon-le-Juif  eut  l'idée  d'appliquer 
le  même  système  aux  récits  de  l'Ancien-Testament,  et  Origène,  qui 
le  trouva  commode ,  l'introduisit  dans  les  écoles  chrétiennes 
d'Alexandrie  ;  de  là  il  passa  en  Occident  avec  saint  Hilaire  et  saint 
Ambroise.  Quand  on  se  rappelle  la  disposition  d'esprit  d'Augustin 
à  ce  moment,  on  n'a  pas  de  peine  à  comprendre  qu'il  ait  été  fort 
satisfait  de  celte  manière  d'expliquer  les  livres  saints.  Bien  que  sa 
foi  commençât  à  s'affermir,  il  devait  encore  être  quelquefois  blessé 
des  légendes  singulières  de  la  Bible,  dont  Porphyre  et  Julien 
s'étaient  si  finement  moqués.  Assurément,  la  nouvelle  méthode 
d'interprétation  ne  les  supprimait  pas,  puisqu'il  était  entendu  qu'il 
fallait  en  accepter  la  réalité  avant  d'y  chercher  un  sens  mystique. 
Un  vrai  croyant  devait  donc  regarder  d'abord  comme  certain 
qu'Isaac  fut  trompé  grossièrement  par  Jacob  et  qu'il  le  bénit,  sans 
le  savoir,  au  détriment  de  son  frère  Ésaïi  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'un 
peu  naïf  sans  cette  histoire  disparaît  dès  qu'on  aperçoit  les  explica- 
tions qu'on  peut  en  donner.  Ce  fils  aîné  que  son  cadet  supplante, 
avec  l'approbation  du  père,  n'est-ce  pas  une  image  des  juifs  rem- 


(1)  Si  saint  Augustin  fit  peu  d'attention  au  jeune  professeur,  il  parait  avoir  été  plus 
frappé  de  sa  mère,  qui  était  venue  le  rejoindre  à  Milan.  L'évêque  avait  remarqué  l'ar- 
dente piété  de  Monique,  et  il  en  parlait  avec  attendrissement  à  «son  fils. 
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placés  par  les  gentils,  de  la  loi  nouvelle  qui  se  substitue  à  l'an- 
cienne, de  l'église  détrônant  la  synagogue,  c'est-à-dire  une  sorte 
de  prédiction  de  la  conquête  du  monde  par  l'Évangile?  Devant  ces 
grandes  perspectives  la  pauvreté  de  la  légende  primitive  s'efface, 
et  quand  elle  est  ainsi  cachée  sous  les  interprétations  qui  la  recou- 
vrent, on  a  moins  de  peine  à  l'accepter.  C'était  un  service  important 
que  ce  système  rendait  aux  esprits  scrupuleux,  indécis,  à  qui  la  Bible 
toute  nue  aurait  causé  quelque  répugnance.  En  même  temps,  quand 
on  était,  comme  Augustin,  un  bon  élève  des  rhéteurs,  un  lettré 
délicat  et  subtil,  cette  façon  de  retourner  un  texte  en  tous  sens, 
d'y  trouver  sans  cesse  des  significations  nouvelles,  d'en  tirer  des 
allusions,  des  allégories,  des  images  dont  les  autres  ne  s'étaient 
pas  avisés,  pouvait  sembler  un  des  exercices  les  plus  agréables  de 
l'intelligence.  Il  en  fut,  quant  à  lui,  si  charmé,  qu'en  voyant  l'usage 
ingénieux  qu'on  faisait  des  livres  saints,  il  se  sentit  plus  de  goût 
pour  eux  et  se  remit  à  les  lire.  Seulement,  il  avait  trop  présumé 
de  lui-même  en  abordant  Isaïe,  dont  saint  Ambroise  lui  avait  con- 
seillé la  lecture;  il  n'était  pas  encore  de  force  à  en  saisir  la 
beauté;  mais  les  Epitres  de  saint  Paul  lui  plurent  beaucoup,  et, 
depuis  ce  moment,  il  en  a  fait  son  livre  de  prédilection. 

Que  manquait-il  pour  que  la  conversion  fût  complète?  Le  cœur 
était  gagné  depuis  longtemps;  l'esprit  venait  de  capituler;  seule  la 
chair  résistait  encore.  Une  première  fois,  se  croyant  assez  fort  pour 
en  avoir  raison,  il  s'était  séparé  de  la  femme  qui  l'avait  suivi 
d'Afrique,  qui  partageait  sa  vie  depuis  tant  d'années,  et  qui  était 
la  mère  d'Adeodatus.  Mais,  après  son  départ,  il  avait  succombé  de 
plus  belle  et  formé  une  nouvelle  liaison.  Ce  n'était  plus  passion, 
mais  habitude,  et  les  habitudes  sont  de  tous  les  liens  les  plus 
difficiles  à  rompre.  Changer  brusquement  la  vie  qu'on  a  menée 
depuis  sa  jeunesse,  cesser  tout  d'un  coup  de  faire  ce  qu'on  a 
toujours  fait,  renoncer  à  des  occupations  qui  ont  commencé  quel- 
quefois par  être  des  gênes  et  qui  finissent  par  devenir  des  be- 
soins, il  n'y  a  rien  de  plus  malaisé.  Le  combat  contre  ces  petites 
choses  tyranniques,  contre  ces  dernières  révoltes  de  la  chair,  dura 
plus  qu'il  n'aurait  voulu  ;  il  l'a  décrit  en  termes  saisissans  dans  ses 
Confessions  :  «  Des  sottises  de  sottises,  des  vanités  de  vanités, 
mes  vieilles  amies,  me  retenaient  encore.  Elles  me  tiraient  par 
mon  manteau  de  chair,  me  disant  tout  bas  :  Tu  vas  donc  nous  quit- 
ter? Encore  un  moment,  et  nous  ne  serons  plus  avec  toi  !  Encore 
un  moment,  et  ceci  et  cela  te  seront  à  jamais  interdits!  Et  par  ces 
mots  ceci  ci  cela,  qu'entendaient-elles?  Puisse  la  miséricorde  de 
Dieu  en  effacer  pour  toujours  le  souvenir!  Quelles  misères,  quelles 
hontes  elles  me  mettaient  devant  les  yeux  !  Je  ne  les  écoutais  r' 
qu'à  demi,  et  elles  n'osaient  pas  me  parler  en  face.  Seuk 
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pendant  que  je  m'éloignais,  elles  venaient  murmurer  à  mon  or^il'e 
et  mp  tirer  par  derrière.  C'en  était  assez  pour  me  retenir,  et  je  ne 
me  sentais  plus  capablo  de  faire  un  \)<i<,  quand  j'entendais  ces  an- 
ciennes habitudes  me  dire  :  Fourras-tu  vivre  sans  nous?  » 

La  lutte,  pourtant,  touchait  à  sa  fin.  Après  tant  d'émotions,  d'in- 
certitudes, de  combats.  Auc^ustin  en  était  à  ce  point  d'attente  impa- 
tiente et  de  surexcitation  lébrile  où  les  moindres  circonstances 
prennent  une  signification  particulière.  Il  nous  raconte  qu'un  jour, 
étendu  sous  un  arbre,  dans  le  petit  jardin  de  sa  maison,  il  pleurait 
et  gémissait,  se  reprochant  sa  lâcheté,  s'exhortant  à  faire  un  der- 
nier effort  et  à  briser  ses  dernières  chaînes,  lorsqu'il  entendit  une 
voix  d'enfant  qui,  de  la  maison  voisine,  répétait  en  chantant  cette 
sorte  de  refrain  :  «  Prends  et  lis;  prends  et  lis.  »  Ces  mois  lui 
parurent  un  avertissement  du  ciel,  et  ouvrant  au  hasard  \esPJpitrf.t 
de  saint  Paul,  qu'il  avait  sous  la  main,  il  tomba  sur  le  passage  sui- 
vant :  «  Ne  vivez  pas  dans  les  festins  et  dans  Tivressè,  dans  l'impu^ 
dicité  et  la  débauche  ;  mais  revêtez-vous  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  et  ne  cherchez  pas  à  contenter  votre  ch:ur  par  les  plaisirs 
des  sens.  »  L'apôtre  semblait  parler  pour  lui.  «  Aussitôt,  nous  dit-il, 
il  se  répandit  dans  mon  âme  comme  une  lumière  qui  lui  donna  le 
repos,  et  tous  les  nuages  de  mes  doutes  se  dissipèrent  en  même 
temps.  »  * 

Cette  fois  il  était  vaincu  :  sa  résolution  fut  prise  de  quitter  défi- 
nitivement le  monde.  Comme  on  approchait  des  vacances  de  sep- 
tembre (1\  il  annonça  qu'il  ne  remonterait  pas  dans  sa  chaire  à  la 
rentrée.  Un  de  ses  amis,  Vérécundus,  professeur  à  Milan  comme 
lui,  possédait  dans  les  environs  une  maison  de  campagne  appelée 
Caasisiarnm.  Il  la  mit  à  la  disposition  d'Augustin,  qui  s'y  retira 
pour  se  préparer  au  baptême. 

lïl. 

Jusqu'ici  nous  avons  suivi  fidèlement  le  récit  des  Confessions; 
c'est  le  seul  où  saint  Augustin  nous  ait  conservé  le  souvenir  de  sa 
jeunesse.  Mais  pour  l'époque  où  nous  arrivons,  nous  sommes  plus 
riches.  11  a  beaucoup  écrit  pendant  son  séjour  à  Cassisiacura,  et 

(1)  Vers  cette  époque,  un  édif  de  Théodose  et  de  Valeminien  II  régla  définitivement 
les  vacances  pour  les  tribunaux  de  l'empire  et  vraisemblablement  aussi  pour  les  écoles. 
C'étaient  d'aliord  deux  mois  à  la  fin  de  l'été  «  pour  éviter  les  chaleurs  de  la  saison  et 
cueillir  les  fruits  de  l'automne,  rvxtivix  fervoribns  mitignndis  et.  auliimnis  fœiibus 
decerpendts,  »  puis  quinze  jours  à  Pâques  et  trois  jours  au  premier  de  l'an.  Dans 
l'année,  on  avait  cong-é  tous  les  dimanches,  à  l'anniveisaire  de  la  naissance  de  l'em- 
pereur et  de  son  avènement,  et  pour  la  fête  de  Rome.  Il  est  remarquable  que,  quand 
tant  de  choses  ont  changé  depuis  quinze  siècles,  les  congés  soient  restés  à  peu  près 
les  mômes. 
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ses  ouvrages,  que  par  bonheur  nous  possédons  encore,  vont  nous 
donner  le  moyen  de  savoir  exactement  comment  il  y  passait  sa  vie. 

Quand  on  songe  qu'il  s'y  était  enfermé  pour  se  préparer  au  bap- 
tême, on  «st  d'abord  tenté  de  croire  qu'il  y  a  uniquement  vécu 
dans  la  solitude  et  la  pénitence,  et  l'on  imagine  un  de  ces  couvens 
rigoureux  où  le  temps  s'écoule  entre  les  abstinences,  les  larmes 
€t  la  prière.  Il  n'en  est  rien.  Nous  connaissons  fort  mal  la  maison 
de  Vérécundus,  mais  elle  re  nous  fait  pas  l'elïet  d'un  couvent.  Tout 
ce  qu'on  nous  en  dit,  c'est  qu'elle  était  voisine  de  Milan  et  située 
vers  le  sommet  des  montagnes.  II  est  donc  vraisemblable  qu'elle 
s'élevait  sur  les  premiers  contn-forts  des  Alpes,  en  face  des  belles 
plaines  et  des  lacs  enchantés  de  la  Lombardie.  Saint  Augustin  ne 
paraît  pas  avoir  été  touché  du  pays  charmant  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  et  nulle  part  il  n'a  pris  la  j)eine  de  le  décrire.  Mais  on  sait 
qu'en  général  les  chrétiens  se  méfiaient  de  la  nature,  la  grande 
inspiratrice  du  paganisme,  et  qu'ils  avaient  autre  chose  à  faire  que 
d'en  contempler  les  beautés.  Je  me  figure  qu'absorbés  par  la  re- 
cherche de  la  perfection  morale,  quand  ils  se  trouvaient  en  pré- 
sence d'un  beau  paysage  dont  la  vue  pouvait  les  distraire  de  leurs 
méditations,  ils  se  disaient,  comme  Marc-Aurèle  :  «  Regarde  en  toi- 
même.  »  Il  ne  faudrait  donc  pas  conclure  du  silence  de  saint  Au- 
gustin que  la  villa  où  Vérécundus  allait  se  reposer  des  fatigues  de 
l'enseignement  eût  rien  de  triste  et  d'austère. 

D'ailleurs  saint  Augustin  n'y  était  pas  arrivé  seul  ;  il  y  avait  mené 
avec  li(i  une  assez  nombreuse  compagnie  :  sa  famille  d'abord, 
c'est-à-dire  sa  mère,  son  fils,  un  de  ses  frères,  ses  cousins,  puis 
quelques  jeunes  gens,  ses  élèves  chéris,  dont  il  n'avait  pas  voulu 
se  séparer  en  quittant  le  monde,  deux  surtout  qui  étaient  devenus 
ses  amis  les  plus  chers,  après  avoir  été  ses  meilleurs  disciples, 
Alypius,  qui  le  suivait  depuis  Thagaste,  et  Licentius,  le  fils  de  son 
ancien  protecteur,  Uornanianus.  Tout  ce  monde  était  jeune,  bruyant, 
agité.  On  vivait  en  conm)un,  sous  la  direction  d'Augustin;  Monique 
était  naturellement  chargée  du  ménage,  mais  on  verra  qu'elle  ne 
s'y  tenait  pas  confinée,  et  qu'elle  était  admise  aussi  dans  les  entre- 
tiens les  plus  savans.  Augustin,  quoiqu'il  eût  rompu  avec  le  monde, 
ne  laissait  pas  d'avoir  quelques  affaires  sérieuses  à  traiter.  Il  semble 
que  Vérécundus,  en  abandonnant  sa  maison  à  son  ami,  l'avait  chargé 
d'y  tenir  tout  à  fait  sa  place.  Le  domaine  devait  être  assez  impor- 
tant :  Augustin  s'en  occupait  comme  s'il  en  eût  été  vraiment  le 
maître;  il  surveillait  les  ouvriers,  il  tenait  les  comptes,  et  ces  tra- 
vaux de  propriétaire  et  de  bon  agriculteur  lui  prenaient  une  partie 
de  son  temps  ;  le  reste  était  donné  à  l'étude  (1).  Mais  voici  qui  est 

(1)  Quelques  heures  poiirtnni  «tnicnt.  ocrup^RS  à  érrirc  des  lettres,  et  c'est  al(^ 
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fait  pour  nous  surprendre  :  cette  étude  n'est  pas  uniquement  celle 
des  livres  saints,  la  seule,  à  ce  qu'il  semble,  qui  dût  convenir  à  un 
pénitent.  Dans  le  tableau  qui  nous  est  tracé  de  l'emploi  des  jour- 
nées à  Cassisiacum,  il  n'est  guère  question  que  des  sciences  pro- 
fanes, surtout  de  la  rhétorique  et  de  la  grammaire.  Nous  voyons 
qu'on  y  lit  avec  le  plus  grand  soin  les  auteurs  classiques;  une  fois 
on  explique  tout  un  livre  de  Virgile  avant  le  dîner,  et  l'on  achève 
les  autres  les  jours  suivans.  Il  semble  vraiment  qu'Augustin  ne 
fassp  autre  chose  que  de  continuer,  pour  quelques  élèves  de  choix, 
son  métier  de  professeur.  Cependant  il  nous  dit  qu'il  en  était  bien 
las,  bien  ennuyé,  pendant  les  derniers  mois  de  son  séjour  à  Milan, 
qu'il  lui  tardait  de  descendre  de  cette  chaire  qu'on  le  félicitait 
d'occuper,  et  que,  quand  le  terme  de  l'année  scolaire  fut  venu,  il 
avait  été  heureux  d'annoncer  aux  magistrats  «  qu'ils  auraient  à  se 
pourvoir  d'un  autre  vendeur  de  paroles.  »  Si  les  exercices  de  l'école 
lui  paraissaient  si  futiles,  s'il  a  mis  tant  d'empressement  à  les  fuir, 
on  a  grand'peine  à  comprendre  que  le  premier  usage  qu'il  fait  de 
la  liberté,  dès  qu'il  Ta  reconquise,  consiste  à  reprendre  des  occu- 
pations pour  lesquelles  il  vient  de  témoigner  tant  de  dégoût. 

Il  est  vrai  qu'à  cet  enseignement  de  la  grammaire  et  de  la  rhé- 
torique il  joint  celui  de  la  philosophie,  qui,  depuis  la  lecture  de 
VHortefisîus,  avait  toutes  ses  préférences.  Mais  il  faut  remarquer 
que,  malgré  son  affection  pour  elle,  il  ne  lui  sacrifie  pas  les  autres 
études  :  ici,  comme  il  arrivait  alors  dans  les  écoles,  elle  ne  vient 
qu'après  le  reste  et  aux  momens  perdus.  C'est  une  récompense  et 
une  distraction  que  le  maître  accorde  à  ses  élèves  lorsqu'il  est  con- 
tent d'eux.  Elle  lui  sert  aussi  à  mesurer  les  progrès  qu'a  faits  leur 
intelligence  et  à  savoir  s'ils  sont  devenus  capables  de  penser  tout 
seuls.  Quand  il  croit  devoir  leur  permettre  ce  divertissement,  après 
un  repas  léger  qui  •  leur  laisse  toute  la  vivacité  et  la  liberté  de 
l'esprit,  il  les  amène,  s'il  fait  beau,  dans  la  campagne,  sous  un 
grand  arbre;  si  le  temps  est  mauvais,  on  descend  dans  la  salle  de 
bain,  qui  est  spacieuse  et  commode;  on  fait  alors  venir  un  sténo- 
graphe {notarûts),  qui  doit  recueillir  toute  la  conversation  pour 
empêcher  qu'elle  ne  s'égare  :  il  ne  faut  pas  qu'on  soit  tenté  de  reti- 
rer les  concessions  qu'on  a  faites  et  de  revenir  sur  le  chemin  qu'on 
a  parcouru;  ne  serait-il  pas  fâcheux,  d'ailleurs,  a  que  le  vent  em- 
portât toutes  les  belles  choses  qu'on  va  dire?  »  Augustin  pose  en- 
suite une  question,  et  la  discussion  commence. 

Tous  y  prennent  part  à  leur  tour  ;  Monique  même  dit  son  mot  à 
l'occasion,  et  ce  mot  est  toujours  si  sensé,  si  juste,  que  saint  Au- 

commencé  cette  admirable  correspondance  de  saint  Augustin,  que  nous  avons  con- 
servée, et  qui  jette  tant  de  lumière  sur  l'état  des  esprits  à  ce  moment. 
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giistin  se  demande  pourquoi  l'on  refuse  aux  femmes  le  droit  d'agi- 
ter ces  problèmes.  «  Il  y  a  eu,  dit-il  à  sa  mère,  des  femmes  philo- 
sophes dans  l'antiquité,  et  je  n'en  connais  pas  dont  la  philosophie 
me  plaise  autant  que  la  tienne.  »  Les  jeunes  gens  sont  chargés 
d'animer  et  d'égayer  l'entretien.  L'un  d'eux,  Licentius,  est  poète, 
poète  accompli,  nous  dit  Augustin,  qui  le  juge  avec  trop  de  com- 
plaisance. «  C'est  un  genre  d'oiseaux,  ajoute-t-il,  qui  voltige  sans 
cesse  et  ne  reste  jamais  à  la  même  place.  »  Licentius  changeait 
donc  souvent  d'opinions  et  de  goûts,  ce  qui  désespérait  son  maître. 
Il  venait  précisément  d'écrire  un  poème  sur  Pyrame  et  Thisbé,  dont 
il  était  fort  satisfait;  mais  dès  que  la  discussion  commence,  la  phi- 
losophie lui  fait  oublier  les  Muses  :  «  Elle  vaut  mieux  que  Pyrame, 
s'écrie-t-il ;  elle  est  plus  belle  que  Thisbé;  elle  a  plus  de  charmes 
que  Vénus  etCupidon!  »  Et  il  ne  songe  plus  qu'à  disputer.  Il  se 
jette  alors  avec  ardeur  dans  la  lutte,  il  se  défend,  il  attaque;  il  est 
spirituel  (1),  incisif,  provocant,  si  bien  que  la  querelle  entre  les 
jeunes  amis  devient  quelquefois  assez  vive,  et  que  le  maître  est 
obligé  d'intervenir.  En  général,  c'est  lui  qui,  vers  la  fin,  prend  la 
parole  ;  il  résume  le  débat  et  il  en  tire  les  conclusions.  A  ce  mo- 
ment, le  ton  s'élève;  on  voit  se  dessiner  les  conséquences  des  idées 
qu'on  a  discutées  en  se  jouant,  et  d'ordinaire,  la  conversation, 
légère  et  capricieuse,  s'achève  dans  un  grave  discours. 

Ln  ami  des  lettres  classiques,  quand  il  lit  les  ouvrages  oh  sont 
rapportés  ces  entretiens,  ne  se  trouve  pas  dépaysé  ;  il  lui  semble 
qu'il  parcourt  des  lieux  qui  lui  sont  connus.  Saint  Augustin,  en  les 
écrivant,  avait  Cicéron  devant  les  yeux  ;  et  au-delà  des  dialogues  phi- 
losophiques de  Cicéron,  dont  il  était  ravi,  il  entrevoyait  ceux  de  Pla- 
ton, qui  les  ont  inspirés.  C'est  ce  qui  s'aperçoit  dès  le  début.  Quand 
il  conduit  le  matin  ses  disciples  causer  de  la  vie  heureuse  et  de  la 
Providence  sous  un  grand  arbre,  dans  un  pré,  on  voit  bien  qu'il 
songeait  à  ce  platane  du  Phèdre,  qui  entendit  Socrate  parler  si  mer- 
veilleusement de  la  beauté,  et  à  celui  deTusculum,  sous  lequel  Cras- 
sus,  Antoine  et  leurs  amis,  étaient  venus  un  jour  s'asseoir,  entre 
deux  orages  politiques,  pour  s'entretenir  de  l'éloquence.  Ces  entre- 
tiens l'ont  charmé  ;  ce  n'est  pas  assez  dire  qu'il  en  garde  le  sou- 
venir; il  semble  qu'il  y  assiste  encore,  et  tous  ses  efforts  tendent 
à  les  reproduire  le  plus  fidèlement  possible.  Il  veut  surtout  que  ses 
personnages,  comme  ceux  de  Cicéron,  s'expriment  en  périodes  ca- 
dencées, dans  un  style  élégant,  semé  de  métaphores  classiques.  Point 
de  mots  ou  de  tours  nouveaux,  si  ce  n'est  ceux  qui  échappent  sans 


(i)  Il  fait  même,  à  l'occasion,  des  calembours  :  facilius  est  errorem  deflnire  quam 
fi  ■'  ire. 
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qu'on  le  veuille,  quand  on  est  habitué  à  entendre  mal  parler  autour  de 
soi;  point  ou  presque  point  de  ces  phrases  raboteuses  et  de  ces  fii^aires 
incohérentes  qui  vont  devenir  nombreuses  dans  les  Confessions  et  ail- 
leurs. Non-seulement  il  cherche  à  les  faii-e  bien  parler,  il  veut  qu'i's 
évitent  toute  apparence  de  pédantisme;  quoique  au  fond  ces  ques- 
tions lui  tiennent  au  cœur  plus  qu'il  ne  veut  le  dire,  il  allécte  quelque- 
fois de  les  traiier  avec  une  sorte  de  légèreté.  Quand  la  nuit  le  loree 
d'interrompre  la  discussion  :  «  Voici  le  moment,  dit-il  à  ses  jeunes 
gens,  d'enfermer  vos  jouets  dans  leur  coffre;  »  on  les  reprendra  le 
lendemain.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  s'y  rencontre  souvent  de.s  passa c:es 
sérieux,  où  l'émotion  d'un  cœur  troublé  se  découvre,  quelque  effort 
qu'il  fasse  pour  la  contenir.  Nous  venons  de  voir  que  d'ordinaire 
le  ton  devient  plus  grave  vers  la  fin.  Mais  il  lient  à  ne  pas  nous 
laisser  sur  ces  impressions;  la  question  traitée  et  le  déb&t  Uni,  la 
compagnie  se  sépare  avec  un  sourire:  II ic  qnuni  arn'sissmtj  fiium 
fecimus  (1). 

On  voilà  quel  point, dans  ses  Dialognea,  le  style,  la  compos^ition, 
la  forme  enfin,  sont  imités  de  Cicéron;  le  fond  paraît  l'être  plus  en- 
core. Quand  on  !it  les  titres  que  saint  Augustin  leur  a  donnés  {Con- 
tra Arademicos^  De  vita  beata^  De  ordim),  on  se  croit  à  Tusculum, 
parmi  les  contemporains  de  César.  Sont-ce  là  vraiment  les  sujets 
qui  préoccupaient  les  esprits  sous  Graiien  ou  sous  Théodose,  en 
plein  christianisme,  à  laveille  de  l'invasion  ?  Il  est  difficile  de  le  croire. 
Passe  encore  pour  des  études  sur  l'ordre  du  monde,  sur  la  Provi- 
dence, sur  l'origine  du  mal  :  ces  questions  sont  de  tous  les  temps, 
et  elles  ont  troublé  plus  d'une  fois  le  sommeil  d'Augustin;  mais 
était-ce  bien  la  peine  alors  d'attaquer  les  académiciens,  et  avait-on 
véritablement  quelque  danger  à  craindre  d'eux?  Saint  Augustin  nous 
dit  lui-même  qu'à  ce  moment  les  vieilles  écoles  étaient  désertes,  et 
qu'à  l'exception  de  quelques  cyniques  v.igabonds,  qui  amusaient  la 
foule  en  attendant  qu'i's  fussent  remplacés  par  les  moines  men- 
dians,  et  des  quelques  platoniciens  ou  pythagoriciens  qui  cachaient 
sous  ce  nom  honorable  un  goût  malsain  pour  les  sortilèges  et  les 
maléfices,  il  n'y  aviiit  presque  plus  de  philosophes.  Puisqu'ils  étaient 
si  peu  nombreux,  si  mal  écoutés,  si  près  de  disparaître,  pourquoi 
se  mettre  en  peine  de  les  combattre?  Est-ce  à  dire  pourtant  qu'il 

(t)  Il  faut  avouer  que  l'imi'ation  est  poussée  quelquefois  jusqu'à  un  point  qui  ne 
laisse  pas  de  surprendre.  Il  arrive  à  Cicéron,  qui,  comme  on  ^^ait,  était  fort  vaniteux, 
de  profiter  de  la  forme  du  dialop:ue  pour  se  dùcerner  à  lui  même  toute  sorte  d'élofres, 
sous  le  nom  d'un  des  interlocuteurs.  Saint  Augustin  fait  comme  lui.  A  la  fin  de  son 
traité  Contre  les  académiciens,  il  a-placé  une  tirade  admiraiive  d'Alypius  qui  s'achève 
par  ces  mots  :  «  Nous  suivons  un  guide  qui,  avec  l'aide  de  Dieu,  nous  fera  connaître 
tous  les  mystères  de  la  vérité.  »  La  modestie  de  saint  Augustin  a  dû  souffrir  de 
transcrire  ces  complimens  ;  mais  il  fallait  bien  imiter  Cicéron.         # 
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n'eut  aucune  raison  de  le  faire  et  qu'il  entreprit  une  œuvre  inutile? 
Je  ne  le  crois  pas.  En  vérité,  c'est  moins  à  une  secte  particulière 
qu"il  en  veut  qu'à  une  tendance  générale  de  l'esprii  antique,  qui, 
mali,'pé  la  diversité  des  temps,  pouvait  encore  survivre  chez  quel- 
ques personnes.  Les  Grecs,  on  le  sait,  étaient  plus  curieux  de  pro- 
blèmes que  de  solutions.  En  toute  chose,  le  plaisir  qu'ils  prennent 
sur  la  route  les  rend  moins  impatiens  d'arriver  au  but.  L;i  philo- 
sophie leur  semble  plutôt  un  moyen  d'exercer  leur  intelligence  que 
de  conquérir  la  vérité.  Aristote  l'nppelle  «  l'activité  libre  d'une  âme 
sans  besoin.  »  A  l'époque  de  saint  Augustin,  cette  définition  n'était 
plus  de  mise  :  les  âmes  alors  avaient  besoin  de  croyances  solides, 
et  comme  la  philosophie  avait  peine  à  les  leur  donner,  elles  les  de- 
mandaient à  la  religion.  C'est  ce  qui  les  amenait  de  tous  les  côtés 
au  christianisme.  Si  l'on  avait  pu  se  contenter  de  cette  demi-obscu- 
rité où  nous  laissent  les  discussions  des  sages  et  s'y  endormir  en 
paix,  on  aurait  eu  moins  de  raison  de  devenir  chrétien.  On  peut  donc 
dire  que  saint  Augustin,  en  consacrant  trois  livres  entiers  à  soutenir, 
contre  les  académiciens,  que  ce  n'est  pas  la  recherche,  mais  la  [)os- 
session  de  la  vérité ,  qui  nous  rend  heureux ,  n'a  pas  perdu  tout 
à  fait  son  temps.  Il  avait  l'air  de  discuter  des  idées  passées  de  mode 
et  d'attaquer  une  école  disparue;  en  réalité,  il  défendait  sa  foi.  C'est 
ce  qu'il  a  fait  aussi  dans  son  traité  de  la  Vie  heureui^e.  Ce  titre  nous 
rejetîe  an  milieu  de  la  phi'osophie  grecque  et  romaine;  toutes  les 
sectes  anciennes  se  sont  posé  le  problème  du  bonheur,  et  chacune 
a  essayé  de  le  résoudre  à  sa  façon.  Varron  prétend  qu'il  est  suscep- 
tible de  deux  cent  quatre-vingt-huit  solutions  différentes,  qui  presque 
tontes  ont  été  défendues  par  quelque  sage.  Saint  Augustin  le  re- 
prend à  son  tour,  et  d'abord  il  semble  qu'il  ne  fait  guère  que  suivre 
1.1  route  commune.  Quand  il  nous  dit  que  le  bonheur  consiste  dans 
la  sagesse  et  la  sagesse  dans  une  sorte  d'équilibre  de  l'âme,  je 
crois  entendre  parler  un  philosophe  d'autrefois;  mais  bientôt  le 
chrétien  se  montre.  Cet  équilibre,  ajoute-t-il,  ne  peut  être  obtenu 
que  si  l'on  connaît  et  l'on  possède  Dieu.  xNous  voilà,  ramenés  ainsi  à 
la  solution  chrétienne  :  c'est  en  Dieu  que  resplendit  la  vérité,  et 
l'àrae  ne  sera  pleinement  heureuse  que  par  celui  qui  peut  seul  ras- 
s;isier  la  soif  qu'elle  a  de  savoir,  ilUi  est  ifiiiiir  plena  sntietas  ani- 
mnriim,  hœr  a^f  benfa  vit<i,  pie  perfcrtcquc  rognoscere  a  que  indu- 
raris  in  reritdtem.  A  ces  mots,  la  bonne  Monique  se  re.connaît  : 
c'est  bien  la  vie  heureuse  comme  elle  se  la  figure,  comme  la  lui 
montrent  ces  livres  sacrés  dont  elle  fait  sa  lecture  ordinaire,  celle 
à  laquelle  on  arrive  «  conduit  par  la  foi,  porté  par  l'espérance,  sou- 
tenu par  la  charité;  »  et,  dans  sa  joie,  elle  entonne  l'hymne  de  saint 
Ambroise  : 

Fove  precantes,  Trinita?.  , 
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Mais  elle  ne  s'est  reconnue  qu'à  la  fin,  et  elle  a  écouté  tout  le  reste 
de  la  conversation,  où  la  sagesse  antique  occupe  tant  de  place,  sans 
y  rien  comprendre. 

C'est  donc  au  christianisme  que  toutes  ces  discussions  philoso- 
phiques nous  amènent  ;  avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  l'aper- 
çoit toujours  dans  le  lointain,  au  bout  de  toutes  le§  avenues,  mais 
il  faut  avouer  qu'on  ne  le  voit  pas  du  premier  coup.  On  dirait  qu'au 
lieu  de  le  mettre  en  pleine  lumière,  Augustin  cherche  par  momens  à 
le  voiler.  Comprend-on,  par  exemple,  que  le  nom  du  Christ,  ce  nom 
sans  lequel,  nous  dit-il,  rien  ne  pouvait  lui  plaire,  n'y  soit  jamais 
prononcé?  C'est  à  peine  si  une  fois  ou  deux  il  cite  en  passant  les 
Écritures.  Mais,  en  revanche,  il  y  est  partout  question  de  la  philo- 
sophie. C'est  «  dans  le  sein  de  la  philosophie  »  qu'il  s'est  jeté  après 
tous  ses  égaremens  ;  elle  est  pour  lui  «  le  plus  sûr  et  le  plus 
agréable  de  tous  les  ports,  »  et  il  invite  ses  amis  à  s'y  réfugier  avec 
lui.  Sans  elle,  il  ne  peut  y  avoir  aucun  bonheur  dans  la  vie.  Elle 
promet  de  révéler  à  ceux  qui  l'étudient  ce  qu'il  y  a  de  plus  impor- 
tant à  connaître  et  de  plus  difficile  à  découvrir,  c'est-à-dire  les  mys- 
tères du  monde  et  la  nature  de  Dieu,  et  il  a  confiance  en  ces 
belles  promesses,  il  est  sûr  qu'un  jour  elle  les  tiendra.  Ce  jour, 
sans  doute,  est  encore  très  loin  pour  lui,  il  lui  reste  beaucoup  à 
faire  :  c'est  à  peine  s'il  commence  à  entrevoir  la  vérité  ;  a  mais  il 
n'a  que  trente-trois  ans,  et  il  ne  désespère  pas,  à  force  de  travail  et  de 
peine,  en  méprisant  tous  les  biens  que  les  hommes  recherchent  et 
en  s'enfermant  pour  jamais  dans  ces  études  sévères,  d'atteindre 
plus  tard  les  limites  de  la  sagesse  humaine.  »  Voilà  ce  qu'il  se  pro- 
met pour  l'avenir;  quant  au  plus  grand  événement  de  sa  vie  passée, 
sa  conversion,  comme  elle  avait  fait  beaucoup  de  bruit  dans  le  monde, 
il  faut  bien  qu'il  en  dise  un  mot  ;  mais  il  a  soin  de  lui  donner 
aussi,  en  la  racontant," une  teinte  philosophique.  Il  fait  allusion  à  la 
scène  qui  se  passa  dans  le  jardin  de  Milan,  ou,  comme  il  dit,  à 
cette  flamme  qui  le  saisit  tout  d'un  coup,  et  à  la  lecture  du  fameux 
passage  de  saint  Paul  ;  mais  comprend-onqu'il  ajoute  «  que  la  phi- 
losophie lui  apparut  alors  si  grande,  si  belle,  qu'à  cette  vue  l'en- 
nemi le  plus  résolu  de  la  sagesse,  l'homme  le  plus  enfoncé  dans  les 
intérêts  ou  les  divertissemens  du  monde,  aurait  renoncé  aux  plai- 
sirs et  aux  affaires  pour  se  jeter  dans  ses  bras?  j>  Il  s'agissait  bien 
de  philosophie  en  ce  moment!  Nous  sommes,  comme  on  voit,  fort 
éloignés  du  récit  des  Confessions.  Est-il  possible  d'admettre  que 
cet  homme  qu'elles  nous  montrent  terrassé  par  la  grâce,  pleurant 
et  gémissant  sur  ses  fautes,  abîmé  dans  sa  douleur,  soit  le  même 
qui  entretient  ici  paisiblement  ses  élèves  de  problèmes  de  morale 
et  de  métaphysique,  qui  se  met  sous  la  direction  de  la  philosophie 
avec  une  confiance  si  sereine,  et  promet  de  lui  consacrer  sans  .ré- 
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serve  toute  son  existence?  Et  puisque  les  deux  personnages  dilTè- 
rent  entre  eux,  pouvons-nous  savoir,  du  pénitent  ou  du  philosophe 
lequelest  le  véritable?  ^      ' 

Peut-être  convient-il  de  répondre  qu'ils  sont  vrais  tous  les  deux 
^baint  Augustni  se  trouvait  à  un  de  ces  momens  où,  suivant  le  mot 
du  poète,  on  sent  plusieurs  hommes  en  soi.  Sa  conversion  était  trop 
récente  pour  que  ses  sentimens  nouveaux  eussent  tout  à  fait  effacé 
ses  anciennes  habitudes.  Dans  cette  âme  toute  frémissante  de  la 
lutte  qu  elle  venait  de  soutenir,  le  pénitent  l'avait  définitivement 
emporte,  mais  le  philosophe  vivait  encore.  C'est  lui  surtout  qu'on 
retrouve  dans  les  Dialogues.  Comme  il  voulait  les  faire  paraître,  et 
qu  11  espérait  même  en  tirer  quelque  gloire,  il  les  a  un  peu  accom- 
modes^ au  public  auquel  ils  étaient  destinés.  Par  la  nature  même 
des  sujets  qu'ils  traitent,  ces  livres  ne  pouvaient  convenir  qu'à  des 
ettres  qui  avaient  reçu  une  bonne  éducation  et  qui  connaissaient 
les  écrivains  antiques;  or  ces  gens-là,  nous  le  savons,  étaient  très 
mal  disposes  pour  le  christianisme.  Ils  en  voulaient  surtout  à  la  re- 
ligion nouvelle,  lorsqu'elle  enlevait  au  monde  un  de  ceux  sur  les- 
quels le  monde  se  croyait  en  droit  de  compter.  Augustin  n'ignorait 
pas  la  colère  qu'avaient  ressentie  ses  amis,  ses  élèves,  ses  admira- 
teurs   en  le  voyant  renoncer  à  des  fonctions  qui  lui  promettaient 
tant  de  gloire.  Il  éprouvait  donc  le  besoin  de  les  désarmer;  il  tenait 
â  leur  montrer  que  le  christianisme  n'était  pas  aussi  contraire  qu'ils 
croyaient  a  la  sagesse  antique;  il  voulait  surtout  leur  présenter  ^a 
conversion  sous  un  jour  qui  leur  permît  de  la  comprendre.  Il  la  leur 
raconte  comme  il  pourrait  le  faire  de  celle  du  jeune  débauché  Po- 
lemon  conquis  à  la  tempérance  et  à  la  vertu  par  la  parole  de  Xéno- 
crate  ;  et  quand  il  conseille  à  ses  amis  d'imiter  son  exemple,  on 
croirait  entendre  Sénèque  prêchant  la  retraite  à  Lucilius.  Ainsi, 
des  deux  hommes,  il  a  soin,  pour  ne  pas  les  effaroucher,  de  ne  leur 
en  montrer  qu'un  ;  mais  celui  qu'il  montre  existait  réellement  enlui. 
^ovons  surs  que  la  philosophie  tenait  encore  beaucoup  de  place 
dans  ses  études  ;  il  se  l'est  reproché  plus  tard,  mais  au  moment 
oû  nous  sommes,  il  n'était  pas  si  scrupuleux  et  s'y  abandonnait 
sans  remords.   On  peut  donc  admettre  que,  dans  le  tableau  qu'il 
lait  de  sa  vie  à  Cassisiacum,  il  ne  nous  ait  pas  tout  dit;  mais  tout  ce 
qu  II  nous  dit  est  vrai.  Les  incidens  qu'il  rapporte  se  sont  passés 
comme  il  les  décrit  :  les  discours  qu'il  prête  à  ses  personnages  sont 
parlaitement  authentiques,  puisqu'ils  ont  été  recueillis  par  un  sté- 
nographe (1).  Voilà  bien  ce  qu'on  faisait,  ce  qu'on  disait  toute  la 

(1)  Saint  Augustin  ne  le  dit  pas  seulement  dans  son  dialogue  Contre  les  acaJémi- 
TOME  LXXXV.  —  1888.  5 
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journée,  dans  celte  réunion  de  jeunes  gens  dont  il  était  lame! 
Sans  doute  on  peut  croire  que,  lorsqu'il  avait  quitté  cette  jeunesse, 
qu'il  n'était  plus  préoccupé  de  lui  plaire  et  de  l'instruire,  le  soir, 
dans  sa  chambre,  sur  ce  lit  qu'il  baignait  de  ses  larmes,  il  devait 
avoir  d'autres  pensées  (1).  Mais  ce  qui  est  remarquable,  c'est  qu'en 
revenant  le  matin  à  ces  études  de  grammaire  et  de  philosophie  dont 
il  avait  pris  congé  avec  tant  d'éclat,  il  ne  semble  pas  le  faire  de 
mauvaise  grâce.  Nulle  part  il  ne  laisse  entendre  que  ce  sont  des 
occupations  vaines  ou  dangereuses  auxquelles  il  se  résigne  malgré 
lui.  Au  contraire,  il  paraît  y  prendre  plaisir.  Il  s'intéresse  le  pre- 
mier aux  questions  qu'il  pose  à  ces  jeunes  gens,  et  l'on  sent  qu'il 
est  fort  satisfait  d'intervenir  dans  leurs  débats. 

Le  plaisir  qu'il  paraît  y  prendre  nous  remet  dans  l'esprit  un 
passage  très  curieux  de  ses  Confessions.  Il  y  raconte  que, 
quelques  années  auparavant,  avec  une  dizaine  d'amis,  tous  épris 
de  littérature  et  de  science,  il  avait  eu  l'idée  de  former  une 
sorte  d'association,  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  un  pha- 
lanstère. Ils  devaient  se  réunir  loin  du  monde,  dans  quelque 
endroit  isolé,  et  mettre  en  commun  ce  qu'ils  possédaient.  Tous 
les  ans,  deux  d'entre  eux  auraient  été  nommés  pour  gérer  les 
affaires  de  la  société  ;  les  autres,  débarrassés  des  soucis  vul- 
gaires, libres  et  maîtres  d'eux-mêmes,  n'auraient  eu  qu'à  vivre 
de  la  vie  de  l'esprit,  et  se  seraient  livrés  sans  partage  à  la  médita- 
tion et  à  l'étude.  Ce  projet,  qui  souriait  beaucoup  à  saint  Augustin, 
et  que  des  difficultés  d'organisation  firent  alors  échouer,  il  semble 
l'avoir  repris  dans  la  villa  de  Vérécundus,  et  peut-être  ne  s'y  trouva- 
t-il  si  heureux  que  parce  qu'il  y  réalisait  un  rêve  de  sa  jeunesse. 
Cette  retraite,  on  le  voit,  était  plutôt  une 'communauté  de  sages 
qu'un  couvent  de  moines. 

II  y  passa  tout  l'hiver,  et  ne  revint  à  Milan  que  vers  les  fêtes  de 
Pâques.  C'est  là  qu'il  reçut  le  baptême,  le  25  avril  387,  avec 
Alypius  son  ami  et  son  fils  Adéodatus,  des  mains  de  saint  Am- 
broise. 


ciens,  il  le  répète  dans  son  traité  Du  maître.  Là  il  affirme  qu'il  a  reproduit  les  rai- 
sonnemens  de  son  fils  Adéodatus,  qui,  à  seize  ans,  parlait  déjà  comme  un  sage  et  dont 
la  force  d'esprit  lui  faisait  peur. 

(1)  Ces  pensées,  il  nous  les  a  conservées  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Fntretiens  avec 
moi-même  {Soliloquia).  Ces  entretiens  nous  montrent  l'autre  côté  de  l'homme.  Il  faut 
les  lire  avec  les  Dialogues  pour  connaître  saint  Augustin  tout  ei\tier  dans  la  retraite 
de  Cassisiacum. 
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IV. 

Cette  époque  de  la  vie  de  saint  Augustin,  qui  va  de  sa  conversion 
à  son  baptême,  est  en  général  peu  connue.  Les  Confessions  n'en 
disent  presque  rien;  entre  les  dissipations  de  sa  jeunesse  et  l'éclat 
de  son  âge  mûr,  elle  risque  de  disparaître.  Je  crois  pourtant  qu'il 
était  utile  de  l'étudier  et  de  lui  rendre  son  véritable  caractère. 

C'est  une  sorte  de  période  intermédiaire  que  d'autres  grands  doc- 
teurs de  l'église  ont  aussi  traversée,  par  exemple  saint  Cyprien;  il 
y  en  a  même,  comme  Arnobe,  qui  n'en  sont  jamais  sortis.  Tous  ces 
gens-là  venaient  des  écoles  où  ils  avaient  passé  leur  jeunesse  dans 
l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité;  plusieurs  d'entre  eux 
étaient  ensuite  devenus  maîtres,  et  en  enseignant  aux  autres  ce 
qu'on  leur  avait  appris,  ils  s'y  étaient  plus  étroitement  attachés. 
Le  christianisme  avait  donc  trouvé  chez  eux  la  place  occupée,  et 
il  n'y  pénétrait  que  par  force.  De  là,  le  plus  souvent,  des  luttes 
violentes  entre  les  anciennes  admirations  et  les  croyances  nou- 
velles ;  de  là  aussi  quelquefois,  dans  les  momens  de  fatigue  ou 
d'apaisement,  des  alliances  entre  elles,  des  compromis,  des  essais 
pour  les  faire  vivre  ensemble,  et  mettre,  s'il  se  pouvait,  le  présent 
et  le  passé  d'accord. 

Voilà  précisément  ce  qu'entreprenait  saint  Augustin,  en  se  reti- 
rant à  Cassisiacum  :  la  lecture  des  Dialogues,  nous  montre  qu'il 
veut  concilier  l'homme  ancien  et  l'homme  nouveau,  le  professeur 
et  le  chrétien.  Le  matin,  après  avoir  fait  la  prière,  on  se  met  à 
expliquer  Virgile  ;  on  cite  saint  Matthieu  et  Platon  ;  on  chante  les 
Psaumes  et  on  célèbre  Pyrame  et  Thisbé  ;  on  cherche  dans  saint 
Paul  des  argumens  pour  se  livrer  avec  plus  d'ardeur  à  la  philoso- 
phie. Gardons-nous  de  croire  que  ce  mélange  singulier  révèle  seu- 
lement la  confusion  d'une  âme  qui  se  connaît  mal,  et  où  se  mêlent, 
sans  qu'elle  s'en  aperçoive,  des  tendances  contraires:  c'est  un  sys- 
tème arrêté.  Saint  Augustin  nous  a  raconté  comment,  après  de 
longues  luttes  et  de  cruels  déchiremens,  il  s'était  décidé  à  croire 
sans  preuve.  Gppendant,  il  ne  lui  suffit  pas  de  croire,  il  veut  com- 
prendre. La  foi  ne  lui  paraît  solide  que  si  elle  s'appuie  sur  la  rai- 
son; mdis  la  raison  a  besoin  d'être  exercée  pour  atteindre-la  vérité, 
et  c'est  dans  les  écoles  qu'elle  s'exerce,  par  l'étude  des  sciences 
profanes,  par  l'usage  de  la  dialectique,  par  la  connaissance  de  la 
philosophie.  Malheureusement,  toutes  ces  sciences  sont  suspectes  au 
christianisme.  Saint  Paul  a  pris  soin  de  prémunir  les  fidèles  contre 
les  séductions  des  philosophes  ;  Tertullien  les  regarde  comme  les 
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pères  de  toutes  les  hérésies,  et  il  s'emporte  contre  ce  «  misérable 
Aristote  »  qui  a  mis  en  règle  l'art  de  tromper;  Minucius  Félix  ap- 
pelle Socrate  «  le  bouffon  d'Athènes,  »  et  traite  ses  disciples  de 
corrupteurs  et  de  débauchés  qui  font  leur  propre  procès  quand  ils 
attaquent  les  vicieux.  11  semble  que  la  conclusion  naturelle  de  ces 
violences  était  d'interdire  à  la  jeunesse  chrétienne  de  fréquenter 
les  écoles  où  l'on  apprend  ces  sciences  périlleuses,  où  on  lit,  où 
l'on  admire  ces  livres  empoisonnés;  mais  aucun  docteur  de  l'église 
n'a  osé  le  faire.  Tertullien  lui-même  recule  devant  cette  consé- 
quence, et,  malgré  sa  mauvaise  humeur,  il  tolère  rensefgnement 
profane,  parce  qu'il  ne  lui  paraît  pas  possible  de  s'en  passer.  Saint 
Augustin  ne  le  tolère  pas  seulement,  il  le  recommande  :  «  La  pra- 
tique des  études  libérales,  dit-il  dans  un  de  ses  Dialogues,  pourvu 
qu'on  la  maintienne  dans  certaines  bornes,  aninie  l'esprit,  lui  donne 
plus  de  facilité  et  plus  de  force  pour  atteindre  la  vérité,  fait  qu'il 
la  souhaite  avec  plus  d'ardeur,  qu'il  la  cherche  avec  plus  de  persé- 
vérance, qu'il  s'y  attache  avec  plus  d'amour.  »  Et  ailleurs:  «  Si  je 
puis  donner  un  conseil  à  ceux  que  j'aime,  je  leur  dirai  de  ne  négli- 
ger aucune  des  connaissances  humaines  (1).  »  Sans  doute,  l'apôtre 
a  dit  :  a  Prenez  garde  qu'on  ne  vous  surprenne  par  la  philosophie  ;  » 
mais  il  veut  parler  de  celle  qui  ne  songe  qu'aux  intérêts  de  la  terre. 
Il  y  en  a  une  autre  qui  se  préoccupe  du  ciel  et  qui  ne  mérite  pas 
d'être  condamnée.  «  Prétendre  qu'on  doit  fuir  toute  espèce  de 
philosophie,  ajoute  saint  Augustin,  qu'est-ce  autre  chose  que  de 
dire  qu'il  ne  faut  pas  aimer  la  sagesse?  »  11  est  donc  résolu  à  con- 
tinuer de  l'étudier,  et  il  se  donne  la  tâche,  pour  le  reste  de  sa  vie, 
de  lire  avec  soin  Platon  et  d'en  tirer  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire 
aux  enseignemens  de  l'Évangile.  C'est  ainsi  qu'il  pourra  se  faire 
une  philosophie  à  la  fois  profane  et  chrétienne. 

Tel  était  son  dessein,  et  il  a  cherché  d'abord  à  le  réaliser.  Pen- 
dant l'année  qu'il  passa  encore  en  Italie,  et  au  début  de  son  séjour 
en  Afrique,  nous  le  voyons  occupé  d'écrire  des  livres  de  gram- 
maire, de  rhétorique,  de  dialectique,  etc.,  son  traité  sur  la  mu- 
sique, et  celui  qu'il  a  intitulé  :  Du  maître.  Mais  sa  vie  prenait  déjà 
une  autre  direction.  Dans  les  dernières  lettres  qu'il  adresse  à  Né- 
bridios,  on  sent  que  son  ardeur  pour  les  recherches  philosophiques 
n'est  plus  la  même.  Les  livres  saints,  auxquels  il  avait  tant  résisté, 

Cl)  Il  est  vrai  que,  dans  le  livre  intitulé  les  Rétractations,  où,  à  la  fin  de  sa  vie,  il 
passe  en  revue  et  juge  tous  ses  ouvrages,  il  trouve  qu'en  ce  passage  il  est  allé  trop 
loin,  «  et  qu'il  accorde  trop  d'importance  à  des  sciences  que  beaucoup  de  saints  per- 
sonnages ont  ignorées.  »  Cependant,  même  à  ce  moment,  et  quoiqu'il  eût  beaucoup 
changé,  nous  ne  le  trouvons  pas  trop  sévère  pour  les  ouvrages  de  sa  jeunesse,  où  la 
philosophie  profane  tient  tant  de  place. 
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le  charmaient  tous  les  jours  davantage.  En  faisant  connaissance 
avec  la  véritable  vie  monastique,  il  comprit  ce  qu'avait  d'artificiel 
et  d'incomplet  pour  une  âme  comme  la  sienne  ce  repos  studieux 
{libérale  otiinn)  dont  il  avait  joui  dans  la  villa  de  Vérécundus.  En- 
fin il  devint  prêtre,  et  presque  aussitôt  évêque  ;  dès  lors,  comme 
il  le  dit  lui-même,  devant  des  devoirs  plus  sérieux,  il  laissa  échap- 
per de  ses  mains  tous  ces  divertissemens  d'homme  de  lettres,  o»!/?^^ 
illœ  deliciii  fugere  de  manibus. 

Ainsi  saint  Augustin  n'a  pas  persisté  longtemps  dans  le  rôle  qu'il 
s'était  donné  d'unir  ensemble  la  religion  et  la  philosophie.  Mais 
qu'importe?  Ses  efforts  n'ont  pas  été  perdus.  Le  travail,  interrompu 
en  apparence,  se  continua  lentement  et  sans  bruit,  dans  son  esprit 
comme  dans  celui  des  autres,  et  à  la  longue  le  résultat  fut  atteint. 
Pendant  ces  tristes  années  du  v^  siècle,  où  l'empire  achevait  de 
mourir,  un  grave  problème  se  posait.  La  vieille  religion  une  fois 
vaincue,  il  s'agissait  de  savoir  si  sa  défaite  entraînerait  l'anéantisse- 
ment du  monde  ancien,  si  la  victoire  du  christianisme  ressemble- 
rait à  celle  de  l'islam,  qui  n'a  jamais  pu  s'assimiler  aucun  élément 
étranger  et  n'a  rien  laissé  debout  autour  de  lui.  Heureusement,  le 
goût  des  lettres  et  des  arts,  la  culture  gréco-romaine,  avaient  trop 
profondément  pénétré  les  nations  de  l'Occident  pour  être  déracinés 
même  par  une  religion  triomphante.  Ces  deux  forces  contraires, 
sentant  qu'elles  ne  pourraient  pas  se  vaincre,  ont  bien  été  obli- 
gées de  s'accorder,  et  notre  civilisation  est  le  truit  de  cet  accord. 
Il  nous  faut  donc  être  reconnaissans  à  tous  ceux  qui  de  quelque 
manière  ont  mis  la  main  à  l'œuvre.  Nous  leur  devons  ce  bienfait 
que  non-seulement  l'antiquité  s'est  conservée  dans  nos  biblio- 
thèques comme  un  objet  de  belles  études,  mais  que  nous  la  sentons 
vivante  en  nous,  qu'elle  est  entrée  dans  notre  façon  de  voir  et  de 
penser,  dans  notre  esprit  et  dans  notre  âme.  Un  des  meilleurs  ou- 
vriers do'  ce  grand  ouvrage  est  assurément  saint  Augustin  ;  voilà 
ce  qui  donne  de  l'intérêt  aux  Dialogues  philosophiques,  quelque 
faibles  et  pâles  qu'ils  paraissent  à  côté  des  Confessions  et  de  la 
Cité  de  Dieu;  c'est  par  là  que  cette  retraite  de  Gassisiacum,  qui 
semble  d'abord  n'être  qu'une  crise  passagère  dans  l'existence  d'un 
homme,  prend  une  certaine  importance  dans  l'histoire  même  de 
l'humanité  et  mérite  l'étude  que  nous  venons  de  lui  consacrer. 


Gaston  Boissier. 
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L'ALLEMAGNE  A  LA  VEILLE  DE  LA  PRISE  DE  SEBASTOPOL.  —  L'ADMISSION 
DE  LA  PRUSSE  AU  CONGRÈS.  —  NAPOLÉON  III  AU  LENDEMAIN  DE  LA 
GUERRE  DE  CRIMÉE, 


I.    —   LE   PRINCE    GORTCHAKOF    A    VIENNE. 

Lorsque  le  prince  Gortchakof  arriva  à  Vienne  po'ur  remplacer  le 
baron  de  Moyen iorf,  qui  ne  pouvait  s'entendre  avec  son  beau-frère, 
le  comte  de  Buol,  les  rapports  entre  l'Autriche  et  la  Russie  étaient 
arrivés  à  un  degré  de  tension  extrême.  Le  prince  Gortchakof,  dont 
j'ai  relevé  plus  d'une  fois  les  brillantes  qualités  et  signalé  les  fâcheux 
travers,  n'était  pas,  par  son  tempérament,  indiqué  pour  une  mission 
aussi  délicate.  Ses  ardeurs  patriotiques  et  la  pétulance  de  son  esprit 
altéraient  la  sérénité  de  son  jugement.  Si  le  mot  d'ingratitude  n'était 

(1)  Voyez  la  Revue  du  1"'  novembre  et  du  15  décembre. 
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Ilistory    of  the    Par  sis    induding   their    maiiners,   customs,    religion   and  présent 
situation,  par  M.  Dosabhai  Framji  Karaka.  Londres;  Macmillan  et  C". 


Grâce  à  la  vapeur  et  à  la  diffusion  des  langages,  l'Asie  devient 
aussi  connue  que  la  vieille  Europe,  et,  ce  n'est  plus  à  des  voya- 
geurs suspects  de  partialité  que  nous  le  devons,  mais  aux  publica- 
tions de  savans  qui,  nés  sur  les  rives  du  Gange,  du  fleuve  Jaune 
ou  de  la  rivière  des  Perles,  parlent  correctement  les  langues  d'Occi- 
dent. Avoir  sous  les  yeux  l'histoire  du  Céleste-Empire  racontée  en 
français  par  un  lettré  chinois,  et  l'histoire  des  Mages  écrite  en  anglais 
par  un  disciple  de  Zoroastre,  voilà  qui  est  assurément  chose  nou- 
velle et  l'indice  d'un  progrès  général.  11  semble  que  nous  connais- 
sons mieux  la  Chine  depuis  qu'elle  a  été  révélée  ici  même  par  le 
général  Tcheng-ki-tong.  Nous  serons  mieux  au  fait  des  vicissitudes 
des  Mages  et  de  leur  grandeur  présente,  lorsqu'elles  nous  auront  été 
dites  par  un  des  leurs,  M.  Dosabhai,  un  érudit  digne  de  la  haute 
situation  qu'il  occupe  à  Bombay. 

M.  Dosabhai  ne  peut  ignorer  que  des  disciples  de  Zoroastre  sont 
venus  et  viennent  encore  aujourd'hui  en  Europe,  demander  aux 
rares  émules  d'Anquetil  du  Perron,  d'Eugène  Burnouf,  de  l'Hano- 
vrien  Niebuhr  et  du  Danois  Grotefend,  des  lumières  sur  l'origine  de 
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leur  religion.  11  n'apprendra  donc  que  peu  de  chose  à  des  érudits 
familiers  avec  l'histoire  de  son  pays  d'origine,  les  inscriptions 
cunéiformes  dePersépolis  et  les  sectes  religieuses  qui  pullulent  aux 
Indes.  Mais  son  livre  nous  donnera  ce  que  ces  patiens  chercheurs 
n'ont  pu  nous  donner,  c'est-à-dire  des  détails  sur  les  mœurs  des 
Parses  actuels,  appelés  aussi  Mages  ou  Mazdéens,  mot  dérivé  de 
Ahura  Mazda,  le  dieu  de  Zoroastre. 

L'auteur  suppose  que  ses  coreligionnaires  seront  heureux  de 
voir  leurs  aventures  et  la  façon  dont  ils  ont  acquis  d'immenses 
richesses  décrites  par  l'un  d'eux.  11  est  certain  que,  de  ce  côté,  son 
espérance  ne  peut  être  déçue,  car  il  ne  leur  ménage  pas  les  louanges. 
Les  Anglais  en  ont  aussi  leur  bonne  part,  et  cette  fois,  c'est  jus- 
tice :  ils  ont  fait  beaucoup  pour  les  Mages,  à  une  époque  où  leur 
communauté  était  errante  et  persécutée. 

Un  navire  de  guerre  français,  mis  à  la  disposition  d'un  savant 
éminent,  vient  de  transporter  dans  un  de  nos  ports,  pour  être  pla- 
cés au  Musée  du  Louvre,  des  fragmens  précieux  d'antiquité  per- 
sane. Notre  étude  empruntera  peut-être  à  cette  circonstance  un 
caractère  d'actualité.  Les  soldats  de  Darius,  que  nous  allons  avoir 
sous  les  yeux,  sont,  en  effet,  les  ancêtres  des  Perses  qui  vivent  au- 
jourd'hui aux  Indes,  et  avec  lesquels,  dans  le  cours  demes  voyages, 
il  m'est  arrivé  souvent  de  créer  des  relations  aussi  instructives  que 
cordiales. 

L 

Dès  la  première  page  du  livre  de  M.  Dosabhai  Framji  Karaka, 
l'on  apprend,  avec  surprise,  que  la  secte  des  Parses,  considérée  à 
juste  titre  comme  l'une  des  plus  anciennes  du  monde,  ne  compte 
pas  plus  de  cent  mille  individus.  C'est  peu,  si  l'on  songe  qu'elle  se 
chiffrait,  dans  l'antiquité,  par  des  millions  d'êtres,  et  qu'une  grande 
partie  du  commerce  des  Indes  orientales  est  aujourd'hui  entre  ses 
mains. 

On  est  aussi  frappé  de  l'analogie  de  son  histoire  avec  celle  des 
juils.  Même  exode,  mêmes  persécutions,  même  vie  errante  pendant 
des  siècles.  Gomme  les  Israélites,  les  Parses  ont  acquis  une  influence, 
une  situation,  des  richesses  tout  à  fait  hors  de  proportion  avec  leur 
nombre  et  la  petite  place  qu'ils  occupent  sur  notre  planète.  Ce  qu'il 
}  a  de  surprenant  encore,  c'est  que  leur  passage  de  la  pauvreté  à 
l'opulence,  d'une  condition  de  paria  à  un  rang  élevé,  n'ait  rien 
changé  à  leurs  croyances,  à  leurs  mœurs  et  à  leurs  costumes.  Et 
en  cela,  ils  diffèrent  beaucoup  des  Juifs.  La  reine  Victoria  n'a  pas 
craint  d'en  anoblir  quelques-uns,  et  ces  aristocrates  de  fraîche 
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date  sont  restés  simples  de  caractère  et  de  manière,  tels  qu'ils 
étaient,  sans  doute,  au  vu®  siècle  de  notre  ère,  au  temps  où  leurs 
ancêtres  quittaient  leur  patrie  en  proscrits. 

Ce  culte  du  passé  devait  engager  M.  Dosabhai  Fraraji  Karaka  à 
nous  parler  de  l'époque  héroïque  de  Gyrus  le  Grand,  de  Garabyse, 
de  Darius,  de  Xerxès  et  des  guerres  que  ses  ancêtres  soutinrent 
contre  les  Grecs  et  les  Romains.  G'est  de  l'histoire  ancienne  trop 
connue  pour  que  nous  nous  y  arrêtions.  Après  un  récit  très  suc- 
cinct, mais  vraiment  original  de  la  façon  dont  les  sectateurs  de  Ma- 
homet ont  fait  leur  apparition  devant  le  dernier  successeur  de  tant 
de  rois  célèbres,  nous  arriverons  tout  de  suite  à  l'historique  de  la 
situation  brillante  que  s'est  faite  hors  de  sa  patrie  la  secte  des 
Parses  (1). 

G'est  en  <>37,  Ardeshir  III  régnant,  que  les  Arabes,  fraîchement 
convertis  par  Mahomet,  envahirent  la  Perse.  Cette  contrée  jouis- 
sait alors  d'une  grande  tranquillité;  malheureusement  une  trop 
longue  paix,  un  bien-être  trop  général,  avaient  énervé  les  corps 
et  les  âmes,  et,  lorsque  les  troupes  du  calife  Omar  entrèrent  dans 
Erak,  ils  ne  trouvèrent,  au  lieu  de  soldats  disposés  à  les  combattre, 
que  deux  factions  se  disputant  le  pouvoir.  Le  roi  Ardeshir,  à  la 
simple  nouvelle  de  l'approche  des  musulmans,  perdit  Erak  et  le 
trône.  Il  fut  remplacé  par  un  jeune  prince  du  nom  de  Yazdérard, 
lequel,  vaincu  par  les  Arabes  comme  son  prédécesseur,  fut  con- 
traint de  fuir  jusqu'à  xMerv,  en  Tartarie,  où  il  mourut  assassiné. 
C'était  le  dernier  rejeton  de  la  dynastie  sassanienne. 

Peu  d'années  avant  la  fin  tragique  de  ce  prince,  une  ambassade 
musulmane  était  venue  le  trouver  dans  son  camp,  et  celui  qui  la 
dirigeait  lui  avait  tenu  ce  langage  : 

—  Allah  nous  a  commandé,  par  la  bouche  de  son  prophète, 
d'étendre  la  domination  de  l'Islam  sur  toutes  les  nations  du  monde. 
Nous  lui  obéissons  et  venons  vous  dire  :  Devenez  nos  frères  en 
adoptant  notre  foi,  ou  bien  encore,  payez-nous  un  tribut,  si  vous 
voulez  éviter  que  nous  vous  fassions  la  guerre.  —  Nos  discordes 
doivent  vous  avoir  trompés  sur  nos  forces,  s'écria  le  prince  en  in- 
terrompant l'orateur.  La  vermine,  les  serpens  vous  servent  de 
nourriture  ;  pour  vêtemens,  vous  n'avez  que  des  peaux  de  moutons 
et  des  poils  de  chameau.  Si  la  misère  vous  chasse  de  vos  déserts, 
nous  vous  donnerons  à  manger  et  un  roi  qui  vous  gouvernera  avec 
sagesse.  —  Mes   compagnons,    reprit    l'ambassadeur,   sont   des 

(1)  Le  mot  Parse  dérive  d'une  province  persane,  Pars  ou  Jars,  dans  laquelle  se 
trouvait  l'ancienne  capitale  de  l'empire,  Persepolis.  On  appelle  aussi  les  Parses  des 
Guèbres,  sans  se  douter  que  c'est  une  qualification  injurieuse  que  les  musulmans  em- 
ployaient pour  les  humilier. 
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hommes  de  distinction...  Oui,  nous  avons  été  misérables  au  point 
de  ne  vivre  que  d'insectes  et  de  serpens,  et  quelques-uns  de  ceux 
qui  sont  ici  ont  dû  égorger  !eurs  filles  pour  se  nourrir!..  Plongés 
dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie  et  de  la  superstition,  sans  lois,  tou- 
jours ennemis  les  uns  des  autres,  nous  n'étions  occupés  qu'à  nous 
combattre  et  à  nous  entre-tuer.  Voilà,  en  vérité,  ce  que  nous  étions. 
Mais  Allah  a  conduit  parmi  nous  un  homme,.,  il  est  le  plus  grand 
par  sa  naissance,  ses  vertus  et  son  génie.  Allah  l'a  choisi  pour  son 
apôtre  et  son  prophète...  Par  sa  voix,  Allah  nous  a  dit  :  u  Je  suis  le 
seul  Dieu,  l'Éternel,  créateur  de  l'univers.  Ma  bonté  vous  envoie 
un  guide  pour  vous  diriger.  Vous  souffrirez  les  supplices  que  je  ré- 
serve aux  criminels  après  leur  mort  ou  vous  entrerez  dans  un  sé- 
jour de  félicité.»  Cette  persuasion  a  graduellement  pénétré  dans  nos 
cœurs  :  nous  avons  cru  à  la  mission  du  prophète  et  avons  reconnu 
que  ses  paroles  étaient  les  paroles  d'Allah,  que  ses  commandemens 
étaient  ceux  d'Allah,  et  que  la  religion  qu'il  nous  enseignait,  l'Islam, 
était  la  seule  vraie  religion.  Il  a  éclairé  nos  enfans,  il  a  éteint  nos 
haines  et  nous  a  réunis  en  une  société  de  frères  sous  des  lois  dic- 
tées par  une  sagesse  divine.  Puis  il  a  ajouté  :  «  Complétez  mon 
œuvre.  Répandez  partout  la  domination  de  l'Islam.  La  terre  appar- 
tient à  Allah  :  il  vous  la  donne.  Les  nations  qui  partageront  votre 
foi  seront  assimilées  à  la  vôtre  ;  elles  jouiront  des  mêmes  avantages 
et  seront  sujettes  aux  mêmes  lois.  Mais  celles  qui  refuseront 
de  l'accepter  ou  de  payer  tribut,  vous  les  combattrez  jusqu'à  ce 
qu'elles  soient  exterminées.  Plusieurs  d'entre  vous  périront  dans  la 
lutte,  mais  ils  gagneront  le  paradis.  Les  survivans  jouiront  des 
honneurs  de  la  victoire...  Voilà  vers  quel  pouvoir  et  quelle  gloire 
nous  marchons  avec  confiance.  A  présent  que  vous  nous  connaissez, 
faites  vos  choix  entre'notre  foi,  le  tribut  ou  une  guerre  d'extermi- 
nation. » 

Le  roi  des  Perses,  pour  toute  réponse,  fit  remarquer  à  l'orateur 
de  la  députation,  Hamar-Mokarin,  que  s'il  ne  lui  faisait  pas  trancher 
la  tête,  c'était  par  égard  à  sa  qualité  d'ambassadeur.  Puis,  ordon- 
nant qu'on  apportât  un  sac  plein  de  terre,  il  le  fit  placer  sur  les 
épaules  du  chef  arabe  en  disant  :  «  C'est  tout  ce  que  je  puis  te 
donner  de  mon  royaume.  Va-t'en  !  » 

Makarin  ne  se  débarrassa  pas  de  l'étrange  présent  qui  lui  était 
fait  ;  et  loin  d'en  paraître  humilié,  il  quitta  le  camp  avec  les  appa- 
rences d'une  grande  joie.  Inquiet  de  cette  gaîté  insolite,  le  roi  en- 
voya de  la  cavalerie  à  la  poursuite  de  l'ambassade.  On  ne  put  la 
rejoindre.  Arrivé  au  milieu  des  siens,  Makarin  jeta  son  sac  de  terre 
aux  pieds  du  calife  Omar  en  lui  disant  :  «  La  terre  des  Perses  est 
à  toi  :  on  te  la  donne  !  » 


LES    DESCENDANS   DES   MAGES.  /i,'>3 

Quatre  ans  après  ce  singulier  épisode,  en  6!ii,  avait  lieu  la  ba- 
taille de  Navahand  entre  Perses  et  Arabes.  Les  premiers  furent 
écrasés  aux  cris  victorieux  de:  Alltdi  akbarl  Dieu  est  grand! 
Ce  fut  le  dernier  coup  porté  à  l'antique  empire.  L'Islam,  comme 
un  flot  irrésistible,  s'étendit  d'Orient  en  Occident  jusqu'au  jour  où 
il  vint  se  briser  dans  les  plaines  de  Poitiers  devant  Charles-Martel. 

Lorsque  la  Perse  n'eut  plus  de  roi  ni  d'armée,  lorsqu'elle  fut 
tombée  entièrement  au  pouvoir  des  califes  de  Bagdad,  les  vainqueurs 
se  hâtèrent  de  transformer  les  temples  dédiés  au  Feu  en  mosquées 
d'Allah.  Des  millions  de  Mages,  placés  entre  l'abjuration  et  la  mort, 
embrassèrent  l'islamisme.  Ceux  qui  ne  voulurent  ni  se  convertir  ni 
mourir  abandonnèrent  leurs  foyers  et  se  réfugièrent  dans  les  mon- 
tagnes du  district  de  Khorassan,  où,  pendant  un  siècle,  ils  vécurent 
oubliés,  pratiquant  leur  culte  sans  bruit.  Un  jour,  pourtant,  ils 
furent  dénoncés  et  de  nouveau  persécutés.  Ceux  qui  purent  échap- 
per au  yatagan  des  Arabes  se  réfugièrent  dans  la  petite  île  d'Or- 
mus,  située  à  l'entrée  du  Golfe-Persique.  Ce  ne  fut  qu'une  halte: 
obligés  encore  de  fuir,  d'abandonner  leur  patrie  et  celte  fois  pour 
toujours,  ils  achetèrent  des  embarcations,  y  placèrent  leurs  femmes 
et  leurs  enfans  et  firent  voile  dans  la  direction  de  l'Hindoustan. 

Les  peuples  de  cette  contrée  ne  leur  étaient  pas  tout  à  fait  étran- 
gers. Pas  moins  de  cinq  cent  dix  ans  avant  Jésus-Christ,  Darius 
Hystape  avait  placé  la  province  du  Penjab  sous  la  domination 
persane.  Le  feu  qui  brûlait  encore  sur  les  autels  de  cette  province 
au  commencement  de  notre  ère  prouve  que  la  religion  des  Mages 
n'y  était  pas  inconnue.  Dans  le  Patrologiœ  Cursus  de  l'abbé  Migne, 
on  peut  voir  que  les  Perses  étaient  déjà,  à  une  époque  bien  ancienne, 
les  maîtres  du  commerce  de  l'Océan-Indien.  D'après  Jean  Reynaud 
et  Anquetil  du  Perron  (1),  des  Hindous  qui,  par  réciprocité,  étaient 
venus  dans  le  royaume  d'Iran,  avaient  joui  du  droit  d'y  prati- 
quer librement  leur  culte.  Au  vu®  siècle,  des  Persans  qui  parcou- 
rurent les  Indes  orientales  poussèrent  leurs  exploitations  jusqu'au 
Cathay,  jusqu'en  Chine.  I!  est  avéré  que  quelques-uns  y  vinrent  en 
proscrits  et  en  marchands. 

Quel  était  le  nombre  des  émigrans  ?  Peu  considérable  sans  doute 
pour  avoir  pu  se  transporter  si  aisément  d'un  point  à  un  autre. 
Après  Ormus,  les  fugitifs  débarquèrent  à  Diu,  un  îlot  du  golfe  de 
Cambay,  placé  au  sud  de  la  côte  de  kathiavar.  Ils  y  re^turent  dix 
neuf  ans  seulement.  Un  jour,  leur  grand-prêtre  ou  dasfur  les  as- 
sembla et  leur  dit  qu'après  avoir  interrogé  les  étoiles,  il  jugeait  un 
nouveau  départ  nécessaire.  Avec  une  docilité  admirable,  les  Mages 

II)  J.  Reynaud,  Abulfedas.  —  Anquetil  du  Perron,  Zend-Avesla,  t.  i. 
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prirent  la  direction  du  territoire  de  Sanjan,  où^,  en  721,  un  magni- 
fique temple  dédié  au  Feu  s'élevait  par  leurs  soins. 

Trois  siècles  plus  tard,  ils  s'étaient  tellement  accrus,  qu'on  les 
vit  apparaître  dans  diverses  villes  des  Indes,  à  Cambay  et  à  Surate 
principalement.  Leur  arrivée  à  Bombay,  ville  devenue  aujourd'hui 
leur  capitale  d'adoption,  remonte  à  la  moitié  du  xvii"  siècle.  Ils 
s'y  montrèrent  un  peu  avant  que  le  Portugal  l'eût  cédée  à  l'Angle- 
terre, soit  en  1668.  Bombay  fut  la  dot  de  la  princesse  Catherine  de 
Portugal  lorsqu'elle  devint  l'épouse  de  Charles  II  d'Angleterre. 

Dès  qu'ils  se  virent  à  l'abri  des  persécutions  sous  la  forjte  protec- 
tion des  Anglais,  les  Parses  s'organisèrent  en  communauté,  et, 
comme  les  Hindous,  ils  créèrent  un  Panchayet  dont  la  juridiction 
s'étendît  sur  leurs  compatriotes  établis  à  Barotch,à  Surate  et  dans 
•d'autres  localités  du  Guzerate.  Ceux  de  ISavsari,  la  ville  sainte  des 
sectateurs  de  Zoroastre,  —  comme  Rome  l'est  des  catholiques,  —  res- 
tèrent indépendans  de  toute  juridiction,  et  tels  ils  sont  restés  en- 
core aujourd'hui. 

Un  Panchayet,  aux  Indes,  est  à  la  fois  un  aréopage,  une  assem- 
blée de  notables,  et  même  un  conseil  municipal  dont  les  membres 
sont  élus  par  les  membres  d'une  même  secte.  Il  applique  des  peines 
plutôt  morales  que  physiques  à  ceux  qui  ne  lui  obéissent  pas.  Un 
Parse  se  refuse-t-il  à  subir  la  sentence  prononcée  con're  lui,  il  est 
excommunié  et  ses  coreligionnaires  le  traitent  en  sacrilège.  11  n'est 
plus  invité  aux  fêtes,  aux  cérémonies  religieuses.  L'entrée  des 
temples  lui  est  interdite,  et  s'il  meurt  sans  être  en  état  de  grâce, 
son  corps  est  livré  sans  façons  aux  vautours  qui  le  dévorent,  c'est- 
à-dire  qu'il  est  porté  au  cimetière  ou  à  la  «  Tour  du  Silence  »  sans 
escorte  aucune. 

Le  Panchayet  eut  fort  à  faire  pour  combattre  certaines  tendances 
contraires  aux  lois  de  Zoroastre,  tendances  qui  s'étaient  dévelop- 
pées dans  l'exil  et  au  contact  des  étrangers.  La  religion  d'Ahura- 
Mazda  qualifie  de  crime  la  bigamie  ;  or,  des  Parses,  en  apprenant 
qu'en  Angleterre  le  divorce  était  autorisé-,  crurent  pouvoir,  non- 
seulement  délaisser  leur  femme  légitime,  mais  encore  en  prendre 
une  nouvelle,  sans  s'inquiéter  des  lois  qui  régissaient  pareille  ma- 
tière. Un  membre  considérable  du  Panchayet  se  permit  cette  licence. 
Il  fut  excommunié,  honni,  et  ne  rentra  en  grâce  qu'après  s'être 
frappé  avec  une  babouche  cinq  fois  la  face  devant  le  Panchayet  et  le 
clergé  assemblés.  Il  dut  restituer  à  sa  première  femme  ses  bijoux 
et  ses  propriétés,  et  prendre  l'engagement  de  lui  faire  une  rente 
annuelle  de  2,000  roupies. 

Les  compagnes  et  filles  des  Parses  furent  elles-mêmes  rappelées 
aux  convenances  par  le  scrupuleux  tribunal.  Celui-ci  avait  remar- 
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que  que,  peu  à  peu,  les  femmes  s'adonnaient  à  des  pratiques 
superstitieuses  et  autres,  indignes  de  leur  secte.  Ainsi,  elles  sor- 
taient à  nuit  close,  pour  aller  aux  fontaines,  aux  marchés,  ou  à  des 
réunions  dont  les  maris  et  les  domestiques  étaient  exclus.  Crédules 
et  superstitieuses  au  plus  haut  point,  elles  portaient  des  offrandes 
aux  temples  hindous  afm  d'obtenir  des  dieux  païens  une  bénédic- 
tion pour  leurs  enfans,  un  amour  constant  de  leurs  maris,  et,  si 
elles  étaient  stériles,  l'espérance  de  devenir  lùentôt  mères.  Prêtres 
parsis,  brahmes  ou  fakirs  mahométans,  recevaient  indistinctement 
leurs  vœux.  Elles  se  surchargeaient  aussi  d'amulettes  que  des  ma- 
giciens leur  vendaient  en  affirmant  que,  si  elles  s'en  paraient,  leurs 
désirs  seraient  exaucés. 

Le  Panchayet  décréta  que  toute  femme  parse  rencontrée  dans 
les  rues  après  le  coucher  du  soleil,  sans  un  domestique  porteur 
d'une  lanterne  allumée,  serait  appréhendée  au  corps  par  les 
employés  des  pompes  funèbres  et  conduite  par  eux,  pour  y  passer 
toute  la  nuit,  au  INasakhama,  local  où  sont  disposées  les  civières  des 
morts.  Les  pauvres  créatures  furent  fra[)pées  d'une  telle  terreur 
que,  depuis  cet  édit,  il  ne  s'en  est  pas  montré  une  seule  dans  les 
rues  de  Bombay  avant  ou  après  le  coucher  du  soleil.  Ce  n'était  pas 
le  cachot  sinistre  qui  leur  causait  de  la  frayeur,  mais  le  contact  im- 
pur d'un  employé  aux  funérailles.  C'était  une  souillure  que  rien  ne 
pouvait  effacer. 

Les  croyances  superstitieuses  ont  été  plus  faciles  à  déraciner 
la  fréquentation,  chaque  jour  plus  grande,  des  Européens,  les  idées 
modernes,  ont  fait  pour  les  détruire  plus  que  toutes  les  lois  et  les 
réprimandes.  Aux  anniversaires  de  la  mort  d'un  Parse,  les  parens 
du  défunt  avaient  la  coutume  de  donner  de  grands  dîners,  de  faire 
porter  chez  leurs  amis  des  douceurs,  des  fruits,  des  présens  de 
toute  sorte.  C'était  une  ruine  pour  le  Zoroastrien  pauvre.  Une  or- 
donnance du  Panchayet  fixa  à  deux  cents  personnes  le  chiffre  maxi- 
mum des  invités,  et  à  la  condition  de  ne  leur  servir  que  du  riz  et 
du  carry.  Les  femmes  avaient  aussi  un  usage  déplorable.  Au  décès 
d'un  ami  de  leur  époux,  elles  se  réunissaient  pendant  un  mois 
et  quelquefois  plus  dans  la  maison  du  défunt  pour  y  pleurer,  se 
frapper  la  poitrine  et  se  lamenter  au  point  de  s'en  rendre  malades. 
On  décréta  que  ces  réunions  dureraient  trois  jours  pour  la  perte 
d'un  enfant  et  dix  pour  celle  d'une  personne  adulte. 

Aujourd'hui,  le  Panchayet  des  Parses  a  perdu  beaucoup  de  son 
importance;  aussi  incapable  de  faire  le  bien  que  de  faire  le  mal, 
son  rôle  est  presque  borné  à  l'équitable  distribution  des  fonds 
de  charité  qui  lui  sont  confiés  par  la  communauté.  Cependant,  il 
fallait  bien  qu'un  code  spécial  de  législation,  n'ayant  rien  de  com- 
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mun  avec  celui  des  Hindous  et  des  mahométans,  réglât  leur  mariage, 
leur  divorce  et  leurs  héritages.  Us  obtinrent  de  la  suprême  cour  de 
Bombay  l'autorisation  de  former  un  faisceau  de  lois  en  rapport  avec 
leurs  usages  et  leur  religion.  L'œuvre  fut  laborieuse,  car  elle  se 
discuta  pendant  trente  ans,  de  1835  à  1865.  Deux  juges  de  la  cour 
suprême  d'Angleterre  y  prirent  part  ainsi  que  deux  Parses  in- 
fluens  :  l'un  représentait  les  Parses  de  Bombay  ;  l'autre  était  man- 
dataire des  Parses  de  Surate. 

Voici  les  lois  principales  de  leur  code  actuel  ;  sur  beaucoup  de 
points,  elles  sont  identiques  à  celles  des  Anglais. 

La  femme  n'hérite  pas  des  biens  du  mari  si  celui-ci  n'a  pas  testé 
en  sa  faveur.  Cette  loi  est  conforme  à  l'usage  en  vigueur  chez  les 
anciens  Mages.  Toutefois,  les  législateurs  ont  reconnu  qu'elle  était 
contraire  à  l'esprit  de  la  religion  de  Zoroastre.  —  Un  mariage  n'est 
valable  que  s'il  est  célébré  selon  la  cérémonie  mazdéenne  appelée 
arhishad  ;  elle  doit  être  célébrée  par  un  prêtre  mazdéen.  —  Un 
Parse  ne  peut  contracter  une  nouvelle  union  du  vivant  de  sa  femme 
légitime,  mais  il  est  autorisé  à  le  faire  après  un  divorce  légal.  Il  a 
été  reconnu  qiie  la  loi  de  Zoroastre  était  opposée  à  la  bigamie  :  ce- 
pendant beaucoup  de  Mages  en  contact  journalier  avec  les  mahomé- 
tans, chez  lesquels  la  pluralité  des  femmes  est  autorisée,  avaient 
cru  pouvoir  sans  crime  prendre  exemple  sur  cette  secte.  —  Si 
an  mari  ou  une  femme  s'absente  pendant  sept  ans  du  domicile 
conjugal,  le  divorce  est  de  droit.  —  Les  cas  de  divorce  sont  aussi 
bien  applicables  aux  hommes  qu'aux  femmes,  et  ils  se  bornent  à 
deux  :  inconduite  et  mauvais  traitemens.  Pour  tous  les  autres  actes 
de  la  vie  civile,  les  Parses  sont  soumis  aux  règles  régissant  les 
Hindous,  les  mahométans  et  les  Anglais. 

IL 

C'est  longtemps  avant  d'avoir  été  placés  sous  l'égide  de  ce  code 
que  les  descendans  des  Mages  ont  commencé  les  affaires,  et  ont 
réussi  à  accumuler  des  fortunes  ^Taiment  colossales  qui  font 
songer  à  celles  des  Rothschild  en  Europe,  et  des  Vanderbilt  aux 
États-Unis.  Dès  l'année  1660,  ils  trafiquaient  avec  les  Portugais, 
les  Hollandais  et  les  marchands  d'Arménie.  Quand  les  Anglais 
pénétrèrent  dans  ces  riches  régions  pour  y  créer  la  plus  floris- 
sante de  leurs  colonies,  ils  devinèrent,  grâce  à  leur  admirable 
pratique  des  affaires,  le  parti  qu'ils  pouvaient  tirer  de  l'honnêteté  et 
de  l'intelligence  commerciale  des  Parses  ;  ils  se  les  attachèrent  par 
de  bons  procédés,  en  usant  d'eux  comme  d'intermédiaires,  sur- 
tout en  les  traitant  sur  un  véritable  pied  d'égalité,  ce  qui  les  ven- 
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geait  des  outrages  que  journellement  leur  adressait  la  partie  mu- 
sulmane de  la  population.  Il  est  avéré  que,  sans  l'aide  de  leurs 
obscurs  auxiliaires,  jamais  les  Anglais  ne  fussent  arrivés  à  com- 
battre avec  avantage  la  concurrence  que  leur  faisaient  d'autres  Eu- 
ropéens, Portugais  et  Hollandais,  arrivés  longtemps  avant  eux 
dans  ces  parages. 

Se  voyant  fortement  appuyés,  se  débarrassant  peu  à  peu  de  l'hu- 
milité que  leur  imposait  leur  condition  de  proscrits,  les  Paises  com- 
mencèrent bientôt  à  négocier  pour  leur  propre  compte,  à  s'adjuger 
certains  monopoles  de  fabrication  et  à  étendre  au  loin  leurs  rela- 
tions. Ceux  qui  n'étaient  pas  assez  riches  pour  avoir  du  crédit 
s'occupèrent  d'agriculture  et  de  métiers  manuels.  Après  quelques 
années  de  patiens  tâtonnemens,illut  évident  que  de  tous  les  artisans 
hindous  et  mahométans,  les  Parses  étaient  les  meilleurs  tisserands, 
les  potiers  les  plus  adroits  et  les  charpentiers  les  plus  habiles.  Les 
fameuses  étoffes  des  Indes,  celles  dites  «  indiennes  »  de  soie  ou  de 
coton,  les  hastas,  alechas  et  khinkobs,  sortaient  de  leurs  manufac- 
tures et  étaient  vivement  recherchées  par  toutes  les  personnes 
aimant  les  tissus  de  luxe  et  de  riches  dessins.  Le  peu  qu'il  en 
reste  encore  nous  arrache  des  cris  d'admiration. 

Lorsqu'on  1735  un  chantier  de  construction  navale  se  créa  à 
Bombay,  ce  fut  une  famille  de  Parses  du  nom  de  Wadia,  d'une 
grande  célébrité  aux  Indes,  qui  en  prit  la  direction.  Pendant  plus 
de  cent  ans,  elle  eut  le  monopole  de  ces  constructions,  qui, 
d'années  en  années,  finirent  par  former  une  véritable  flotte 
représentant  un  capital  énorme.  Sur  d'autres  points  de  l'Hindous- 
tan,  leur  activité  fut  merveilleuse.  Pendant  qu'à  Surate  ils  se  fai- 
saient connaître  par  leurs  tissus,  ils  transformaient  la  ville  morte 
de  Barotch  en  un  second  Manchester.  Des  plantations  de  coton  et 
les  manufactures  qui  en  résultèrent  enrichirent  le  pays.  A  Bombay, 
pas  une  négociation  importante  qui  ne  passât  par  leurs  mains.  Ils  se 
firent  les  percepteurs  des  revenus  du  gouvernement,  les  entrepre- 
neurs des  monumens  et  des  édifices.  Pour  étendre  au  loin  leur 
influence  et  leur  négoce,  ils  fondèrent  des  agences  un  peu  partout  : 
à  Madras,  sur  la  côte  du  Coromandel,  à  Java  des  Indes  néerlan- 
daises, à  Port-Louis  de  l'Ile-de-France,  aujourd'hui  l'île  Maurice. 
On  les  trouve  à  Aden  et  à  Hong-Kong.  Mais  où  leur  fortune  s'accroît 
d'une  façon  prodigieuse,  c'est  dans  les  rapports  avec  la-  Chine.  Les 
exportateurs  en  revenaient  ayant  doublé,  parfois,  la  valeur  des  mar- 
chandises importées.  Les  opiums  de  Bénarès  et  les  cotonnades  don- 
naient ces  beaux  résultats.  Fait  assez  curieux  :  lorsque  les  marchan- 
dises étaient  livrées  aux  Chinois  et  leur  produit  encaissé,  les  Célestes 
insistaient  auprès  de  leurs  vendeurs  pour  qu'ils  allassent  au  plus 
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vite  rejoindre  à  Bombay  leurs  femmes  et  leurs  enfans.  Jamais  on  ne 
vit  entre  marchands  de  nationalité  différente  des  rapports  plus  ami- 
caux. Encore  un  fait  bien  digne  de  remarque  :  les  Parses  ne  doi- 
vent pas  leur  célébrité  aux  richesses  qu'ils  ont  amassées,  mais  à 
la  façon  généreuse  dont  ils  en  ont  usé.  Quelle  différence  avec  le 
commerçant  chinois  qui  réside  à  l'étranger!  Celui-ci,  —  s'il  est  pos- 
sible de  le  comparera  une  abeille,  —  après  avoir  sucé  le  miel  d'une 
contrée,  l'emporte  tout  entier  dans  sa  ruche  natale  ;  le  Céleste  n'en- 
richit même  pas  de  ses  ossemens  le  sol  sur  lequel  il  a  longtemps 
vécu  et  qu'il  a  dépouillé  le  plus  possible. 

Le  plus  généreux,  le  plus  prodigue  des  Parses  de  l'Hindoustan, — 
et  ils  sont  nombreux  ceux  auxquels  on  peut  donner  la  qualification 
de  magnifiques,  —  a  été  peut-être  sir  Jamshedje  Jijibai.  Indépen- 
damment d'un  grand  nombre  d'établissemens  de  charité,  de  cime- 
tières fort  coûteux,  car  ils  diffèrent,  comme  on  le  verra  plus  loin, 
complètement  des  nôtres,  il  a  créé  onze  grands  collèges  de  garçons 
et  onze  écoles  de  filles.  Après  des  désastres  où,  comme  à  Caboul, 
des  milliers  de  Cipayes  et  d'Européens  disparaissaient  sous  la  neige, 
après  les  famines  d'Ecosse  et  d'Irlande,  les  batailles  de  l'Aima  et 
d'Inkermann  qui  firent  tant  d'orphelins  en  Angleterre,  la  main  de 
sir  Jamshedje  répandit  d'abondantes  aumônes. 

En  1856,  lorsque  des  inondations  jetèrent  la  désolation  dans  le 
midi  de  la  France,  le  même  disciple  de  Zoroastre  envoya  au  baron 
Haussmann,  alors  préfet  de  la  Seine,  12,500  francs  pour  être  dis- 
tribués aux  plus  nécessiteux  de  nos  pauvres.  Cet  acte  de  charité 
était  d'autant  plus  louable  que  sir  Jamshedje  Jijibai  avait  été,  en 
1806,  prisonnier  des  Français.  Il  fut  promené  sur  l'un  de  nos  na- 
vires de  guerre  de  Geylan  au  cap  de  Bonne-Espérance,  du  cap  de 
Bonne-Eppérance  à  Calcutta,  puis  de  Calcutta  à  Bombay.  Accusé  de 
conspirer,  il  faillit  être  pendu  haut  et  court  !  Sa  captivité  avait  été 
très  dure,  et  quoiqu'on  lui  eût  laissé  son  bagage,  on  lui  enleva  le 
seul  sac  de  riz  qu'il  possédât.  C'était  le  priver,  en  sa  qualité  d'Asia- 
tique, de  son  aliment  le  plus  indispensable.  La  reine  d'Angleterre, 
pour  reconnaître  ses  libéralités,  le  créa  chevalier,  puis  baron- 
net. Il  a  sa  statue  à  Bombay.  Du  reste,  nos  escadres  n'ont  jamais 
abordé  dans  ce  port  sans  y  recevoir  un  excellent  accueil.  En  1S39, 
le  roi  Louis-Philippe,  et,  en  1851,  M.  de  Chasseloup-Laubat ,  mi- 
nistre de  la  marine  sous  la  seconde  république,  firent  remettre  deux 
médailles  d'or  grand  modèle  à  la  famille  Wadia  pour  le  désintéres- 
sement avec  lequel  elle  avait  accueilli  nos  navires  de  guerre  dans 
des  circonstances  difficiles. 

Lorsque  la  navigation  à  vapeur  se  substitua  à  la  navigation  à 
voile,  les  Parses  virent  décroître  leur  commerce,  non,' certes,  parce 
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qu'ils  manquaient  de  ressources  pour  adapter  à  leurs  bateaux  la 
nouvelle  méthode,  mais  parce  qu'attachés  à  leurs  anciennes  con- 
structions, ils  éprouvaient  de  la  répugnance  à  délaisser  les  princi- 
paux moteurs  de  leur  prospérité.  L'eau  et  le  feu,  deux  grands  élé- 
mens  vénérés  par  eux,  jouent  le  principal  rôle  dans  la  marine  actuelle. 
N'est-ce  pas  là  le  motif  secret  de  leur  répugnance  à  employer  la  va- 
peur? 

Ce  sont  des  maisons  israélites  qui  les  ont  remplacés  aujourd'hui 
dans  les  grandes  transactions  qui  se  font  encore  entre  les  Indes  an- 
glaises et  la  Chine.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  grâce  à  eux  que  Bombay 
est  et  restera  la  seconde  ville  du  nouvel  empire  britannique. 

L'éducation  que  les  premiers  Parses  avaient  reçue  en  exil  avait 
été  médiocre.  En  dehors  de  l'enseignement  religieux,  ils  connurent 
simplement  la  lecture,  l'écriture  et  les  quatre  règles  de  l'arithmé- 
tique. Mis  bientôt  en  rapport  avec  des  Européens  érudits,  venus  aux 
Indes  orientales  pour  d'autres  raisons  que  celle  d'y  faire  fortune,  les 
Mazdéens  éprouvèrent  le  désir  d'accroître  leurs  connaissances 
intellectuelles.  Ils  apprirent  tout  d'abord  la  langue  anglaise, 
indispensable  à  leurs  rapports  d'affaires  avec  les  représentans  des 
maisons  de  commerce  de  Londres,  puis,  lorsqu'on  1820  arriva  à 
Bombay,  en  qualité  de  gouverneur,  l'honorable  Mountstuart  Elphin- 
stone  et  que  le  premier  soin  de  ce  haut  fonctionnaire  eut  été  de  créer 
un  collège  où  tous  les  enfans  purent  recevoir  une  instruction  com- 
plète, il  se  produisit  dans  l'Hindoustan  une  révohition  intellectuelle. 
Les  langues  étrangères,  les  sciences,  la  philosophie  même  pénétrè- 
rent dans  des  esprits  qui  jusque-là  avaient  vécu  dans  des  ténèbres 
épaisses. 

Pas  un  Parse  ne  néglige  de  donner  à  son  fils  une  bonne  éduca- 
tion; il  y  a  peu  de  temps,  500,000  fnmcs  ont  été  versés  par  le  Pan- 
chayet  afin  d'augmenter  le  nombre  des  professeurs  et  de  payer 
ceux-ci  largement.  L'institution  Elphinstone,  l'école  catholique  de 
Saint-François- Xavier,  le  collège  des  Jésuites  et  bien  d'autres  mai- 
sons d'éducation  créées  par  des  particuliers,  sont  fréquentés  par 
les  enfans  parses.  Ceux-ci  dominent  dans  les  écoles,  quoique  bien 
inférieurs  en  nombre  aux  Hindous  et  aux  mahométans. 

Lorsque,  en  1842,  Jamshedje  Jijibhai  reçut  de  sa  majesté  la  reine 
d'Angleterre  le  titre  de  baronnet,  le  nouveau  noble  offrit  à  ses  coreli- 
gionnaires l'énorme  somme  de  300,000  roupies  ou  plus  de  600,000  fr. 
pour  secourir  les  pauvres  de  sa  secte  et  donner  de  l'instruction  à  leurs 
enfans.  Le  Panchayet  vota  pour  le  môme  objet  800,000  francs  et,  le 
17  octobre  1849,  s'ouvrirent  à  Bombay  quatre  institutions  d'enseigne- 
ment pour  jeunes  garçons  et  jeunes  filles.  Telle  a  été  la  marche  as- 
cendante de  l'instruction  dans  cette  ville,  qu'en  1883  cent  soixante- 
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dix  étudians  prenaient  leur  diplôme  de  bachelier.  Depuis,  plusieurs 
d'entre  eux  sont  devenus  ingénieurs,  juges,  professeurs,  avocats 
et  médecins.  Ils  sont  partout  :  dans  les  banques,  les  fabriques  et 
les  imprimeries;  il  en  est  même  qui  ne  dédaignent  pas  d'être  repor- 
ters de  journaux,  preuve  qu'ils  ne  manquent  pas  d'une  certaine 
audace  et  que  le  talent  d'improvisation  ne  leur  fait  pas  défaut.  Ré- 
cemment, une  direction  hardie  a  été  donnée  aux  femmes  :  on  con- 
seilla à  quelques  jeunes  Anglaises  de  suivre  les  cours  de  médecine, 
et  aussitôt  dix  jeunes  personnes  se  présentèrent  à  la  faculté  de  Bom- 
bay pour  écouter,  en  compagnie  de  camarades  de  l'autre  sexe, 
les  leçons  données  par  d'habiles  praticiens.  Sur  ces  dix  étudiantes, 
quatre  appartenaient  à  la  secte  de  Zoroastre  ;  les  six  autres  étaient 
Européennes  et  protestantes.  Dans  une  ville  où  tant  de  races  dis- 
tinctes se  trouvent  en  compétition,  ces  personnes  n'ont-elles  pas  fait 
preuve  d'une  indépendance  intelligente  en  abordant  publiquement 
une  science  considérée  jusqu'à  présent,  même  en  Europe,  comme 
peu  compatible  avec  la  réserve  féminine  ? 

III. 

Selon  un  recensement  officiel,  il  y  avait  aux  Indes,  dans  la  nuit 
du  17  février  1881 ,  85,397  Parsis,  chiffre  bien  insignifiant  comparé 
à  celui  de  la  population  totale  des  Hindous  et  des  musulmans,  qui 
s'élevait  à  25i  millions.  Depuis  lors,  le  nombre  de  ceux  qui  se  di- 
sent disciples  de  Zoroastre  a  atteint  100,000.  Les  Parses,  en  tout 
serviles  imitateurs  des  Anglais,  les  calquent  jusque  dans  leurs  fa- 
cultés prolifiques.  A  Bombay  seulement,  on  en  compte  50,000; 
6,000  habitent  Surate,  le  reste  est  divisé  entre  Barotch  et  différentes 
cités  du  Guzarate.  La  ville  de  Navsari,  l'une  de  leurs  anciennes  co- 
lonies, est  restée  comme  la  ville  papale  de  leurs  prêtres.  Elle  est  en 
dehors  de  la  juridiction  britannique. 

A  Bombay,  toujours  en  l'année  1881,  855  Parsis  étaient  attachés 
au  culte  de  Zoroastre  en  qualité  de  prêtres  ou  gardiens  des  temples 
de  feu;  lui  étaient  maîtres  d'école,  33  ingénieurs,  et  lA  femmes 
professaient  en  qualité  d'institutrices.  Le  nombre  des  commerçans 
et  des  industriels  s'élevait  à  7,000  individus.  On  n'a  jamais  vu  de 
Parse  laboureur,  groom,  coiffeur  ou  barbier.  Il  n'y  a  pas  d'exemple 
qu'une  femme  de  celte  caste  se  soit  livrée  à  la  prostitution.  L'agri- 
culture a  été  chez  eux  peu  en  faveur,  —  nouveau  rapprochement 
avec  les  juifs,  qui  ont  toujours  préféré  les  spéculations  ou  les  ventes. 
Ils  n'aiment  pas  le  métier  des  armes  :  on  n'en  connaît  pas  d'engagé 
volontaire  dans  l'armée  des  Indes,  où  les  Hindous  sont  si  nom- 
breux. Quand  on  les  questionne  sur  ce  sujet,  ils  répondent  qu'avec 
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les  roupies  de  leur  solde,  ils  ne  pourraient  habiller  ni  leur  femme 
ni  leurs  enfons,  encore  moins  les  nourrir.  11  faut  dire  que  la  femme 
parse  est  toujours  mieux  vêtue  que  la  femme  hindoue  ou  musul- 
mane. Celles-ci  laissent  aller  leurs  en  fans  à  peu  près  nus  jusqu'à 
l'âge  de  cinq  ou  six  ans. 

Le  costume  n'a  plus  rien  chez  les  hommes  de  la  splendeur  des 
costumes  d'autrefois.  Il  consiste  simplement  de  nos  jours  en  une 
longue  chemise  de  mousseline  blanche  appelée  sudra  et  ajustée  au 
corps  par  une  ceinture;  en  un  histi  ou  gilet  d'étoffe  légère,  avec 
manches,  larges  pantalons  de  soie  et  des  pantoufles.  Quand  un 
Parse  sort  de  chez  lui  pour  assister  à  une  cérémonie,  il  met  par- 
dessus la  sudra  une  longue  tunique  en  cotonnade,  assez  semblable 
à  une  robe  de  chambre.  Elle  adhère  au  corps  par  une  longue 
ceinture  appelée  pirhori,  faite  de  toile.  Pour  coiffure,  il  a  le  fojji, 
hideux  chapeau  à  deux  pointes  et  en  forme  de  mitre.  Ses  doigts, 
surchargés  de  bagues,  brillent  du  feu  de  tous  les  diamans  qu'il  a  pu 
y  mettre. 

Les  femmes  sont  généralement  bien  formées,  d'une  belle  cora- 
plexion  et  d'une  douce  apparence.  Elles  paraîtraient  plus  belles  si 
elles  étaient  autorisées  à  laisser  voir  leurs  cheveux,  qui,  selon  i\L  Do- 
sobhai ,  sont  magnifiques.  Mais  ils  doivent  rester  cachés  nuit  et 
jour,  sous  une  blanche  étoffe.  Gomme  les  hommes,  les  femmes  por- 
tent la  chemise  de  coton,  le  pantalon  de  soie  et  une  sorte  de  cami- 
sole serrée  à  la  taille  ;  sur  le  tout,  elles  jettent  le  sair  ou  longue  robe 
de  soie  ou  de  satin,  à  couleur  claire,  entièrement  bordée  d'un  épais 
ruban  en  or  ou  doré. 

A  l'imitation  des  femmes  hindoues  et  des  mahométanes,  les  femmes 
parses  ont  longtemps  porté  une  bague  au  nez.  Cet  anneau  était  d'or 
et  agrémenté  de  trois  perles,  dont  une  devait  tomber  avec  grâce, 
si  c'était  possible,  sur  le  milieu  de  la  lèvre  supérieure.  Mais  le  bon 
goût  l'a  emporté  sur  cet  usage  et  les  nez  restent  heureusement  tels 
que  la  nature  les  a  faits.  Le  plus  grand  luxe  d'une  femme  parse  est 
dans  ses  bijoux  :  la  plupart  d'entre  elles  en  possèdent  pour  une 
valeur  qui  varie  de  3,000  à  100,000  francs. 

La  vie  d'un  Mage  est  éclectique  :  il  vit  aussi  bien  à  la  façon  euro- 
péenne qu'à  la  façon  persane,  et  même  comme  les  Hindous.  Mais 
ce  soni  les  modes  anglaises  surtout  qu'il  adopte.  Les  historiens  grecs 
avaient  fait  déjà  la  remarque  que  les  Perses  se  distinguaient  des  au- 
tres peuples  par  la  rapidité  avec  laquelle  ils  se  pliaient  aux  mœurs 
et  aux  coutumes  des  peuples  qu'ils  voyaient.  Ayant  su  que  les  Anglais 
avaient  bâti  à  Calcutta  des  palais,  ils  se  sont  mis  à  construire  à  Bom- 
bay des  maisons  de  ville  et  de  campagne  fort  belles.  L'intérieur  en 
est  richement  décoré  de  tableaux  et  de  meubles  élégans;  mais,  ce 
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qu'on  y  remarque  le  plus  et  ce  qu'on  y  trouve  à  profusion,  c'est  un 
nombre  infini  de  lampes  et  de  chandeliers  :  c'est  encore  un  hommage 
à  la  lumière. 

Et,  à  ce  propos,  il  est  peut-être  nécessaire  de  répéter  ici  que  les 
Mages  vénéraient  le  feu  et  ne  l'adoraient  pas.  Leurs  descendans 
sont,  comme  eux,  théistes.  Zoroastre  fulmina  contre  les  idolâtres,  et 
ils  étaient  légion  en  Perse  lorsqu'il  commença  à  prophétiser.  Xerxès, 
le  vaincu  de  Salamine,  brûla  Athènes  par  haine  des  dieux  païens, 
qui  se  trouvaient  dans  les  temples.  11  brisa  toutes  les  statues  des 
divinités  qu'il  rencontra  devant  lui,  justifiant  ainsi  le  nom  de  bar- 
bare que  les  historiens  lui  donnèrent. 

En  allant  de  Geyîan  à  Canton,  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  navi- 
guer avec  quelques  Parses  de  distinction.  Ils  mangeaient  à 
part,  ce  qui  ne  les  empêchait  pas  de  m'inviter.  Leurs  mains,  en- 
veloppées de  fines  serviettes,  évitaient  tout  contact  avec  les  mets 
qu'on  nous  servait.  Une  souillure  involontaire  se  produisait -elle, 
aussitôt  elle  était  lavée  dans  un  bassin  d'argent  plein  d'une  eau  par- 
fumée. Au  dessert,  je  fus  invité  à  fumer  mon  cigare;  mais  mes  hôtes 
se  gardèrent  bien  de  m'imiter,  car  cela  eût  été  employer  le  feu  à  un 
usage  profane.  Ils  remplaçaient  le  manille  par  des  pastilles  de  sen- 
teur qu'ils  suçaient  lentement.  C'est  là  que  j'eus  occasion  de  parler 
de  leur  religion  et  des  temples  qu'ils  élevaient  au  Feu,  et  voici  ce 
qu'ils  me  dirent. 

«  Dieu,  selon  notre  foi,  est  l'emblème  de  la  gloire,  de  la  clarté, 
de  la  splendeur,  et  c'est  parce  que  la  flamme  donne  aussi  de  la  lu- 
mière qu'un  Parse  en  prière  contemple  le  feu  sacré  ou  tourne  son  vi- 
sage du  côté  du  soleil. Il  considère  l'un  et  l'autre  comme  l'image  la 
plus  parfaite  du  Tout-Puissant.  Pour  lui,  le  feu  est  l'élément 
le  plus  pur,  le  plus  éclatant  et,  au  point  de  vue  pratique,  le  plus  né- 
cessaire à  l'homme.  Il  est  l'agent  caché  ou  visible  d'innombrables 
phénomènes  aussi  bien  dans  le  sein  de  la  terre  qu'à  sa  surface.  Les 
Aryens  le  révéraient  ;  les  Romains  le  faisaient  entretenir  par  leurs 
vierges.  La  lampe ,  qui  brûle  nuit  et  jour  dans  le  sanctuaire  des 
éghses  catholiques,  est  aussi  un  symbole  et  non  simplement  une 
clarté.  Il  ne  faut  pas  croire  non  plus  que  nous  vénérons  tous  les  feux. 
Celui  qui,  de  préférence^  est  l'objet  de  notre  culte  doit  s'être  repro- 
duit neuf  fois  avant  de  brûler  sur  l'autel.  Il  en  est  un  qui  vient' en 
ligne  droite  du  ciel,  la  foudre,  et  c'est  le  feu  le  plus  pur,  le  feu  par 
excellence.  Lorsque  le  feu  s'est  reproduit  neuf  fois  par  une  combus- 
tion successive  de  bois  de  santal,  c'est  la  braise  de  la  neuvième  com- 
bustion qui  devient  le  feu  sacré.  Celui  que  l'on  vénère  actuellement 
à  Bombay,  dans  les  atash  Adarams  et  (itasli  Behrams  ou  temples,  a 
été  recueilli  à  trois  lieues  de  Calcutta,  à  la  suite  d'un  orage.  La 
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foudre  tomba  sur  un  arbre  et  l'incendia.  Des  prêtres  en  prirent  les 
charbons  encore  brûlans,  et  ces  charbons,  pieusement  alimentés 
au  moyen  de  bûchettes ,  furent  transportés  en  grande  céré- 
monie de  Calcutta  dans  nos  temples  de  Bombay.  » 

En  résumé,  la  doctrine  de  Zoroastre  n'enseigne  que  l'unité  de 
Dieu,  sa  puissance,  sa  bonté  à  l'égard  des  hommes  et  la  vénération 
du  feu.  Elle  exige  une  grande  aversion  pour  Ahriman,  le  principe 
du  mal  et  l'instigateur  des  mauvaises  pensées.  Toutes  ces  croyances, 
à  peu  de  chose  près,  se  trouvent  dans  toutes  les  religions,  mais  ce 
qu'on  n'y  rencontre  pas  toujours,  c'est  ceci  :  «  le  génie  du  mal  ne  sera 
pas  éternel,  et  il  aura  disparu  de  ce  monde  longtemps  avant  le  jour 
où  le  théisme  deviendra  la  religion  universelle.  »  Voilà  du  moins 
qui  est  consolant  et  qui  donne  de  la  justice  du  Dieu  des  Mages  une 
idée  très  haute. 

Autrefois,  les  Parses  prenaient  leurs  repas  comme  les  Hindous, 
et  presque  comme  tous  les  peuples  d'Océanie,  accroupis  sur  le  sol 
ou  sur  des  nattes,  cherchant  et  prenant  avec  leurs  doigts  leur  nour- 
riture dans  un  plat  de  cuivre.  Aujourd'hui,  les  riches  mangent  à 
l'européenne,  ou  à  peu  près,  comme  on  l'a  vu;  les  pauvres  ont  con- 
tinué à  s'accroupir  et  à  prendre  avec  la  main  le  riz  fumant  et  servi 
simplement  sur  une  feuille  de  bananier. 

A  l'occasion  d'un  mariage,  à  la  suite  de  nombreuses  invitations, 
c'est  sur  des  tables  recouvertes  de  feuillages  qu'est  servi  le  festin. 
II  est  une  coutume  bien  ancienne  et  que  l'on  observe  toujours  avant 
et  après  le  repas,  c'est  celle  de  rendre  grâce  à  la  Providence  de  ce 
qu'elle  ait  procuré  à  manger  à  ceux  qui  croient  en  Mazda.  Est-ce 
là  l'origine  du  Benedicite?  Jusqu'à  une  époque  très  rapprochée  de 
nous,  les  hommes  n'admettaient  pas  les  femmes  à  leur  table.  C'est 
un  usage  indien  que  les  anciens  Mages  n'avaient  pas,  mais  que  les 
modernes  avaient  imité.  Lorsque  le  roi  de  Macédoine  Amyntas 
reçut  à  sa  cour  l'ambassadeur  persan,  celui-ci  manifesta  le  re- 
gret de  ne  pas  voir  à  table  des  femmes  macédoniennes.  En  ceci 
encore,  un  changement  s'est  produit,  car  les  repas  se  prennent  en 
commun.  Inutile,  sans  doute,  d'ajouter  que  les  Parses  ne  fument 
jamais  ni  tabac  ni  opium.  Ce  serait  associer  le  feu  qui  est  pur  à  la 
bouche,  considérée  comme  chose  impure. 

Les  femmes  occupent  dans  leur  société  une  position  bien  plus 
honorable  et  plus  indispensable  que  les  femmes  hindoues  et  maho- 
métanes.  Le  docteur  Haug  affirme  qu'elles  jouaient  autrefois  un  rôle 
bien  plus  important  que  celui  qu'elles  ont  aujourd'hui.  Il  en  est 
toujours  question  dans  les  livres  saints  :  elles  remplissaient  les 
mêmes  devoirs  religieux  que  les  hommes,  et,  après  leur  mort,  leurs 
âmes  étaient  aussi  bien  évoquées  que  les  âmes  des  hommes  dé- 
funts. 
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Quand  une  femme  parse  son  du  lit,  son  premier  soin  est  de 
prendre  un  bain  ;  puis,  elle  s'occupe  des  enfans,  des  besoins 
de  son  mari,  lequel,  tous  les  matins,  consacre  quelques  heures  à  la 
prière.  Quand  l'époux  est  sorti  et  que  les  enfans  sont  à  l'école,  la 
femme  s'occupe  des  travaux  de  la  maison  ou  bien  encore  elle  brode, 
art  dans  lequel  elle  excelle.  A  midi,  un  repas  est  pris  en  commun, 
les  travaux  à  l'aiguille  recommencent  ensuite,  et,  le  soir  venu,  elle 
sort  en  voiture,  soit  pour  visiter  ses  amies,  soit  pour  une  prome- 
nade rafraîchissante. 

La  plus  grande  ambition  d'une  jeune  fille  est  de  faire. le  choix 
d'un  excellent  mari.  Si  elle  y  parvient,  son  bonheur  est  assuré.  On 
ne  la  voit  plus  qu'entourée  de  ses  enfans,  toujours  très  nombreux. 
C'est  l'âme  de  la  famille.  Autrefois,  il  leur  était  interdit  de  se  mon- 
trer en  public  ;  si  elles  sortaient  de  chez  elles,  c'était  dans  des  voi- 
tures strictement  fermées.  Cette  sorte  de  claustration  est  finie  : 
on  peut  les  voir  maintenant,  se  promenant  chaque  soir,  à  la  façon 
européenne,  c'est-à-dire  en  voiture,  le  visage  découvert.  En  somme, 
les  Parses  sont  gens  fort  sociables,  aimant  les  mariages  et  les  nais- 
sances dans  leur  famille  et  celles  de  leurs  amis  bien  plus  pour  avoir 
des  réunions  et  de  bons  dîners  que  pour  toute  autre  raison. 

Chaque  jour  du  mois,  pour  un  fervent  mazdéen,  a  son  emploi 
particulier.  Gitons-en  quelques-uns,  car  plusieurs  se  ressemblent. 
Le  premier  et  le  septième  jour  sont  consacrés  à  l'adoration  d'Ahura- 
Mazda.  Tout  travail  est  suspendu,  et  si  vous  entrez  dans  une  maison 
qui  vous  soit  étrangère,  il  en  résultera  joie  et  contentement.  On 
profite  de  la  cessation  du  travail  pour  mettre  son  logis  en  ordre 
et  faire  tout  aussi  bien  l'inventaire  de  sa  fortune  qu'à  constater 
l'état  de  son  âme.  Le  troisième  jour  du  mois  est  propice  aux  récon- 
ciliations entre  personnes  qui  se  détestent.  Les  gens  de  la  cam- 
pagne prétendent  qu'il  'est  favorable  aux  moissons.  Le  cinquième 
jour  appartient  aux  mariages.  On  vit  généralement  heureux,  si 
on  a  la  chance  de  venir  au  monde  en  un  pareil  jour.  Le  Dc.s- 
pador,  ou  le  neuvième,  est  consacré  au  souvenir  de  ceux  qui 
ne  sont  plus.  Le  onzième  appartient  au  soleil  :  on  fête  sa  clarté 
et  ses  bien  laits.  Si  un  Parse  a  le  louable  désir  de  devenir 
un  savant  célèbre,  de  se  faire  remarquer  en  littérature,  astrologie, 
navigation  ou  dans  les  travaux  du  génie,  c'est  le  treizième  jour  ou 
Tir  qu'il  doit  commencer  ses  éludes.  Le  vingtième  est  celui  de  Beh 
ram,  le  chef  des  invisibles  Yasdas  Behram  ou  bons  génies.  De  tous 
ceux  qui  combattent  et  luttent  contre  les  démons,  Behram  est  le 
plus  infatigable  et  le  plus  courageux.  Jamais  il  n'a  été  vaincu,  et  un^ 
flamme  brillante  est  son  emblème.  Une  journée  est  consacrée  au., 
fleurs  et  à  la  plantation  des  jeunes  arbres.  Le  trentiènje  et  le  der- 
nier est  consacré  par  les  homm.^s  et  les  femmes  à  foire     rande 
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toilelle  ei  à  passer  en  revue  les  bonnes  et  les  mauvaises  actions  de 
tout  le  mois. 

Les  nombreuses  préoccupations  commerciales,  l'indifférence  en 
matière  religieuse,  font  que  beaucoup  de  Parses  se  lèvent  et  se  cou- 
chent sans  songer  à  quelle  occupation  pieuse  la  journée  est  consacrée 
par  leur  prophète.  Il  n'en  est  pas  de  même  le  jour  du  premier 
de  l'an.  Dès  l'aube,  ils  sont  debout,  et  après  de  fraîches  ablutions, 
mettant  leurs  vêtemens  les  plus  neufs,  ils  accourent  au  temple  du 
Feu  pour  y  brûler  sur  l'autel  des  bûchettes  de  santal.  Une  fête 
importante  est  celle  qui  est  célébrée  en  mémoire  des  révélations 
que  Ahura-Mazda  fit  à  Zoroastre.  Celle  de  la  création  du  monde  a 
une  origine  intéressante. 

Selon  le  prophète,  le  monde  fut  créé  en  trois  soixante-cinq 
jours  et  en  six  périodes  d'inégale  durée.  A  la  fin  de  chacune 
d'elles,  il  y  eut  un  jour  de  repos  appelé  Gahambar,  et  à  cette  occa- 
sion on  s'assemble,  citadin  ou  paysan,  riche  ou  pauvre,  noble  ou 
roturier,  pour  adorer  Dieu  et  prendre  fraternellement  un  repas  en 
commun.  On  ne  dit  pas  ce  que  Ahura-Mazda  créa  pendant  la  pre- 
mière, la  seconde  et  la  troisième  période.  Les  arbres  ne  parurent 
qu'à  la  quatrième  ;  les  animaux  à  la  cinquième  et  l'homme  à  la 
sixième,  c'est-à-dire  à  la  dernière,  comme  dans  la  Genèse.  Ce  jour-là, 
les  Parses  chantent  leurs  Gathas  ou  cantiques  sacrés  et  les  prêtres 
prient  pour  les  morts.  Une  fête  étrange  est  celle  qui  a  lieu  le  onzième 
mois  de  l'année,  en  l'honneur  du  génie  qui  protège  les  animaux. 
Pour  la  célébrer,  les  Parses  s'abstiennent  de  viande,  et  les  riches 
donnent  eux-mêmes  à  manger,  devant  la  porte  de  leur  maison,  aux 
bêtes  qu'ils  possèdent. 

Lorsqu'une  jeune  femme  fait  savoir  à  son  mari  et  à  sa  famille 
qu'elle  est  dans  une  «  situation  intéressante,  )>  c'est  grandejoie  et  fête 
dans  la  maison  de  la  future  mère.  De  tous  les  côtés  lui  arrivent  des 
robes  et  des  cadeaux.  Au  commencement  du  neuvième  mois,  la  belle- 
mère  de  la  jeune  femme  enveloppe  celle-ci  dans  un  vêtement  neuf,  et 
envoie  à  ses  parens  un  présent  composé  de  lait,  de  sucre,  de  poisson 
et  de  lait  caillé.  Les  parens  de  la  mariée  répondent  à  la  politesse  en 
envoyant  à  leur  tour  une  plus  grande  quantité  de  lait,  de  lait  caillé, 
et  de  poisson.  Le  soir,  un  grand  dîner  réunit  les  deux  familles  et  les 
amis.  Une  chambre,  ouverte  dans  la  direction  de  l'Est,  est  ornée  de 
fleurs  et  de  plumes,  et,  sur  le  sol,  on  répand  des  poudres  odorifé- 
rantes et  de  diverses  couleurs.  La  jeune  femme  est  installée  sur  une 
estrade  ;  là,  elle  reçoit  encore  un  nouveau  vêtement  et  sur  son  front 
on  trace  une  raie  rouge.  Sur  sa  robe  et  à  la  hauteur  du  sein,  on 
attache  une  noix  de  coco  et  de  bétel,  des  dattes  et  d'autres  fruits 
encore,  emblèmes  de  fécondité.  Ainsi  chargée  et  décorée,  elle  se 
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rend  chez  son  père  et  sa  mère,  accompagnée  de  tous  les  parens  et 
amis.  Au  seuil  de  la  porte,  elle  est  reçue  par  sa  mère,  qui,  après 
lui  avoir  offert  un  plat  de  riz,  brise  un  œuf  et  une  noix  de  coco.  En 
entrant,  elle  pose  le  pied  droit  le  premier,  puis  se  dirige  vers 
la  chambre  où  elle  espère  être  délivrée.  Elle  prend  une  lumière, 
un  verre  d'eau  et  fait  sept  fois  le  tour  de  la  chambre  en  l'asper- 
geant chaque  fois.  C'est  pour  obtenir  que  l'enfant  qui  va  naître  ne 
soit  jamais  privé  de  la  clarté  du  soleil  et  ne  manque  jamais  d'eau. 
Quand  le  grand  jour  est  arrivé,  des  présens  sont  de  nouveau 
échangés  entre  tous  les  parens,  et  sur  le  lit  de  l'accouchée  sont 
déposés,  comme  d'heureux  présages,  un  peu  d'argent  et  quelques 
poignées  de  riz. 

Après  son  accouchement,  la  femme  parse  est  considérée  comme 
impure  durant  quarante  jours,  et,  pendant  tout  ce  temps,  elle  ne 
peut  absolument  toucher  que  son  lit  et  le  berceau  de  son  enfant.  Ni 
son  mari,  ni  aucun  membre  de  sa  famille  ne  s'exposent  à  entrer 
en  contact  avec  elle.  Elle  est  privée  des  tapis  ou  des  nattes  qui  dé- 
corent habituellement  sa  chambre,  et,  si  elle  marche,  c'est  sur  le 
parquet  nu.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  la  chambre  de  l'accou- 
chée est  close,  sans  air,  juste  au  moment  où  elle  en  a  le  plus  be- 
soin. Ceux  qui  ont  vécu  sous  la  chaude  latitude  de  Bombay  peuvent 
seuls  se  faire  une  idée  du  supplice  de  la  mère.  Qu'une  femme  parse 
et  pauvre  tombe  sérieusement  malade  dans  de  telles  circonstances, 
elle  est  à  peu  près  perdue,  ainsi  que  son  enfant.  Si  c'est  une  femme 
riche,  le  médecin  européen  qui  la  visite  sera  tenu  à  distance  par  la 
famille  de  l'accouchée,  et  le  chef  de  la  maison  lui  refusera  sa 
main,  le  shakc-hand  si  commun  chez  les  Anglais. 

Une  autre  coutume  non  moins  singulière  a  .lieu  le  sixième  jour 
de  la  naissance.  Auprès  du  lit  de  la  mère  sont  placés  une 
feuille  de  papier  blanc  et  un  crayon  ;  c'est  avec  cela  que  le  Génie 
qui  doit  présider  aux  destinées  de  l'enfant  écrira  son  pronostic. 
Naturellement,  on  n'y  découvre  rien,  mais  on  se  console  en  disant 
que  l'écriture  est  invisible  aux  mortels  et  que  le  livre  de  l'avenir 
doit  être  fermé.  Pourtant  le  mystère  seraéclairci,  et  c'est  un  astro- 
logue qui  s'en  chargera.  On  éloigne  les  importuns,  et  le  devin 
reste  seul,  entouré  des  femmes  de  la  maison.  Il  demande  l'heure 
exacte  à  laquelle  l'enfant  est  venu  au  monde,  et,  selon  la 
réponse,  il  trace  à  la  craie,  sur  une  table  qui  est  devant  lui,  une 
quantité  innombrable  de  figures  et  d'étoiles.  Puis  il  prescrit  les 
noms  que  l'enfant  doit  porter,  noms  qui  ont  rapport  à  l'étoile  sous 
l'influence  de  laquelle  s'est  faite  la  naissance.  Presque  toujours  il 
prédit  une  longue  et  heureuse  vie  au  nouveau-né,  et  cela  se  paie 
10  à  12  francs.  Les  devins  ou  Joshis  ont  une  grande. connaissance 
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de  l'humaine  nature  ;  ils  savent  un  peu  de  médecine,  et  ils  ne  man- 
quent jamais  de  recommander  de  prendre  bien  soin  de  l'enfant 
lorsqu'il  aura  cinq  ou  six  mois,  sachant  bien  qu'alors  la  dentition  le 
fait  souffrir,  crier  et  pleurer. 

A  l'âge  de  six  ans  et  trois  mois,  les  filles  ou  garçons  revêtent  la 
>iiidra  et  entourent  leur  taille  du  kiisli  ou  ceinture.  11  y  a  une 
grande  fête  à  celte  occasion  dans  la  famille.  L'enfant  est  placé  de- 
vant un  prêtre,  qui,  après  avoir  récité  des  prières,  lui  fait  boire 
trois  fois  le  sacré  nizimgdin  et  mâcher  la  feuille  amère  du  grena- 
dier; finalement,  l'enfant  est  lavé  et  enveloppé  dans  une  blanche 
étoffe  de  lin.  Ainsi  costumé,  on  le  conduit  dans  le  salon  où  se  trou- 
vent le  dastur  ou  grand-pontife,  les  parens  de  l'enfant  et  un  grand 
nombre  d'invités.  Ceux-ci  sont  en  habits  de  gala,  les  femmes  font 
parade  de  leurs  tuniques  aux  couleurs  éclatantes,  et  les  prêtres  qui 
assistent  le  grand-dastur  portent  des  robes  blanches. 

Selon  la  loi  mazdéenne,  un  garçon  ou  une  fille  ne  peuvent  être 
unis  avant  l'âge  de  quinze  ans,  et  cette  règle  a  été,  pendant  des 
siècles,  observée  par  les  anciens  Tarses.  Avec  le  temps,  ils  l'ou- 
blièrent et  imitèrent  les  Hindous,  qui  fiancent  leurs  enfans  dès 
l'âge  de  neuf  ans.  C'est  une  de  leurs  lois  religieuses,  et  une  grande 
honte  pèserait  sur  les  familles  si  celles-ci  n'y  obéissaient  pas.  Les 
Parses,  toujours  disposés  à  se -réunir,  à  déployer  leur  luxe  et  à 
donner  de  plantureux  dîners  à  leurs  amis  et  parens,  ne  refusaient 
jamais  l'occasion  de  célébrer  ces  trop  précoces  mariages.  Il  est 
rare,  dans  de  telles  conditions,  qu'un  homme  et  une  femme  s'unis- 
sent selon  leur  cœur,  et  c'est  d'autant  plus  à  regretter  que  les 
mariages  d'intérêt  sont  inconnus. 

Voici  comment,  à  Bombay,  ils  se  célèbrent  :  il  y  a  dans  cette 
ville  des  prêtres  de  Zoroastre  dont  la  profession  est  moins  de  prier 
que  de  faire  contracter  des  unions.  Connaissant  presque  toutes 
les  familles,  leur  honorabilité  et  leur  fortune,  ils  savent  dans  quelles 
maisons  se  trouvent  des  garçons  et  des  filles  assortis.  Dès  qu'ils 
croient  un  mariage  possible,  ces  prêtres  se  mettent  en  rapport  avec 
les  parens,  qui  accueillent  presque  toujours  avec  faveur  les  avances 
du  saint  personnage.  Mais,  avant  de  pousser  plus  loin,  les  pères 
des  garçons  et  des  filles  demandent  qu'on  leur  communique 
les  papiers  sur  lesquels  un  devin  a  tracé  l'horoscope  des  futurs 
époux  quand  ils  vinrent  au  monde.  Ces  documens  sont  remis  à  un 
astrologue,  lequel  consulte  les  étoiles  et  décide,  d'après  ce  qu'il 
prétend  y  avoir  vu,  si  l'union  peut  ou  ne  peut  s'accomplir.  L'au- 
gure est-il  contraire?  Tout  est  rompu,  et  rien  ne  pourra  modifier 
cette  rupture.  Est-il  favorable?  Le  jour  du  mariage  est  aussitôt 
décidé. 
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A  celte  occasion,  comme  eu  Europe,  il  se  fait  aux  Indes  un 
grand  échange  de  cadeaux  ;  mais  le  beau-père  de  la  jeune  fille, 
plus  que  les  autres  parens,  doit  montrer  beaucoup  de  libéralité  ;  les 
classes  pauvres  s'y  ruinent,  et  les  emprunts  que  les  parens  fout  à 
cette  occasion,  emprunts  consentis  à  de  très  lourds  intérêts,  pèsent 
souvent  sur  eux  toute  la  vie.  Le  jour  des  noces,  ils  invitent 
tous  leurs  amis,  et,  si  c'est  une  famille  riche,  le  nombre  desassistans 
peut  s'élever  jusqu'à  quinze  cents  personnes.  La  moitié  des  invi- 
tés reste  dehors  sur  des  bancs,  aux  portes  des  maisons,  pendant 
que  les  appartemens  intérieurs  sont  galamment  offerts  aux  femmes. 
Avant  la  célébration,  la  belle-mère  de  la  fiancée  et  un  groupe 
d'amis  se  rendent  au  logis  du  garçon  et  lui  apportent,  de  la  part 
de  celle  qui  sera  sa  femme,  un  riche  vêtement,  ainsi  qu'une  bague 
d'or.  Ces  présens,  contenus  dans  un  vase  d'argent  ou  de  cuivre,  lui 
sont  offerts  de  la  main  droite  par  la  belle-mère.  En  revenant  de 
cette  visite,  les  mêmes  personnes  distribuent  aux  gens  de  la  noce 
des  bouquets  de  roses,  des  feuilles  de  bétel  enveloppées  dans 
des  feuilles  d'or;  elles  les  aspergent  d'eaux  de  senteurs  contenues 
dans  une  aiguière  d'or  ou  d'argent.  On  part  ensuite,  avec  grand 
apparat,  pour  la  maison  de  la  fiancée.  En  tête  du  cortège  est  une 
musique  indigène  ou  européenne  jouant  ses  airs  les  plus  joyeux  : 
puis  vient  le  futur  époux,  ayant  à  ses  côtés  le  prêtre  qui  doit  bénir 
l'union,  les  invités,  et  enfin  les  femmes  et  les  enfans,  richement 
parés. 

Lorsque  le  soleil  disparaît  de  l'horizon,  le  fiancé  et  la  fiancée  ont 
éié  réunis  dans  une  grande  salle  ;  ils  ont  pris  place  dans  de  somp- 
tueux fauteuils,  séparés  par  un  rideau  qui  les  empêche  de  se  voir. 
Toutefois,  par-dessous  le  rideau,  leurs  mains  sont  enlacées.  Une 
corde  de  petite  grosseur,  mais  rudement  tressée,  est  apportée,  et 
les  prêtres  officians,  tout  en  priant,  en  entourent  sept  fois  le  couple. 
Au  septième  tour,  la  corde  est  attachée  encore  sept  fois  autour  des 
mains  toujours  jointes.  En  ce  moment,  un  nuage  d'encens  s'élève 
d'un  plateau  sur  lequel  brûle  le  feu  sacré;  le  rideau  est  soudaine- 
ment écarté,  et  le  jeune  homme  et  la  jeune  femme,  auxquels  on  a 
donné  quelques  grains  de  riz,  se  hâtent  de  se  les  jeter  à  la  figure. 
Ceci  fait,  ils  se  rapprochent,  et  alors  commence  la  bénédiction  reli- 
gieuse, appelée  ds/iirwdd. 

Le  prêtre  s'adresse  alternativement  à  deux  témoins,  dont  l'un 
est  placé  à  la  droite  du  jeune  homme  et  l'autre  à  la  gauche  de  la 
jeune  fille.  Ces  témoins  représentent  les  grands-parens.  Au  pre- 
mier, il  demande  s'il  consent  à  prendre  en  mariage  la  fiancée  qui 
est  à  ses  côtés  pour  le  fiancé  dont  il  représente  le  père,  et  s'il  pro- 
met de  lui  payer  une  somme  en  argent  et  en  or  vouge.  Après  la 
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réponse  affirmative  d'usage,  il  s'adresse  au  représentant  du  père  de 
la  jeune  fille.  «  Avez -vous  promis,  dit-il,  de  donner  en  mariage  cette 
enfant  de  votre  famille  à  cet  homme,  et  avez-vous  fait  cela  avec 
d'honnêtes  pensées,  de  bonnes  paroles  et  pour  la  propagation  de 
ce  qui  est  bon?  —  Oui,  j'ai  promis,  »  répond  le  second  témoin. 

On  adresse  alors  des  prières  à  Dieu  et  aux  trente  génies  qui  pré- 
sident aux  trente  jours  du  mois,  et  la  cérémonie  se  termine  ainsi. 
Les  oraisons  ne  sont  pas  prononcées  en  langue  ordinaire,  mais  en 
langage  pasang,  qui  était  parlé  en  Perse  à  l'époque  de  la  dynastie 
sassanienne.  C'est  presque  du  persan  moderne.  11  est  dit  d'autres 
prières  en  langage  avesta,  extraites  du  livre  intitulé  le  Varna,  et 
qui  ne  sont  pas  plus  comprises  des  assistans  que  ne  l'est  le  latin 
par  nos  enfans  de  chœur. 

Il  arrive  souvent  que  les  époux  sont  trop  jeunes  pour  être  aban- 
donnés à  eux-mêmes;  en  ce  cas,  on  ne  leur  permet  de  quitter  le 
toit  paternel  qu'à  leur  majorité.  Ils  vivent,  cependant,  presque  tou- 
jours ensemble,  et  se  voient  tous  les  jours. 

La  signification  de  l'enlacement  des  mains,  du  rideau  subitement 
enlevé,  des  nœuds  qui  les  lient,  s'interprète  ainsi  :  désormais,  il 
n'existe  plus  de  barrière  entre  les  fiancés,  leur  vie  est  unie  l'une  à 
l'autre  pour  toujours;  et,  quant  au  chiffre  sept,  c'est  le  nombre 
heureux  des  Mages,  qui  croient  à  sept  archanges,  à  sept  cieux  et  à 
la  formation  de  la  terre  en  sept  continens.  Le  riz  jeté  à  la  figure 
n'est  absolument  qu'un  jeu  ;  celui  qui  le  lance  avec  le  plus  d'adresse 
est  censé  le  plus  aimant. 


VI. 


La  mort  d'un  Parse  donne  heu  aux  cérémonies  suivantes. 
Lorsque  l'un  d'eux  est  à  toute  extrémité,  son  corps  est  lavé,  puis 
revêtu  de  vêtemens  neufs.  Le  prêtre  assiste  à  cette  opération,  et, 
pour  donner  quelque  consolation  au  moribond,  il  récite  à  son  che- 
vet cette  prière,  extraite  du  Zend- Avesta  :  «  Puisse  le  Très-Haut 
vous  pardonner  les  offenses  commises  contre  sa  volonté,  ses  com- 
raandemens  et  les  lois  de  la  vraie  religion  de  Zoroastre!  Puisse  le 
Seigneur  vous  donner  une  bonne  place  dans  le  monde  où  vous 
allez  entrer  et  avoir  pitié  de  vous!  »  Si  le  malade  est  assez  bien 
portant  pour  parler,  il  joint  sa  voix  à  celle  du  prêtre  ^  s'il  en  est 
incapable,  c'est  son  fils  ou  un  parent  qui  répond  à  sa  place.  Le 
Parse  mort,  on  croise  ses  mains  sur  sa  poitrine,  et  ses  pieds  sont 
rapprochés  ou  même  parfois  liés  ensemble.  On  l'étend  sur  une 
[)ierre,  et  les  parens  et  les  amis  l'entourent.   Jusqu'à  l'heure  des 
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funérailles,  l'officiant  ne  cesse  de  brûler  des  bois  de  senteur  sur  un 
brasier  placé  à  côté  du  cadavre.  Celui-ci  est  ensuite  porté  sur  une 
civière  au  cimetière,  le  docktna,  ou  la  Tour  du  Silence,  et  déposé 
sur  une  large  dalle.  On  découvre  le  visage  pour  que  ses  parens  et 
ses  amis  puissent  le  contempler  une  dernière  fois.  Ceci  fait,  on 
abandonne  le  corps  à  de  nombreux  vautours,  qui,  très  rapide- 
ment, en  dévorent  la  chair. 

jN'oublions  pas  de  mentionner  un  bien  singulier  usage.  Avant 
d'enlever  le  défunt  de  la  maison  mortuaire,  la  face  est  découverte 
deux  ou  trois  fois  en  présence  d'un  chien.  Les  chiens,  —  ceux  du 
moins  qui  ont  au-dessus  des  yeux  deux  taches  de  feu,  —  sont  con- 
sidérés conirat€  des  animaux  sacrés.  On  croit  qu'ils  conduisent  les 
âmes  au  ciel  et  que  leurs  prunelles  doubles  ont  le  don  d'éloigner 
les  mauvais  esprits.  Selon  les  écritures  de  Zoroastre,  un  mort  n'est 
privé  de  son  âme  que  trois  jours  après  son  décès,  et  c'est  pourquoi, 
pendant  ces  trois  jours,  un  prêtre  brûle  du  bois  de  santal  non  loin  du 
lieu  de  la  sépulture.  Le  quatrième  jour,  l'âme  entre  dans  un  monde 
inconnu,  et  des  prières  sont  encore  dites  dans  la  maison  mortuaire 
pour  faciliter  cette  entrée. 

La  Tour  du  Silence  a  la  forme  d'un  immense  réservoir  à  gaz  dé- 
couvert par  le  haut.  Les  murailles  circulaires  sont  construites  en 
pierres  dures,  peintes  extérieurement  à  la  chaux.  Elles  ont,  à  Bom- 
bay, trente  pieds  d'élévation.  Dans  l'intérieur  du  sinistre  monu- 
ment se  trouve  une  plate-forme  de  trois  cents  pieds  de  circonfé- 
rence, formée  de  trois  rangées  de  dalles  granitiques  sur  lesquelles 
les  corps  sont  déposés,  nus,  la  face  tournée  vers  le  ciel.  Comme  il 
y  a  la  même  quantité  de  dalles  dans  chaque  rangée  concentrique, 
elles  diminuent  forcément  de  grandeur  en  convergeant  vers  le  mi- 
lieu de  l'édifice. 

Sur  les  plus  grandes'  sont  déposés  les  cadavres  des  hommes,  sur 
les  suivantes  ceux  des  femmes,  et  les  plus  petites  reçoivent  les 
corps  des  enfans.  Dans  chaque  rangée,  le  granit  a  été  creusé  de 
façon  à  former  de  petits  canaux  qui  reçoivent  les  matières  liquides 
des  morts  :  elles  découlent  dans  un  vaste  puits  placé  au  centre  de 
la  tour.  Lorsque  les  vautours  ont  achevé  leur  œuvre,  ce  qui  s'ac- 
complit en  une  heure,  les  ossemens,  rapidement  desséchés  par  le 
soleil  des  tropiques,  sont  jetés  pêle-mêle  dans  le  puits  central.  Là, 
ils  se  transforment  en  poussière  :  riches  ou  pauvres  y  sont  confon- 
dus dans  une  égalité  parfaite.  Il  est,  dans  les  œuvres  de  Zoroastre, 
un  verset  ainsi  conçu  :  «  Que  la  terre,  notre  mère,  ne  soit  jamais 
souillée!  »  Les  Parses,  pour  éviter  cette  souillure,  livrent  leurs  corps 
aux  vautours,  puis  remplissent  de  chaux  vive  et  de  grès  filtrans  le 
puits  horrible,  ainsi  que  les  petits  canaux  conducteurs. 
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11  n'est  pas,  pour  un  disciple  de  Zoroastre,  d'œuvre  plus  méri- 
tante que  celle  d'offrir  à  ses  coreligionnaires  un  terrain  et  d'y  éle- 
ver, à  ses  frais,  une  Tour  du  Silence.  Mais  ce  n'est  pas  peu  de  chose 
que  de  consacrer  un  morceau  de  terrain  aux  inhumations.  Le 
cercle  sur  lequel  s'élèvera  la  tour  est  indiqué,  tout  d'abord,  par  des 
pieux  en  fer  liés  entre  eux  au  moyen  d'un  fil.  Dans  cette  enceinte, 
longtemps  avant  de  commencer  la  construction,  les  prêtres  prient 
pendant  plusieurs  jours,  car  une  infraction  aux  lois  de  Zoroastre  va 
se  commettre.  Ces  lois,  comme  je  l'ai  dit,  défendent  de  mettre  les 
morts  dans  la  terre,  pratique  considérée,  par  le  prophète,  comme 
nuisible  aux  survivans.  On  prie  l'ange  gardien  des  âmes,  le  génie 
de  la  terre,  les  archanges,  et  enfin  Ahura-Mazda.  «  0  Dieu,  s'écrient 
les  prêtres,  quoique  sachant  parfaitement  qu'il  est  défendu  de  souil- 
ler la  terre  par  le  contact  des  morts,  nous  te  supplions  de  nous 
permettre  de  déposer  sur  cet  emplacement  les  corps  dont  les 
âmes  quittent  ce  monde  pour  un  autre  monde  inconnu  !  »  Pourquoi, 
dira-t-on,  des  pieux  en  fer  et  des  fils  les  unissant?  Parce  que  le  1er 
est  moins  susceptible  de  contagion  que  le  bois,  et  que  la  hauteur 
où  les  fils  sont  placés  indique  la  distance  qui  séparera  les  morts  de 
la  terre. 

Rien  n'égale  l'horreur  qu'éprouvent  les  Parses  pour  un  cadavre. 
Un  contact  avec  un  corps  mort  est  une  souillure  qui  ne  peut  se 
laver.  Reste  le  côté  hygiénique,  et  les  Parses  croient  en  cela  avoir 
un  système  meilleur  que  le  nôtre.  La  crémation  leur  conviendrait 
assez,  mais  le  feu,  d'après  la  loi  du  prophète,  leur  interdit  de  l'em- 
ployer à  brûler  une  chose  impure. 

M.  Monier  Williams,  professeur  de  sanscrit  à  l'université  d'Ox- 
ford, a  visité,  il  y  a  peu  d'années,  la  Tour  du  Silence,  qui  s'élève  à 
Bombay  pour  la  colline  Malabar.  En  manifestant,  très  haut,  son  hor- 
reur sur  la  façon  dont  les  Parses  exposaient  leurs  cadavres,  il  s'at- 
tira, de  la  part  de  M.  Nasarvanji  Merampi,  le  secrétaire  de  leur 
communauté,  la  réponse  que  voici  :  a  Notre  prophète  Zoroastre, 
qui  a  vécu  il  y  a  environ  trois  mille  ans,  nous  a  enseigné  à  con- 
sidérer les  élémens  comme  des  emblèmes  de  la  divinité.  La  terre, 
le  feu,  le  fer,  a-t-il  dit,  ne  doivent  jamais  être  souillés  par  de  la 
chair  en  putréfaction.  Nus,  dit-il  encore,  nous  sommes  venus  au 
monde,  et  nus  nous  devons  le  laisser.  Mais  les  débris  de  nos  corps 
seront  dispersés  et  anéantis  aussi  rapidement  que  possible,  et,  à 
un  tel  point  que,  ni  notre  mère  la  terre,  ni  les  êtres  qui  s'y  trou- 
vent n'en  puissent  être  atteints  à  aucun  degré.  En  fait,  notre  pro- 
phète a  été  l'homme  le  plus  savaat  de  ce  monde,  et,  suivant  ses 
indications,  nous  avons  construit  nos  cimetières  au  sommet  des  col- 
lines, au-dessus  des  habitations  humaines.  C'est  Dieu  qui  envoie 
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les  vautours,  et  leur  œuvre  d'absorption  est  plus  rapide  que  si  des 
millions  de  vers  s'en  chargeaient.  Rien  n'est  plus  parlait  ni  plus  sain 
que  notre  manière  de  faire.  Dans  ces  cinq  Tours  du  Silence  que 
vous  avez  vues  à  Bombay  se  trouvent  les  ossemens  des  Pai-ses  qui 
ont  vécu  dans  cette  ville  depuis  deux  siècles  :  vivans  ou  morts, 
nous  ne  faisons  qu'un  tout.  » 

11  est  rare  qu'un  peuple  religieux  n'ait  pas  pour  ses  morts  des 
attentions  pieuses.  Les  descendans  des  Mages,  cro^ans  par  excel- 
lence, ne  font  pas  exception  à  la   règle. 

Pendant  la  première  année  qui  suit  leur  décès,  on  célèbre  pres- 
que journellement,  dans  leur  ancienne  demeure,  une  cérémonie 
commémorative.  Mais  c'est  surtout  pendant  les  dix  derniers  jours 
de  l'année,  paraît-il,  que  les  trépassés  exigent  que  l'on  s'entretienne 
avec  leurs  âmes  par  la  prière.  Les  survivans  croient  entendre  leurs 
plaintes  dans  un  meuble  qui  craque,  dans  le  vent  qui  gémit,  une 
mer  qui  gronde.  —  «  Qui  prie  pour  nous?  murmurent-elles.  Qui  nous 
fera  des  olfrandes?  Quel  est  celui  de  nos  parens  qui  nous  apportera 
des  vètemens  et  de  la  nourriture?  »  Aussi,  dans  ces  dix  derniers 
jours  de  l'an,  les  maisons  de  ceux  qui  ne  sont  plus  s'emplissent  de 
fleurs  et  de  fruits,  les  plus  beaux  de  la  saison. 

Il  ressort  de  ces  usages  une  nouvelle  preuve  que  les  disciples 
de  Zoroastre  croient  à  l'immortalité  de  l'âme  et  à  l'existence  d'une 
divinité.  Ce  spiritualisme  les  rend  encore  plus  intéressans  à  ceux 
qui  espèrent  que  tout  ne  finit  pas  avec  la  mort. 


Edmond  Plauchut. 
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porte  qu'après  une  de  ces  commotions,  les  vainqueurs  s'apprêtaient 
à  égorger  ou  à  bannir  les  vaincus,  lorsqu'un  d'entre  eux,  Onoma- 
dème,  se  leva  et  leur  dit  :  «  Je  pense  qu'il  est  bon  que  nous  lais- 
sions quelques-uns  de  nos  ennemis  dans  la  ville  ;  car,  si  nous  les 
chassons  tous,  c'est  entre  amis  que  la  haine  et  la  guerre  civile 
éclateront  désormais.  »  Cet  Onomadème  était  un  avisé  personnage; 
il  savait  qu'une  ville  grecque  ne  pouvait  exister  sans  factions,  et  il 
ne  ménageait  ses  adversaires  qu'afm  que  son  parti  eût  toujours 
sous  la  main  des  gens  sur  qui  passer  sa  colère. 

Qu'avaient  produit  toutes  ces  guerres?  On  s'intéresse  à  celles  de 
Rome,  qui,  conduites  avec  sagesse  et  prévoyance,  mènent  pas  à 
pas  et  sûrement  les  légions  des  bords  du  Tibre  au  pied  des  Alpes 
et  au  détroit  de  Messine,  puis  de  là  aux  limites  du  monde  civilisé. 
Mais  ces  Grecs,  si  bien  doués  pour  d'autres  œuvres,  qu'avaient-ils 
gagné  à  tant  de  combats  ?  Ils  ont  perdu  un  siècle  à  piétiner  sur 
place,  dans  le  sang  et  au  milieu  des  ruines.  Grâce  à  la  fécondité 
de  leur  génie,  rien,  il  est  vrai,  n'annonçait  leur  ruine  prochaine. 
Si  en  littérature  certains  genres  faiblissaient,  c'était  au  profit  de 
certains  autres;  si  en  politique  les  grands  états  étaient  abaissés, 
c'était  à  l'avantage  des  petits;  si  les  peuples  plus  mélangés,  plus 
amollis,  plus  corrompus,  avaient  perdu  de  leurs  vertus  civiques, 
il  y  avait  encore  des  citoyens,  tels  que  Lycurgue  et  Démosthène, 
Hypéridès  et  Euphréos,  ce  citoyen  d'Orée  qui,  n'ayant  pu  sauver 
sa  ville  des  mains  de  Philippe,  se  tua  pour  ne  pas  vivre  sujet  des 
Macédoniens.  Pourtant  la  décadence  avait  bien  réellement  com- 
mencé ;  elle  pouvait  durer  longtemps,  sans  amener  de  catastrophe, 
car  le  courage  et  l'esprit  militaires  n'avaient  disparu  ni  à  Thèbes 
ni  à  Lacédémone,  et  l'on  verra  les  Athéniens  se  souvenir  plus  d'une 
fois  du  nom  qu'ils  portent;  enfin,  aucun  ennemi  extérieur  n'étant 
alors  menaçant,  l'union  n'était  point  pour  le  moment  nécessaire; 
l'habitude  même  d'invoquer  l'assistance  des  barbares  ne  semblait 
pas  encore  un  danger. 

La  Grèce  paraissait  donc  avoir  encore  devant  elle  de  longs  jours  ; 
et  elle  fût  restée  maîtresse  de  cet  avenir  sans  le  phénomène,  unique 
dans  l'histoii'e,  de  deux  grands  hommes  se  succédant  sur  le  même 
trône.  La  Macédoine  a  tué  la  Grèce  :  Philippe  l'asservit;  Alexandre 
lui  fit  plus  de  mal,  il  l'entraîna  sur  ses  pas  et  la  dispersa  sur  la  sur- 
face de  l'Asie.  La  Grèce,  après  lui,  fut  à  Alexandrie,  à  Séleucie,  à 
Antioche,  à  Pergame,  aux  bords  du  Nil,  du  Tigre  et  de  l'Indus,  par- 
tout, excepté  en  Grèce. 


Victor  Durdy, 


LA 


RELIGION    EN    RUSSIE 


IV. 

L^ÉVOLUTION     DU     RASKOL     ET     DES     SECTES. 


Le  niskol,  avec  ses  mille  sectes,  est  peut-être  le  trait  le  plus 
original  de  la  Russie  contemporaine.  Nous  en  avons  jadis  indiqué 
l'origine  et  les  principales  phases  (2)  ;  nous  voudrions  en  suivre 
aujourd'hui  la  dernière  évolution.  Les  sectes  sont  la  manifestation 
populaire  par  excellence;  plus  les  classes  cultivées  se  rapprochent 
du  peuple  et  plus  elles  montrent  de  curiosité  pour  ce  raskol  où  se 
révèlent  les  aspirations  morales  et  sociales  du  peuple.  Aussi  plus 
d'un  investigateur  a-t-il  récemment  exploré  les  obscures  galeries  de 
ces  catacombes  de  l'ignorance  et  de  la  superstition.  On  a  découvert 
de  nouvelles  sectes;  on  s'est  aperçu  qu'un  esprit  nouveau  pénétrait 
dans  les  anciennes.  C'est  ce  qui  nous  décide  à  réclamer  encore 
l'attention  pour  de  bizarres  et  rustiques  hérésies.  Mieux  que  toutes 
les  descriptions  de  mœurs  ou  de  coutumes,  elles  nous  montrent 
combien  l'homme  russe  diffère  encore  du  Français  ou  de  TAllemand, 
du  Latin  ou  du  Germain.  Ce  n'est  guère  que  par  ses  conceptions 
religieuses  qu'on  peut  atteindre  l'àme  du  moujik.  Comme  les  ri- 
vières, selon  le  sol  qu'elles  traversent,  les  religions,  en  passant  par 

(1)  Voyez  la  Bevxte  des  15  avril,  15  août  et  15  octobre  1887. 

(2)  Voyez  la  Revue  du  1«''  novembre  1874  et  du  1"  mai  1875.  ' 
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des  populations  ditféreTites,  prennent  aisément  des  teintes  diverses. 
Le  raskol  est  le  christianisme  au  sortir  des  couches  inférieures  de 
la  nation  russe. 

I. 

Les  sectes  innombrables,  qui,  depuis  deux  siècles,  s'agitent  au 
fond  du  peuple  russe,  ont  eu  pour  point  de  départ  la  correction 
des  livres  liturgiques.  Toutes  ces  branches  sont  sorties  d'un  même 
tronc  ;  quelques  hérésies  seulement,  non  les  moins  curieuses, 
il  est  vrai,  sont  antérieures  ou  étrangères  à  la  réforme  de  la  liturgie, 
par  le  patriarche  Nikone,  au  milieu  du  xvii^  siècle.  Pour  ce  peuple, 
demeuré  à  demi  païen  sous  l'enveloppe  chrétienne,  les  invocations 
religieuses  étaient  comme  des  formules  magiques  dont  la  moindre 
altération  eût  détruit  la  vertu.  II  semble  que,  pour  lui,  le  prêtre  fût 
resté  une  sorte  de  chaman,  les  cérémonies  sacrées  des  enchante- 
mens,  et  toute  la  religion  une  divine  sorcellerie.  De  là  sa  révolte 
contre  le  patriarche  assez  téméraire  pour  porter  une  main  sacrilège 
sur  les  missels  des  ancêtres.  La  liturgie,  qu'il  entourait  d'une  su- 
perstitieuse vénération,  le  Moscovite  avait  peine  à  comprendre  que 
l'ignorance  de  ses  copistes  en  avait  corrompu  le  texte.  Après  plus  de 
deux  siècles,  un  grand  nombre  de  fidèles  persistent  toujours  à  gar- 
der les  anciens  livres  et  les  anciens  rites.  Ils  s'obstinent  à  faire  le 
signe  de  la  croix,  à  écrire  le  nom  de  Jésus,  à  chanter  V Alléluia  à 
la  manière  de  leurs  ancêtres,  sans  admettre  aucune  des  innovations 
du  patriarche  Nikone.  En  attachant  une  telle  valeur  au  rituel,  les  ras- 
kolniks  moscovites  ne  faisaient  guère  que  suivre  l'exemple  de  leurs 
maîtres  grecs.  En  ce  sens,  le  raskol  vus^e  n'est  qu'une  conséquence 
ou,  si  l'on  préfère,  une  exagération  du  formalisme  byzantin. 

Pour  les  Moscovites  en  révolte  contre  les  réformes  de  Nikone,  les 
cérémonies  semblent  être  tout  le  christianisme  et  la  liturgie  toute 
l'orthodoxie.  Non  contens  de  l'appellation  de  vieux-ritualistes  (ata- 
roobriadt^y),  ils  prennent  le  titre  de  vieux-croyans  (starovcry), 
c'est-à-dire  de  vrais  croyans;  car,  à  l'inverse  des  sciences  humaines, 
dans  les  choses  religieuses,  c'est  toujours  l'antiquité  qui  fait  loi. 
Gela  est  particulièrement  vrai  de  l'église  grecque,  qui  a  mis  sa 
gloire  dans  l'immobilité.  Ici  encore,  lorsqu'ils  se  refusaient  à  toute 
apparence  d'innovation,  les  vieux-croyans  ne  faisaient  qu'outrer  le 
principe  de  leur  église.  Peu  importe  que  la  prétention  .des  staro- 
véres  fût  mal  justifiée,  que  le  parti  qui  se  réclamait  le  plus  de  l'an- 
tiquité eût  le  moins  de  titres  à  l'antiquité,  les  vieux-ritualistes,  en 
se  laissant  martyriser  pour  les  anciens  livres,  n'étaient  que  les 
aveugles  victimes  de  l'immobilité  systématique  du  byzantinisme. 

La  réforme  de  Nikone  était  une  révolution  dans  les  pratiques 
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élémentaires  de  la  dévotion  ;  le  fils  était  obligé  de  désapprendre  le 
signe  de  croix  enseigné  par  sa  mère.  En  tout  pays,  un  tel  change- 
ment eût  jeté  un  grand  trouble;  en  aucun,  la  perturbation  ne  pou- 
vait être  plus  grave  qu'en  Russie,  où  la  prière,  accompagnée  d'in- 
clinations du  corps  et  désignes  de  croix  répétés,  a  une  sorte  de  rite 
matériel.  Le  peuple  se  souciait  peu  que  les  rites  établis  par  Nikone 
fussent  plus  antiques  que  les  siens.  Pour  l'ignorant  Moscovite,  il  n'y 
avait  d'autre  antiquité  que  celle  de  ses  pères  et  grands-pères;  et 
ses  pères  lui  avaient  enseigné  de  minutieuses  observances  pour 
toutes  les  heures  et  tous  les  actes  de  la  vie.  Le  Moscovite  était  em- 
mailloté d'un  réseau  de  rites  comparable  au  cérémonial  chiîiois.  Un 
livre  du  xvi^  siècle,  le  Domoatroi,  le  Ménagier  russe,  montre  jus- 
qu'où était  poussé  le  formalisme  de  l'ancienne  Moscou.  La  religion 
que  recommande  le  prêtre  Sylvestre,  précepteur  d'Ivan  IV  et  rédac- 
teur du  Domostroi,  consiste  avant  tout  dans  le  respect  scrupuleux 
des  rites  extérieurs.  Pour  ce  code  de  la  piété  et  du  savoir-vivre 
moscovites,  le  bon  chrétien  est  celui  qui  se  tient  raide  pendant  les 
offices;  qui  baise  la  croix,  les  images,  les  reliques,  en  retenantson 
souffle,  sans  ouvrir  les  lèvres;  qui  consomme  l'hostie  sans  la  l'aire 
craquer  avec  les  dents;  qui,  le  matin  et  le  soir,  s'incline  trois  fois 
devant  les  icônes  domestiques,  en  frappant  la  terre  du  front  ou  en 
se  courbant  au  moins  jusqu'à  la  ceinture.  Tous  ces  usages  des  an- 
cêtres, le  raskobiik  mit  son  honneur  à  leur  demeurer  fidèle,  et  cela 
non-seulement  en  religion,  mais  en  toute  chose.  Dans  certaines 
régions,  il  a  conservé,  avec  presque  autant  de  soin,  les  coutumes 
domestiques,  les  rites  des  fêtes  civiles,  les  légendes  du  passé,  y 
compris  les  traditions  et  les  chants  d'origine  païenne,  que  la  litur- 
gie antérieure  à  Nikone.  C'est  ainsi,  parmi  les  niskolniks  de  l'Onega, 
que  Hilferding  a  recueilli  les  principales  de  ses  bylinas  ou  romances 
épiques.  C'est  ainsi  que,,  dans  la  fête  à  demi  païenne  du  printemps, 
A.  Petchersky  avait  cru  retrouver,  à  dix  siècles  de  distance,  un 
écho  de  la  lointaine  poésie  slave,  antérieure  à  la  prédication  du 
christianisme.  Dans  Vizha  des  vieux-croyans,  les  vieilles  coutumes 
se  sont  conservées  intactes,  comme  enfouies  sous  la  superstition. 
L'un  des  caractères  de  l'orthodoxie  grecque,  c'est  sa  propension  à 
prendre  une  forme  nationale,  à  se  constituer  en  églises  locales,  ayant 
chacune  leur  langue  liturgique.  Nulle  part  cette  tendance  n'a  été 
plus  marquée  que  chez  le  Slave  russe.  A  certains  égards,  le  raskol 
n'a  été  que  la  conséquence  ou  le  dernier  terme  de  ce  nationalisme. 
Il  est  sorti  de  la  liturgie  nationale  ;  il  est  né  des  missels  slavons.  La 
liturgie  slave,  héritée  de  Cyrille  et  de  Méthode,  le  Russe  s'y  était 
attaché  avec  une  ignorante  révérence,  sans  tenir  compte  des  origi- 
naux. Le  slavon  était  devenu  pour  lui  la  véritable  langue  sacrée. 
Identifiant  l'orthodoxie  avec  ses  livres  et  ses  apocryphes,  le  Mosco- 
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vite  n'a  pas  voulu  en  croire  les  Grecs  et  les  textes  grecs,  appelés 
en  témoins  par  ses  patriarches.  Il  s'en  est  tenu  obstinément  à  ses 
missels  slavons,  égalés  par  lui  aux  Écritures.  Chez  lui,  le  côté  lo- 
cal, national  de  l'église  a  prévalu  sur  le  côté  œcuménique,  catho- 
lique. Il  n'a  plus  connu  que  son  église,  que  sa  liturgie,  que  ses 
traditions,  et  il  s'y  est  aveuglément  cantonné,  comme  si  la  révéla- 
tion avait  été  faite  en  paléoslave,  ou  comme  si  la  Russie  était  tout 
le  bercail  du  Christ.  Aussi  a-t-on  pu  dire  que  le  rashol  n'a  pas  été 
seulement  la  vieille  foi,  mais  la  foi  russe  (1). 

Pour  l'historien,  le  rashol,  nous  l'avons  dit,  est  la  résistancedu  peu- 
ple aux  nouveautés  importées  de  l'Occident.  Ce  caractère  du  schisme, 
tel  est  le  sens  du  mot  ntskol,  Pierre  le  Grand  le  mit  dans  tout  son 
jour.  Le  schisme  devint  une  protestation  nationale  contre  l'imitation 
de  l'étranger,  une  protestation  populaire  contre  la  constitution  de  la 
Russie  en  état  moderne.  Au  bouleversement  des  mœurs  publiques  et 
privées  sous  Pierre  le  Grand,  à  tout  ce  qu'ils  regardaient  comme  le 
triomphe  de  l'impiété,  les  raskolniks  ne  virent  qu'une  explication  : 
l'approche  de  la  fm  du  monde,  la  venue  de  l'antéchrist.  La  personne 
même  du  réformateur  prêtait,  par  certains  côtés,  à  cette  satanique 
apothéose.  Devant  un  souverain  tel  que  Pierre  P'^,  entouré  d'héréti- 
ques, vivant  avec  une  concubine  étrangère,  ayant  sur  ses  mains  le 
sang  de  son  fils,  le  trouble,  la  stupéfaction  des  vieux  Russes  étaient 
d'autant  plus  grands  que  plus  profond  était  leur  respect  pour  leurs 
princes.  Un  tel  «  vase  d'iniquité,  »  un  tel  «  loup  féroce  »  pouvait-il 
être  le  vrai  tsar,  l'oint  du  Seigneur?  IN'avait-il  pas  rejeté  le  titre 
slavon,  national  et  biblique  de  tsar,  pour  le  nom  étranger  et  païen 
d'empereur?  Dans  ce  nom  d'empereur,  les  rrt.s7,o//n7.A  découvraient 
le  chiffre  de  la  bête.  Pour  eux,  le  signe  de  l'enfer  ne  fut  pas 
seulement  dans  le  titre  de  leurs  souverains,  il  fut  dans  toutes  leurs 
innovations,  dans  toutes  les  importations  du  dehors:  dans  le  tabac, 
dans  !e  sucre,  dans  le  café,  dans  le  rasoir.  Et  l'obstination  du  vieux- 
croyant  a  vaincu  le  réformateur.  Les  tsars  ont  dû  laisser  tomber  en 
désuétude  les  lois  de  leur  Sobranié  Zahonof  contre  la  barbe  et  les 
barbus. 

L'avènement  de  l'antéchrist  devint  le  dogme  fondamental  du 
rasicol  et  surtout  des  bezpopovtsy,  des  mus-prctrcs,  qui,  depuis 
«  l'apostasie  »  de  l'église  officielle,  repoussent  tout  sacerdoce.  La 
croyance  au  règne  de  l'antéchrist  devait  mener  aux  aberrations 
les  plus  singulières.  Le  monde  étant  soumis  à  Satan,  tout  contact 
avec  lui  était  une  souillure,  toute  soumission  à  ses  lofs  une  apo- 
stasie. Pour  échapper  à  la  contagion  diabolique,  le  meilleur  moyen 

(1)  Vladimir  Solovief,  Religioznyia  Osnovy  Jizni  :  Appendice. 
TOME  LXXXVII.   —   1888.  6 
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était  l'isolement,  la  claustration,  la  fuite  en  des  lieux  déserts.  Dans 
leur  épouvante,  certains  sectaires  ne  virent  de  refuge  que  dans 
la  mort.  Pour  sortir  de  ce  monde  damné,  on  recourut  au  meurtre, 
au  suicide.  Ces  forcenés  russes  ne  se  doutaient  pas  que,  à  une  quin- 
zaine de  siècles  de  distance,  ils  reproduisaient  des  fureurs  afri- 
caines. Pareils  aux  circoncellions  de  l'Afrique,  qui  se  brûlaient  vifs 
ou  se  jetaient  dans  la  mer  du  haut  des  rochers  pour  imiter  la  mort 
des  martyrs,  des  sectaires,  tels  que  les  philipportsy,  prêchaient 
la  rédemption  par  le  suicide.  Les  uns  recouraient  au  fer,  les  autres 
à  la  faim,  le  plus  grand  nombre  aux  flammes.  La  mort  en  commun, 
<(  l'accord  pour  le  salut,  »  était  regardée  comme  l'acte  le  plus  mé- 
ritoire. Des  familles,  parfois  des  villages  entiers,  se  réunissaient 
pour  offrir  à  Dieu  le  vivant  holocauste.  Souvent  le  prophète,  l'apôtre 
qui  avait  recruté  ces  martyrs  volontaires,  veillait  à  ce  que,  parmi 
eux,  il  n'y  eût  pas  de  défaillance,  écartant  les  profanes  et  barrant 
la  fuite  aux  lâches  tentés  de  rentrer  dans  ce  monde  de  péché.  On 
cite,  sous  le  règne  d'Alexandre  II,  un  paysan  du  nom  de  Khodkine 
qui  avait  décidé  une  vingtaine  de  personnes  à  se  retirer  avec  lui 
dans  les  forêts  de  Perm  pour  y  mourir  de  faim.  11  leur  avait  fait 
construire  une  grotte,  où  il  les  avait  enfermées,  après  leur  avoir 
fait  revêtir  des  chemises  blanches  pour  paraître  dans  le  royaume 
descieux  avec  la  robe  nuptiale.  Les  faibles,  les  enfans  qui  n'avaient 
pas  l'énergie  de  résister  au  supplice  de  la  faim,  Khodkine  les  main- 
tenait de  force  dans  la  grotte.  Deux  femmes  étant  parvenues  à  s'en- 
fuir; les  fanatiques,  craignant  d'être  dénoncés  et  ramenés  sous  le 
règne  de  Satan,  se  massacrèrent  les  uns  les  autres,  le  fils  tuant  sa 
mère,  et  le  père  ses  enfans. 

La  mort  par  inanition  étant  lente  et  exposant  à  des  défaillances, 
les  philippocisy  lui  préféraient  d'ordinaire  le  «  baptême  du  feu.  » 
A  leurs  yeux,  la  flamme  seule  était  capable  de  purifier  des  souillures 
de  ce  monde  tombé  sous  la  domination  du  Malin.  Un  chef  de  fa- 
mille s'enfermait  avec  sa  femme,  ses  enfans,  ses  amis,  dans  sa  ca- 
bane de  bois,  après  l'avoir  entourée  de  paille  et  de  branches  sèches. 
Un  prêcheur  y  mettait  le  feu,  encourageant  de  la  voix  les  patiens, 
et  au  besoin  les  ramenant  dans  la  fournaise.  Au  temps  des  grandes 
persécutions  contre  le  raskol,  au  xviii"  siècle,  ces  sacrifices  humains 
s'accomplissaient  en  masses.  Les  sectaires  cherchaient  dans  les 
flammes  un  refuge  contre  la  poursuite  des  soldats  et  les  tentations 
du  jugement  ou  de  la  question.  Il  y  a  eu  maintes  fois  de  ces  auto- 
dafé, ((  vrais  actes  de  foi,  »  de  cent  et  deux  cents  personnes.  On 
calcule  qu'en  Sibérie  et  sur  les  confins  de  l'Oural,  il  est  mort  ainsi 
des  milliers  de  chrétiens.  «  Les  brûleurs  d'eux-mêmes  »  {samosoji- 
gaUii)  s'entassaient  sur  de  vastes  bûchers  entourés  de  fossés  ou  de 
palissades  pour  qu'il  n'y  eût  pas  de  désertion. 


LA    RELIGION    EN    RUSSIE.  85 

De  semblables  fureurs  n'ont  pas  été  inconnues  du  xix^  siècle.  On 
en  cite  çà  et  là  des  exemples  jusque  sous  Alexandre  lll;  en  1883, 
un  paysan  du  nom  de  Joukol"  se  brûlait  en  chantant  des  cantiques. 
Le  baptême  du  sang,  «  la  mort  rouge,  »  considéré  comme  aussi 
efficace  que  le  baptême  du  feu,  est  peut-être  demeuré  moins  rare. 
11  se  rencontre  surtout  parmi  les  parens  désireux  d'arracher  leurs 
enfans  aux  séductions  du  prince  des  ténèbres.  En  18Zi7,  un  moujik 
du  gouvernement  de  Perni  avait  ainsi  résolu  d'ouvrir  d'un  coup  le 
ciel  à  toute  sa  famille  ;  la  hache  lui  étant  tombée  des  mains  avant 
l'achèvement  de  sa  triste  besogne,  il  était  venu  lui-même  se  livrer 
à  la  justice.  Un  autre  paysan,  du  gouvernement  de  Vladimir,  tra- 
duit devant  les  tribunaux  pour  avoir  immolé  ses  deux  lils,  répon- 
dait quil  avait  voulu  les  sauver  du  péché;  et,  pour  les  rejoindre,  il 
se  laissait  mourir  de  faim  dans  sa  prison. 

Une  légende  symbolique,  mise  en  vers  par  un  poète  raskolnik,  la 
légende  ((  de  la  femme  Alléluia,  »  justifie  ces  féroces  marques  d'af- 
fection paternelle.  La  femme  Alléluia  tenait,  un  jour  d'hiver,  son  fils 
dans  ses  bras,  devant  son  poêle  allumé.  Tout  à  coup  entre  dans 
Yizba  Jésus  enfant,  qui  demande  un  asile  pour  échapper  à  la 
poursuite  de  ses  ennemis.  La  femme  cherche  en  vain  une  cachette. 
«  Jette  ton  fils  dans  le  poêle,  dit  Jésus,  et  prends-moi  dans  tes  bras 
à  sa  place.  »  Elle  obéit,  et  quand  arrivent  les  ennemis  du  Christ, 
elle  leur  montre  le  poêle  où  brûle  son  fils  ;  mais  à  peine  sont-ils 
partis  qu'elle  pleure  son  enfant.  «  Regarde  dans  le  poêle,  »  lui  or- 
donne Jésus  pour  la  consoler.  Elle  regarde,  et,  dans  l'intérieur  du 
poêle  (un  grand  poêle  de  paysans  semblable  à  une  sorte  de  four), 
elle  découvre  un  frais  jardin  où  son  fils  se  promène  en  chantant 
avec  des  anges.  Jésus  la  quitte  en  lui  recommandant  d'enseigner 
aux  fidèles  à  vouer  aux  flammes  la  chair  innocente  de  leurs  jeunes 
enfans.  Ce  barbare  conseil,  digne  des  adorateurs  de  Moloch,  il  se 
trouve  des  parens  pour  le  suivre.  Une  paysanne,  qui  avait  ainsi  offert 
à  Dieu  une  petite  fille,  disait  :  «  J'ai  suivi  l'exemple  de  la  femme 
Alléluia;  réjouissons-nous,  l'enfant  est  montée  au  royaume  des 
cieux.  »  En  1870,  un  moujik  imhait  le  sacrifice  d'Abraham;  il  liait 
son  fils,  de  sept  ans,  sur  un  banc  et  lui  ouvrait  le  ventre,  puis  se 
mettait  en  prière  devant  les  saintes  images.  «  Me  pardonnes-tu? 
demandait-il  à  l'enfant  expirant.  —  Je  te  pardonne,  et  Dieu  aussi,  » 
répondait  la  victime  dressée  au  sacrifice  (1). 

(1)  Voyez  en  particulier  les  études  de  M.  Prougaviiie  (Roussiaia  .Vys/, ■janvier-juil- 
let 1885).  Il  vient  parfois  devant  les  tribunaux  des  alïaires  de  ce  genre.  Ainsi  le  tribu- 
nal d'Odessa  a  jugé, en  une  seule  année  (1870),  une  alTaire  de  flagellation  de  soi-même 
(iamobitchevanié)  et  une  de  crucifiement  {razjnatié),  une  affaire  de  suicide  par  le  feu 
{samosoggénié}  et  une  affaire  de  mutilation  «  par  piété.  » 
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II. 


Les  statistiques  officielles  persistent  à  évaluer  le  nombre  des 
raskolniks  à  moins  de  1,500,000  âmes.  C'est  là  un  chillre  mani- 
festement dérisoire.  En  dépit  de  toutes  les  études  consacrées  de- 
puis une  vingtaine  d'années  au  raskol,  on  ignore  encore  le  nombre 
réel  de  ses  adhérons.  Au  lieu  de  tendre  à  diminuer,  comme  le 
donneraient  à  croire  les  rapports  du  procureur  du  saint-synode,  le 
nombre  des  raskolniks  et  hérétiques  de  tout  genre  semble  en  pro- 
gression constante.  On  ne  saurait  guère  l'estimer  à  moins  de  12 
ou  15  millions.  Sous  Alexandre  III,  pas  plus  que  sous  Nicolas,  le 
nombre  des  raskolniks  ne  peut,  du  reste,  donner  une  juste  idée 
de  l'importance  du  raskol.  L'influence  n'en  saurait  être  mesurée  à 
un  chiffre.  La  force  du  raskol  est  peut-être  moins  dans  les  adeptes 
qui  le  professent  ouvertement  que  dans  les  masses  qui  sympathi- 
sent sourdement  avec  lui.  Cette  sympathie  s'explique  quand  on 
songe  que  le  vieux-ritualisme  est  sorti  spontanément  du  fond  du 
peuple,  qu'il  est  le  produit,  aussi  bien  que  la  glorification,  des 
mœurs  et  des  notions  populaires. 

Des  deux  branches  du  schisme,  l'une,  la  plus  radicale,  la  bezpo- 
povstchine,  l'emporte  dans  le  nord;  l'autre,  la  popovstcJane,  qui  a 
conservé  un  clergé,  l'emporte  dans  le  centre.  Le  sol  et  le  climat, 
l'histoire  et  les  mœurs  expliquent  cette  répartition  géographique. 
Si  les  bezpoportsij,  les  sans-prctres,  sont  plus  nombreux  dans  les 
régions  boréales,  c'est  que,  dans  ces  énormes  gouvernemens  sep- 
tentrionaux, aussi  vastes  que  des  royaumes  de  l'Occident,  le  nombre 
des  paroisses  et  le  nombre  des  prêtres  a  toujours  été  très  restreint. 
Avec  une  population  disséminée  sur  de  vastes  espaces,  avec  des 
chemins  impraticables  durant  des  mois,  l'église  était  hors  de  la 
portée  d'un  grand  nombre  de  fidèles.  Au  iond  de  ces  solitudes  du 
nord,  les  hommes  réunis  en  petits  groupes  étaient  contraints  de 
pourvoir  à  leurs  besoins  spirituels,  comme  à  leurs  besoins  maté- 
riels. Dès  avant  l'explosion  du  schisme,  les  paysans  se  construi- 
saient des  oratoires  où  ils  lisaient  et  chantaient  des  prières  en- 
semble, les  plus  instruits  enseignant  les  autres.  Lhhezpopovstchinc 
était  ainsi  sortie  des  mœurs  avant  d'être  érigée  en  doctrine  (1). 

(1)  Aujourd'hui  encore,  il  se  rencontre  p;irfois,en  Sibérie  surtout,  des  «  sans-prètres  » 
involontaires.  Un  prêtre  orthodoxe,  le  père  Gourief,  a  raconté,  en  1881,  dans  le  Rouss- 
kii  Vestnik,  que  l'évêque  de  Tomsk  l'avait  un  jour  chargé  d'interroger  de  dangereux 
sectaires,  arrêtés  par  la  police  et  expédiés  à  la  ville  épiscopale  pour  y  être  morigénés. 
Le  prre  Gourief  découvrit  que  ces  braves  gens,  arrachés  à  leurs  cabanes,  étaient  tout 
bonnement  des  orthodoxes  perdus  dans  un  hameau  écarté,  loin  de  toute  église,  qui 
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Pour  nombreux  qu'ils  soient,  les  niskol/i/ks  ont  une  importance 
supérieure  à  leur  force  numérique.  Ils  possèdent  deux  élémens  de 
supériorité  qui,  à  rencontre  de  certains  préjugés,  vont  souvent 
ensemble  :  la  moralité  et  la  richesse.  Paysans,  ouvriers  ou  mar- 
chands, les  vieux-croyans  sont  les  plus  sobres,  les  plus  économes, 
les  plus  probes  des  Russes  du  peuple  ;  par  suite,  ils  sont  les  plus 
aisés  et  les  plus  prospères.  A  la  foire  de  Nijni-Novgorod,  qui,  pour 
nombre  de  marchands  russes,  n'est  qu'un  rendez-vous  de  plaisir, 
les  vieux-ritualistes  se  distinguent  par  leur  dignité  et  leur  respect 
des  bienséances.  Ils  laissent,  d'habitude,  aux  adhérons  de  l'église 
officielle  les  brutales  orgies  dont  le  champ  de  foire  donne  chaque 
nuit  le  cynique  spectacle.  Ces  qualités  d'ordre  et  d'économie,  ils 
les  montrent  vis-à-vis  de  l'état  qui  les  a  persécutés.  «  Les  staro- 
vères,  me  disait  un  gouverneur  de  province,  sont  nos  meilleurs 
contribuables.  » 

La  fortune  ou  l'ai-ance  ont  été  pour  le  schisme  un  moyen  d'éman- 
cipation. Les  vieux-croyans  ne  pouvaient  être  libres  qu'à  condition 
de  payer  leur  liberté  à  la  police  et  au  clergé.  Gomme  longtemps 
ailleurs  aux  Juifs,  il  leur  fallait  la  clé  d'or  qui,  en  Russie,  ouvre 
toutes  les  portes.  Aussi  la  force  principale  du  schisme  est  peut- 
être,  depuis  plus  d'un  siècle,  dans  la  bourse.  L'argent,  avons-nous 
dit,  est  devenu  le  nerf  du  î^askol;  le  rouble  a  été  la  grande  arme 
des  raskolniks,  pour  leur  défense,  non  moins  que  pour  leur  propa- 
gande. 

Il  y  a  des  régions  entièrement  assujetties  à  la  domination  écono- 
mique des  vieux-rituaUstes.  Tel,  par  exemple,  le  district  de  Sémënof, 
dans  le  gouvernement  de  Nijni.  Ils  monopolisent  certaines  branches 
d'industrie  à  tel  point  qu'on  voit  des  ouvriers  ou  des  paysans  passer 
au  schisme  pour  obtenir  du  travail.  C'est  ainsi  que  la  fabrication  de 
ces  cuillères  de  bois,  qui  pénètrent  dans  toute  l'Europe,  est  presque 
entièrement  aux  mains  des  ni^kolniks  (1).  Leur  esprit  de  solidarité 
a  été  entretenu  par  de  longues  persécutions,  et  l'assistance  mu- 
tuelle qu'ils  se  prêtent  les  uns  aux  autres  leur  donne  une  grande 
force  vis-à-vis  de  leurs  concurrens.  Gomme,  en  d'autres  contrées, 
on  en  a  souvent  fait  le  reproche  aux  Juifs,  ils  forment  entre  eux 
une  sorte  de  franc-maçonnerie.  Cette  solidarité  s'étend  parfois  jus- 
qu'aux membres  de  sectes  différente^.  En  dépit  de  leurs  querelles 
intestines,  sorte  de  guerre  civile  du  schisme,  ils  se  coalisent  à  l'oc- 
casion contre  l'ennemi  commun.  Ils  ont  entre  eux  des  signes  de 
reconnaissance,  tels  que  des  anneaux  ou  des  chapelets,  ou  encore 

avaient  imaginé,  pour  ne  pas  se  passer  de  tout  service  religieux,  de  faire  célébrer  les 
ofBces  par  quelques-uns  d'entre  eu.\.  Et,  ajoutait  le  père  Gourief,  on   trouverait  en 
Sibérie  nombre  de  ces  «  sectaires  malgré  eux.  » 
(1)  Vladimir  Bezobrazof,  Études  sur  l'économie  nationale  de  la  iiussie,  1880. 
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des  cuillères  de  bois,  peintes  spécialement  pour  eux,  avec  des  em- 
blèmes particuliers.  Leurs  chapelets  sont  d'un  ancien  type  commun 
aux  popovtsy  et  aux  sans-prêtres  :  il  y  en  a  de  tout  prix  et  de  toute 
matière,  de  bois  et  de  pierres  précieuses.  Sémënoi',  où  est  le  centre 
de  cette  pieuse  industrie,  expédie  de  ces  chapelets  dans  tout  le 
monde  du  raskol,  jusqu'au-delà  des  lointaines  frontières  de  l'em- 
pire; ils  voyagent  d'autant  plus  facilement  qu'il  est  malaisé  de  les 
prohiber. 

Grâce  aux  liens  que  noue  entre  les  dissidens  la  communauté  de 
croyance,  le  schisme  a  parfois  pu  être  considéré  comme  le  chemin 
de  la  fortune.  Pour  certains  hommes  d'affaires,  pour  certains  riches 
marchands,  le  raxkol  a  été  un  moyen  d'influence,  pour  quelques- 
uns  un  moyen  d'exploitation.  La  superstition  des  masses  dissi- 
dentes n'a  parfois  servi  qu'à  alimenter  la  cupidité  et  les  coffres  des 
chefs.  L'argent  joue  un  grand  rôle  dans  toutes  les  affaires  du 
schisme,  chez  les  popovtsy  comme  chez  les  .sans-prêtres.  Un  écri- 
vain qui  a  dépeint  les  mœurs  des  rash-ulniks  du  Volga  en  de  longs 
récits,  A.  Petchersky  (1),  a  montré  l'importance  des  préoccupations 
matérielles  chez  les  chefs  comme  parmi  la  foule  des  starovùres. 
L'âge  héroïque  de  la  vieille  foi  est  passé;  le  mercantilisme  lui  a 
succédé.  S'ils  sont  fidèles  aux  vieux  rites,  c'est,  pour  nombre  de 
raskolniks,  moins  en  vue  de  la  béatitude  éternelle  que  des  avan-  T 
tages  temporels.  «  Pourquoi  gardent-ils  la  vieille  foi?  s'écrie,  dans 
un  des  récits  de  Petchersky,  la  mère  Manéfa,  abbesse  d'un  de  leurs 
skytes-  est-ce  pour  leur  salut?,  non,  c'est  pour  leur  profit.  »  11  en 
est  en  effet,  parmi  les  meneurs,  qui  se  font  payer  leurs  dettes  ou 
leurs  impôts  par  de  crédules  coreligionnaires.  Les  dons  mêmes 
qu'ils  offrent  à  leurs  oratoires  ou  à  leurs  skytes  leur  sont  souvent 
suggérés  par  l'esprit  de  lucre,  par  calcul,  pouf  capter  la  faveur  du 
ciel.  «  Grâce  à  vos  saintes  prières,  écrit  un  marchand  à  la  mère 
Manéfa,  j'ai,  sur  mon  poisson,  prélevé  un  bénéfice  de  moitié.  » 
Et,  en  reconnaissance  de  cette  bénédiction,  il  envoie  à  l'abbesse 
100  roubles  pour  les  distribuer  aux  âmes  qui  «  ont  bien  prié,  »  en 
recommandant  de  n'en  rien  donner  à  un  tel  et  un  tel  qui  prient 
pour  ses  concurrens  ;  «  mais  leurs  prières,  ajoute -t-il,  sont  moins 
avantageuses  que  les  vôtres  ;  aussi  nous  vous  demandons  de  ne  pas 
cesser  de  bien  prier,  pour  que  le  Seigneur  nous  accorde  plus  de 
profit  dans  notre  commerce.  »  Si  c'est  là  vraiment  la  dévotion  des 
vieux-croyans,  il  faut  dire  qu'elle  ne  diffère  pas  beaucoup  de  celle 
de  nombre  de  marchands  orthodoxes. 

(1)  De  son  nom,  Melnikof.  Longtemps  employé  au  ministère  de  l'intérieur  pour  les 
affaires  du  schisme,  Melnikof  a  décrit  les  raskolniks  en  trois  grandes  compositions  à 
cadres  romanesques  :  Dans  les  forêts.  Dans  les  montagnes  et  Sur  le  Volga. 
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Chez  les  deux  branches  du  schisme,  les  premiers  centres  reli- 
gieux furent  des  ski/tes  ou  ermitages  {.ski(y),  sorte  de  couvens  qui 
groupaient  autour  d'eux  un  certain  nombre  d'adhérens  et  commu- 
niquaient avec  les  sociétés  affiliées  des  différentes  provinces.  Ces 
communautés  se  cachaient  d'ordinaire  dans  l'épaisseur  des  forêts 
ou  s'abritaient  sous  la  domination  étrangère,  au-delà  des  frontières 
de  l'empire.  Dans  tous  les  centres  du  niskol,  des  villages  de  sec- 
taires s'élevaient  autour  des  ermitages  de  leurs  moines.  Les  com- 
munautés de  popovlsy  ou  de  sans-prêtres  servaient  de  noyau  à  de 
laborieuses  colonies.  Le  xix®  siècle  leur  a  été  plus  dur  que  le  xviii®. 
Les  skytes  les  plus  renommés  ont  été  fermés  ou  détruits  sous  le 
règne  de  Nicolas.  Leurs  murs  en  ruines  sont  restés,  pour  les  raskol- 
niks,  une  sorte  de  lieux  saints  que  visitent  les  pèlerins  du  schisme. 
Ainsi,  dans  le  gouvernement  de  Saratof ,  les  fameux  monastères  de 
rirghiz;  ainsi,  dans  les  forêts  du  gouvernement  de  Nijni-Novgorod, 
les  curieux  skytes  de  la  rivière  de  Kerjenets,  un  des  plus  anciens 
refuges  des  vieux-croyans,  qui,  par  le  Volga,  communiquaient  faci- 
lement avec  Nijni,  Moscou  et  tout  l'empire.  Ces  communautés  de 
popovtsy^  fondées  dès  le  xvii^  siècle,  se  composaient  de  plusieurs 
couvens  échelonnés  dans  la  vallée.  Quelques-uns  de  ces  monastères, 
Komarof,  par  exemple,  étaient  de  véritables  villes  formées  de  vastes 
chaumières  ou  izbas,  reliées  entre  elles  par  des  passages  couverts  ; 
Komarof  abritait,  dit-on,  2,000  habitans  des  deux  sexes. 

Ces  skytcs  du  Kerjenets,  l'empereur  Nicolas,  non  content  de  les 
fermer,  les  fit  jeter  à  terre  vers  1850.  Contre  ces  humbles  asiles 
des  vieux-ritualistes,  il  déploya  presque  autant  d'acharnement  que 
Louis  XIV  contre  Port-Royal.  Les  recluses  du  schisme,  chassées  de 
leurs  cloîtres  rustiques,  ne  montrèrent  pas  moins  d'énergie  que  les 
victimes  du  grand  roi.  Telle  de  leurs  obscures  abbesses  eût  pu  se 
comparer  à  la  mère  Angélique  Arnauld.  Entre  les  jansénistes  fran- 
çais et  les  starovères  russes,  malgré  tout  l'intervalle  mis  entre  eux 
par  l'ignorance  des  uns  et  l'érudition  des  autres,  il  serait  facile  de 
découvrir  de  nombreux  points  de  ressemblance.  De  même  qu'à 
Port-Royal-des-Champs,  la  vénération  des  persécutés  s'attacha  aux 
murs  des  couvens  abattus  par  l'orthodoxie  officielle.  Des  religieuses 
expulsées  des  monastères  du  Kerjenets  en  sont  revenues  garder 
les  tombes  délabrées,  qui  attirent  des  vieux-croyans  de  toutes  les 
parties  de  l'empire. 

Les  skytcs  détruits  se  sont,  du  reste,  reformés  à  peu  de  dis- 
tance des  ruines  d'Olénief  et  de  Komarof.  Les  nonnes  chassées  par 
Nicolas  avaient,  sur  leurs  coreligionnaires,  le  fascinant  prestige  du 
martyre.  Plusieurs  étendaient  jusqu'aux  orthodoxes  leur  mysté- 
rieux ascendant.  Ainsi,  notamment,  la  mère  Esther,  l'ancienne 
supérieure  d'Oléniet.   M.  Bezobrazof  l'a  vue,  à  la  fin  du  règne 
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d'Alexandre  II,  tenant  de  sa  main  octogénaire  la  crosse  d'ab- 
besse  (1).  Autour  de  la  mère  Eslher  et  de  ses  anciennes  religieuses 
s'étaient  groupées  des  femmes  et  des  jeunes  filles  qui,  sous  leur 
direction,  vivaient  en  communauté.  La  petite  ville  de  Sémënof  et 
ses  environs  comptent  plusieurs  de  ces  maisons  de  vieux-croyans 
de  diverses  dénominations.  On  y  enseigne  aux  enfans  à  lire  et  à 
travailler,  en  même  temps  qu'à  prier  selon  les  anciens  rites.  Les 
religieuses  atarovères  ne  restent  pas  cloîtrées  derrière  des  grilles. 
Elles  voyagent  pour  les  affaires  de  leurs  communautés;  elles  vont 
donner  leurs  soins  aux  malades,  et  surtout  réciter  des  prières  pour 
les  morts,  dans  les  maisons  de  leurs  riches  coreligionnaires  ;  c'est 
là  pour  elles  une  source  d'abondans  revenus. 

Il  reste  en  Russie,  spécialement  dans  le  nord  et  dans  l'est,  un 
grand  nombre  de  ces  ski/tes  ou  de  ces  obilàli  (couvens),  sans  exis- 
tence légale.  11  s'en  fonde  encore  aujourd'hui,  surtout  pour  les 
femmes.  Ces  maisons  sont  une  des  forces  du  schisme.  Elles  ont 
pour  l'homme  russe  un  double  attrait;  en  même  temps  que  son 
idéal  religieux,  elles  réalisent  en  quelque  sorte  son  idéal  terrestre. 
Jusque  dans  les  cellules  de  leurs  obitcli  se  retrouvent  les  préoc- 
cupations pratiques  des  vieux-croyans.  Rien  de  plus  conforme  au 
goût  national  que  le  travail  en  commun  sous  l'autorité  d'un  supé- 
rieur élu.  L'on  tient  beaucoup,  dans  ces  skytes,  à  la  bonne  écono- 
mie domestique,  «  au  ménage,  »  (khoziahtvo),  comme  disent  les 
Russes  ;  les  supérieurs  se  font  autant  d'honneur  de  ces  soins  maté- 
riels que  de  l'intelligence  des  choses  sacrées.  Un  des  héros  de  Pet- 
chersky,  Potap  Maksimytch,  ne  veut  pas  croire  aux  accusations 
contre  le  P.  Mikhaïl,  parce  que  tout  est  en  ordre  dans  sa  commu- 
nauté. Les  riches  marchands  moscovites  qui  dotent  ces  .^kijte^ 
«  pour  le  salut  de  leur  âme  »  et  se  font  un  dévoir  d'y  faire  élever 
leurs  filles  se  complaisent  à  y  trouver  tout  en  règle,  à  y  voir  par- 
tout régner  la  propreté  et  l'abondance.  Ils  y  recherchent  la  satis- 
faction de  leur  goût,  on  pourrait  dire  de  leur  sentiment  esthétique, 
aussi  bien  que  de  leur  sentiment  moral.  Ils.  jouissent  en  amateurs 
des  vieilles  icônes  et  des  vieux  manuscrits  prétiikoniens;  ils  savou- 
rent les  vieilles  hymnes  chantées  par  de  fraîches  voix  de  femmes; 
ils  admirent  les  broderies  à  la  russe  et  les  savans  ouvrages  à  l'ai- 
guille des  nonnes  et  des  bélitses  (2).  Un  des  attraits  de  ces  couvens, 

(1)  Vladimir  Bezobrazof  :  Études  su?-  Véconomie  nationale  de  la  Russie,  1886,  t.  ii. 
Cf.  les  récits  d'A.  Petchersky. 

(2)  Il  est  à  remarquer  que  ce  sont  des  raskolniks  qui  ont  rendu  à  la  Russie  l'intel- 
ligence du  vieil  art  russe  avec  le  goût  des  antiquités  nationales.  Dans  leur  amour  du 
passé,  les  vieux-ritualistes  se  sont  mis  à  collectionner  non-seulement  les  vieux  livres 
et  les  vieilles  images,  mais  les  vieux  meubles,  les  vieux  bijoux,  les  vieux  bibelots  de 
toute  sorte.  Ces  antiquaires,  par  superstition,  ont  été  les  précurse;irs  des  archéo- 
logues. 
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c'est,  paraît-il,  ces  jeunes  bélitses  (novices).  Le  mariage  ne  leur  est 
pas  interdit,  mais  elles  ne  peuvent,  dit-on,  se  marier  «  qu'à  la  dé- 
robée. »  Aussi,  derrière  les  murs  des  ski/fes  se  noue-t-il  parfois 
des  romans.  A  en  croire  les  profanes,  ils  abritent  des  intrigues  peu 
édifiantes.  Les  obilcli  du  niskol  cherchent  avant  tout  à  éviter  le 
scandale.  Les  jeunes  brebis  égarées  y  trouvent  un  asile  discret,  et 
les  enfans  du  péché  y  sont  élevés  comme  orphelins. 

La  métropole  religieuse  des  raskolniks,  popovHy  ou  S(i)ts-prctres, 
est  aujourd'hui  Moscou.  Les  ski/tes,  relégués  aux  extrémités  de  l'em- 
pire ou  dispersés  dans  les  provinces,  ne  pouvaient  toujours  suffire  à 
la  direction  des  affaires  du  ntskol.  11  se  produisait  souvent  parmi 
eux  des  divisions,  des  rivalités  qui  séparaient  les  vieux-croyans  de 
rite  voisin  en  groupes  divers.  Aussi  les  deux  branches  du  schisme 
cherchèrent-elles  à  se  créer  un  centre,  au  cœur  même  de  l'empire, 
à  Moscou.  Nous  avons  raconté  ici  même  comment  elles  y  parvinrent 
toutes  deux  en  même  temps,  et  cela,  chose  inespérée,  avec  l'aveu 
du  pouvoir.  Lors  de  la  grande  peste  de  Moscou,  sous  Catherine  II, 
les  raskolniks,  qui  de  tout  temps  se  sont  distingués  par  leur  esprit 
d'initiative,  offrirent  d'établir  à  leurs  frais  un  cimetière  et  un  hôpi- 
tal pour  leurs  corehgionnaires.  Le  gouvernement  de  Catherine  II 
était  trop  «  éclairé  »  pour  leur  en  refuser  l'autorisation  ;  elle  leur 
fut  accordée  en  1771,  et,  presque  la  même  année,  les  bezpopovtsy, 
à  Préobrajenski,  les  poportsy,  à  Rogojski,  fondèrent  les  deux  éta- 
blissemens  qui,  depuis,,sont  restés  les  foyers  religieux  du  rfl.s^o/. 
Sous  le  voile  de  la  charité,  la  création  des  deux  cimetières  fut,  pour 
le  schisme,  un  nouveau  mode  de  constitution.  C'est  ainsi  que,  du- 
rant l'ère  des  persécutions,  les  chrétiens  du  m'' siècle  avaient  obtenu 
de  Rome  encore  païenne  une  sorte  de  reconnaissance  officielle,  à 
titre  de  «  collèges  funéraires  (1).  » 

Sous  l'empereur  Nicolas,  à  l'époque  même  où  le  raskol  était  de 
nouveau  en  butte  aux  rigueurs  du  gouvernement  impérial,  l'aile 
droite  du  schisme,  les  popovisy,  sont,  grâce  à  la  connivence  de 
l'étranger,  parvenus  à  constituer  une  hiérarchie  indépendante, 
dont  le  centre  a  été  placé  en  Autriche,  à  Belokrinitsa,  dans  la  Bu- 
kovine.  Mettre  à  l'étranger  la  tête  de  leur  église,  c'était  la  rendre 
invulnérable.  Ces  popovtsy  qui,  pour  célébrer  les  vieux  rites,  étaient 
jadis  obligés  de  recourir  à  des  prêtres  transfuges  de  l'église  d'état, 
ont  aujourd'hui  leurs  évêques  et  leurs  popes.  Tous,  il  est  vrai,  n'ont 
pas  voulu  reconnaître  la  nouvelle  hiérarchie,  et  ses  partisans  mêmes 
ont  été  divisés  en  deux  camps,  presque  en  deux  sectes,  par  la  pu- 
blication d'une  encyclique  ou  épître-circulaire  (okroujnoé  poslanié) 

(1)  Voyez  les  travaui  de  M.  de  Kossi  :  Roma  sotterranea,  t.  i. 
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que  les  fanatiques  du  raskol  ont  trouvée  trop  libérale  ou  trop  tolé- 
rante pour  l'église  officielle. 

Les  popurtsij,  les  vieux-croyans  proprement  dits,  restent  scia- 
dés  en  trois  groupes  inégaux  :  i°  ceux,  en  petit  nombre,  qui  re- 
poussent toute  la  hiérarchie  autrichienne,  se  contentant,  comme 
parle  passé,  de  prêtres  dérobés  à  l'église  officielle;  2°  ceux  qui 
reconnaissent  la  hiérarchie  issue  de  Bélokrinilsa  et  adhèrent  à  la 
circulaire  de  1862;  3°  ceux  qui,  tout  en  reconnaissant  le  nouvel 
épiscopat,  rejettent  l'encyclique  comme  entachée  d'hérésie.  Entre 
ces  trois  partis,  entre  les  deux  derniers  surtout,  de  beaucoup  les 
plus  considérables,  la  lutte  est  très  vive.  Tous  deux  ont  chacun 
leurs  évèques,  qui  parfois  s'excommunient  et  se  déposent  les  uns 
les  autres.  On  a  vu  en  différentes  villes,  à  Moscou  notamment, 
libéraux  et  intransigeans  élever  autel  contre  autel,  chaire  contre 
chaire. 

La  reconstitution  d'un  épiscopat  vieux-ritualiste  n'a  pu  ainsi 
mettre  fin  aux  divisions  des  partisans  des  vieux  rites.  L'esprit  de 
secte,  inhérent  au  raskol,  a  survécu.  La  tolérance  relative  montrée 
au  schisme,  sous  Alexandre  III,  semble  avoir  encore  attisé  ses  que- 
relles intestines.  Depuis  qu'ils  sont  maîtres  de  vaquer  à  leurs  fonc- 
tions, les  évêques  vieux-croyans  ont  pu  donner  cours  à  leurs  riva- 
lités. Longtemps,  sous  Nicolas,  sous  Alexandre  II  même,  ils  avaient 
été  obligés  de  se  cacher  et  de  se  déguiser  pour  visiter  leur  troupeau. 
Vers  la  fin  du  règne  d'Alexandre  II,  tout  l'épiscopat  siarovère  était 
en  exil  ou  en  prison.  L'état  avait  traité  ces  pseudo-évêques  comme 
des  usurpateurs  qui  s'appropriaient  indûment  des  dignités  aux- 
quelles ils  n'avaient  aucun  droit.  Ceux  d'entre  eux  qui  étaient  tom- 
bés entre  ses  mains,  le  gouvernement  impérial  les  avait  enfermés, 
comme  des  popes  rebelles,  dans  le  monastère-forteresse  de  Souzdal, 
qui  sert  au  clergé  de  "prison  ecclésiastique.  Ils  n'en  sont  sortis 
qu'en  1881,  sous  le  ministère  de  Loris  Mélikof.  Des  trois  évêques 
du  schisme,  alors  mis  en  liberté,  l'un,  Konon,  était  octogénaire 
et  avait  été  vingt-trois  ans  incarcéré  dans'  la  geôle  orthodoxe.  La 
captivité  de  ses  deux  collègues,  également  deux  vieillards,  avait 
duré  une  vingtaine  d'années.  Lorsqu'ils  furent  élargis  sur  les  récla- 
mations de  la  presse,  ces  confesseurs  de  la  vieille  foi  semblaient, 
comme  le  disait  le  Golos,  avoir  été  oubliés. 

Depuis  qu'ils  sont  libres  de  «  dresser  la  vraie  croix  »  sur 
la  terre  russe,  les  hiérarques  vieux-orthodoxes  se  réunissent  fré- 
quemment en  concile  ou  synode  pour  les  affaires  de  leur  église.  Ils 
sont  aujourd'hui  une  quinzaine  d'ëvêques  résidant  dans  l'empire. 
Sur  ce  nombre,  quatre  ou  cinq  appartiennent  à  la  fraction  des  lana- 
tiques  qui  rejettent  la  circulaire.  Ces  prélats  slarovi'rcs.des  deux  par- 
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tis  ont  pris  le  nom  des  grands  sièges  épiscopaux.  A  Moscou  et  à  Ka- 
zan,  ils  se  sont  alTiiblés  du  titre  d'archevêques.  L'archevêque  de 
Moscou,  feu  Antoine,  aurait  voulu,  m'a-t-on  affirmé,  s'émanciper 
entièrement  de  la  métropole  autrichienne  et  se  faire  reconnaître 
métropolite,  sinon  patriarche  de  toutes  les  Russies.  La  plupart  de 
ces  porte-mitres  du  schisme  ont  peu  d'instruction.  Plusieurs,  tels 
que  Savvatii,  «  l'archevêque  »  actuel  de  Moscou,  sont  d'anciens 
marchands  sans  connaissances  théologiques.  Les  moins  lettrés  ont 
près  d'eux  des  secrétaires  qui  souvent  dirigent  en  réalité  les 
affaires  du  diocèse.  De  même  que  leurs  collègues  orthodoxes,  les 
évêques  du  schisme  aiment  à  habiter  des  couvens  ou  ski/tcs.  Ils 
mènent  une  existence  confortable,  parfois  luxueuse.  Les  vieux 
ritualistes  de  Moscou  ont  ainsi  construit  pour  leur  archevêque  un 
véritable  palais. 

Les  riches  marchands  starovères  sont  généreux  pour  leurs  pré- 
lats ;  en  revanche,  ils  se  montrent  souvent  impérieux  et  exigeans. 
Ils  les  tiennent  par  l'argent.  Ils  leur  témoignent  quelquefois  si  peu 
de  respect  que,  pour  s'affranchir  de  cette  sorte  de  servitude  dorée, 
un  ou  deux  de  ces  évêques  de  la  hiérarchie  autrichienne  ont  quitté 
leur  chaire  et  le  schisme.  Ces  postes  d'évêques  n'en  sont  pas  moins 
recherchés,  car  ils  sont  lucratifs.  Les  pasteurs  sont  choisis  par  leur 
troupeau,  et  le  plus  souvent  les  marchands,  qui  ont  la  haute  main 
dans  les  affaires  du  schisme,  portent  leur  choix  sur  des  hommes 
qu'ils  puissent  tenir  sous  leur  dépendance.  Les  querelles  théologi- 
ques se  compliquent  des  rivalités  des  nababs  du  raskol  et  des  con- 
flits d'intérêts  ou  d'amour-propre  des  coteries  locales.  Si  les  évêques 
ont  parfois  à  se  plaindre  de  leurs  ouailles,  celles-ci  n'ont  pas  tou- 
jours à  se  louer  de  leurs  pasteurs.  Il  en  est  qui  se  sont  rendus  sus- 
pects de  simonie.  «  L'archevêque  »  de  Moscou,  Savvalii,  a  été  ainsi 
accusé  de  ravaler  le  sacerdoce  en  conférant  l'ordination  à  des 
hommes  sans  instruction  ni  moralité,  qui  ne  voient  dans  le  titre  de 
prêtre  qu'un  moyen  d'exploiter  la  foi  de  leurs  coreligionnaires.  En 
rompant  avec  l'église,  les  vieux -croyans  n'ont  pu  entièrement 
échapper  aux  maux  qu'ils  reprochent  au  clergé  officiel.  Entre  leurs 
popes  et  les  popes  de  l'état,  la  différence  n'est  pas  toujours  au  profit 
du  schisme.  Heureusement  qu'à  côté  de  ses  prêtres  et  de  ses  évê- 
ques, la  popovstchine  a  ses  conseils  spirituels,  sorte  de  consistoires 
laïques  composés  d'anciens  et  de  lettrés,  de  natchetchiki,  qui  tien- 
nent le  clergé  en  tutelle. 

L'église,  ou  si  l'on  aime  mieux  l'état,  devait  profiter  des  dis- 
cordes des  vieux-ritualistes  pour  chercher  à  dissoudre  le  schisme 
et  à  ramener  au  giron  de  l'orthodoxie  la  fraction  modérée  des  po- 
povt.sy.  Alors  que  ses  antiques  adversaires  se  plaisaient  à  répudier 
un  fanatisme  suranné,  on  pouvait  croire  au  saint-synode  que,  pour 
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rallier  la  portion  la  plus  éclairée  de  la  popovstchine,  il  suffirait 
de  quelques  concessions  de  formes.  \\n  dépit  des  manifestations 
libérales  des  chefs  du  schisme,  en  dépit  de  la  bonne  volonté  du 
saint-synode,  les  clauses  d'un  traité  de  paix  restent  difficiles  à  sti- 
puler. Chaque  parti  garde  ses  prétentions.  La  hiérarchie  officielle 
ne  veut  pas  s'infliger  un  démenti,  et  les  vieux-croyans  ne  veulent 
rentrer  dans  l'église  que  parle  grand  portail,  au  carillon  des  clo- 
ches et  bannières  déployées.  La  tolérance  des  anciens  rites  ne  leur 
suffit  point  :  ils  réclament  leur  réhabilitation  par  l'église,  avec  le 
concours  des  patriarches  orientaux,  disant  qu'ayant  été  condamnés 
par  un  concile,  les  vieux  rites  et  les  vieux  livres  doivent  être  re- 
connus par  un  concile. 

L'église  russe  persiste  à  considérer  son  différend  avec  ses  fils 
rebelles  comme  une  affaire  de  famille.  Elle  leur  a  toutefois  concédé 
une  satisfaction  qui,  à  certains  prélats  du  xviii®  siècle,  aurait  pu 
paraître  un  désaveu  du  passé.  Le  saint-synode,  «  le  concile  perma- 
nent »  de  l'église  nationale,  a  levé  l'anathème  lancé  au  concile  de 
1667  contre  les  partisans  des  \ieux  rites.  Bien  plus,  le  saint-synode 
a  déclaré  officiellement,  en  1886,  que  l'église  orthodoxe  n'avait 
jamais  condamné  les  anciens  rites  et  les  anciens  textes,  qu'autant 
qu'ils  servaient  de  symbole  à  des  interprétations  hérétiques.  D'après 
la  vénérable  assemblée,  ce  que  l'église  a  combattu  durant  plus  de 
deux  siècles,  c'est  uniquement  la  rébellion  des  n/skolnih,  leur  déso- 
béissance à  la  hiérarchie  établie  par  le  Christ.  Et,  de  fait,  en  résis- 
tant aux  injonctions  de  l'épiscopat  et  en  le  taxant  d'hérésie,  les 
vieux-croyans  niaient,  sans  s'en  rendre  compte,  l'autorité  de  l'église, 
ou  ils  faisaient  résider  l'église,  en  dehors  de  la  hiérarchie  et  des 
autorités  ecclésiastiques,  en  eux-mêmes,  dans  le  peup'e  chrétien, 
dépositaire  de  la  tradition.  S'ils  ne  le  comprenaient  point,  les  évo- 
ques le  sentaient,  et  c'est  ce  qui  faisait  pour  eux  la  gravité  et  la 
malignité  de  la  «  vieille  foi.  »  —  «  Si  nous  vous  brûlons,  si  nous 
vous  mettons  à  la  torture,  répondait  déjà  aux  premiers  )'askobu'/.s 
le  patriarche  Joachim,  ce  n'est  pas  pour  vôtre  signe  de  croix,  c'est 
pour  votre  révolte  contre  la  sainte  église.  Quant  au  signe  de  croix, 
faites-le  comme  il  vous  plaira  (1).  » 

Il  semblait  que  la  permission  de  conserver  les  anciens  livres  et 
les  anciennes  cérémonies  dût  suffire  à  ramener  des  hommes  qui  ne 
s'étaient  révoltés  que  pour  ne  point  changer  les  formes  du  culte. 

(1)  Voyez  V.  Solovief  :  Istoriia  i  Boudouchnost  Teocratii.  (Agram,  1887.)  Préface,  p.  5. 
D'après  Mf  Macaire,  le  métropolite  historien,  tel  aurait  été  le  point  de  vue  du  pa- 
triarche Nikonc.  S'il  fût  demeuré  sur  le  trône  patriarcal,  il  eût  accordé  aux  adver- 
saires de  la  réforme  liturgique,  comme  il  l'a  fait  à  l'archiprêtre  Néronof,  l'autorisation 
de  se  servir  des  anciens  rites.  Au  lieu  de  provoquer  le  schismef  Nikone  l'eût  ainsi 
prévenu. 
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Il  n'en  a  rien  été.  En  vain  le  saint-synode  a,  sous  l'inspiration 
du  métropolite  Platon,  consenti,  dès  le  commencement  du  siècle, 
à  l'ordination  de  prêtres  destinés  à  officier  selon  les  anciens  rites, 
les  adhérens  de  cette  nouvelle  église,  ou  mieux  de  cette  ancienne 
liturgie,  désignés  sous  le  nom  d'édinovcrtsy,  c'est-à-dire  d'uni- 
croyans,  sont  demeurés  peu  nombreux.  Les  nisf,olni/,s  ont  craint 
que,  sous  le  couvert  d'une  pacification,  on  ne  leur  offrît  qu'une 
soumission.  Ils  se  plaignent  que  les  anciens  rites  restent  dans  une 
position  inférieure  vis-à-vis  des  cérémonies  en  usage  depuis  Nikone. 
Les  évèques  orthodoxes  ont  beau  consentir  à  bénir  les  partisans  des 
vieux  livres  selon  l'ancien  rituel,  cela  ne  leur  suffit  point.  La  plu- 
part refusent  de  rentrer  au  bercail  officiel. 

Ainsi  s'explique  comment  le  ras/.ol  a  été  à  peine  entamé  par  un 
compromis  qui  semblait  devoir  clore  le  schisme.  Quoiqu'ils  fassent 
chaque  année  des  recrues  mentionnées  avec  soin  par  les  rapports 
du  haut-procureur  du  synode,  les  vieux-croyans  unis  ne  dépassent 
guère  1  million;  et,  parmi  eux,  beaucoup  ne  semblent  s'être  ralliés 
que  pour  la  forme  ou  par  amour  de  la  tranquillité.  En  18S6,  ils 
n'avaient,  dans  tout  l'empire,  que  2/iZi  églises,  et  ces  églises  res- 
taient souvent  vides.  Parmi  ces  édinovertsy,  il  y  a  des  indifférons, 
des  «  mondains  »  qui  fréquentent  peu  la  maison  du  Seigneur. 
D'autres,  après  avoir  extérieurement  adhéré  à  l'union,  continuent 
à  se  rendre  en  secret  aux  oratoires  des  dissidens.  Quelques-uns 
retournent  ostensiblement  au  schisme  et  vont,  chez  leurs  anciens 
coreligionnaires,  faire  pénitence  de  leur  faiblesse.  Il  se  trouve  de 
ces  relaps  jusque  parmi  le  clergé.  Ainsi,  en  1885,  le  père  Ver- 
khovsky,  curé  d'une  église  uni-croyante  de  Pétersbourg,  abandon- 
nait sa  paroisse  pour  se  réfugier  à  la  métropole  de  Bélokrinitsa. 
Les  édinovcrtsy  qui  persistent  dans  l'union  manifestent,  d'habitude, 
plus  de  sympathie  pour  les  vieux-croyans  schismatiques  que  pour 
les  orthodoxes  de  l'autre  rite.  Ils  ne  forment  guère,  en  réalité, 
qu'un  parti  de  plus  parmi  les  popovtsy.  La  plupart  conservent 
leur  fanatique  attachement  pour  l'ancien  rituel.  La  tolérance  que 
témoigne  pour  leurs  usages  l'église  dominante,  ils  sont  loin  de  la 
montrer  pour  les  siens.  Il  ne  fait  pas  bon,  dans  leurs  églises,  de 
prier  à  la  façon  «  nikonienne.  »  J'ai  entendu  raconter  qu'un  ortho- 
doxe qui,  par  mégarde,  avait,  durant  un  de  leurs  offices,  fait  le 
signe  de  la  croix  avec  trois  doigts,  avait  été  brutalement  jeté  à  la 
porte.  Ces  orthodoxes  du  vieux  rite  mettent  non  moins  de  scrupule 
que  les  dissidens  à  ne  se  servir  que  des  anciens  livres  et  de  l'an- 
cienne notation  musicale  à  neumes  ou  crochets  (kriould).  Ils  ont, 
pour  l'impression  de  leurs  missels,  une  typographie  à  iMoscou.  Outre 
leurs  églises,  consacrées  spécialement  pour  eux,  ils  possèdent  des 
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couvens  auxquels  l'union  vaut  l'avantage  d'être  olficielleraent  re-    \ 
connus.  Tel  le  s/,yte  de  Pokrovsky,  près  de  Sémënof. 

Le  principal  obstacle  à  la  pacification  du  schisme,  c'est  peut-  j 
être  les  habitudes  de  liberté  des  vieux-croyans.  Accoutumés  à  élire  1 
leurs  prêtres,  ils  repoussent  le  pope  nommé  comme  un  fonction-  1 
naire  et  traité  en  tcinuovnik.  Pour  attirer  les  édinoverisy,  il  a  fallu 
leur  reconnaître  le  droit  de  choisir  ou  de  présenter  leurs  prêtres. 
Par  une  de  ces  transformations  fréquentes  dans  l'histoire  des  révo- 
lutions et  des  hérésies,  le  formalisme  ritualiste  du  xvu*"  siècle,  qui 
a  été  le  point  de  départ  du  nnkol,  n'est  plus  la  principale  cause  de 
la  persistance  du  schisme.  Ce  que  revendiquent  inconsciemment 
peut-être  les  vieux-croyans  modernes,  c'est  la  séparation  du  spi- 
rituel et  du  temporel,  la  liberté  de  conscience  et  la  liberté  de 
l'église. 

L'orthodoxie  russe,  disait  une  supplique  qui ''.irculait  en  manuscrit 
parmi  les  vieux-croyans,  n'est  pas  une  orthodoxie  catholique  ;  c'est 
une  église  russe,  moscovite,  synodale,  olficielle,  qui  fait  nommer 
les  évêques  par  le  pouvoir  civil,  et  a  pour  chef  l'empereur  et  non  le 
Christ  ;  c'est  une  insthution  d'état,  qui  consiste  dans  le  signe  de  croix 
à  trois  doigts  et  autres  pratiques  analogues  ;  c'est  un  ritualisme  grec 
{greko-obriadstvo),  ou  une  foi  ritualiste  {obriadovérié)  qui  croit  à 
l'importance  dogmatique  de  certains  détails  du  rituel  et  les  érige 
en  articles  de  foi  (1).  Il  est  curieux  de  voir  les  vieux-croyans  ren- 
verser ainsi  les  rôles  séculaires,  et  rejeter  à  l'église  d'état  le  re- 
proche de  réduire  la  religion  au  rite,  l'accusant  à  la  fois  de  forma- 
lisme et  de  servilisme. 


III. 

L'évolution  de  l'aile  gauche  du  schisme,  des  bezpopovtsy  ou  sans- 
prêtres,  est  plus  singulière  encore.  De  l'extrême  formalisme  la  bezpo- 
povstckihe  est  en  train  d'aboutir  au  plus  complet  rationalisme. 
N'ayant  plus  de  clergé,  n'étant  retenue  dans  l'enceinte  de  la  tradi- 
tion orthodoxe  par  aucune  barrière  hiérarchique,  elle  a  été  empor- 
tée^ par  la  négation  de  l'autorité,  vers  les  solutions  les  plus  radicales. 
C'est  là  un  phénomène  récent. 

Longtemps  les  bezpopovtsy  ont  rivalisé  avec  leurs  frères  enne- 
mis, les  poporWj,  de  fidélité  à  la  tradition  et  aux  rites,  s'ingéniant 
à  n'en  rien  omettre,  en  dépit  de  leur  manque  de  clergé.  Dans  l'his- 
toire de  leurs  variations,  les  querelles  sur  le  rituel  ont  tenu  une 

(1)  Voyez  louzof  :  Rousskié  Dissidenty,  Starovcry  i  Doukhovrvyé  Khristiane  (1881), 
p.  51-55. 
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large  place.  Un  exemple  des  questions  qui  les  ont  longtemps  pas- 
sionnés, c'est  «  le  titre  de  la  croix,»  les  lettres  inscrites  sur  la  tête 
du  divin  crucifié.  L'une  de  leurs  sectes  en  reçut  le  nom  de  titlorisy. 
Un  parti  repoussait  les  quatre  lettres  slaves  correspondant  à  l'IiNIU 
de  nos  crucifix  latins. Ce  titre  de  «  Jésus  de  Nazareth,  roi  des  Juifs,» 
donné  au  Christ  par  les  soldats  romains,  lui  paraissait  une  dérision 
sacrilège  à  laquelle  il  refusait  de  s'associer  même  en  apparence, 
remplaçant  l'inscription  évangélique  par  les  sigles  grecs  du  nom 
de  Jésus -Christ  :  IGXC.  Après  cela,  comment  s'étonner  que 
l'unique  sacrement  conservé  par  eux,  le  baptême,  ait  été,  chez  les 
sans-prêtres,  l'origine  de  longues  querelles  et  de  nombreuses  divi- 
sions? Les  uns  l'administraient  selon  le  rite  orthodoxe,  moins  l'onc- 
tion du  saint  chrême,  qu'ils  ne  pouvaient  plus  consacrer;  d'autres 
rebaptisaient  les  adultes  la  nuit  dans  les  rivières  ;  quelques-uns,  à 
la  recherche  du  pur  baptême,  se  baptisaient  de  leurs  propres  mains. 
Quant  aux  autres  sacremens,  ils  les  ont  abandonnés  faute  de  sacer- 
doce, ou  ils  n'en  ont  gardé  qu'un  simulacre.  C'est  ainsi  que  cer- 
tains philippovtsy  se  confessaient  à  une  image,  en  présence  de 
leur  ancien  {starikj,  qui  leur  disait,  au  lieu  d'absolution  :  «  Puis- 
sent tes  péchés  t'êire  pardonnes  !  »  Chez  d'autres  sans-prêtres, 
le  confesseur,  un  homme  ou  une  femme,  n'est  plus  qu'un  con- 
seiller. 

Ce  n'est  pas  seulement  par  son  attachement  aux  dehors  du  culte 
que  la  gauche  du  raskol  a  été  longtemps  non  moins  rétrograde  et 
antilibèrale  que  le  parti  opposé,  c'est,  plus  encore,  par  sa  manière 
d'entendre  le  règne  de  Satan,  par  ses  vues  sur  l'état,  sur  la  société, 
sur  la  vie  en  général.  C'est  parmi  ces  bezpopovlsy  que  le  fana- 
tisme s'est  montré  le  plus  intransigeant.  Sans  aller  jusqu'aux  for- 
cenés qui  se  brûlaient  eux-mêmes  pour  échapper  à  la  domination 
de  l'antéchrist,  les  principales  sectes  de  la  bezpoporstchine  ont 
longtemps  professé  une  crainte  de  se  contaminer  tout  orientale.  Ils 
considéraient  tout  contact  avec  les  étrangers  à  leur  doctrine, 
avec  les  «  nikoniens,  »  comme  une  souillure.  Les  «  théodosiens  » 
s'interdisaient  de  boire  ou  de  manger  avec  les  profanes.  Un 
des  reproches  qu'ils  adressaient  à  une  secte  voisine,  les  po- 
7jwrtsy,  c'était  d'aller  aux  mêmes  bains  et  de  boire  dans  le  même 
verre  que  les  autres  hommes.  Les  quarante-cinq  règles  posées  par 
leurs  docteurs  au  «  concile  »  de  Vetka,  en  1751,  ce  que  l'on  pour- 
rait appeler  leurs  commandemens  de  l'église,  n'ont,  pour  la  plupart, 
d'autre  objet  que  de  prohiber  tout  contact  impur.  Une  des  règles 
du  code  théodosien  enjoint  de  ne  consommer  les  denrées  achetées 
au  marché  qu'après  les  avoir  purifiées  au  moyen  de  certaines  for- 
mules. Une  autre  interdit  l'entrée  des  oratoires  aux  hommes 
vêtus  d'une  chemise  rouge.  Voilà  ce  qu'étaient,  à  une  époque  en- 
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core  peu  éloignée,  ces  radicaux  du  schisme  parmi  lesquels  s'infiltre 
aujourd'hui  le  rationalisme. 

A  l'ère  des  fanatiques  a  succédé  l'ère  des  politiques.  La  trom- 
pette de  l'archange  tardant  à  sonner,  le  juge  suprême  ne  se  pres- 
sant pas  de  descendre  sur  les  nuées,  il  a  bien  fallu  s'accommoder  de 
ce  monde  de  perdition.  Gomme  en  Occident,  après  l'an  1000,  on 
s'est  remis  à  vivre  en  cherchant  un  nouveau  sens  à  l'Apocalypse  et 
aux  docteurs.  Petit  aujourd'hui  est  le  nombre  des  ra^holniks  qui  re- 
gardent le  souverain  comme  l'incarnation  ou  le  vicaire  de  Satan.  Les 
uns  expliquent  le  règne  de  l'antéchrist  d'une  façon  spirituelle,  les 
autres  attendent  qu'il  se  manifeste  d'une  manière  sensible. 'ces 
hommes  qui  disent  la  terre  tombée  sous  l'empire  de  l'enfer  sont 
souvent  d'aussi  bons  sujets  que  leurs  compatriotes  qui  croient  res- 
pirer sous  le  sceptre  paternel  de  Dieu. 

Entre  les  sans-prêtres  et  l'état,  ou  mieux,  entre  les  sans-prêlres 
et  la  société,  reste  la  question  du  mariage,  de  la  famille.  Pour  la 
bezpopovst chine,  qui  proclame  la  perte  du  sacerdoce,  le  mariage 
sacramentel  n'existe  plus.  La  disparition  du  sacrement  entraîn'e- 
t-elle  la  suppression  absolue  du  mariage,  ou  la  miséricorde  divine 
et  l'mtérêt  de  la  société  autorisent-ils  à  suppléer  au  sacrement 
perdu?  A  ce  problème  capital  on  a  donné  les  solutions  les  plus  di- 
verses. 

Les  uns  ont  conservé  ou  restauré  l'union  conjugale.  Le  mariage, 
disent-ils,  n'est  pas  seulement  un  sacrement,  c'est  aussi  une  union 
civile,  nécessaire  à  la  société  pour  la  propagation  de  l'espèce,  et 
indispensable  à  la  faiblesse  de  la  chair  pour  éviter  la  débauche  (1). 
Ne  pouvant  faire  consacrer  leurs  noces  par  un  prêtre,  ils  se  con- 
tentent de  la  bénédiction  des  parens  ou  dû  baisement  de  la  croix 
et  de  l'évangile  en  présence  de  la  famille.  Selon  d'autres,  comme 
certains  pomortsy,  le  sacrement  étant  abrogé,  toute  l'essence  du 
mariage  est  dans  le  consentement  mutuel  des  deux  époux.  L'amour, 
disent  quelques-uns,  est  de  nature  divine;  c'est  à  l'union  des  cœurs 
de  décider  de  l'union  des  existences.  On  est  surpris  de  retrouver, 
chez  de  rustiques  sectaires,  les  théories  les  plus  raffinées  de  tel  de 
nos  romanciers  sur  le  droit  divin  de  l'amour  et  l'assujettissement 
du  mariage  au  sentiment.  Nombre  de  ces  moujiks  ont  mis  en  pra- 
tique, dans  leurs  humbles  izbas,  la  troublante  utopie  du  Jacques 
de  George  Sand.  Maintes  babas  villageoises  ont,  comme  l'HMoïse 
d'Abélard,  écarté  le  titre  d'épouse,  trouvant  plus  de  douceur  à  ne 
rien  devoir  qu'à  l'amour. 

Ce  que  repoussent,  sous  le  nom  d'union  conjugale,  la  plupart  des 

(1)  K.  iXadejdine  :  Svory   bezpopovtsef...  o  braké.   Vladimir,   1877.  Cf.  J.   Nilski 
Semeinaïa  Jizn  v  rousskom  raskoté. 
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bczhrdtcliniki  (sans-mariage),  c'est  l'union  indissoluble.  Sous  de 
spécieux  prétextes  théologiques,  beaucoup  aiment  à  secouer  le  joug 
de  ce  qui  ne  leur  paraît  qu'une  convention  sociale.  De  même  que 
plus  d'un  soi-disant  philosophe,  ces  marchands  ou  ces  paysans 
semblent  considérer  l'antique  mariage  chrétien  comme  une  in- 
stitution surannée.  A  ce  contrat  tyrannique,  dont  ni  l'homme  ni 
la  femme  ne  peuvent  se  dégager  à  volonté,  ils  s'ingénient  à  substi- 
tuer un  mode  d'union  plus  conforme  aux  exigences  de  la  nature 
humaine.  Aussi  ces  ignorans  «  sans-mariage,  »  qui  semblent  dupes 
de  l'esprit  de  superstition,  il  se  trouve  de  leurs  compatriotes,  affran- 
chis de  toute  foi  traditionnelle,  pour  les  prôner  comme  des  précur- 
seurs de  l'avenir  et  des  pionniers  du  progrès  social.  Parmi  les 
femmes  du  monde,  j'en  ai  rencontré  qui  avaient  l'air  d'envier  à 
leurs  sœurs  du  peuple  l'honneur  de  cette  noble  initiative.  Avec  l'en- 
goûment  de  ses  pareils  pour  les  «  idées  avancées,  »  plus  d'un 
Russe  cultivé  est  porté  à  louer  ces  intransigeans  du  schisme  de  ne 
point  vouloir  aliéner  leur  liberté,  de  remplacer  les  lourdes  chaînes 
de  l'union  conjugale  par  des  liens  moins  pesans  à  l'humaine  fai- 
blesse. On  leur  est  reconnaissant  de  mettre  en  pratique  l'égalité 
des  sexes  et  l'émancipation  de  la  femme,  ainsi  soustraite  au  ser- 
vage domestique;  on  les  admire,  pour  un  peu  l'on  en  serait  fier. 
«  Ce  ne  seraient  pas  vos  paysans  normands  ou  bourguignons  qui  ose- 
raient pareille  hardiesse,  »  me  disait  un  étudiant  de  Moscou.  Le  fait 
est  qu'aux  deux  extrémités  de  la  pensée  russe,  le  vieux-croyant 
bezbratchnik  et  le  novateur  révolutionnaire  professent  sur  le  ma- 
riage des  principes  analogues;  et  le  plus  radical  en  pratique  n'est 
pas  toujours  le  plus  négatif  en  théorie.  Tels  de  ces  sans-prêtres,  in- 
struits dans  les  vieux  livres,  ont  réalisé  d'avance  l'idéal  présenté 
à  la  jeunesse  par  les  «  hommes  de  l'avenir  »  dans  Que  faire?  de 
Tchernychevsky.  Plusieurs  de  ces  partisans  de  l'ancien  signe  de 
croix  poussent  l'esprit  de  progrès  jusqu'à  attribuer  les  enfans  à  la 
communauté,  et  à  les  faire  élever  à  ses  frais  dans  des  asiles  spé- 
ciaux. 

L'union  libre,  tel  est  le  terme  auquel  aboutissent  la  plupart  des 
«  sans-mariage.  »  Sous  le  couvert  de  préventions  religieuses,  il  se 
fait,  au  fond  de  ce  peuple,  une  singulière  expérience.  Dans  les  vil- 
lages, où  la  coutume  régit  les  partages  de  succession,  où  le  mir  dis- 
tribue à  son  gré  la  terre  entre  ses  membres,  les  «  sans-mariage  » 
peuvent  éluder  une  des  difficultés  inhérentes  à  ce  mode  d'union, 
celle  qui  tient  à  l'illégitimité  des  enfans.  Chez  le  moujik,  où  l'homme 
ne  peut  vivre  sans  la  femme,  où  tous  deux  se  complètent  pour  for- 
mer une  unité  économique,  le  rejet  du  mariage  ne  détruit  point  né- 
cessairement la  famille.  Elle  peut  subsister  encore,  bien  que  d'une 
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uaanière  précaire.  Ces  unions  révocables,  qui  ne  reposent  que  sur  ia 
libre  volonté  des  conjoints,  les  <(  sans-mariage»  les  entourent  parfois 
de  formes  qui  en  rehaussent  la  dignité  et  leur  donnent  une  certaine 
garantie;  ainsi  du  consentement  des  parens  et  de  la  publicité.  liest 
des  régions  où,  pour  faire  part  de  leur  entrée  en  ménage,  les  cou- 
ples qui  ont  résolu  d'associer  leur  vie  se  promènent  ensemble  dans 
les  foires  et  les  marchés,  en  se  tenant  par  la  main  ou  par  un  mou- 
clioir,  comme  pour  dire  à  chacun  :  «  Vous  voyez ,  nous  sommes 
unis.  »  Parfois  il  est  aussi  des  formes  d'usage  pour  la  rupture  ou 
le  divorce.  On  se  sépare,  en  présence  des  parens  et  des  amis,  en  se 
faisant  force  révérences  à  la  russe. 

Quelques-uns  de  ces  prescripteurs  du  mariage  lui  préfèrent  fran- 
chement le  libertinage,  appelant  la  libre  union  de  l'homme  et  de  la 
femme  l'amour  fraternel,  le  saint  amour,  l' amour  chrétien.  €ela  est 
surtout  vrai  des  villes  où  l'ouvrier  ne  voit  dans  la  famille  qu'une 
charge.  Dans  les  campagnes  même,  il  s'est  rencontré  des  pères, 
aflirme-t-^on,  pour  encourager  leurs  filles  au  dévergondage,  les  féli- 
ciiant  de  leur  apporter  de  futurs  travailleurs  ou  travailleuses,  leur 
permettant  tout,  sauf  le  mariage.  Comme  ailleurs  des  moralistes 
pt^ofanes,  quelques-uns  de  ces  adhérens  de  la  vieille  foi  semblent 
en  être  arrivés  à  rejeter  hors  de  la  morale  tout  ce  qui  touche  les 
rapports  des  sexes. 

L'union  libre  est  peut-être,  pour  la  société,  un  moindre  embarras 
que  les  maximes  des  sectes  plus  rigides  qui  poussent  jusqu'à  leurs 
dernières  conséquences  les  principes  du  schisme.  Aux  yeux  de  plu- 
sieurs communautés  de  sans-prêtres,  tout  commerce  de  l'homme  et 
de  la  femme  est  illicite ,  rien  ne  pouvant  suppléer  au  sacrement 
perdu.  Les  tenans  de  ces  maximes  qui  n''ont  pas  la  force  d'y  de- 
meurer fidèles  sont. tentés  de  faire  disparaître  les  preuves  de  leur 
faiblesse.  Aussi  l'infanticide  est-il  un  des  crimes  longtemps  repro- 
chés aux  moines  laïques  de  la  bezpopovslchine.  Certains  fanatiques 
expiaient,  dit-on,  leur  faute  en  enterrant  vivant  le  fruit  de  leur  pé- 
ché. Pour  affranchir  leurs  coreligionnaires  de  semblables  tentations, 
les  théodosiens  {fédoséievUy)  avaient  fondé,  à  Moscou  et  à  Riga,  de 
vastes  orphelinats.  Chez  quelques-uns  de  ces  sectaires,  me  disait 
Ivan  Tourguénef,  l'idée  ascétique  semble  renforcer  le  préjugé  théo- 
logique. Le  rapprochement  des  sexes  leur  paraît  une  impureté  ;  le 
mariage,  qui  le  consacre  légalement,  une  abomination.  S'ils  par- 
donnent plus  facilement  le  libertinage  que  le  mariage,  c'est  que  le 
repentir  peut  arracher  à  l'un  et  que  l'autre  enchaîne  au  péché. 

Jusque  chez  l'inflexible  théodosien^W  s'est  fait  une  évolution  contre 
l'ascétisme  en  faveur  de  la  nature  et  de  la  famille.  Comme  la  plupart 

des  «  sans-mariage,  »  ce  qu'il  exige  sous  le  nom  de  célibat,  ce  n'est 

qu'un  célibat  civil  qui  n'exclut  nullement  la  cohabitation  avec  une 
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femme.  Parmi  ces  hommes ,  qui  semblent  condamner  la  Russie  à 
n'être  plus  qu'un  immense  monastère,  la  réaction  est  telle  que  les 
thi'odosiens  de  Moscou  en  sont  venus,  récemment,  à  rejeter  le 
monachisme  aussi  bien  que  le  sacerdoce  (1),  disant  que,  sans 
prêtres,  il  ne  peut  plus  y  avoir  ni  moines  ni  consécration  monas- 
tique. En  vertu  de  ce  nouveau  principe,  tel  ou  tel  de  leurs  moines 
les  plus  en  vue,  le  père  Joasaph  et  le  père  Joanniky,  ont  jeté  le 
froe  pour  prendre  une  ménagère,  ou,  comme  ils  disent  dans  le  jar- 
gon de  la  secte,  une  cuisinière,  stritrpoukhtt,  car,  c'est  sous  ce  vocable 
tout  pratique  qu'un  tkéodosien  désigne  la  compagne  qui  lui  tient 
lieu  d'épouse.  A  en  juger  par  ce  nom,  il  semblerait  que  la  femme  a 
peu  gagné  aux  doctrines  des  «  sans-mariage,  »  On  en  pourrait  dire 
autant  des  enfans,  la  grande  difficulté  de  tout  système  de  ce  genre. 
Pour  eux,  les  bezbnilchniki  n'ont  rien  trouvé  de  mieux  que  des 
maisons  d'orphelins,  auxquelles  les  parens  sont  libres  de  con- 
ûer  leur  progéniture.  Aussi  ne  nous  paraît-il  point  qu'ils  aient 
vraiment  résolu  le  problème  de  l'union  libre.  En  fait,  ils  vivent 
dans  le  concnhinat,  tout  comme  nombre  d'ouvriers  de  nos  villes  d'Oc- 
cident. Toute  la  dififérence,  c'est  qu'à  travers  les  aberrations  de  l'es- 
prit de  secte,  la  plupart  de  ces  «  sans-mariage  »  ayant  gardé  une 
foi  religieuse  et  une  morale  positive,  ces  unions  révocables  ont,  chez 
eux,  sinon  plus  de  garanties,  du  moins  plus  de  décence,  plus  de 
chances  de  paix  et  de  durée.  Si  l'utopie  de  la  famille  libre,  sans  lien 
Iégâ;l,  pouvait  impunément  entrer  dans  les  mœurs,  ce  serait  encore 
à  couvert  de  la  religion.  Au  foyer  d'un  croyant,  il  reste  Dieu,  le  té- 
moin invisible,  pour  protéger  la  femme  et  l'enfant. 

Si  le  sauvage  génie  de  Vuncieune  bezpopovstihine  n'est  pas  entiè- 
rement mort,  il  ne  vit  plus  que  dans  quelques  sectes  extrêmes,  dans 
une  secte  bizarre  en  particulier,  que  nous  avons  jadis  signalée  à 
cette  place  :  les  errans  ou  stranniJà.  Ces  fanatiques,  appelés  aussi 
les  fujjdns  [bégoimy],  se  donnent  le  nom  de  pêlet^ins.  La  croyance 
au  règne  actuel  de  Satan  est  la  pierre  angulaire  de  l'enseignement 
des  errims.  Repoussant  comme  une  apostasie  toutes  les  concessio-na 
ou  les  inconséquences  des  sans-prêtres  modernes ,  l'errant  cesse 
tout  commerce  avec  les  représentans  de  Satan,  c'est-à-dire  avec 
l'état  et  les  autorités  constituées.  A  l'instar  des  anciens  prophètes, 
il  se  retire  dans  la  solitude,  il  s'enfonce  dans  les  forêts,  où  n'ont 
point  encore  pénétré  les  serviteurs  de  l'antéchrist.  11  fuit  particuliè- 
rement les  villes,  ces  maudites  Babylones  oii  résident  les  ministres 
du  prince  des  ténèbres. 

11  faut  dire  que  cette  singulière  secte  paraît  moins  étrange  en  Rus- 
sie qu'ailleurs.  Elle  est  à  coup  sûr  bien  russe,  elle  semble  née  de 

(1;  louzùf,  Rousskie  Dissidenty,  p.  100-101. 
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la  nature  du  pay?  et  des  penchans  du  peuple.  On  sait  le  goût  du 
moujik  pour  la  vie  itinérante  et  ce  que  l'on  a  souvent  appelé  ses 
instincts  nomades  :  l'infini  de  la  terre  russe,  les  larges  et  bas  hori- 
zons de  ses  plaines  natales  semblent  le  provoquer  à  des  courses 
sans  fin.  De  la  profondeur  de  ses  forêts  lui  viennent  de  lointains 
et  mystérieux  appels.  La  forêt,  comme  la  mer,  semble  avoir  ses  si- 
rènes. En  peu  de  contrées ,  l'homme  est  plus  fortement  tenté  de 
quitter  la  demeure  fixe,  l'étroite  prison  de  la  vie  civilisée,  pour  la 
vie  libre  et  sauvage  de  l'état  de  nature.  Comment  s'étonner  qu'en 
un  pareil  pays  il  se  soit  trouvé  de  rustiques  docteurs  pour  con- 
damner la  vie  sédentaire  et  ériger  le  vagabondage  en  idéal  de  sain- 
teté? Où  l'homme  se  sent-il  plus  près  de  Dieu  que  dans  la  solitude 
des  bois  et  sous  le  tabernacle  du  ciel?  On  a  remarqué  que  l'erran- 
tisme  avait  la  plupart  de  ses  adeptes  dans  la  région  des  forêts  et 
les  gouvernemens  du  nord ,  là  où  les  métiers  errans  ont  de  tout 
temps  été  en  honneur,  où  beaucoup  de  paysans  passent  une  moitié 
de  l'année  hors  de  leur  village,  abandonnant  leur  izba,  leur  femme 
et  leurs  enfans,  pour  chercher  du  travail  en  des  contrées  plus  fer- 
tiles. Les  habitudes  locales  prédisposaient  à  la  prédication  du  slran- 
nik.  Le  centre  de  l'errantisme  est  ainsi  dans  le  gouvernement  de 
laroslavl  et  les  régions  voisines  (1). 

Il  y  a  des  errans  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Ils  pratiquent  une 
sorte  de  communisme,  nient  toutes  les  distinctions  sociales  et  re- 
gardent tous  les  hommes  comme  égaux.  Avec  les  plus  rigides  bez- 
popovlsy,  ils  proscrivent  le  mariage,  qui,  suivant  eux,  ne  sert  qu'à 
couvrir  le  péché.  A  la  vie  conjugale,  ils  préfèrent  les  relations  illi- 
cites, sous  prétexte  que  l'homme  marié  se  voue  éternellement  au 
mal.  11  en  est  qui  s'adonnent  en  fait  à  la  polygamie,  ayant  des  maî- 
tresses en  divers  villages,  ou  traînant  avec  eux  des  femmes  qui  par- 
tagent leur  vie  nomade.  Les  pèlerins  ou  coureurs  ont,  pour  leur  don- 
ner asile,  des  affiliés,  appelés  du  nom  d'hébergeurs  ou  hospitaliers, 
qui  se  font  un  pieux  devoir  de  les  recu-eillir  et  de  les  cacher.  Grâce 
à  cette  complicité,  les  apôtres  de  la  fuite  peuvent  parcourir  d'im- 
menses espaces ,  prêchant  sur  leur  chemin  l'abandon  du  monde, 
trouvant  partout  des  asiles  sûrs,  menant  même  parfois,  à.  l'abri  de 
leur  fanatisme,  une  vie  plantureuse.  La  dévotion  de  leurs  receleurs 
les  entretient  si  généreusement  que,  pour  profiter  de  cette  hospi- 
talité, des  charlatans  et  des  repris  de  justice  se  vouent  à  la  vie  de  pro- 
phètes ambulans. 

(1)  Par  une  rencontre  qui  mérite  d'être  signalée,  ce  gouvernement  est  à  la  fois  un 
de  ceux  où  la  population  est  le  plus  lettrée,  où  les  sectaires,  les  sans-prêtres  notam- 
ment, sont  le  plus  nombreux,  et  où  les  mœurs  sont  le  plus'relâchées  :  sur  quatre 
filles,  il  y  a  une  fille-mère.  (Voyez  Vladimir  Bezobrazof,  Études  sur  l'économie  natio- 
nale de  la  Hiissie,  t.  ii.  1880.) 
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Aujourd'hui  même,  l'errantisrae  n'est  pas  mort.  On  entend  parfois 
encore  signaler  le  passage  de  ses  prophètes.  Vers  la  fin  du  règne 
d'Alexandre  II,  un  certain  Nikonof,  ancien  déserteur  comme  le  fon- 
dateur de  la  secte,  prêchait  ainsi  le  vagabondage  aux  paysans  d'Olo- 
nets.  La  police  l'arrêtait  en  1878;  elle  avait  déjà  mis  deux  fois  la  main 
sur  ce  missionnaire  de  la  fuite;  mais,  la  première  fois,  il  s'était 
échappé  ;  la  seconde,  il  avait  été  délivré  par  les  moujiks  du  voisinage. 
Pour  s'en  emparer,  dans  son  asile,  il  fallut  profiter  d'un  moment  où 
les  paysans  étaient  occupés  à  leurs  travaux.  On  en  vient  rarement  au- 
jourd'hui à  de  pareilles  extrémités.  S'il  donne  toujours  des  signes  de 
vie,  l'errantisme  semble,  lui  aussi,  en  train  de  se  transformer.  Le 
farouche  pèlerin  qui  personnifiait  toutes  les  aberrations  des  éner- 
gumènes  de  la  hezpopovstchine  tend,  à  son  tour,  à  s'humaniser.  Les 
vues  de  ces  intransigeans  du  schisme  se  sont  curieusement  modi- 
fiées. Certains  de  leurs  apôtres  inclinent,  assure-t-on,  à  une  sorte  de 
mysticisme  empreint  de  rationalisme.  Ils  réduisent  le  dogme  et 
l'écriture  en  allégories,  rejetant  les  fêtes,  les  jeûnes  et  tout  le  culte 
extérieur.  Ce  n'est  pas  là  un  phénomène  unique  dans  l'histoire  du 
raskol.  Cette  sorte  de  volte-face  de  l'extrême  gauche  des  vieux- 
croyans  est  plus  marquée  encore  chez  une  ou  deux  autres  sectes. 
Gela  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête. 

Entre  les  hérésies  issues  du  schisme  du  xvii®  siècle,  nous  men- 
tionnerons encore  les  muets,  les  nieurs,  les  non-prians.  Les  muets 
ou  silencieux,  moltchalniki,  ont  été  signalés,  à  une  époque  récente, 
en  Bessarabie,  sur  le  bas  Volga,  en  Sibérie.  De  cette  secte,  l'on  sait 
peu  de  choses,  et  cela  se  comprend.  Pour  elle,  la  première  condition 
du  salut  est  le  silence.  Les  moltclialnikî  renoncent  à  la  parole,  pre- 
nant peut-être,  eux  aussi,  à  la  lettre  certains  conseils  des  Écritures. 
Haxthausen  (1)  raconte  que,  sous  Catherine  II,  un  gouverneur  de  la 
Sibérie,  du  nom  de  Pestel,  s'était  en  vain  amusé  à  les  mettre  à  la 
torture  pour  leur  ouvrir  la  bouche.  Il  avait  eu  beau  leur  faire  bâton- 
ner  la  plante  des  pieds  et  verser  sur  le  corps  de  la  cire  brûlante,  il 
n'avait  pu  leur  arracher  une  parole.  Les  tribunaux  modernes  n'ont 
guère  été  plus  heureux.  Sous  Alexandre  II,  en  1873,  des  silencieux 
des  deux  sex£s  se  laissaient  condamner  à  la  déportation,  par  le  tribu- 
nal de  Saratof,  sans  répondre  un  seul  mot  à  aucune  question,  assis- 
tant à  toute  la  procédure  en  spectateurs  indilTérens,  Peut-être  ces 
muets  ne  sont- ils  qu'une  variété  d'errans.  Se  taire  est  encore  une 
manière  de  se  retrancher  du  monde  et  de  rompre  avec  le  siècle. 
Parmi  les  sectaires  du  bas  Volga,  désignés  par  le  clergé  sous  le 
nom  de  montanistes,  il  s'en  trouvait,  vers  1855,  qui  avaient  fait 

(1)  Studien,  t.  ir,  p.  3i6. 
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vœu  de  silence,  errant  dans  la  campagne  en  contrefaisant  les  muets 
ou  les  idiots  (1). 

Les  nieurs  sont  un  peu  mieux  connus.  Ils  soutiennent  que,  de- 
puis Nikone  et  le  rejet  du  sacerdoce,  il  n'y  a  sur  terre  plus  rien 
de  sacré  :  tout,  disent-ils,  a  été  emporté  au  ciel.  Ils  arrivent  ainsi 
à  la  négation  de  tout  culte  extérieur,  repoussant  les  cérémonies,  les 
sacremens,  les  images,  n'admettant  que  le  recours  direct  au  Sau- 
veur, d'où  ils  sont  aussi  nommés  Confrérie  du  Sauveur. 

Les  instincts  négatifs  en  germe  dans  la  bezpopovstrJdne  se  dé- 
ploient librement  chez  les  non-prians,  ncmolialxi.  Ici  on  voit  le  ras- 
kol,  parvenu  au  dernier  tenue  de  son  évolution,  aboutir  aux  anti- 
podes de  son  point  de  départ.  Le  fondateur  des  non-prians  est, 
croit-on,  un  Cosaque  du  Don,  nommé  Zimine,  passé  des  popovtat/ 
aux  sans-prêtres.  C'était  un  brave  soldat,  décoré  de  la  croix  de  Saint- 
George;  son  enseignement  lui  valut  d'être  expédié  au  Caucase,  en 
1837.  On  ne  sait  ce  qu'il  y  devint.  Sa  doctrine  repose  sur  une  cou- 
ception  originale,  celle  des  quatre  âges  ou  saisons  du  monde.  Ces 
quatre  âges  sont  :  le  printemps  ou  l'âge  «  antépaternel,  »  de  lacréation 
à  Moïse;  l'été  ou  l'âge  du  Père,  de  Moïse  au  Christ;  l'automne  ou 
l'âge  du  Fils,  du  Christ  à  l'an  1666;  l'hiver  ou  l'âge  de  l'Esprit,  qui 
a  commencé  avec  l'hérésie  nikonienne  pour  continuer  jusqu'à  la  fin 
des  temps.  Ce  calendrier  théologique  dérive  manifestement  de  l'idée 
de  maints  rmkolniks  que  le  règne  de  l'antéchrist  forme  une  des 
grandes  époques  de  l'histoire  humaine;  ce  qu'il  a  de  particulier, 
c'est  que,  pour  les  non-prians,  l'ère  de  l'antéchri&t  devient  l'âge  de 
l'Esprit. 

La  hiérarchie  ayant  laissé  s'éteindre  le  flambeau  de  la  foi,  le  culte 
ancien  est  abrogé.  Le  salut  ne  peut  plus'  être  obtenu  à  l'aide  de 
rites  matériels.  Toutes  les  cérémonies  extérieures  ayant  perdu  leur 
vertu.  Dieu  ne  doit  plus  être  adoré  qu'en  esprit,  il  n'accepte  qu'un 
culte  spirituel.  Les  prières  de  nos  lèvres  ont  cessé  de  lui  plaire  ;  Dieu 
n'a  que  faire  des  oraisons  lues  dans  les. livres  ou  apprises  de  mé- 
moire. La  seule  prière  qui  lui  agrée  est  celle  qui  sort  du  cœur  et 
est  prononcée  en  esprit.  Et  encore,  à  quoi  sert-il  de  rien  demander  à 
Dieu?  Notre  Père  céleste  ne  sait-il  pas,  sans  que  nous  le  lui. deman- 
dions, tout  ce  dont  nous  avons  besoin  ?  Poussantleur  principe  jusqu'à 
ses  dernières  conséquences,  les  non-prians  repoussent  les  fêtes,  les 
jeûnes,  les  reliques,  les  images,  et  jusqu'à  la  croix,  devenue  inu- 
tile sous  le  règne  de  l'Esprit.  Ils  ont  renoncé  au  baptême,  aussi 
bien  qu'aux  autres  sacremens.  Ils  se  marient  sans  prières  ni  cé- 
rémonies, disant  qu'il  suffit  du  consentement  des  époux  et  des 

(1)  Sbornik  prav.  Sved.  o  rask.,  t.  ii,  Sved.  o  Monlanskoi  seklé. 
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parens.  Ils  condamnent  les  rites  des  funérailles  comme  une  sorte 
d'impiété,  soutenant  que  le  corps,  qui  appartient  à  la  terre,  doit 
simplement  être  rendu  à  la  terre. 

Le  principe  du  culte  de  l'Esprit,  ils  l'appliquent  aux  Écritures, 
affirmant  qu'elles  doivent  être  entendues  dans  un  sens  spirituel. 
Partant  de  cette  maxime,  ils  ne  voient  que  des  allégories  dans  les 
dogmes  du  christianisme  ou  les  faits  évangéliques.  La  naissance, 
la  passion,  la  mort,  la  résurrection  du  Christ  ne  sont  pour  eux  que 
des  symboles.  Ainsi  la  Vierge  Marie  est  la  vertu  dont  naît  le  Verbe 
divin.  Ils  interprètent  de  même  le  second  avènement  du  Sauveur, 
le  jugement  dernier,  la  résurrection  des  morts,  qui  s'accomplit 
chaque  jour  par  la  conversion  des  pécheurs.  Selon  certains  investi- 
gateurs, ils  en  seraient  venus  à  nier  l'immortalité  future,  disant 
qu'après  la  mort  il  n'y  a  rien  (1). 

Tel  est  le  dernier  terme  du  raskol.  Après  avoir,  durant  plus  de 
deux  siècles,  poussé  des  branches  en  tous  sens,  cet  arbre  touffu, 
qui  a  ses  racines  dans  la  superstition ,  a  pour  dernier  fruit  le  ra- 
tionalisme; sur  cette  tige,  arrosée  du  sang  des  martyrs,  la  fleur  su- 
prême est  le  déisme.  Si  peu  de  sans-prêtres  vont  aussi  loin  que  les 
non-prians,  beaucoup,  dans  leurs  conceptions  religieuses  comme 
dans  leurs  aspirations  sociales,  inclinent  également  à  une  sorte 
de  radicalisme.  L'absence  de  toute  hiérarchie,  les  controverses  des 
sectes,  la  libre  interprétation  de  l'écriture,  demeurée  la  seule  auto- 
rité debout  parmi  les  bezpopovtsy^  les  acheminent  sur  les  routes 
du  rationalisme.  Des  vieux  livres  qu'ils  s'obstinent  à  garder,  ils 
tirent  peu  à  peu  des  idées  nouvelles,  qui  eussent  singulièrement 
scandalisé  leurs  premiers  pères.  Ces  héritiers  des  défenseurs  de  la 
lettre  protestent  de  plus  en  plus  contre  le  littéralisme.  Le  plus  cho- 
quant de  leurs  dogmes,  le  règne  actuel  de  l'aatéchrist,  est  devenu, 
pour  beaucoup,  le  principe  d'un  renouvellement  spirituel.  L'enten- 
dant d'une  manière  allégorique,  ils  ont  étendu  la  même  méthode 
à  d'autres  croyances.  Dans  leurs  polémiques  avec  les  orthodoxes, 
il  n'est  pas  rare  d'entendre  des  Cosaques  raskolniks aire  que  «nous 
vivons  sous  de  nouveaux  cieux,^)  idée  qui  ouvre  un  large  champ  aux 
nouveautés  et  aux  hardiesses  de  toute  sorte.  Au  rebours  de  leurs 
ancêtres,  qui  regardaient  la  religion  comme  un  tout  immuable,  au- 
quel nul  ne  pouvait  changer  un  iota,  ils  en  viennent  à  lui  appliquer 
l'idée  moderne  la  plus  opposée  à  la  «  vieille  foi,  »  l'idée  d'évoJution. 
Plusieurs  soutiennent  que  ce  qui  était  bon  à  un  autre  âge,  pour 
les  chrétiens  enfans,  ne  convient  plus  au  nôtre,  pour  les  chrétiens 
adultes. 

Les  noms  de  vieux-croyans  et  de  vieux-ritualistes,  dont  ils  ai- 

(1)  louzof  :  Bousskie  Dissidenty,  p.  88. 
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maient  à  se  parer  autrefois,  beaucoup  les  rejettent  pour  s'intituler 
simplement  chrétiens,  disant  que  les  vieux-croyans  sont  les  gens 
de  l'église,  ou  encore  ceux  de  l'ancienne  loi,  les  juifs.  Le  reproche 
de  faire  consister  la  religion  dans  les  cérémonies,  nombre  de  sans- 
prêtres,  et  même  de  popovtsy,.  le  renvoient  avec  dédain  à  la  hié- 
rarchie officielle.  Les  non-prians  ne  sont  pas  seuls  à  transformer  les 
dogmes  et  les  sacremens  en  symboles.  11  s'en  trouve  d'autres  pour 
dire  que  la  vraie  communion,  c'est  de  se  nourrir  de  la  parole  du 
Christ  et  de  vivre  selon  sa  loi.  Quelques-uns  vont,  dans  leurs  con- 
troverses avec  les  orthodoxes,  jusqu'à  infirmer  l'autorité  de  l'écri- 
ture, prétendant  qu'il  faut  croire,  avant  tout,  à  l'évangile  écrit  dans 
le  cœur.  L'extrême  gauche  du  schisme  aboutit  aux  mêmes  conclu- 
sions que  des  sectes  radicales  parties  du  pôle  opposé. 

Si  tout  mysticisme  n'a  pas  disparu  de  la  bezpopovstchine,  il  s'y 
allie  souvent  avec  un  rationalisme  ingénu.  Cette  combinaison  de 
rationalisme  et  de  mysticisme  semble  même  un  des  traits  du  carac- 
tère religieux  de  la  Russie  moderne.  La  masse  des  raskolniks  est 
assurément  loin  d'avoir  dépouillé  toutes  les  traditions  et  les  pré- 
ventions de  l'ancienne  foi  ;  mais,  presque  partout,  s'insinuent  chez 
eux  des  idées  étrangères  à  leurs  pères.  Dans  les  vieilles  outres  fer- 
mente un  vin  nouveau  qui  risque  de  les  faire  éclater. 

IV. 

Le  schisme  provoqué  par  la  réforme  liturgique  de  Nikone  n'est 
que  l'étage  supérieur  du  dissent  russe.  Au-dessous  des  vieux-croyans, 
hiérarchiques  ou  «  sans-prêtres,  »  viennent  des  sectes  étrangères  à 
la  rébellion  du  xvii^  siècle,  sectes  d'une  autre  origine,  d'un  autre 
esprit,  parfois  plus  gnostiques  que  chrétiennes,  qui  montrent  le  ca- 
ractère populaire  sous  une  face  nouvelle  (1).  De  ces  hérésies,  les 
unes  sont  rationalistes,  les  autres  mystiques.  La  plus  curieuse  de 
ces  dernières  est  la  secte  des  khlysty  ou  flagellans.  Leur  doctrine 
est  secrète,  et  ils  ne  veulent  d'autre  livre  que  le  livre  de  vie  écrit  au 
fond  des  âmes.  Ils  se  donnent  à  eux-mêmes  le  nom  de  christs  ou 
d'hommes  de  Dieu,  lioiidi  Bojii,  et  croient  à  d'incessantes  incarna- 
tions. Ils  ont  besoin  de  personnifier  la  divinité  dans  un  homme; 
chacune  de  leurs  communautés  a  son  christ  en  chair  et  en  os. 

Cette  grossière  hérésie  semble  parfois  aboutir  aux  mêmes  con- 
clusions que  les  raffinemens  symboliques  de  tel  philosophe.  Il  semble 
que,  d'après  l'enseignement  de  certains  kJdysty,  il  dépende  de 
l'homme  de  s'unir  à  la  divinité  et  de  l'incarner  dans  ses  membres. 
Chez  eux,  cette  incarnation  spirituelle  est  en  quelque  sorte  faculta- 

(1)  Voyez  la  Revue  du  l^""  juin  1875. 
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tive  ;  tout  croyant  peut  y  être  appelé.  L'Esprit  saint,  qui  souflle  où 
il  veut,  peut  descendre  sur  tous  el  en  faire  des  christs.  Aussi  est-il 
des  communautés  où  les  sectaires  s'adorent  les  uns  les  autres,  se 
rendant  une  sorte  de  culte  mutuel.  Comme  Jésus  devint  Dieu  par 
sa  sainteté,  ils  aspirent  à  devenir  des  hommes-dieux.  Cette  divini- 
sation de  l'être  humain  est  accessible  à  la  femme  aussi  bien  qu'à 
l'homme.  Tandis  que  le  premier  reçoit  le  litre  de  christ,  la  seconde 
prend  celui  de  sainte  vierge  ou  de  mère  de  Dieu,  bogorodilsa.  Il  y 
a  ainsi  des  multitudes  de  christs  et  de  saintes  vierges,  sans  compter 
les  prophètes  et  les  prophétesses.  A  quelques  femmes  les  kldysty 
ont  même  décerné  le  titre  de  déesse  {boghinia).  Cette  sorte  de 
mystique  apothéose  est  sans  doute  un  des  attraits  de  la  secte. 
A  cette  séduction  le  secret  en  ajoute  une  autre.  On  sait  les  voluptés 
de  l'initiation  et  le  charme  des  dévotions  clandestines  qui  donnent 
à  la  religion  la  troublante  douceur  des  émotions  prohibées. 

Dans  les  assemblées  des  hoinmes  de  Dieu,  les  sens  ont  un  rôle, 
mais  ce  n'est,  le  plus  souvent,  qu'un  rôle  auxiliaire.  Il  n'y  a  là  qu'un 
procédé  mystique.  C'est  au  corps  d'agir  sur  l'esprit,  c'est  aux  sens  de 
préparer  à  l'extase.  Non  contentes  de  s'élever  à  Dieu,  sur  les  ailes 
de  la  prière  ou  de  la  contemplation,  par  les  voies  spirituelles  qu'in- 
dique l'église,  certaines  âmes,  impatientes  des  lenteurs  d'une  telle 
méthode,  cherchent  à  s'unir  au  Seigneur  par  des  routes  plus  courtes^ 
appelant  à  leur  aide  des  moyens  artificiels  et  des  excitans  physi- 
ques. L'extase  trop  longue  à  venir,  on  s'ingénie  à  se  la  procurer 
par  le  vertige  des  sens.  On  invente,  pour  cela,  des  procédés  méca- 
niques, on  emploie  des  recettes  matérielles.  Il  y  en  a  de  plusieurs 
sortes,  en  usage  chez  les  visionnaires  de  tous  les  temps  et  de  toutes 
les  religions.  Sous  prétexte  d'atteindre  Dieu  par  l'esprit,  c'est  au 
corps  que  l'on  a  recours.  En  prétendant  se  détacher  de  la  terre  et  des 
sens,  en  aspirant  à  se  transfigurer,  pour  une  heure,  en  de  purs  es- 
prits, les  mystiques  peuvent  ainsi  tomber  dans  une  sorte  de  maté- 
rialisme. Tel  est  le  cas  des  kldysty.  Comme  plusieurs  cultes  de 
l'antiquité,  comme  quelques  sectes  anglo-saxonnes  de  nos  jours, 
ils  ont,  dans  le  service  divin,  donné  une  place  au  mouvement  cor- 
porel. La  danse  est,  non  moins  que  le  chant,  un  des  élémens  de 
leur  office. 

Nous  avons  décrit  ces  rondes  vertigineuses,  qui,  pour  les  khlysty 
comme  pour  certains  derviches  de  l'Orient,  sont  le  prélude  de  l'extase. 
Ces  valses  inspiratrices  portent,  chez  les  homr?ies  de  Dieu,  le  nom 
expressif  de  radênié,  c'est-à-dire  de  ferveur.  Elles  sont  peureux, 
une  jouissance  divine,  en  même  temps  qu'une  pieuse  cérémonie.  Ils 
aiment,  ces  mystiques  tourneurs,  à  sentir  leurs  yeux  se  voiler, 
leur  tête  se  troubler,  leur  poitrine  s'oppresser.  Ce  tournoiement 
prolongé  provoque  chez  eux  une  sorte  d'ivresse.  Il  en  est,  clit-on, 
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qui  se  frappent  de  verges  dans  leurs  danses,  ou  qui  se  brûlent  à  la  | 

flamme  des  cierges.  C'est  à  la  suite  du  radcnié  que  vient  l'heure  j 

des  prophéties.  Des  phrases  entrecoupées,  souvent  insaisissables,  ; 

des  mots  incohérens  et  incompréhensibles,  sont  accueillis  comme  i 

des  révélations  en  langues  inconnues.  Non  contens  de  se  procurer  i 

des  extases,  certains  khlysiy  ont  des  recettes  pour  se  procurer  des  i 

visions.  C'est  ainsi  que,  dans  leurs  radémia,  ils  dansent  parfois  i 

toute  une  nuit  autour  d'une  cuve  pleine  d'eau.  Lorsque  la  salle  se  | 

remplit  de  vapeurs  et  que  l'eau  de  la  cuve  vient  à  se  troubler,  les  i 

tourneurs  en  délire  tombent  à  genoux,  s'imaginant  voir  un  nuage  s 

sur  la  cuve  et  dans  ce  nuage  le  Christ,  sous  la  forme  d'un  jeune  j 
homme  brillant  de  lumière.  Dans  toutes  les  folies  de  ce  genre,  il 

faut  faire  la  part  de  l'exaltation  réciproque  des  fanatiques,  de  la  | 

contagion  magnétique  qui  accroît  le  délire  des  uns  de  la  démence  i 

des  autres.  Ces  assemblées  d'hommes  et  de  femmes  à  la  recherche  \ 

de  l'extase  suscitent  des  accidens  nerveux,  des  convulsions,  des  • 

crises  de  catalepsie  et  tous  ces  phénomènes  d'hypnotisme  que  les  i 

âmes  simples  prennent  pour  des  marques  d'inspiration  ou  de  ra-  \ 

vissement  céleste.  l 

Les  hommes  de  Dieu  se  divisent  en  groupes  désignés  du  nom  | 

de  korabl,  c'est-à-dire  de  navire  ou  de  nef.   Celte  organisation,  j 

analogue  à  celle  des  loges  maçonniques,  est  peut-êire  la  raison  i 

qui  a  valu  aux  khlysiy  le  sobriquet  de  francs-maçons.  Chaque  ko-  \ 

rabl,  chaque  «  nef  »  comprend  les  flagellans  d'une  ville,  d'un  vil-  : 

lage'  d'une  région.  Chacune  a  ses  prophètes  et  ses  prophètesses  j 

dont  les  inspirations  lui  servent  de  règle.  Chacune  a  d'ordinaire  j 

aussi  son  christ  et  sa  mère  de  Dieu.  Le  premier  christ  des  khlysiy,  { 

Ivan  Souslof,  avait.ainsi  sa  vierge  immaculée.  Ces  mères  de  Dieu  ou  \ 

ces  prophètesses,  les  dernières  surtout,  n'ont  pas  toujours  le  charme  : 

de  la  jeunesse  ou  de  la  beauté;  toutes  n'ont  pas  non  plus  gardé  le  ; 

célibat.  Il  y  en  a  de  veuves  ou  de  séparées  de  lem-s  maris.  Pour  J 
saintes  vierges,  certains  khlysty  aiment  à  choisir  de  belles  et  ro- 
bustes jeunes  filles,  qu'ils  adorent  comme  une  incarnation  de  la 

divinité.  Au  culte  qui  leur  est  rendu,  on  a  parfois  voulu  reconnaître  ■ 
dans  ces  hogoroditsy  une  personnification  de  la  nature  et  de  la 

force  génératrice.  On  a  même  voulu  les  identifier  avec  la  «  Terre  mère  »  j 

dont  le  nom  reviendrait  dans  les  hymnes  chantées  en  leur  honneur,  i 

Il  semble  que  la  plupart  des  «  nefs  »   découvrent  leurs  saintes  < 

vierges  plutôt  qu'elles  ne  les  choisissent  ;  on  les  acclame  par  inspi-  j 

ration.    Pour  ce  rôle,   les  illuminés  prennent  de  préférence  des  J 

femmes  hystériques  prédisposées  aux  transports  de  l'extase  :  une  4 
jeune  fille  sm'  laquelle  agit  fortement  la  danse  de 'leurs  radéniia,  ou 

(1)  Sbornik  pravit.  Svéd.  o  rask.,  t.  ii,  p.  128.  Réoutsky,  {Ltoudi  Bojii  i  Skoplsy.) 
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encore  une  Idikoasku,  une  «  possédée  »  qai  pousse  des  cris  in- 
consciens.  Des  névropathes  ne  sont-elles  pas  les  saintes  ou  les  pro- 
phét«sses  qui  conviennent  à  de  pareilles  assemblées? 

Tandis  que  les  vieux-croyans  sont,  depuis  Pierre  le  Grand,  con- 
finés dans  le  peuple,  les  sectes  mystiques,  comme  les  khlysty,  ont 
parfois  pénétré  dans  les  hautes  classes.  D'après  les  actes  officiels, 
la  khiustorstchinc  -aurait,  au  xvin*^  siècle,  compté  des  adeptes  jusque 
parmi  le  clergé.  Les  murs  silencieux  des  couvens  orthodoxes  sera-^ 
blent  avoir  entendu  secrètement  prêcher  le  baptême  de  l'Esprit 
après  le  baptême  de  l'eau.  Des  moines,  des  nonnes  surtout,  pa- 
raissent avoir  ouvert  leurs  cellules  aux  fascinantes  délices  des  tour- 
uoyans  radêniia.  Un  peu  plus  tard,  sous  l'empereur  Alexandre  I", 
une  société  de  mystiques  de  ce  genre  fut  découverte,  dans  une 
propriété  impériale,  à  Saint-Pétersbourg.  Les  réunions  avaient  lieu 
au  palais  Michel,  sous  la  direction  d'une  dame  Tatarinof,  demeurée 
célèbre  dans  les  annales  du  mysticisme  russe.  Les  auteurs  favoris 
de  ces  khiysty  civilisés  étaient,  dit-on,  M""^  Guyon  et  lung  Stilling. 
L'évocation  de  l'Esprit,  la  recherche  de  l'extase,  étaient  l'objet  des 
conciliabules  de  la  Tatarinof.  Les  adeptes  revendiquaient,  eux  aussi, 
le  don  de  prophétie.  Pour  le  provoquer,  ils  recouraient  également 
à  des  procédés  artificiels,  entre  autres  au  mouvement  circulaire. 
Le  ministre  des  cultes  d'Alexandre  T',  le  prince  Galitzyne,  a  été 
soupçonné  d'avoir  honoré  de  sa  présence  ces  danses  extatiques. 
Pour  lui,  et  pour  d'autres  peut-être  des  spectateurs  ou  des  acteurs 
de  ces  saintes  représentations,  ce  n'était  là  sans  doute  qu'une  fan- 
taisie de  haut  dilettantisme  religieux.  Comme  les  flagellans  du  peuple, 
ces  illuminés  de  l'aristocratie  se  donnaient  les  noms  de  frères  et  de 
sœurs;  et  ces  familières  appellations,  et  la  liberté  de  ces  pieufes 
réunions,  et  le  suave  précepte  d'amour  mutuel,  et  la  douce  com- 
plicité d'un  secret  en  commun,  peuvent  avoir  été,  pour  les  deux 
sexes,  l'un  des  attraits  de  ces  mystiques  séances. 

Au-dessous  des  zélateurs  de  l'ascétisme  surgirent  des  commu- 
nautés aux  doctrines  impures,  au  culte  sensuel,  aux  rites  obscènes. 
Les  exaltés,  qui  prétendaient  s'élever  au-dessus  de  la  nature  hu- 
maine, ne  purent  toujours  se  tenir  sur  les  escarpemens  des  cimes 
mystiques  ;  de  l'abrupt  sommet  de  l'illuminisme  ils  tombèrent  en 
d'étranges  chutes.  L'inspiration  passant  par-dessus  la  morale  comme 
par-dessus  le  dogme,  aux  égaremens  de  l'imagination  succédèrent 
les  égaremens  de  la  chair.  L'exiase  fut  demandée  à  la  jouissance, 
et  la  mysticité  alliée  à  la  volupté.  Gomme  certaines  nations  primi- 
tives et  certaines  religions  antiques,  des  sectaires  du  xviii'^  et  du 
xix^  siècle  semblent  avoir  attribué,  dans  leur  culte,  une  place  à 
l'union  des  sexes.  Peut-être  faut-il  moins  voir  là  une  impudeur  cal- 
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culée  qu'une  admiration  ingénue  devant  le  plus  mystérieux  des  mys- 
tères de  la  nature.  L'acte  qui  perpétue  l'espèce  humaine  et  associe 
!a  créature  au  Créateur  peut  prendre,  pour  des  âmes  naïves,  quelque 
chose  de  surnaturel,  j  usqu'à  leur  sembler  l'hommage  le  plus  agréable 
au  Père  de  la  vie. 

Rien  néanmoins  ne  prouve  que  tous  les  kJdysty  aient  divinisé  la 
génération  et  sanctifié  la  volupté.  Loin  de  là,  on  ne  saurait  croire 
que  toutes  leurs  communautés  s'abandonnent  «  au  péché  en  tas  » 
[svalnyi  yrekh).  Pour  la  plupart,  ce  qui  a  donné  lieu  à  cette  accu- 
sation, c'est,  semblc-t-il,  qu'après  leur  radénié^  qui  dure  parfois 
des  nuits,  frères  et  sœurs,  épuisés  par  leurs  danses  ou  leurs  flagel- 
lations, se  couchent  et  dorment  ensemble.  Cette  habitude  a  dû  être 
mal  interprétée;  elle  prêtait  du  reste  à  des  abus  qui  ont  pu  déna- 
turer le  caractère  de  ces  nocturnes  assemblées,  d'autant  que  la  fus- 
tigation avec  u  de  saintes  orties,  »  comme  disent  les  khlysty,  n'a 
pas  été  seulement  employée  pour  dompter  la  chair  et  provoquer 
l'extase.  De  ce  que  les  accusations  adressées  aux  flagellans  parais- 
sent le  plus  souvent  peu  méritées,  il  ne  suit  point  qu'elles  ne  l'aient 
jamais  été.  La  dévotion,  on  pourrait  dire  l'adoration  d'un  khlyst 
pour  ses  christs  et  ses  prophètes  est  telle,  qu'il  se  croit  obligé  d'obéir 
à  toutes  leurs  paroles,  comme  à  des  inspirations  de  l'Esprit,  alors 
même  que  leurs  commandemens  sembleraient  contraires  à  la  mo- 
rale vulgaire.  Chez  quelques  communautés  de  khlysty^  de  même 
que  chez  les  erraiu^  l'ascétisme  théorique  a  pu  faire  place  à  une 
sorte  de  religieuse  luxure.  Dans  leur  dédain  du  corps,  qu'avec  leurs 
notions  manichéennes  ils  regardent  souvent  comme  une  création  de 
Satan,  certains  de  ces  grossiers  mystiques  ont  pu  se  persuader  que 
l'âme,  faite  par  Dieu  et  à  son  image,  ne  saurait  être  souillée  par 
les  souillures  du  corps.  Pour  d'autres,  le  péché  de  la  chair  a  pu 
être  un  moyen  de  dompter  l'orgueil  de  l'esprit,  car  il  est  plusieurs 
sentiers  pour  mener  du  mysticisme  à  des  maximes  ou  à  des  rites 
impurs.  Aussi  ne  saurait-on  s'étonner  si,  dans  les  secrètes  assem- 
blées des  khlysty  du  peuple  ou  du  monde,  les  chastes  noms  de 
charité  et  de  dilection  chrétiennes  ont  parfois  couvert  d'indécentes 
pratiques. 

Les  «  embrassemens  fraternels  et  les  baisers  angéliques  »  ont  pu 
çà  et  là  prendre  place  dans  le  rituel.  La  communion  des  sexes  a  pu 
compléter  la  communion  des  âmes,  et  l'holocauste  de  la  chair 
achever  le  sacrifice  spirituel.  Selon  les  dépositions  recueillies  par  le 
saint-synode  au  xviir  siècle,  certaines  communautés  de  khlysty 
avaient  pour  coutume  de  clore  les  rondes  sacrées  par  un  souper  en 
commun;  et  ces  agapes  terminées,  les  frères  et  les  sœurs  s'aban- 
donnaient librement  aux  délices  de  «  l'amour  en  Christ.  »  De  sem- 
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blables  pratiques  ont  été  imputées  aux  khlysiy  civilisés  du  palais 
Michel  et  aux  slarilses  ou  bclitses  (religieuses  ou  novices)  des  cou- 
vens  Ivanovsky  et  Dévitchy,  aussi  bien  qu'aux  rustiques  adorateurs 
d'Ivan  Souslof,  le  premier  christ  des  Lhlystij.  L'homme,  et  encore 
plus  la  femme,  est  un  être  d'une  complexité  étrange  et,  comme  dit 
Pascal,  qui  fait  l'ange  lait  la  bêle.  Aux  natures  primitives,  aux  sens 
novices,  les  mystères  inconnus  de  la  volupté  peuvent  inspirer  une 
sorte  de  terreur  religieuse  et  comme  un  fascinant  vertige.  Il  est 
des  vierges  qui  s'y  livrent  avec  d'autant  plus  de  frénésie  qu'elles 
les  redoutaient  davantage.  L'attrait  du  sexe  exerce  sur  certains  tem- 
péramens  une  obsession  dont  ils  ne  se  délivrent  qu'en  y  cédant; 
tandis  que,  par  une  sorte  de  perversion  intellectuelle,  des  natures 
raffinées  ou  blasées  prennent  plaisir  A  mêler  l'érolisme  au  mysti- 
cisme, ise  délectant  à  aiguiser  et  à  rehausser  l'un  par  l'autre  le  dé- 
lire des  sens  et  l'ivresse  du  surnaturel.  Chez  quelques  illuminés,  la 
débauche  en  commun  a  même  pu  être  employée  comme  un  procédé 
ascétique,  un  moyen  d'abattre  le  corps  en  le  rassasiant;  la  volupté 
a  pu  servir  au  même  but  que  la  mortification,  et,  elle  aussi,  devenir 
le  prélude  de  l'inspiration  ou  de  l'extase. 

Ces  oppositions  ou  ces  combinaisons  d'ascétisme  et  de  natura- 
lisme ne  sont  pas  les  seules  que  nous  offrent  de  pareilles  sectes. 
Aux  rites  licencieux  quelques  visionnaires  ont  joint  ou  substitué 
des  cérémonies  sanglantes.  Comme  la  volupté  et  la  génération,  la 
soulfrance  et  la  mort  ont  pu  prendre  une  place  dans  le  culte.  La 
génération  et  la  mort,  les  deux  extrémités  des  choses  humaines, 
l'alpha  et  l'oméga  de  tout  être  vivant,  sont  les  deux  choses  qui  frap- 
pent le  plus  violemment  l'imagination;  toutes  deux  prennent  pres- 
que également,  chez  les  peuples  enfans,  un  aspect  religieux.  De 
tout  temps,  des  forcenés  se  sont  plu  à  les  associer  à  l'ombre  des 
temples.  Il  en  était  ainsi,  dans  l'antiquité,  de  plusieurs  des  cultes  de 
l'Orient,  de  la  Syrie  notamment.  Pourquoi  la  superstition  ne  les 
aurait-elle  pas  accouplées  çà  et  là  dans  les  izbas  russes?  Pour  les 
intelligences  primitives,  le  sang  a  été  partout  le  grand  purificateur. 
A  une  époque  même  de  haute  culture,  sous  la  Rome  impériale,  la 
sanglante  aspersion  du  taurobole  et  du  criobole  était  la  dernière 
ressource  du  paga,nisme  expirant.  Le  sacrifice,  l'holocauste  vivant,  a 
été,  chez  tous  les  peuples,  l'acte  religieux  par  excellence.  La  grande 
originalité  du  christianisme  a  été  de  le  supprimer  pour  le  remplacer 
par  le  mystique  sacrifice  de  l'agneau.  Comment  s'étonner  que,  par 
une  sorte  de  rétrogression  ou  d'atavisme,  il  ait  pu  se  trouver,  au 
fond  d'un  peuple  encore  à  demi  païen,  parmi  les  descendans  de 
tribus  barbares  superficiellement  converties,  des  natures  assez  gros- 
sières pour  ne  point  se  contenter  du  symbolique  holocauste  de  la 
cène  chrétienne,  et  revenir  clandestinement  au  sacrifice  de  chair  et 
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de  sang?  C'est  ce  qu'on  a  souvent  imputé  à  certains  sectaires  russes, 
aux  Lhlysty  spécialement.  Ils  ont  été  maintes  fois  soupçonnés  de 
remplacer  le  vin  eucharistique  par  le  sang  d'un  enfant.  On  sait  que 
cette  sorte  de  cannibalisme  sacré  est  un  des  reproches  que  les  dif- 
férens  cuites  se  sont  le  plus  fréquemment  jetés  à  la  face.  Les  chré- 
tiens en  ont  été  accusés  par  les  païens  ;  les  juifs  par  les  chrétiens. 
Le  plus  grand  nombre  des  hhlystij  ne  mérite  probablement  pas 
plus  cette  sauvage  imputation  que  celle  d'immoralité.  Certains  traits 
nous  inclinent  cependant  à  croire  que  toutes  les  histoires  de  ce 
genre  ne  sont  pas  de  pure  invention.  Elles  s'accordent  "trop  avec 
d'autres  pratiques  trop  bien  constatées  chez  ces  singuliers  mys- 
tiques. 

Voici  comment  semblaient  procéder-  à  la  communion  les  IMysty 
accusés  d'unir  les  rites  sanglans  aux  rites  voluptueux.  Au  lieu  de 
se  servir  uniquement,  pour  leur  cène,  de  pain  noir  et  d'eau,  selon 
la  coutume  de  la  plupart  des  flagellans,  ils  se  servaient  de  la  chair 
ou  du  sang  d'un  enfant  nouveau-né,  non  pas  du  premier  enfant 
venu,  mais  du  premier  fils  d'une  jeune  fille  non  mariée,  érigée  en 
sainte  vierge  ou  mère  de  Dieu,  bogorodltsa,  et  saluée  comme  telle 
ddJisXii'&radéniia  de  la  secte.  «  Tu  es  bénie  entre  toutes  les  femmes, 
lui  disaient  les  prophétesses  en  se  prosternant  devant  elle  :  tu  don- 
neras naissance  à  un  Sauveur  dans  les  langes,  et  tous  les  rois  vien- 
dront adorer  le  tsar  céleste.  »  Durant  cette  parodie  de  la  salutation 
angélique,  les  vieilles  prophétesses  dépouillaient  la  nouvelle  sainte 
vierge  de  ses  vètemens;  on  la  plaçait  nue  sur  un  autel,  au-dessous 
des  images,  et  les  fidèles  venaient,  à  tour  de  rôle,  lui  rendre  une 
sorte  de  culte  obscène,  lui  baisant  les  pieds,  les  mains,  les  seins, 
en  se  courbant  devant  elle  avec  force  signes  de  croix.  Ils  l'appe- 
laient souveraine  reinç  du  ciel,  et  la  priaient  de  les  juger  dignes  de 
communier  de  son  corps  très  pur,  lorsque,  par  le  Saint-Esprit,  naî- 
trait d'elle  un  petit  christ  [khristosik).  Quand,  à  la  suite  des  radé- 
niia  qu'elle  était  la  première  à  danser,  la  bogoroditsa  devenait  en- 
ceinte, son  enfant,  si  c'était  une  fille,  devenait  plus  tard  à  son  tour 
une  sainte  vierge.  Si  c'était  un  fils,  un  khristosik,  il  était  immolé 
le  huitième  jour  après  sa  naissance.  A  en  croire  certains  récits,  on 
lui  perçait  le  cœur  avec  une  lance  analogue  à  la  lance  liturgique  en 
usage  dans  l'église  orientale  pour  couper  le  pain  consacré.  Le  sang 
et  le  cœur  de  ce  petit  christ,  mêlés  à  du  miel  et  à  de  la  farine,  ser- 
t^aient  à  la  confection  des  gâteaux  euchai-istiques.  C'était  ce  qui 
s'appelait  communier  du  sang  de  l'agneau  ;  car  cette  cène  hideuse 
s'inspirait  d'un  sombre  réalisme.  A  ces  prétendus  mystiques,  il  fal- 
lait pour  la  communion  un  vrai  corps,  un  vrai  sang.  Quelques-uns 
communiaient,  assure-t-on,  avec  le  sang  chaud  de  leur  petit  Jésus, 
et  f&isaient  dessécher  la  chair  pour  la  réduire  en  poudre  et  en  pré- 
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parer  leurs  kulitlrhi  qm  gâteaux  de  communion.  D'autres  fois,  c'était 
une  jeune  fille,  une  u  sainte  vierge,  »  vivante  et  volontaire  victime, 
dont  le  sein  gauche,  enlevé  au  milieu  des  danses  et  des  chants, 
servait  de  nourriture  eucharistique  (1). 

Ont-ils  jamais  été  autre  chose  que  des  monstruosités  isolées,  de 
pareils  rites  ne  pouvaient  se  célébrer  que  de  loin  en  loin,  en  des 
coaîrèes  écartées.  Ils  ont  toujours  dû  être  plus  rares  dans  la  Russie 
moderne  qpie,  en  Amérique,  le  saw^VànX  vaudoux  africain,  le  sacrifice 
dn  «  bouc  sans  cornes,  »  encore  en  usage  chez  les  noirs  de  Haïti. 
En  Russie,  on  est  d'autant  plus  porté  à  se  défier  des  récits  de  ce 
genre  que  le  paysan  est  généralement  plus  doux.  Il  est  des  abèr- 
ratiiOQS  du  fanatisme  qu'on  ne  saurait  cependant  révoquer  en  doBte 
et  qui  rendent  moins  sceptique  pour  les  horreurs  de  cette  sorte. 
Comment  oublier  qu'il  s'est  trouvé  des  énergumènes  pour  prêcher 
le  suicide  par  le  fer  ou  par  le  feu,  tandis  que  d'autres  recomm<i3j- 
daient  l'iiolocauste  des  enfans?  La  communion  n'est  peut-être  pas 
le  seul  sacrement  que  la  superstition  se  soit  ingéniée  à  perfectionner 
à  l'aide  de  rites  sanglans.  J'ai  entendu  raconter  que,  en  je  ne  sais 
quel  district,  des  forcenés,  flétris  du  surnom  de  sangsues,  ensei" 
gnaient  de  bîiptiser  les  nouveau-nés  avec  le  sang  de  leur  mère.  Si 
de  pareils  récits  sont  sui-pects,  une  secte  contemporaine  pratique, 
au  su  de  tous,  le  baiptême  du  sang  ou  du  feu,  en  l'entendant  d'un-e 
façon  plus  odieuse  encore.  Nous  voulons  parler  d'une  secte  voisine 
des  kkhjS'lij,  par  son  origine  comme  ses  dogmes,  la  secte  des 
skoptsjf  ou  mutilés. 

Nous  aarions  peu  de  choses  à  ajouter  à  ce  que  nous  avons  dit  Je 
ces  fanatiques,  qui,  pour  devenir  semblables  aux  anges,  abdiquent 
tout  sexe,  se  donnant  à  eux-mêmes  le  nom  symbolique  de  blanches 
c'o>lombes,  et  se  vantant  dans  leurs  cantiques  d'être  plus  blancs  que 
la  neige.  Des  étrangers  &&%  été  tentés  de  voir,  dans  la  doctrine  de 
ces  ennemis  de  la  génération,  le  tei'me  logique  du  pessimisme. 
Rien'  de  plus  juste  en  apparence  :  la  vie  étant  mauvaise,  il  faut  en 
tarir  la  source;  la  génération  étant  la  grande  coupable,  il  faut  en 
retrancher  les  organes.  Tel  ne  semble  pas  cependant  le  point  de  viîe 
des  skoptsy  russes.  S'ils  suppriment  en  eux  la  faculté  reproduc- 
trice, ce  n'est  pas  que  leur  main  ait  soulevé  le  voile  trompeur  de 
la  Maya,  ce  n'est  pas  que  leur  volonté  se  soit  détachée  de  la  vie  et 
qu'ils  se  refusent  à  être  complices  des  pièges  de  la  nature.  Leur 
frigide  chasteté  d'eunuques  n'est  point  le  premier  pas  dans  «  la 
voie  de  la  uégaftion  à  l'existence.  )>  Ils  n'ont  rien  de  Schopenhauer 


(1)  M»""  Philai-ète  :  Istofiia  Bousskoi  tsarkvi,  y"  période,  l.  m  ;  Haxthausen  :  Sludim, 
1. 1,,  ch.  \ui,  p.  o45  j  Livauof  :  liaskolmki  i  0ii7'0jniki,  t.  ii,  p.  276. —  Rooiitsky  :  Liouili 
Bojii  i  Skoptsy,  p.  35. 
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OU  du  Bouddha;  ils  sont  moins  pessimistes  que  mystiques.  Ils  n'ont 
pas  en  vue  la  fm  de  l'espèce,  mais  la  perfection  de  l'individu  et  la 
glorification  de  Dieu.  Ils  ne  professent  point  que  la  vie  est  mau- 
vaise et  ne  cherchent  pas  à  s'affranchir  du  mal  de  l'être.  Leurs 
visées  sont  moins  philosophiques  que  théologiques  ;  elles  ne  sortent 
pas  du  cercle  d'idées  communes  aux  sectes  russes. 

En  touchant  au  mariage  et  à  la  génération,  l'esprit  de  secte  a 
provoqué  en  llussie  les  égaremens  les  plus  contraires.  Il  a  suscité, 
d'un  côté,  l'impudent  libertinage  de  certains  sans- prêtres  et  l'im- 
pudique «  amour  en  Christ  »  de  quelques  khlysty,  de  l'autre,  le 
célibat  obligatoire  de  certains  «  sans-mariage  »  et  la  mutilation  des 
blanches  colombes.  Dans  leur  aversion  pour  «  l'œuvre  de  chair,  » 
les  skoptsy  se  rapprochent  de  plusieurs  bezpopovtsy.  Ce  point  de 
contact  n'est  pas  le  seul.  Gomme  la  plupart  des  sectes  russes,  les 
skoptsy  sont  millénaires.  Ils  attendent  le  Messie,  qui  doit  assurer 
aux  saints  l'empire  du  monde,  et,  pour  que  le  Messie  apparaisse 
sur  la  terre,  il  faut,  conformément  à  la  vision  de  Pathmos,  que  les 
hommes  «  marqués  du  sceau  de  l'ange  »  soient  au  nombre  de 
1  Ai, 000.  Aussi  tous  les  efforts  des  blanches  colombes  tendent-ils  à 
atteindre  le  chiffre  apocalyptique.  Ils  en  sont  encore  loin.  Voilà 
plus  d'un  siècle  que  la  doctrine  libératrice  est  prêchée  à  ce  monde 
corrompu,  et  le  nombre  des  hommes  qui  portent  dans  leur  chair 
le  u  sceau  de  la  pureté  »  n'est  peut-être  pas,  dans  tout  l'empire,  de 
deux  ou  trois  mille.  Les  vierges  qui  doivent  partout  suivre  l'agneau 
ne  se  découragent  pas.  Les  colombes  comptent  dans  leurs  rangs 
de  riches  marchands  qui  emploient  leur  fortune  à  la  propagande. 
Sans  femme  et  sans  famille,  sans  passions,  et  sans  jeunesse,  les 
skoptsy  sont  plus  maîtres  d'épargner,  comme  ils  sont  plus  libres 
d'acquérir.  Ils  se  passent  la  fortune  de  main  en  main,  par  adop- 
tion; le  patron  la  laisse  souvent  à  un  commis  (1).  Le  prosélytisme 
semble  le  grand  souci  des  riches  eunuques. 

Aux  promesses  de  la  béatitude  éternelle,  ils  ne  dédaignent  point 
de  joindre  le  grossier  appât  du  bien-être  terrestre.  Ils  ont,  d'habi- 
tude, à  leur  service  des  indigens  qu'ils  tiennent  sous  leur  dépen- 
dance et  que  l'intérêt  convertit  souvent  à  leurs  farouches  doctrines. 
Ils  recherchent  de  préférence  les  enfans  et  les  adolescens,  s'effôr- 
çant  de  les  pénétrer  de  la  nécessité  de  «  tuer  la  chair.  »  Ils  y  réus- 
sissent parfois  si  bien  qu'on  a  vu  des  garçons  d'une  quinzaine  d'an- 
nées s'amputer  eux-mêmes,  pour  se  délivrer  des  troubles  de  la 
puberté.  Parfois  ces  apôtres  de  la  pureté  ne  se  font  pas  scrupule 

(1)  Ln  skopets  de  Saint-Péiersbourg  a,  vers  la  fin  du  règne  d'Alexandre  II,  consacré 
5  millions  de  roubles  à  l'érection  d'un  asile  pour  les  vieillards  et  les  enfans.  Ce  ban- 
quier skopets,  du  nom  de  Timenkof,  avait  été  converti  à  la  Bourse  par 'un  marchand 
orthodoxe.  Le  riche  eunuque  avait  hérité  de  son  patron,  lui-môme  un  eunuque. 
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de  recourir  à  la  force  ou  à  l'artifice.  Ils  surprennent  le  consente- 
ment de  leurs  victimes  par  d'équivoques  formules,  et  ne  révèlent 
à  leurs  confians  prosélytes  le  dernier  mot  dé  leur  doctrine,  que 
lorsqu'il  est  trop  tard  pour  se  dérober  à  leur  couteau.  Deux  hommes, 
l'un  encore  jeune,  au  teint  frais,  l'autre  âgé,  au  visage  jaune  et 
ridé,  causaient  un  soir  en  prenant  le  thé  dans  une  maison  de  Mos- 
cou. «  Les  vierges  paraîtront  seuls  devant  le  trône  du  Très-Haut, 
disait  le  dernier.  Qui  regarde  une  femme  en  la  désirant  commet 
l'adultère  dans  son  cœur,  et  les  adultères  n'entreront  pas  dans  le 
royaume  des  cieux.  —  Que  devons-nous  donc  faire,  nous  pécheurs? 
demandait  le  jeune  homme.  —  Ne  sais-tu  pas,  reprit  le  plus  âgé, 
la  parole  du  Sauveur  :  Si  ton  œil  droit  te  scandahse,  arrache-le  et 
jetie-le?  Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  de  tuer  la  chair.  Il  faut  devenir 
semblable  aux  anges  incorporels,  et  cela  ne  se  peut  que  par  le 
blanchiment  [bélcnie).  —  Qu'est-ce  que  le  blanchiment?  »  interrogea 
le  jeune  homme.  Au  lieu  de  répondre,  le  vieillard  invita  son  com- 
pagnon à  le  suivre;  il  le  fit  descendre  dans  une  cave  brillante  de 
lumières.  Une  quinzaine  d'hommes  et  de  femmes  étaient  là  ras- 
semblés, tous  vêtus  de  blanc.  Dans  un  coin,  un  poêle  où  le  feu 
flambait.  Après  des  prières  et  des  danses  à  la  manière  des  khlysty, 
l'initiateur  dit  à  son  prosélyte  :  «  Voici  l'heure  d'apprendre  ce  qu'est 
le  blanchiment.  »  Et,  sans  qu'il  eût  le  temps  de  faire  des  questions, 
le  catéchumène,  saisi  par  les  assistans,  les  yeux  bandés,  la  bouche 
bâillonnée,  fut  étendu  à  terre,  pendant  que  l'apôtre,  armé  d'un 
couteau  rougi  au  feu,  lui  imprimait  le  sceau  de  la  pureté  (1).  Cette 
aventure,  arrivée  à  un  paysan  du  nom  de  Saltykof,  a  pu  se  repro- 
duire plusieurs  fois.  Une  fois  opéré,  il  ne  reste  plus  au  nouvel  élu 
qu'à  mettre  à  profit  la  générosité  de  ses  chastes  parrains. 

De  même  que  les  flagellans,  les  skopmj  sont  répartis  en  loges 
secrètes,  également  appelées  du  nom  mystique  de  neïfLorablJ.  Les 
mutilés  ont,  eux  aussi,  leurs  prophétesses  et  leurs  saintes  vierges. 
Les  femmes  et,  en  particulier,  une  prophétesse  du  nom  d'Anna  Ro- 
manovna,  ont  eu  une  grande  part  dans  l'invention  ou  la  diffusion  de 
la  doctrine.  Souvent  ce  sont  encore  des  femmes  qui,  de  leurs  mains, 
transforment  les  hommes  en  anges.  Gomme  les  khlysty,  les  blan- 
ches colombes  semblent,  sous  Alexandre  I'"^,  avoir  recruté  des  pro- 
sélytes jusque  dans  les  classes  privilégiées,  parmi  les  officiers  et  les 
lonctionnaires.  C'est  au  moins  ce  qui  résulte  des  notes  de  police 
mises  à  profit  par  Nadejdine  (2). 

L'on  ne  saurait  s'étonner  des  ri  «tueurs  de  la  loi  vis-à-vis  d'une 


(1;  Réoutsky  :  Lioudi  Bojii  i  SIcoptsy,  p.  157-158. 
(2)  Sbornik  pruvlt.  Sved.  o  rask..  i.  m. 
TOME  LXXXVIl.    —    1888. 
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pareille  secLe.  Le  plus  souvent,  les  skoplsij  sont  arrêtés  et  poursui- 
vis en  troupe,  toute  une  nef  ou  korabl  à  la  fois.  En  1879,  le  tribunal 
d'Ek.aterinebourg  condamnait  ainsi  à  la  déportation  quarante-deux 
blandies  culombcs  des  deux  sexes.  En  1876,  cent  trente  eunuques 
ou  affiliés  à  la  secte  étaient  traduits,  d'un  même  coup,  devant  le  tri- 
bunal de  Symphéropol  en  Grimée.  C'étaient  des  marchands,  des  petits 
bourgeois,  des  ouvriers.  Les  quarante-deux  condamnés  d'Ékaterine- 
boujg  éiaient  des  paysans  à  la  vie  ascétique.  Ils  ne  buvaient  pas 
d'alcool,  ne  fumaient  pas,  ne  mangeaient  pas  de  viande,  a  La  viande, 
disent  les  nLoptKi/,  est  maudite,  comme  le  fruit  de  l'accouplement 
des  sexes.  »  Tous,  du  reste,  observaient  les  rites  de  l'église.  Au- 
cun ne  voulut  avoir  d'avocat.  Paur  toute  défense,  ils  se  contentaient 
d'alléguer  le  verset  de  l'évangile  qui  leur  semble  justifier  leur  doc- 
trine (L). 

Les  akopWj  semblent  former  une  sorte  de  corporation  dont  tous  les 
membres  se  tiennent,  s'entr'aident  mutuellement.  Cette  franc-maçon- 
nerie d'eunuques  a,  prétend-on,  à  son  service  des  émissaires  secrets 
au  moyen  desquels  les  colombes  correspondent  d'un  bout  de  l'em- 
pire à  l'autre.  Ces  cruels  partisans  de  l'émasculation  sont,  dans  la 
vie  ordinaire,  les  plus  honnêtes  et  les  plus  doux  des  hommes.  Ils 
se  distinguent  par  leur  frugalité,  leur  probité,  la  simplicité  de  leurs 
mœurs  (2).  Tout  leur  crime  est  dans  leur  doctrine  et  leur  pj'osély- 
tisme.  On  affirme  que  jusque  sur  les  adhérens  de  ces  maximes 
contre  nature  souffle  un  esprit  nouveau.  Certains  des  disciples  de 
Selivanof  tendraient  à  prendre  le  précepte  du  Maître,  comme  le 
conseil  évangélique,  au  sens  spirituel.  L'émasculation  serait  rempla- 
cée par  la  chasteté.  Pour  rester  vierges,  les  colombes  renonceraient 
à  être  eunuques.  La  police  de  l'empereur  Nicolas  avait  déjà  signalé 
des  skoptsy  spirituels-;  leur  chef,  un  ancien  soldai  du  nom  de  -Ni- 
konof,  avait  personnellement  connu  Selivanof  et  se  donnait  pour 
son  successem*.  Bien  que  lui-même  mutilé,  ce  réformateur  niait  la 
nécessité  de  la  mutilation.  Il  serait  curieux,  de  voir  la  plus  barbare 
des  sectes  russes  se  transformer  en  inoffensive  commjinautô  de 
moines  laïques. 

Anatole  Leroy-Beallieu, 


(1)  Saint  Mathieu,  xix,  12. —  Il  vient  aussi  parfois  devant  les  tribunaux  des  cas  de 
mutilation  isolée.  En  1875,  par  exemple,  le  tribunal  d'Odessa  jugeait,  trois  affaires  de 
mutilation  par  piété  [iz  revnosli).  Tout  récemment,  en  1887,  un  déporté  du  nom  de 
Stchegol,  se  trouvant  à  l'étape  de  Kouskoupsk,  dans  le  gouvernement  d'Iéniséisk,  pro- 
fitait de  la  nuit  pour  se  châtrer  avec  quatre  enfans.  , 

(2j  On  a  prétendu  qu'ils  communiaient  parfois  avec  le  sang  provenant  de  l'opéra- 
fion  d'un  néophyte;  mais  cette  accusation  ne  parait  pas  fondée. 
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LA     MÉTAPHYSIQUE     FONDÉE     SUR     LA     MORALE. 


I.  Charles  lienouvicr.  Essai  d'une  classification  méthodique  des  systèmes  philosophi- 
ques, 18KG.  —  II.  Charles  Secrétaii,  la  Civilisation  et  la  Croyance,  l>i87. 

A  l'adage  banal  du  moyen  âge,  philosophia  ancilla  theologia,  les 
nouveaux  disciples  de  Kant  semblent  en  vouloir  substiiuer  un  autre  : 
la  métaphysique  est  la  servante  de  la  morale.  C'est  ce  que  le  maître 
lui-même  appelait  «  la  primauté  de  la  raison  pratique  sur  la  raison 
spéculative.  »  Le  monde  intelligible,  à  jamais  fermé  pour  la  mé- 
taphysique selon  Kant,  se  rouvre  pour  la  morale,  à  la  condition  que 
ces  trois  idées  suprêmes, —  liberté,  immortalité,  divinité,^—  ne  soient 
plus  présentées  comme  objets  d'un  6Y/yo?>  quelconque,  ni  certain  ni 
même  probable,  mais  comme  objets  de  foi.  De  là  le  mot  célèbre  où 
Kant  résume  son  œuvre  entière  :  «  Je  devais  abolir  la  science  pour 
édifier  la  foi.  » 

(l).yoir  la  Revue  du  l'-"'  mars. 
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La  seule  méthode  légitime  en  métaphysique  devient  alors  ce  que 
les  kantiens  appellent  la  méthode  morale  ;  c'est  celle  qui  juge  les  sys- 
tèmes d'après  leur  rapport  avec  la  volonté  et  avec  sa  loi,  le  devoir. 
Cette  méthode,  dont  on  retrouve  les  antécédens  chez  certains  mys- 
tiques du  christianisme,  puis  chez  Pascal,  et  que  reproduisirent  plus 
tard  Kant,  Fichte,  Maine  de  Biran,  Hamilton,  est  soutenue  aujourd'hui 
par  presque  tous  les  kantiens  orthodoxes  ou  hétérodoxes,  notam- 
ment MM.  Renouvier,  Secrétan,  Lachelier.  Pour  la  justifier  et  la  ré- 
pandre, M.  Renouvier  a  fondé  une  revue  qui  rend  de  grands,  services 
à  la  philosophie  et  qui,  en  même  temps,  pose  les  bases  d'un  protes- 
tantisme large  et  libéral.  Le  dernier  livre  de  M,  Renouvier  suspend 
la  métaphysique  entière  à  une  décision  du  libre  arbitre  pour  ou 
contre  les  trois  postulats  de  la  morale  :  liberté,  immortalité  et  Dieu, 
M,  Secrétan,  à  son  tour,  déclare  que  «  l'obligation  morale  est  le 
principe  de  toute  certitude  (1).  » 

La  question  est  de  la  plus  haute  importance,  puisqu'il  s'agit  des 
droits  réciproques  de  la  science,  de  la  morale  et  de  la  métaphy- 
sique. Bien  plus,  la  religion  y  est  tout  entière  intéressée,  parce 
qu'elle  repose  tout  entière  sur  la  «  foi.  »  Aussi  les  nouveaux  apo- 
logistes de  la  religion,  en  Allemagne  et  en  Angleterre  comme  en 
France,  ont-ils  fait  du  kantisme  l'introduction  au  christianisme. 
S'il  y  a  une  foi  essentiellement  distincte  de  la  connaissance  à 
ses  divers  degrés,  du  savoir  appliqué  au  certain,  au  probable  et 
au  possible;  s'il  y  a  une  foi  résultant  de  notre  seule  volonté,  non 
de  la  somme  de  nos  idées  combinées  avec  la  somme  de  nos  senti- 
mens  et  de  nos  amours,  la  religion  se  trouvera  avoir  en  nous  un 
fondement  propre,  distinct  de  la  science  et  de  la  philosophie  :  il 
n'y  aura  plus  qu'à  étendre  le  domaine  de  la  foi  et  à  faire  porter 
notre  volonté  de  croire  sur  tels  symboles,  tels  mystères,  tels  mi- 
racles, pour  arriver  aux  religions  positives.  Cette  méthode  a  été 
suivie  par  M.  Secrétan.  L'étude  des  principes  sur  lesquels  elle 
s'appuie  est  particulièrement  propre  à  faire  comprendre  la  période 
critique  que  traverse  la  métaphA  sique  contemporaine, 

I. 

La  théorie  de  M.  Renouvier  sur  le  rôle  du  libre  arbitre  comriae 
produisant  la  certitude  est  celle  de  son  ami  Jules  Lequier,  dont  il 
a  publié  pieusement  les  beaux  fragmens  sur  la  Reche relie  d'une 
première  vérité.  Cette  «  première  vérité,  »  comme  nous  allons  le 
voir,  n'est  autre  chose  qu'un  acte  de  foi  libre.  Un  jour,  dans  le  jardin 
paternel,  au  moment  de  prendre  une  feuille  de  charmille,  J  ules  Le- 

(Ij  La  Civilmation  et  la  Croyance,  p.  'iii. 
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quier  encore  enfant  s'émerveilla  tout  à  coup  de  se  sentir,  à  ce  qu'il 
lui  semblait ,  «  le  maître  absolu  de  cette  action ,  si  insignifiante 
qu'elle  fût  :  faire  ou  ne  pas  faire!  »  —  «  Une  même  cause,  moi,  ca- 
pable au  même  instant,  comme  si  j'étais  double,  de  deux  effets  tout 
à  fait  opposés  !  » —  Jules  Lequier  allait  mettre  la  main  sur  la  branche 
et  «  créer  de  bonne  foi,»  comme  il  dit,  «  un  mode  de  l'être,  »  quand 
il  leva  les  yeux  et  s'arrêta  à  un  léger  bruit  qui  sortait  du  feuillage. 
Un  oiseau  effarouché  avait  pris  la  fuite.  S'envoler,  pour  l'oiseau, 
ce  fut  périr  :  un  épervier  qui  passait  le  saisit  au  milieu  des  airs. 
«  C'est  moi  qui  l'ai  livré,  »  se  dit  alors  l'enfant  avec  tristesse.  Puis, 
se  mettant  à  réfléchir  sur  l'enchaînement  des  choses,  il  en  vint  à  se 
demander  si,  contrairement  à  sa  première  impression,  cet  enchaî- 
nement n'était  pas  fatal,  si  l'acte  qui  lui  avait  d'abord  paru  libre  et 
qui  avait  eu  cette  conséquence  inattendue,  n'avait  pas  été  lui-même 
déterminé  par  la  série  sans  fin  de  tous  les  événemens  antérieurs.  Il 
eut  la  vision  du  déterminisme  universel,  «  semblable  à  l'aube  pleine 
de  tristesse  d'un  jour  révélateur  :  »  il  se  vit,  au-delà  même  de  ses 
souvenirs,  dans  son  germe  déposé  à  son  insu  en  un  point  de  l'uni- 
vers ;  puis,  dans  les  perspectives  de  la  mémoire  de  lui-même  qu'il 
prolongea  des  perspectives  supposées  de  sa  mémoire  future,  il  s'ap- 
parut «  multiplié  en  une  suite  de  personnages  divers,  »  dont  le  der- 
nier, s'il  se  tournait  vers  les  autres  un  jour,  à  un  moment  suprême, 
et  leur  demandait  :  u  Pourquoi  ils  avaient  agi  de  la  sorte?  »  les 
entendrait  de  proche  en  proche  en  appeler  sans  fin  les  uns  aux  autres. 
U  était  donc  irresponsable,  et  la  force  personnelle  qu'il  avait  cru  avoir 
en  lui  n'était  que  la  force  universelle.  S'il  la  sentait  à  son  passage, 
c'est  qu'elle  le  submergeait  d'une  de  ses  vai^ues,  cette  force  occupée 
à  entretenir  le  flux  et  reflux  de  l'univers.  Une  seule  idée,  celle  de  la 
nécessité  absolue,  infinie,  éternelle,  envahit  alors  sa  pensée,  avec 
cette  conséquence  terrible  :  le  bien  et  le  mal  confondus,  égaux, 
fruits  nés  de  la  même  sève  sur  la  môme  tige.  «  A  cette  idée,  qui 
révolta  tout  mon  être,  je  poussai  un  cri  de  détresse  et  d'effroi  :  la 
feuille  échappa  de  mes  mains,  et  comme  si  j'eusse  touché  l'arbre 
de  la  science,  je  baissai  la  tête  en  pleurant.  Soudain  je  la  relevai  ; 
ressaisissant  ma  foi  en  ma  liberté  par  ma  liberté  même,  sans  rai- 
sonnement, sans  hésitation,  je  venais  de  me  dire,  dans  la  sécurité 
d'une  certitude  superbe  :  cela  n'est  pas,  je  suis  libre.  Et  la  chimère 
de  la  nécessité  s'était  évanouie,  pareille  à  ces  fantômes  formés  pen- 
dant la  nuit  d'un  jeu  de  l'ombre  avec  les  lueurs  du  foyer,  qui  tien- 
nent immobile  de  peur,  sous  leurs  yeux  flamboyans,  l'enfant  réveillé 
en  sursaut,  encore  à  demi  perdu  dans  un  songe  :  complice  du  pres- 
tige, il  ignore  qu'il  l'entretient  lui-même  par  la  fixité  du  point  de 
vue;  mais,  sitôt  qu'il  s'en  doute,  il  le  dissipe  d'un  regard  au  pre- 
mier mouvement  qu'il  ose  faire.  » 
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A  ces  paroles  éloquentes  et  enflammées,  à  celte  sorte  de  coup  de 
la  grâce,  on  reconnaît  la  race  des  Pascal.  Gomme  Pascal,  Jules 
Lequier  finit  par  se  mettre  en  face  d'un  dilemme;  comme  Pascal, 
il  en  sort  par  une  espèce  de  pari,  par  un  a  choix  libre  »  en  faveur 
d'une  des  thèses,  h  Définitivement,  conclut  Lequier,  deux  hypo- 
thèses :  la  liberté  ou  la  nécessité.  A  chohir  entre  Vune  et  l'autre, 
âTec  l'une  ou  avec  l'autre.  Je  préfère  affirmer  la  liberté  et  affirmer 
que  je  l'affirme  au  moyen  de  la  liberté.  Mais  je  renonce  à  imiter  ceux 
qui  cherchent  à  affirmer  quelque  chose  qui  les  force  d'affirmer... 
J'embrasse  la  certitude  dont  je  suis  Yauieur.  Et  j'ai  trouvé  la  pre- 
mière r^r/f^  que  je  cherche.  »  C'est  donc  bien  un  acte  de  foi  fibre  et 
individuelle  qui,  dans  celte  doctrine,  constitue  ce  qu'on  appelle  la 
première  cériié.  » 

M.  Renouvier,  généralisant  la  théorie,  a  étendu  le  «  dilemme  de 
Jules  Lequier  »  à  la  philosophie  entière.  Dans  sa  classification  des 
systèmes  philosophiques,  M.  Renouvier  les  représente  comme  logi- 
quement réductibles  à  deux,  entre  lesquels  nous  devons  choisir, 
librement.  L'un  de  ces  systèmes  ramène  tout  aux  lois  de  la  Nature, 
éternellement  existante,  immense,  se  développant  par  une  évolu- 
tion sans  commencement  et  sans  fin,  en  vertu  d'un  déterminisme 
universel  dont  nos  idées  elles-mêmes  et  nos  volitions  font  partie. 
L'autre  système  prend  pour  point  de  départ  la  conscience  et  construit 
l'univers  d'après  ses  formes  ou  ses  lois,  «comme un  ensemble  fini 
d'existences  finies,  ayant  eu  un  premier  commencement  et  pou- 
vant encore  produire,  par  des  actes  de  libre  arbitre,  des  commen- 
cemens  premiers  de  phénomènes,  en  conformité  on  en  opposition 
avec  la  loi  du  devoir.  »  Appelons  la  première  doctrine  le  système  na- 
turaliste, la  seconde  le  système  moral  ;  toiat  se  réduit  en  somme  à 
savoir  si,  oui  ou  non,  il  existe  seulement  un  ordre  naturel,  ou  s'il 
existe  aussi  un  ordre  moral  auquel  l'ordre  naturel  est  subordonné. 
Or  c'est  précisément  ce  que,  selon  M.  Renouvier,  nous  ne  pouvons 
pas  i'^zî'OzV  de  science  certaine  ni  même  induire  par  voie  de  probabi- 
lité scientifique.  Nous  ne  pouvons  que  croire  ou  ne  pas  croire  libre- 
ment à  l'existence  et  à  la  valeur  de  l'ordre  moral.  Dans  cette  alterna- 
tive, M.  Renouvier  ne  voit  d'autre  moyen  de  décision  que  le  «  pari  » 
volontaire,  soit  pour,  soit  contre  :  aussi  son  dernier  livre  aboutit-il 
tout  entier  au  dilemme  de  Lequier,  résolu  par  ce  qu'il  nomme  le 
«  pari  moral.  » 

Il  a  soin  d'ailleurs  d'opposer  ce  pari,  tel  qu'il  l'entend,  à  celui  de 
Rousseau  et  à  celui  de  Pascal.  On  sait  qu'un  jour  Rousseau,  tout  en 
rêvant  à  l'enfer,  s'exerçait  machinalement  à  lancer  des  pierres  contre 
les  troncs  d'arbres.  Au  milieu  de  ce  bel  exercice,  il  s'avise  de  faire 
une  sorte  de  pari  et  de  pronostic  pour  se  tirer  d'inquiétude.  «  Je  me 
dis  :  je  m'en  vais  jeter  cette  pierre  contre  l'arbre  qui  est  vis-à-vis  de 
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moi  ;  si  je  le  touche,  signe  de  salut  ;  si  je  le  manque,  signe  de  dam- 
nation.Tout  en  disant  ainsi,  je  jette  ma  pierre  d'une  main  tremblante 
et  avec  un  horrible  battement  de  cœur;  elle  va  frapper  au  beau  mi- 
lieu de  l'arbre;  ce  qui  n'était  vraiment  pas  difficile,  car  j'avais  eu 
soin  de  le  choisir  fort  gros  et  fort  près.  Depuis  lors,  je  n'ai  plus 
douté  de  mon  salut.  »  Voilà  donc  une  foi  fondée  sur  un  lien  arbi- 
trairement établi  par  l'imagination  entre  le  mouvement  de  la  pierre 
et  le  salut  de  Rousseau  1  Cette  foi  semble  avec  raison  à  ftl.  Renou- 
vier  un  exemple  de  «  vertige  mental.  »  C'est  en  effet  une  «impulsion 
subjective  irréfléchie,»  comme  celle  qui  nous  fait  jeter  dans  un  pré- 
cipice soas  l'influence  de  la  sensation  même  que  nous  en  avons.  Le 
pari  de  Pascal,  lui,  était  moins  absurde.  Pascal  établissait  un  lien  non 
plus  entre  le  jet  d'une  pierre  et  le  salut,  mais  entre  les  pratiques  de 
la  religion  catholique  et  le  salut.  Une  fois  ce  lien  admis,  Pascal  nous 
enferme  dans  son  célèbre  dilemme  :  «  Pariez  contre,  vous  risquez 
de  perdre  une  éternité  bienheureuse;  pariez  pour,  vous  ne  risquez 
de  perdre  que  quelqu  s  plaisirs  fugitifs;  vous  devez  donc  parier 
pour.  »  Par  malheur,  le  lien  entre  la  pratique  du  catholicisme  et 
le  salut  éternel  n'aurait  pu  être  établi  que  par  une  critique  préa- 
lable des  témoignages  en  faveur  de  la  révélation  chrétienne. 
Pascal  s'en  dispense;  par  conséquent  le  pari  qu'il  propose  n'est 
pas  plus  nécessaire  qu'un  pari  du  même  genre  proposé  par  un  ma- 
hométan  ou  par  un  bouddhiste.  En  l'absence  de  toute  critique  des 
témoignages,  c'est  chose  aussi  arbitraire  dédire  :  a  Prenez  de  l'eau 
bénite,  allez  à  la  messe, et  vous  serez  sauvé,  »  que  de  dire:  «Frap- 
pez cet  arbre  d'une  pierre,  et  vous  serez  sauvé.  » 

Dans  le  pari  de  Pascal,  M.  Renouvier  reconnaît  cependant  un 
fond  de  vérité  mal  interprétée,  un  procédé  de  méthode  mo- 
rale mal  appliqué.  11  ne  faut,  dit-il,  que  généraliser  convenable- 
ment la  méthode,  la  faire  porter  sur  des  objets  d'un  ordre  univer- 
sel, l'appliquer  à  des  «  données  nécessaires  de  l'esprit  humain.  » 
Pour  cela,  faisons  porter  le  pari  sur  l'existence  ou  la  non- existence 
d'un  ordre  moral  dans  le  monde.  Le  pari  devient  alors  vraiment 
«  forcé,  »  et  nous  pouvons  dire  avec  Pascal:  «  Vous  êtes  embar- 
qué; »  car,  en  agissant,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  prendre 
parti  pour  ou  contre  cet  ordre  moral.  L'abstention  même  serait 
encore  ici  une  action.  Si  des  lois  d'ordre  moral  existent,  «  un  posi- 
tiviste aura  parié  contre,  en  son  indiflérence,  aussi  bien  qu'il  eût 
fait  en  sa  négation  formelle  ;  et  ii  aura  perdu,  puisqu'il  se  sera  mis 
mentalement  dans  la  situation  de  celui  qui  n'en  a  cure,  et  qu'il 
subira  les  conséquences  de  cette  situation  ou  de  la  conduite  qu'elle 
lui  aura  dictée.  Si  de  telles  lois  n'existent  pas,  ii  aura  gagné  ;  mais, 
dans  tous  les  cas,  il  y  a  un  pari  forcé,  et  celui  qui  ne  parie  pas 
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pour  parie  contre  dans  le  fond,  et  doit  gagner  ou  perdre  nécessai- 
rement. » 

M.  Renan,  lui  aussi,  aboutit  à  une  sorte  de  pari  moral.  «  Une  com- 
plète obscurité,  providentielle  peut-être,  nous  cache  les  fins  mo- 
'  raies  de  l'univers.  Sur  cette  matière,  on  parie,  on  tire  à  la  courte 
paille;  en  réalité,  on  ne  sait  rien.  Notre  gageure,  à  nous,  notre 
real  acier lo  à  la  façon  espagnole,  c'est  que  l'inspiration  intérieure 
qui  nous  fait  affirmer  le  devoir  est  une  sorte  d'oracle,  une  voix  in- 
faillible, venant  du  dehors  et  correspondant  à  une  réalité  objective. 
iNous  mettons  notre  noblesse  en  cette  affirmation  obstinée  ;  nous  fai- 
sons bien  ;  il  faut  y  tenir,  même  contre  l'éoidence.  Mais  il  y  a  presque 
autant  de  chances  pour  que  tout  le  contraire  soit  vrai.  »  Dans  cette 
alternative,  M.  Renan  aboutit  à  une  autre  conclusion  que  celle  de 
Pascal  et  celle  même  de  M.  Renouvier  :   «  11  faut,  dit-il,  nous  ar- 
ranger de  manière  à  ce  que,  dans  les  deux  hypothèses,  nous  n'ayons 
pas  eu  complètement  tort.  11  faut  écouter  les  voix  supérieures,  mais 
de  façon  à  ce  que,  dans  le  cas  où  la  seconde  hypothèse  serait  la 
vraie,  nous  n'ayons  pas  été  trop  dupés.  Si  le  monde,  en  effet,  n'est 
pas  chose  sérieuse,  ce   sont  les  gens  dogmatiques  qui  auront  été 
frivoles,  et  les  gens  du  monde,  ceux  que  les  théologiens  traitent 
d'étourdis,  qui  auront  été  les  vrais  sages.  Ce  qui  semble  delà  sorte 
conseillé,  c'est  une  sagesse  à  deux  tranchans,  prête  également  aux 
deux  éventualités  du  dilemme,  une  voie  moyenne  dans  laquelle, 
de  façon  ou  d'autre,  on  n'ait  pas  à  dire  :  crgo  erravùmis.  »  —  Cette 
solution  du  dilemme,  proposée  par  M.  Renan,  est  évidemment  une 
solution  fantaisiste,  inapplicable  dans  la  majorité  des  cas  :  entre 
mourir  à  son  poste  ou  prendre  la  fuite,  il  n'y  a  point  pour  le  soldat 
de  voie  moyenne;  entre  le  parjure  ou  la  mort,  il  n'y  a  point  pour 
les  Régulus  de  «  sagesse  à  deux  tranchans.  »  il  faut,  dans  toutes 
les  grandes  alternatives  morales,  prendre  une  direction  détermi- 
née et  exclusive,  un  parti  radical,  au  lieu  de  louvoyer  à  travers 
des  solutions  moyennes  et  éclectiques. 

Après  avoir  cité  M.  Renan,  M.  Renouvier  ajoute  : —  «  Un  penseur 
contemporain  d'une  autre  humeur  que  le  précédent,  mais  égale- 
ment attaché  aux  principes  de  l'évolutionisme,  et  qui  formule  un 
optimisme  progressiviste  plus  décidé  ou  plus  constant,  sous  la  forme 
d'une  force  prêtée  aux  idées,  avec  une  direction  qui  est  le  devenir 
de  l'idéal,  s'est  placé  à  un  point  de  vue  de  la  conscience  et  de  la 
connaissance  où  se  retrouvent  aussi  les  élémens  d'un  certain  pari.  » 
Il  s'agit  de  ce  que  nous  avons  dit  jadis  ici  même:  «  Le  désintéres- 
sement actif  et  aimant  est,  comme  l'égoïsme  actif,  une  spéculation 
sur  le  sens  du  mystère  universel  et  éternel...  L'homme  aimant  et 
bon  propose  à  tous  l'universelle  bonté  comme  la  valeur  la  plus  rap- 
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prochée  de  la  suprême  inconnue.  »  Pourtant ,  malgré  quelques 
ressemblances  extérieures,  il  y  a  un  abîme,  —  et  M.  Renouvier  le 
reconnaît,  —  entre  ceux  qui  subordonnent  la  spéculation  métaphy- 
sique à  la  morale  et  ceux  qui,  au  contraire,  voient  dans  la  mora- 
lité même  le  prolongement,  l'expression  extérieure,  l'application 
active  d'une  spéculation  métaphysique.  Le  problème  est  d'un  inté- 
rêt si  général  et,  à  vrai  dire,  si  impérieux  pour  toutes  les  con- 
sciences, qu'il  est  nécessaire  de  l'examiner  à  tous  les  points  de 
vue,  sans  reculer  devant  les  abstractions  indispensables  à  l'analyse 
philosophique.  Essayons  donc  de  juger  impartialement  et  à  sa 
véritable  valeur  cette  jnéthodc  ?no?yile  qui  place  la  croyance  sous 
la  certitude,  substitue  aux  raisons  spéculatives  les  postulats  pra- 
tiques, à  l'appréciation  raisonnée  des  probabilités  un  libre  pari,  et 
qui  ne  sort  ainsi  du  doute  que  par  un  acte  de  foi. 

II. 

D'abord,  quelle  est  la  vraie  nature  de  la  croyance  ?  Selon  M.  Renou- 
vier, la  foi  est  une  affirmation  volontaire,  une  certitude  que  nous 
produisons  nous-mêmes,  un  acte  de  libre  arbitre  qui  jette  dans  le  flot 
mouvant  l'ancre  immobile.  Cette  conception  de  M.  Renouvier  est 
d'accord  avec  la  conception  fondamentale  de  la  foi  religieuse  ;  il  y  a 
toutefois  cette  différence  que  la  foi  religieuse  est  œuvre  de  grâce 
autant  que  de  liberté. 

Pour  nous,  nous  ne  saurions  admettre  que  la  croyance  soit  une 
affirmation  libre,  ni,  en  général,  qu'un  jugement  sur  le  vrai  ou  le 
faux,  le  possible  ou  l'impossible,  le  probable  ou  l'improbable,  puisse 
être  volontaire.  La  vérité  d'un  jugement,  en  effet,  est  sa  conformité 
à  l'objet;  comment  cette  conformité  pourrait-elle  être  subordonnée 
à  mon  libre  arbitre  ?  C'est  au  fond  une  contradiction  que  de  dire  : 
—  Il  dépend  de  ma  volonté  d'être  certain  d'une  chose  dont 
la  vérité  est  indépendante  de  ma  volonté.  La  foi  prétendue  libre  à 
une  idée  n'est  que  la  force  inhérente  à  cette  idée  et  au  désir  qui 
en  est  inséparable.  En  ce  sens,  assurément,  il  est  vrai  que  la  foi 
transporte  les  montagnes,  mais  sa  puissance  n'est,  en  dernière  ana- 
lyse, que  celle  d'une  connaissance  portant  sur  un  idéal  et  sur  sa 
réalisation  possible.  L'idée  n'est  donc  active  et  pratique  que  par 
l'élément  spéculatif  qu'elle  enveloppe  plus  ou  moins  obscurément 
et  par  le  sentiment  qui  s'y  attache  :  elle  n'emprunte  pas  son  effi- 
cace à  un  acte  de  libre  arbitre  différent  de  la  pensée,  du  senti- 
ment et  du  désir.  «  Je  crois  à  la  liberté,  a  dit  Kant  avant  MM.  Re- 
nouvier et  Secrétan,  parce  que  je  veux  y  croire;  la  liberté  existe, 

(1)  Barine,  Critique  de  la  raison  pratique,  p«  363. 
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parce  que  je  le  veux  ;  »  c'est  facile  à  dire,  mais  en  quoi  ma  volonté 
peut-elle  entraîner  l'existence  de  son  objet?  L'amour  d'une  beauté 
idéale  entraîne-t-il  sa  réalité?  Un  acte  de  foi  peut-il  faire  une 
vérité?  Entraîné  par  son  cœur,  le  croyant  confond  l'acte  de  vo- 
lonté qui  décide  de  réaliser  un  idéal  avec  l'acte  d'intelligence  qui 
affirme  la  réalité  de  cet  idéal  en  dehors  de  nous.  La  volonté  a  pour 
tâche  de  faire  exister  son  objet,  mais  notre  intelligence,  elle,  a 
pour  tâche  de  voir  ce  qui  existe,  sauf  à  en  déduire  ou  à  en  induire 
ce  qui  peut  exister,  ce  qui  doit  exister. 

La  foi  proprement  dite,  comme  volonté  libre  de  croire  au-delà 
des  motifs  et  mobiles  de  toutes  sortes  qui  peuvent  justifier  i'io- 
duction,  ne  peut  plus  être  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  choses  : 
soit  un  phénomène  de  vertige  mental,  soit  un  mensonge.  M.  Re- 
nouvier,  qui  a  si  bien  reconnu  ce  vertige  dans  la  foi  de  Pascal,  ne 
s'aperçoit  pas  qu'il  le  conserve  encore  dans  ses  propres  croyances. 
Tant  qu'il  y  a  des  raisons,  je  n'ai  pas  besoin  de  la  foi  volontaire; 
quand  il  n'y  en  a  plus,  la  foi  en  apparence  volontaire  n'est  qu'une 
impression  aveugle,  et  le  vertige  mental  se  réduit  à  un  vertige 
mécanique.  Cette  vision  qu'eut  un  jour  Jules  Lequier,  cette  vision 
d'une  nécessité  universelle  dans  laquelle  nous  ne  pourrions  faire 
un  seul  mouvement,paralyséspar  le  tout,  c'était  sans  doute,  comme 
il  le  dit,  un  «  presiige»  et  déjà  un  vertige;  mais  comment  se  dissipa 
en  lui  cette  vision,  sinon  par  un  autre  veriige,  qui  n'était  que  l'af- 
firmation passionnée,  non  raisonnée,  d'un  libre  arbitre  encore  plus 
prestigieux  que  la  nécessité  absolue  des  fatalistes?  Cette  application 
de  la  méthode  morale,  malgré  toute  sa  poésie,  est  une  preuve  de 
ce  qu'elle  a  de  peu  philosophique.  Pascal,  Kousseau,  Jules  Le- 
quier, autant  de  penseurs  qui  prennent  la  passion  pour  la  raison, 
la  volonté  désespérée  de  croire  pour  une  première  vérité.  L'es- 
pèce de  coup  d'état  intérieur  par  lequel  Jules  Lequier  fait  com- 
mencer la  philosophie,  c'est  l'arbitraire  installé  au  début  même  de  la 
connaissance.  Dès  lors,  toutes  les  imaginations  pourront  se  donner 
carrière.  Au  lieu  de  poser  comme  lui  le  dilemme  entre  la  u  croyance 
nécessitée  par  les  raisons  »  et  la  «  croyance  libre,  »  d'autres  pour- 
ront poser  des  dilemmes  entre  la  croyance  qui  serait  notre  œuvre 
et  celle  qui  serait  l'œuvre  de  la  grâce.  Ils  diront  :  «Ou  c'est  moi  qui 
alïirme,  ou  c'est  la  grâce  qui  me  fait  alïïrmer;  à  choisir  entre 
l'un  et  l'autre,  par  le  moyen  de  l'un  ou  de  l'autre,  je  préfère 
affirmer  que  j'affirme  en  vertu  de  la  grâ^e.  »  Qui  sait  si  d'autres 
encore  n'imagineront  pas,  au  lieu  d'une  inspiration  divine,  une  in- 
spiration diabolique,  sous  prétexte  qu'après  tout  la  non-existence 
du  démon  est  scientifiquement  indémontrable?  Sans  prétendre  au 
dogmatisme,  sans  nous  flatter  de  pénétrer  dans  »«  le  temple 
auguste  »   de  la  certitude  absolue,  au  moins  devons-nous  cher- 
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cher  les  affirmations  les  plus  nécessaires-  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  qu'elles  doivent  être  pour  cela  l'œuvre  d'une  force  exté- 
rieure et  brutale.  La  connaissance  est  l'application  des  nécessités 
propres  de  la  pensée  aux  nécessités  qui  nous  viennent  des  choses 
mêmes  :  ce  n'est  pas  le  contingent  ni  le  libre  qu'elle  poursuit,  c'est 
le  réel,  qui  est  ce  qu'il  est,  coœm«  il  est,  et  non  comme  nous  vou- 
lons qu'il  soit. 

«  Dans  ses  piges  les  moins  oubliées,  écrit  à  son  tour  M.  Seeré- 
tan,  Jouffroy  retrace  avec  une  éloquence  un  peu  voulue  la  nuit  où 
s'écroulèrent  les  croyances  de  sa  jeunesse  :  si  j'ai  quelquefois  envié 
ce  don  d'éloquence,  c'eût  été  pour  fixer  l'instant  où,  dans  une  soi- 
rée d'hiver,  sur  la  terrasse  d'une  vieille  église,  je  sentis  entrer  en 
moi,  avec  le  rayon  d'une  étoile,  l'intelligence  de  l'amour  de  Dieu. 
Il  y  a  bien  cinquante  ans  de  cela»  car  mon  foyer  n'était  par  fondé  ; 
je  rentrai  avec  quelque  hâte,  j'essayai  de  me  concentrer  et  d'ado- 
rer. Pressé  de  traduire  l'impression  reçue  en  pensées  distinctes, 
j'écrivis  avec  une  impétuosité  que  j'ignorais  et  qui  ne  m'est  jamais 
revenue;  je  m'efforçai  de  graver  l'éclair  sur  des  pages  que  je  n'ai 
jamais  relues.  Je  crois  que  le  cahier  qui  les  renferme  est  encore  là, 
niais  je  n'ose  l'ouvrir,  certain  que  l'écart  serait  trop  grand  entre 
la  lumière  aperçue  et  les  mots  tracés  alors  par  ma  plume.  Depuis  ce 
moment,  j'ai  vécu,  j'ai  souffert;.,  j'ai  essayé  de  bâtir  des  systèmes 
que  j'ai  laissés  tomber  avec  assez  d'indifférence;  j'ai  vu  les  difficultés 
se  dresser  l'une  au-dessus  de  l'autre,  j'ai  compris  que  je  n'avais  ré- 
ponse à  rien,  mais  je  n'ai  jamais  douté...  »  Nous  ne  saurions,  pour 
nati'e  part,  accepter  cette  position  mentale,  cette  sorte  de  dis- 
corde intérieure.  La  croyance  doit  être  l'équation  de  notre  affir- 
mation à  nos  raisons  d'affirmer,  de  quelque  ordre  d'ailleurs  que 
soient  ces  raisons  et  sans  exclure  le  moins  du  monde  les  motifs 
d'ordre  moral.  Une  affirmation  volontairement  inadéquate  à  la 
totalité  de  ses  raisons  serait  un  mensonge.  Affirmer  parce  qu'on 
veut  affirmer,  c'est  se  mentir  à  soi-même  et  aux  autres  :  si  la 
chose  n'était  pas  douteuse,  vous  n'auriez  pas  besoin  de  vouloir  l'affir- 
mer; vous  ne  voulez  donc  l'affirmer  que  parce  que  l'affirmation  n'a 
point  de  base  suffisante;  toute  raison  de  croire  au-delà  des  rai- 
sons est  réellement  une  raison  de  ne  pas  croire.  Si  je  m'aperçois 
que  je  suis  a  l'auteur  de  la  vérité  que  j'embrasse,  »  je  me  ciis  aus- 
sitôt que  j'embrasse  une  ombre,  et  je  cesse  de  croire  à  cette  pré- 
tendue vérité. 

—  Mais  en  fait,  répond  M.  Renouvier,  comme  les  problèmes 
métaphysiques  intéressent  notre  nature,  notre  origine,  notre  des- 
tinée,, il  est  impossible  au  métaphysicien  de  ne  pas  mêler  à  son 
étude  ses  passions,  ses  désirs,   sa  volonté.  —  Sans  doute,  mais 


12 i  HEVIJE    DES    DEUX    MONDES. 

c'est  l'imperfection  de  l'analyse  métaphysique  qui  en  est  cause. 
Eriger  en  méthode  une  intrusion  du  sentiment  et  de  la  volonté 
comme  tels,  qui  est  précisément  un  défaut  de  m^Hhode  et  une  cause 
perturbatrice  de  la  vision  intellectuelle,  c'est  faire  comme  un  juge  qui 
érigerait  en  théorie  la  partialité  au  lieu  de  poursuivre  l'impartialité. 
Les  raisons  esthétiques  ou  morales,  en  tant  que  raisofis,  font  partie 
des  élémens  d'appréciation  intellectuelle  et  spéculative  ;  mais  il  n'y 
a  pas  deux  manières  de  raisonner,  l'une  spéculative  et  l'autre  pra- 
tique :  tenir  compte  de  toutes  les  raisons,  selon  leur  valeur  rela- 
tive, voilà  la  seule  vraie  et  bonne  manière  de  raisonner:  Nous  ne 
devons  pas  séparer  notre  être  en  deux  ni  dire  comme  certain  sa- 
vant :  «  Quand  j'entre  dans  mon  oratoire,  j'oublie  mon  laboratoire, 
et  quand  je  retourne  à  mon  laboratoire,  j'oublie  mon  oratoire.  » 
La  métaphysique  est  essentiellement  une  synthèse  de  toutes  les  rai- 
sons, une  réduction  de  tout  à  l'unité.  Les  raisons  sentimentales, 
esthétiques,  morales,  peuvent  donc  et  doivent  être  invoquées  avec 
les  autres  raisons,  ou  même  en  l'absence  des  autres  raisons,  mais 
elles  ne  sont  jamais  invoquées  pour  leur  valeur  «  subjective  ;  » 
elles  le  sont  pour  les  élémens  de  valeur  objective  qu'elles  peuvent 
renfermer  ;  elles  viennent  à  la  fin  et  non  au  commencement,  elles 
n'ont  pas  la  primauté. 

IIL 

Voyons  cependant  à  l'œuvre  la  méthode  morale  qu'on  nous  pro- 
pose, qu'on  nous  impose  même  au  nom  du  devoir.  Cette  méthode 
permettra-t-elle  au  métaphysicien  de  relever  dans  la  pratique, 
sous  le  nom  de  postulats,  ce  qu'il  aura  renversé  dans  la  spécula- 
tion ?  Permettra-t-elle  tout  au  moins  de  remplacer  les  incertitudes 
de  la  spéculation  par  des  certitudes  pratiques? 

Selon  MM.  Renouvier  et  Secrétan,  la  morale  «  est  la  seule  base 
d'objectivité  pour  la  spéculation,  »  parce  que,  dans  la  pratique, 
nous  sommes  forcés  d'agir  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  et  obligés 
moralement  d'agir  dans  un  seul  des  sens  ;  or,  ajoutent -ils,  la  néces- 
sité d'agir  entraîne  la  nécessité  d'affirmer,  et  le  devoir  d'agir  dans 
un  sens  entraîne  le  devoir  d'affirmer  dans  le  même  sens.  Exami- 
nons ces  divers  points,  dont  l'importance  et  la  difficulté  ne  sau- 
raient échapper  à  personne. 

«  Le  pari  est  forcé,  »  nous  dit  d'abord  M.  Renouvier  avec  Pascal, 
donc  l'affirmation  est  également  forcée  en  un  sens  ou  en  un  autre. 
—  Entendons-nous  bien  :  qu'y  a-t-il  de  forcé  ?  Est-ce  Vufjirmation  de 
l'une  ou  de  l'autre  thèse?  Pas  le  moins  du  monde  ;  c'est  seulement 
Vaction  dans  l'un  ou  l'autre  sens.  Perdu  dans  la  forêt  entre  deux 
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voies,  j'en  choisis  une,  quoique  incertaine,  parce  qu'il  est  certain  que, 
si  je  reste  là,  j'y  mourrai  de  faim;  est-ce  que  mon  action  est  une 
affirmation  relative  aux  deux  voies?  Non,  elles  demeurent  pour  moi 
aussi  incertaines  qu'auparavant;  il  n'y  a  de  certain  que  mon  em- 
barras et  la  nécessité  de  faire  un  effort  pour  en  sortir.  Que  je  marche 
en  un  sens  ou  en  l'autre,  le  nord  ne  cessera  pas  d'être  au  nord  ; 
quand  je  prends  une  voie  plutôt  que  l'autre,  je  n'affirme  pas  pour 
cela  que  le  nord  soit  dans  cette  direction,  mais,  ce  qui  est  bien 
différent,  que  je  le  cherche  dans  cette  direction.  Pareillement,  en 
certaines  alternatives  morales,  je  puis  être  forcé  de  me  décider 
pour  un  parti  à  l'exclusion  d'un  autre,  parce  qu'il  y  a  nécessité 
certaine  d'agir  sans  qu'aucun  des  partis  soit  lui-même  certain  ; 
mais  est-ce  que  cette  nécessité  pratique  enrichira  d'un  atome  de 
certitude  le  parti  choisi  ? 

—  Oui,  répondent  MM.  Secrétan  et  Renouvier,  car  il  n'y  a  pas 
seulement  ici,  en  fait,  nécessité  de  prendre  parti ,  mais  devoir  de 
prendre  tel  parti  ;  donc  il  y  a  aussi  devoir  de  croire  et  d'affir- 
mer.—  «  Finalement,  dit  M.  Secrétan,  nous  ne  savons  rien  de  rien, 
nous  ne  comprenons  rien  à  rien  ;  nous  devons  croire,  et  nous 
croyons  au  mépris  de  toutes  les  apparences  contraires.  »  —  «  Une 
proposition  caractéristique  du  criticisme,  dit  aussi  M.  Renouvier, 
c'est  que  la  morale  cxclul  le  doute  sur  la  réalité  des  objets  de  ses 
affirmations.  » 

Selon  nous,  la  morale  n'exclut  en  rien  le  doute  sur  la  réalité  de 
ces  objets  ;  elle  ne  l'exclut  pas  plus  en  droit  qu'en  fait.  Quand  j'agis 
comme  si  l'ordre  moral  était  supérieur  à  l'ordre  physique,  comme 
si  le  triomphe  final  du  bien  dans  l'univers  était  possible,  comme 
si  j'étais  un  être  supérieur  au  temps  et  immortel,  comme  s'il 
existait  une  divinité  vers  laquelle  le  monde  se  meut,  je  ne  cesse 
pas  de  comprendre  que  ces  idées  sublimes  sont  en  même 
temps  invérifiables  et  incertaines,  que  mon  action  en  vue  du  bien 
uni'-  ersel  est  peut-être  un  effort  vers  l'impossible  :  je  ne  sais  pas  si 
je  réussirai,  si  je  serai  en  quelque  sorte  payé  de  retour,  soit  par  les 
autres  hommes,  soit  par  l'univers  ;  je  ne  sais  pas  si  je  ne  me  serai 
point  dévoué  en  vain,  et  pourtant  je  me  dévoue.  11  ne  m'est  pas 
nécessaire  d'avoir  un  bandeau  sur  les  yeux  ni  de  juger  certain  ce 
qui  est  incertain,  pour  préférer  la  beauté  morale  à  la  laideur  mo- 
rale. La  moralité  laisse  douteux  ce  qui  est  douteux  ;  l'action  n'est  que 
l'affirmation  de  notre  propre  idée,  de  notre  propre  désir,  de  notre 
propre  vouloir,  non  des  objets  de  notre  désir  et  de  notre  vouloir. 
Elle  n'affirme  de  ces  objets  qu'une  chose,  c'est  que  leur  supério- 
rité comme  idéal  est  certaine  et  que  leur  impossibilité  de  fait  n'est 
pas  pour  nous  démontrée  :  ils  sont  ce  qfi'il  y  a  de  meilleur,  et  ils  ne 
sont  pas  certainement  impossibles  ;  cela  suffit,  osons. 
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Nous  n'accorderons  donc  ni  à  M.  Renouvier,  ni  à  M.  Secrétan,que 
le  désir  commande  une  alTirmation  volontaire  au-deH  des  raisons  qui 
rendent  une  chose,  soit  certaine,  soit  probable  :  le  premier  des  de- 
voirs est  la  sincérité.  Si  nous  ne  sommes  pas  certains  de  la  liberté, 
de  l'immortalité  et  de  l'existence  de  Dieu,  nous  devons  dire  que 
nous  ne  sommes  pas  certains ,  et  non  aflirmer  quand  même.  Si 
nous  avons,  par  ailleurs,  des  raisonaqui  rendent  l'imnaortalité  pos- 
sible ou  probable,  et  si  parmi  ces  raisons  se  trouvent  des  raisons 
morales,  nous  devons  affirmer  simplement  une  possibilité  ou  une 
probabilité^  soit  métaphysique, soit  morale;  dans  tous  les  cas, notre 
jugement  doit  traduire  avec  fidélité  le  degré  de  notre  connaissance, 
il  doit  être  l'énoncé  exact  et  franc  de  notre  état  spéculatif.  Ce  qui 
peut  aller  plus  loin  que  la  spéculation,  c'est  l'action.  Nous  pouvons 
&.g\v  connue  si  nous  devions  être  immortels,  agir  romrne  ai  Dieu  exis- 
tait ;  nous  pouvons  vouloir  l'immortalité,  roîdoir  l'existence  de  Dieu  ; 
mais  ce  n'est  point  làaffirmer,  ni  spéculativement,  ni  mênae  pratique- 
ment. Il  ne  sert  à  rien  de  s'étourdir  en  se  disant  :  «  Je  veux  affir- 
mer, je  veux  croire  ;  »  tout  ce  que  nous  avons  le  droit  d«  dire,  c'est  : 
je  veux  faire,  je  veux  ngir,  je  veux  réaliser  cette  idée,  parce  que 
mon  intelligence  me  la  montre  comme  possible  ou  convra^  pro- 
bable, en  tout  cas  comme  la  meilleure  et  la  plus  belle  ;  et  mon 
cœur  suit  mon  intelligence,  et  ma  volonté  suit  mon  cœur.  Si  le 
devoir  de  l'intelligence  est  la  sincérité,  qui  s'arrête  exactement  aux 
limites  de  ce  qu'elle  voit,  le  devoir  de  la  volonté  est  l'énergie  qui 
va  en  avant  et  tend  à  dépasser  toute  limite;  mais  le  vrai  courage 
n'est  pas  celui  qui  prend  l'incertain  pour  le  certain,  c'est  celui  qui, 
dans  l'incertitude  même  et  dans  les  ténèbres, guidé  parune  lumière 
lointaine  et  indécise,  se  dit  :  J'irai. 

IV. 

Nous  venons  de  le  voir,  les  postulats  ne  peuvent  être  pratique- 
ment que  des  traductions  de  notre  volonté,  et  spéculativement  que 
des  hypothèses  soumises,  comme  toutes  les  autres,  à  l'appréciation 
logique  des  probabilités  :  ils  n'offrent  point  le  caractère  à' affirma- 
tions libres  dépassant  la  connaissance.  C'est  ce  que  rendra  plus  clair 
l'examen  particulier  de  chacun  de  ces  grands  postulats  :  divinité, 
immortalité,  liberté;  cherchons  si  la  décision  morale  peut  leur  con- 
férer une  certitude  qu'ils  n'auraient  pas  sans  elle,  changer  de  sim- 
ples possibilités  ou  de  simples  probabilités  en  réalités. 

M.  Secrétan  définit  Dieu  en  termes  admirables  :  «  La  perfection, 
dit-il,  c'est  la  volonté  éternelle,  immuable,  que  le  bien  soit.,.  Cette 
vivante  volonté  du  bien,  nous  ne  saurions  la  figurer  j^ue  sous  les 
traits  d'une  personne...  Le  bien  est  voulu  d'une  volonté  absolue, 
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parce  que  nous  devons  le  vouloir  invariablement  nous-mêmes,  et 
que  nous  ne  pouvons  le  vouloir  ainsi  que  si  nous  y  voyons  la  vé- 
rité. »  —  La  vérité,  oui  sans  doute,  en  ce  sens  que  le  bien  est  le 
véritable  idéal  de  l'humanité  et  même  du  monde;  mais  la  plus 
haute  vérité  est-elle  une  «  réalité?  »  ce  qui  doit  être  est-il  déjà 
réel?  Tel  est  toujours  le  problème. 

"Voici  ce  qu'on  pourrait  dire  i  —  Dans  les  questions  relatives 
à  l'existence  ou  à  la  non-existence  du  divin,  affirmer  la  possi- 
bilité de  Dieu  revient  à  affirmer  sa  réalité,  parce  que,  quand  il 
s''agit  de  choses  éternelles,  il  n'y  a  plus  de  différence  entre  le  pos- 
sible et  l'actuel  :  elles  sont  déjà  ou  elles  sont  chimériques  ;  les  dé- 
clarer possibles,  c'est  donc  les  déclarer  actuelles,  c'est  prononcer 
qu'il  y  a  quelque  éternelle  réalité  qui  les  rend  éternellement  pos- 
sibles ;  car  l'acte,  dit  Aristote,  fonde  la  puissance.  En  d'autres  ter- 
mes, toute  décision  morale  affirme  la  possibilité  du  règne  de  Dieu, 
donc  elle  affirme  la  réalité  actuelle  de  ce  qui  rend  ce  règne  pos- 
sible, c'est-à-dire  la  réalité  actuelle  de  Dieu. 

Tel  est  le  meilleur  argument  moral  en  faveur  de  la  divinité  ;  mais 
ne  nous  méprenons  pas  sur  sa  portée.  L'acte  moral  n'affirme  en  rien 
la  possibilité  intrinsèque  à\m  règne  universel  du  bien,  encore  moins 
la  réalité  des  conditions,  quelles  qu'elles  soient,  qui  rendraient  ce 
règne  possible  ;  l'acte  moral  affirme  seulement  que  l'impossibilité 
d'un  triomphe  final  pour  le  bien  univeisel  ne  m'est  pas  connue,  à 
moi  :  c'est  donc  simplement  mon  ignorance  que  j'affirme  relative- 
ment à  la  possibilité  ou  à  l'impossibilité  du  monde  moral,  et  j'affirme 
en  même  temps  ma  volonté  de  faire  effort  pour  réaliser  ce  monde, 
au  cas  où  il  serait  possible  comme  il  est  certainement  désirable. 
Quant  à  l'éternelle  identité  du  possible  et  de  l'actuel  en  un  être 
suprême,  c'est  une  des  manières  dont  nous  nous  représentons  sub- 
jectivement les  conditions  objectives  qui  rendraient  possible  un  monde 
moral.  Je  puis  faire  là-dessus  des  spéculations  métaphysiques  et  des 
inductions;  ces  spéculations  peuvent  offrir  tel  ou  tel  degré  de  proba- 
bilité théorique,  mais  l'acte  moral  ne  saurait  changer  le  probable 
en  certain;  il  n'affirme  rien  au-delà  de  lui-même  ni  au-delà  de  tout 
ce  que  la  spéculation  peut  établir  de  certain,  de  probable  ou  de 
possible  sur  son  objet. 

11  y  a  dans  le  livre  de  M.  Secrétan  une  belle  et  noble  parole  :  «  Pour 
peu  qu'il  soit  possible  de  croire  en  Dieu,  nous  devons  y  croire.  « 
— Oui,  certes,  dans  la  mesure  même  où  nous  voyons  des  raisons 
qui  rendent  pour  nous  possible  ou  probable  l'existence  de  Dieu  ; 
mais,  si  M.  Secrétan  veut  dire  que  nous  devons  fermer  les  yeux 
aux  raisons  contre  et  ne  voir  que  les  raisons  pour,  affirmer  dès  lors 
comme  certaine  une  existence  qui  nous  paraît  seulement  possible, 
])robabIe,  en  tout  cas  désirable,  nous  ne  saurions  admettre  cette 
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façon  de  croire  en  s'aveuglant,  ce  devoir  de  contredire  par  nos 
paroles  les  dictées  de  notre  intelligence.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  qu'il 
faut,  dans  ces  grandes  questions  qui  intéressent  la  morale  autant 
que  la  métaphysique,  se  garder  avec  plus  de  soin  qu'ailleurs  de 
toute  négation  précipitée  :  la  négation  de  l'athée  est,  au  fond,  un 
dogmatisme  aussi  orgueilleux  que  l'affirmation  du  crojant.  «  Pour 
peu  qu'il  soit  possible  de  croire  en  Dieu,»  nous  ne  devons  pas  nier 
son  existence;  de  plus,  nous  devons  désirer,  nous  devons  vouloir 
que  Dieu  soit.  Nous  devons  surtout  agir  comme  s'il  existait,  et  dire 
avec  Diderot  à  la  fm  de  son  Interprétation  de  la  nature  :  «  0  Dieu  ! 
je  ne  sais  si  tu  es,  mais  j'agirai  comme  si  tu  lisais  dans  mon  âme, 
je  vivrai  comme  si  j'étais  devant  toi  !  »  Et,  en  effet,  si  le  suprême 
idéal  de  la  moralité  et  de  l'amour  n'est  pas  réel  encore,  il  faut  le 
créer;  au  moins  qu'il  existe  en  moi,  en  vous,  en  nous  tous,  s'il 
n'existe  pas  dans  l'univers  ;  peut-être  alors  fmira-t-il  par  exister 
dans  l'univers  lui-même;  peut-être  la  bonne  volonté  se  révélera- 
t-elle  comme  la  véritable  expression  de  la  volonté  universelle;  peut- 
être,  à  la  fin,  quand  la  lumière  se  sera  faite,  toutes  les  volontés  se 
reconnaîtront-elles  pour  une  seule  et  même  volonté  du  bien  dans 
des  êtres  différons.  Non,  l'homme  ne  peut  dire  avec  certitude,  pas 
plus  au  nom  de  la  morale  que  de  la  métaphysique  :  «  Dieu  est;  » 
encore  moins  :  «  Dieu  n'est  pas;  »  mais  il  doit  dire,  et  en  pa- 
roles, et  en  pensées,  et  en  actions  :  —  Que  Dieu  soit,  fiai  Deus  ! 

De  même  pour  l'immortalité.  Je  veux  l'immortalité  du  bien  et 
mon  immortalité  dans  le  bien  ;  mais  en  quoi  cette  volonté  est-elle 
une  «  affirmation  de  la  réalité  de  son  objet?  »  En  quoi  peut-elle 
constituer  une  certitude,  même  une  certitude  morale?  MM.  Re- 
nouvier  et  Secrétan  invoqueront-ils  l'idée  de  l'harmonie  qui  doit 
exister  entre  la  vertu  désintéressée  et  le  bonheur?  Mais,  si  le 
devoir  me  commande  catégoriquement  et  par  lui-même  un  désin- 
téressement absolu,  comment  pourrai-je  précisément  conclure  de 
là  une  relation  nécessaire  de  mon  intérêt  avec  ce  désintéressement? 
Je  n'ai  qu'à  obéir  sans  savoir  ce  qui  adviendra,  voilà  tout.  L'har- 
monie finale  du  bien  et  du  bonheur  peut  sans  doute  être  un  objet 
d'inductions  et  de  spéculations  métaphysiques,  mais  mon  choix  mo- 
ral ne  change  rien  à  la  valeur  intrinsèque  de  ces  spéculations. 

M.  Secrétan  sourit  des  philosophes  qui  se  représentent  la  possi- 
bilité du  progrès  dans  le  monde  et  la  réalisation  à  venir  du  bien  idéal 
autrement  que  par  la  réalité  certaine  de  Dieu  et  de  la  vie  éternelle. 
<c  Le  bien  idéal,  dit-il,  n'a  pas  perdu  son  empire;  tout  en  lui  refu- 
sant avec  passion  l'être  permanent,  on  lui  promet  l'avenir.  Notre 
espoir  le  plus  aventureux  semble  le  calcul  d'un  esprit  positif  au 
prix  des  rêves  dont  se  bercent  les  Comte,  les  Spencer,  les  Guyau, 
sans  se  demander  comment  pourra  se  produire  un  état  de  choses 
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dont  le  principe  ne  subsiste  pas.»  — Mais  c'est  précisément  la  façon 
d'entendre  ce  principe  et  sa  manière  de  «  subsister  »  qui  est  l'obje; 
des  hypothèses  métaphysiques.  Quelle  que  soit  la  thèse  à  laquelle  ori 
s'arrête,  éternité  du  bien  ou  devenir  du  bien,  elle  ne  peut  être  qu'un 
objet  de  spéculation,  et  ce  n'est  pas  la  pratique  qui  peut  changer  ici 
une  hypothèse  en  certitude.  Au  reste,  M.  Secrétan  finit  par  dire  In.- 
même  excellemment  :  «  Ceux  qui  voient  dans  l'ordre  moral  autre 
chose  qu'une  apparence  éphémère,  ceux  qui  jugent  qu'il  a  ses  ra- 
cines dans  la  constitution  de  l'univers  et  que,  malgré  tout,  il  do)t 
prévaloir  en  vertu  d'une  loi  de  l'univers,  ces  hommes-là  croient  à 
l'exii^tence  de  Dieu  :  la  preuve  morale,  en  sa  forme  consacrée,  n'esi 
qu'une  expression  anthropomorphique  de  cette  croyance.  »  Kantav<at 
déjà  avoué  que  les  idées  de  la  divinité  et  de  l'immortalité  sont  de 
simples  moyens  de  nous  figurer  le  triomphe  final  du  bien  dans 
l'univers.  Dieu  est  ainsi  réduit  au  rôle  d'une  sorte  de  rouage  supé- 
rieur propre  à  rétablir  l'harmonie  de  la  vertu  avec  la  félicité;  or, 
comment  démontrer,  sans  spéculations  métaphysiques  et  au  nom  da 
purdevoir,  que  ce  moyen  est  le  seul  et  que  ce  rouage  est  absolument 
nécessaire?  Ne  peut-on  concevoir  d'aucune  autre  manière  l'harmonie 
finale  du  bien  de  chacun  avec  le  bien  de  tous?  N'est-ce  point  même 
rabaisser  la  notion  de  Dieu  que  de  le  représenter  comme  un  Deiri 
ex  machina  qui,  dans  cette  tragédie  du  monde  où  les  justes  sont 
malheureux  et  les  injustes  triomphans,  intervient  d'en  haut  porîr 
corriger  le  dénoûment  à  la  commune  satiirfaction  des  acteurs  et  des 
spectateurs?  Pour  être  parfaitement  logique  et  conséquent  avec  sa. 
notion  du  devoir  absolu,  Kant  aurait  dû  dire  :  «  Obéissez  aveuglé- 
ment au  devoir,  pour  sa  seule  forme  impérative  et  catégorique,  saas 
rien  demander  de  plus,  sans  rien  postuler,  ni  immortalité,  ni  divi- 
nité. »  Mais,  par  égard  sans  doute  pour  notre  humaine  faiblesse,  il  nous 
permet  de  nous  représenter  humainement  l'harmonie  finale  du  bien 
et  du  bonheur  :  divinité  et  immortalité  sont  pour  lui  des  symboles 
destinés  à  satisfaire  notre  esprit  et  à  rassurer  notre  cœur,  des  rêves 
propres  à  nous  étourdir  et  à  nous  suivre  au  moment  du  sacrifice; 
c'est  ainsi  qu'on  donne  un  cordial  au  condamné  qui  va  mourir. 

Nous  avons  vu  que  les  deux  premiers  postulats  moraux  et  reli- 
gieux, divinité  et  immortalité,  se  ramènent,  pour  les  partisans 
mêmes  de  la  suprématie  du  devoir,  aux  hypothèses  ordinaires  de 
la  spéculation  :  ils  ne  constituent  point  un  procédé  de  méihode 
essentiellement  distinct  des  procédés  de  la  métaphysique  ;  ils  ne 
confèrent  aucune  suprématie  à  la  morale  par  rapport  à  la  raison 
théorique,  n'étant  eux-mêmes  que  des  théories  finalistes  où  l'uni- 
vers est  orienté  vers  la  moralité  humaine.  Reste  la  liberté.  Selon 
MM.   Renouvier   et   Secrétan,  l'acte  moral  affirme   la   réalité  de 
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notre  liberté,  qui  est  sa  propre  condition.  Selon  nous,  il  affirme 
seulement  que  j'ai  l'idée  de  liberté,  que  j'agis  sous  cette  idée, 
en  vue  de  cette  idée,  que  je  m'efforce  de  la  réaliser  en  moi,  et 
qu'il  me  semble  qu'en  effet  je  la  réalise;  mais,  tant  que  la  spé- 
culation laissera  planer  un  doute  sur  la  réalité  de  cette  idée,  l'action 
n'aura  pas  le  pouvoir  de  supprimer  ce  doute  :  j'agirai  pour  être 
libre  et  comme  si  j'étais  libre;  le  succès  au  moins  apparent  de  mes 
efforts  augmentera  ma  confiance  en  ma  liberté  possible  ;  il  ne  me 
permettra  jamais  d'appeler  certaine  une  liberté  qui  resterait  dou- 
teuse pour  ma  pensée.  M.  Secréian,  qui  nous  prend  à  partie 
sur  cette  question  de  la  liberté,  nous  objecte  que  penser  ainsi, 
«  c'est  nier  l'autorité  que  la  conscience  affirme,  c'est  prendre  une 
position  que  la  conscience  réprouve.  »  —  Nous  ne  saurions  admettre 
en  philosophie  cette  sorte  de  question  préalable  par  laquelle  on  re- 
pousserait « /^rio/^Hes  argumens  de  l'adversaire  en  prétendant  que 
«  la  conscience  les  réprouve.  »  11  faut  laisser  aux  théologiens  ce 
mode  d'argumentation  expéditive.  M.  Secrétan  l'emploie  encore 
ailleurs  lorsqu'il  dit  :  «  Il  est  chiir  que  le  bien  moral,  primant  tout, 
contient  les  raisons  de  tout.  Nul  ne  saurait  contester  cela,.,  car 
c'est  proclamer  son  ignominie  que  de  mettre  quelque  chose  en  ba- 
lance avec  la  probité.  »  Est-il  donc  si  dair  que  la  «  probité,  »  pri- 
mant tout  dans  notre  conscience,  contienne  les  «  raisons  »  de  tout 
ce  qui  existe,  de  tant  de  mondes  qui  nous  ignorent,  des  étoiles  qui 
se  consument  sur  nos  têtes  et  des  animaux  qui  s'entre-dévorent 
autour  de  nous?  S'il  en  était  ainsi,  divinité,  immortalité  et  liberté 
ne  seraient  même  pas  des  postulats,  mais  des  évidences. 

—  Soit,  dira-t-on,  nous  consentons  à  laisser  dans  le  doute  les 
postulats  du  dev^oir,  divinité,  immortalité,  liberté;  mais  au  moins  y 
a-t-il  un  objet  dont  l'acte  moral  affirme  la  réalité,  c'est  le  devoir  même, 
c'est  la  loi  impérative  et  catégorique,  qui  cependant,  pour  la  pure 
spéculation,  reste  douteuse.  —  Admettons,  ce  qui  n'est  pas  démon- 
tré et  demanderait  examen,  que,  dans  la  spéculation,  la  loi  morale 
reste  en  effet  douteuse,  au  moins  comme  loi  absolue  et  catégo- 
rique, je  réponds  qu'elle  restera  douteuse  quoi  que  je  fasse; 
alors  même  que  je  me  sacrifierai  pour  cette  idée,  je  reconnaîtrai 
que  je  me  sacrifie  à  la  plus  haute  des  idées  sans  être  certain 
de  sa  réalité  objective.  MM.  Secrétan  et  Renouvier  répètent  sans 
cesse  :  «  C'est  un  devoir  d'être  certain  du  devoir  et  de  l'affir- 
mer. »  Dans  l'abstrait,  rien  de  plus  spécieux  que  cette  formule; 
mais,  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'on  est  dans  le  domaine  de 
la  spéculation  philosophique,  et  alors  la  proposition  est  contra- 
dictoire; car,  si  le  devoir  a  un  caractère  de  certitude  spéculative, 
il  n'y  a  pas  lieu  de  dire  qu'on  doit  en  être  certain,  ce  qui  sup- 
pose la  possibilité  de  n'en  être  pas  certain.  Croire  que  deux  et  deux 
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font  quatre  n'est  pas  un  devoir.  Ou  l'on  est  dans  le  domaine  de  la 
volonté  et  de  la  pratique  ;  on  veut  alors  et  on  agit  sous  l'idée  du 
devoir,  parce  que  cette  idée  est  certainetnent  supérieure  aux  autres 
idées,  et  parce  que,  d'autre  part,  l'impossibilité  de  son  objet  n'est  pas 
pour  nous  certaine;  mais,  ici  encore,  l'action  n'empêche  pas  le  doute 
intellectuel  de  subsister  là  où  il  existe  et  d'envelopper  comme  d'une 
pénombre  l'astre  intérieur  de  la  conscience.  —  Ce  doute  est  incom- 
patible avec  l'idée  du  devoir;  il  est  déjà  une  injure  au  devoir. 
—  Pourquoi?  ÎNe  peut-on  se  demander,  au  contraire,  si  le  suprême 
désintéressement  ne  consiste  pas  à  vouloir  l'existence  et  l'accomplis- 
sement du  bien  universel  sans  être  intellectuellement  certain  ni  de 
l'objectivité  absolue  du  devoir  comme  loi  impérative,  ni  du  succès 
final  de  notre  volonté  propre? 

Nous  ne  prétendons  pas,  comme  MM.  Renouvier  et  Secrétan 
nous  le  font  dire,  que  le  doute  métaphysique  soit  «  le  principe  même 
de  la  moralité  ;  »  mais  nous  soutenons  que  ce  doute  est  une  des 
conditions  de  la  moralité.  La  moralité,  en  un  mot,  a  pour  principe 
une  certitude  et  pour  condition  une  incertitude.  Le  principe  cer- 
tain de  la  morale,  c'est  que  le  bien  universel,  qui  consisterait  dans 
le  plus  haut  degré  possible  de  puissance,  d'intelligence,  d'amour 
réciproque  chez  tous  les  êtres,  et  qui  aurait  pour  conséquence 
immédiate  le  bonheur  universel,  est  pour  nous  le  plus  haut  idéal 
concevable,  ce  que  Platon  appelait  le  suprême  intelligible  et  le  su- 
prême désirable.  De  plus,  outre  cet  idéal  d'une  société  universelle 
embrassant  le  monde,  nous  concevons  aussi  l'idéal  plus  restreint 
de  la  société  humaine  ;  nous  pouvons  même  déterminer  scientifi- 
quement les  conditions  nécessaires  d'existence  et  de  progrès  pour 
cette  société.  Enfin,  nous  concevons  un  idéal  plus  restreint  encore, 
qui  est  le  nôtre,  c'est-à-dire  l'achèvement  de  nos  puissances  et  la 
perfection  de  notre  propre  nature.  Sur  tous  ces  points  nous  avons 
des  certitudes,  fournies  à  la  fois  par  la  sociologie  et  la  psychologie. 
Où  commence  le  doute?  Il  porte  sur  la  possibilité  de  réaliser  l'idéal, 
ou  du  moins  sur  l'étendue  et  les  limites  de  sa  réalisation.  Avons- 
nous  en  nous-mêmes  la  liberté  nécessaire  pour  vouloir  le  bien  uni- 
versel? En  supposant  que  nous  ayons  cette  liberté,  les  autres  hommes 
voudront-ils  ce  que  nous  voulons?  Et  quand  tous  les  hommes  le 
voudraient,  la  nature  n'y  opposera-t-elle  point  le  veto  de  ses  lois 
aveugles  et  brutales?  Enfin,  le  bien  universel,  qui  est  l'idéal,  est-il 
en  harmonie  réelle  avec  notre  bien  propre,  ou  y  a-t-ilune  opposition 
absolue,  définitive,  entre  notre  intérêt  personnel  et  le  bien  univer- 
sel? Toutes  ces  questions  laissent  place  au  doute  en  même  temps 
qu'à  la  spéculation  métaphysique.  Remarquons  d'ailleurs  que,  si  le 
doute  métaphysique  frappe  d'incertitude  la  possibilité  du  monde 
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idéal,  conséqiiement  son  degré  de  réalité  actuelle  ou  future,  il  frappe 
également  d'incertitude  le  degré  de  réalité  et  de  valeur  qui  appar- 
tient à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  «  monde  réel.  »  Wous 
ne  savons  pas,  eu  effet,  si  le  montle  connu  ou  même  connais- 
sable  est  tout,  s'il  n'y  a  rien  au-delà  des  limites  de  notre  savoir 
actuel  ou  possible  :  la  relativité  même  de  notre  science  nous 
empêche  donc  d'ériger  la  réalité  connue  en  réalité  absolue.  La 
reconnaissance  à  la  fois  théorique  et  pratique  de  cette  relativité,  de 
ce  doute  dont  la  métaphysique  frappe  à  la  fois  le  monde  sensible 
et  le  monde  intelligible,  voilà  ce  que  nous  présentons  comme  la 
condition  essentielle,  mais  non  comme  le  principe  de  la  mo- 
ralité. 

Ce  doute  même  est,  selon  nous,  nécessaire  au  vrai  désintéresse- 
ment et,  pour  parler  comme  Rant,  à  l'autonomie  ;  la  certitude  serait 
une  héiéronomie.  Gomment,  d'ailleurs,  pourrions-nous  être  certains 
objectivement  du  devoir  ?  Le  devoir  n'est  pas  un  objet,,  une  réalité  au 
sens  objectif  de  ce  mot  :  par  objectif,  entendez  ce  qui  est  donné 
au  sujet  pensant  sans  être  produit  par  lui,  ce  qui  est  placé  en  face 
de  lui  comme  le  point  d'application  de  son  activité  spéculative  ou 
pratique.  Telle  n'est  pas  la  moralité,  qui  ne  peut  être  que  la  di- 
rection normale  inhérente  à  notre  volonté  même,  un  déploiement 
et  une  expansion  de  notre  volonté  en  ce  qu'elle  a  de  plus  essen- 
tiel, une  expression  anticipée  de  ce  qu'elle  serait  si  elle  ne  rencon- 
trait   pas  d'obstacles  dans  les   objets   extérieurs,  dans  le  milieu 
ambiant,   dans   la  nature.  Complètement  libre,  elle  irait  au  bien 
universel,  elle  serait  désintéressée,  libérale,  aimante;  elle  serait  la 
«  bonne  volonté.  >•  Yoilà  pourquoi,  pour  notre  part,  au  lieu  de  par- 
ler d'impératif  catégorique,  nous  appelons  plutôt  la  moralité  un 
idéal  à  la  fois  hypothétique  et  persuasif,  un  but  que  la  volonté  se 
pose  à  elle-même  par  l'expansion  normale  de  sa  puissance  propre, 
âans  être  certaine  que  ce  but  puisse  exister  en  dehors  d'elle-même. 
Nous  concevons  un  idéal  universel,  nous  l'aimons  et  le  voulons; 
nous  nous  l'imposons  à  nous-mêmes  comme  règle  de  conduite,  par 
tme  «  autonomie  »  qui,  cette  fois,  n'est  pas  seulement  nominale, 
mais  réelle.  Ce  n'est  donc  plus  un  «  impératif»  véritable,  un  com- 
mandement, une  «  forme  »  de  pensée  que  nous  trouverions  toute 
faite  en  nous  avec  un  caractère  de  nécessité  ;  c'est  au  contraire    i 
une  expression  de  notre  volonté  la  plus  intime,  c'est-à-dire  de  notre    j 
tendance  spontanée  au  plus  grand  bien  pour  nous  et  pour  tous,  —    j 
%olonté  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  libre  arbitre  des  psy-    ^ 
chologues.  Si  cependant  la  moralité,  en  fait,  nous  apparaît  conime   ^ 
une  néressilé  imposée  par  le  milieu,  c'est  en  vertu  des  lois  de  l'hé-    ; 
redite  et  de  l'instinct,  c'est  aussi  en  vertu  des  lois  sociales  et  des  'j 
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conditions  d'existence  collective  ;  mais  ce  n'est  plus  alors  la  moralité 
proprement  dite  :  celle-ci  n'existe  que  quand,  nous  étant  délivrés  de 
l'obsession  de  l'instinct  et  des  nécessités  du  milieu,  nous  nous  pro- 
posons à  nous-mêmes  un  but  universel,  sans  nous  faire  illusion  sur 
le  caractère  idéal  de  ce  but.  Nous  nous  vouons  ainsi  à  une  pure 
idée  dont  nous  espérons  commencer  la  réalisation  dans  le  monde, 
sans  savoir  si  le  monde  se  ploiera  à  notre  pensée  et  à  notre  désir, 
sans  savoir  si  le  bien  que  nous  voulons  nous-mêmes  est  «  éternel- 
lement voulu  »  par  une  volonté  supérieure  à  la  notre  et  absolue. 

Quelle  est  donc,  à  vrai  dire,  l'altitude  d'esprit  qui  constitue 
une  «  offense  »  au  bien  moral?  —  C'est  l'attitude  de  celui  qui  ne 
considère  pas  le  bien  moral  comme  le  plus  haut  idéal  et  le  plus  ai- 
mable. Mais,  dès  qu'il  s'agit  de  savoir  jusqu'à  quel  point  cet  idéal 
est  réalisé  ou  réalisable  en  nous  et  autour  de  nous  dans  l'univers,  ou 
dans  le  principe  de  l'univers,  la  sincérité  nous  commande  d'avouer 
que  nous  sommes  dans  l'incertitude.  «  Dieu  même,  a-t-on  dit,  doit 
vouloir  que  nous  doutions  de  lui  si  nous  voyons  des  raisons  d'en 
douter  ;  »  de  même,  encore  une  ibis,  le  devoir  ne  peut  m'imposer 
l'obligation  de  mentir  à  ma  pensée.  Ce  n'est  pas  faire  injure  au  bien 
moral  que  de  reconnaître  les  limites  de  ma  connaissance  même  :  la 
morale  ne  saurait  me  commander  d'affirmer  ce  que  j'ignore.  La 
seule  chose  que  j'affirme,  c'est  que  je  place  le  bien  moral  au-dessus 
de  tout  dans  ma  pensée  et  dans  mon  cœur,  et  que  je  veux  sa  réali- 
sation :  le  reste  demeure  et  demeurera  toujours  entouré  de  nuages. 


IV. 


Nous  croyons  qu'il  faut  remplacer  la  méthode  morale  a  priori^ 
dogmatique  et  déductive,  par  une  méthode  vraiment  inductive.  A  la 
métaphysique  fondée  sur  la  morale,  nous  substituons  une  méta- 
physique tenant  compte  des  faits  de  l'ordre  moral  comme  de  tous 
les  autres.  Aux  «  raisons  du  cœur  que  la  raison  ne  connaît  pas,  » 
nous  substituons  les  raisons  du  cœur  que  la  raison  connaît  et  place  à 
leur  véritable  rang.  Ce  n'est  donc  pas  par  des  actes  de  toi,  ni  par  des 
postulats,  ni  par  des  «  impératifs  catégoriques  a  priori,  n  que  devra 
procéder  une  métaphysique  réellement  morale;  c'est  par  des  analyses, 
par  des  inductions,  par  des  hypothèses  rationnellement  construites. 
C'est  sur  le  type  de  la  philosophie  et  de  la  science,  non  sur  celui 
des  religions  positives  ou  de  la  poésie,  que  la  conception  d'un  uni- 
vers moral  devra  être  tentée  :  ce  ne  sera  plus  une  pratique  s'éri- 
geant  d'avance  en  nécessité  absolue  et  indiscutable  ;  ce  sera  une 
spéculation  sur  les  principes  derniers  de  l'action  comme  de  la  pan- 


13 A  REVUE   DES    DEDX   MONDES. 

sée,  spéculation  tendant  d'ailleurs  à  passer  dans  la  pratique  par  la 
force  même  des  idées. 

Ainsi  entendue,  la  métaphysique  morale  pourra  reprendre,  en 
ies  interprétant  et  en  les  transposant  pour  ainsi  dire,  certaines  pro- 
positions de  l'école  de  Kant  dont  nous  avons  montré  le  côté  inexact 
et  le  sens  inadmissible.  Elle  devra  se  placer  successivement  au 
point  de  vue  naturaliste  et  au  point  de  vue  idéaliste,  afin  d'indi- 
quer les  perspectives  morales  qui  peuvent  s'ouvrir  devant  elle. 
En  premier  lieu,  il  s'agit  d'interpréter  la  nature;  or,  la  volonté 
fait  partie  de  la  nature  :  elle  peut  donc  nous  éclairer  sur  le  fond  et 
sur  la  direction  de  la  nature  elle-même.  De  là  ce  premier  problème  : 
Quelle  est  la  direction  normale  de  toutes  les  volontés,  par  analogie 
avec  la  nôtre?  Celte  direction  normale  est-elle  fidèlement  exprimée 
par  la  vraie  moralité?  —  Viendra  ensuite  un  second  problème  : 
Jusqu'à  quel  point  l'idéal,  conçu  par  notre  pensée,  peut-il  modifier 
la  nature  et  se  l'adapter?  Jusqu'à  quel  point  les  idées  sont-eWes  des 
forces,  et,  parmi  elles,  l'idée  morale?  —  La  réponse  à  cette  ques- 
tion aboutira  à  un  nouveau  genre  d'idéalisme  conciliable  avec  le 
naturalisme.  C'est  ainsi,  pour  notre  part,  que  nous  entendons  le 
réla'nlissement  rationnel  de  l'élément  moral  dans  la  métaphysique. 

Le  premier  problème,  avons-nous  dit,  consiste  à  interpréter  la  na- 
ture d'après  notre  volonté  et  ses  lois,  qui  font  partie  de  la  nature 
même,  non  plus  seulement  d'après  notre  intelligence  et  ses  lois.  Nous 
l'avons  montré  par  une  précédente  étude,  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans 
la  u  philosophie  de  l'intelligence,  »  dans  la  métaphysique  intellec- 
tualiste, c'est  que  la  pensée  a  le  droit  d'être  prise  en  considération 
et  d'entrer  comme  élément  dans  une  conception  complète  du 
monde  :  la  pensée  peut  ne  pas  avoir  la  suprématie,  mais  elle  ne  peut 
avoir  un  rôle  nul.  De  même,  ce  qu'il  y  a  de  solide  dans  la  méta- 
physique morale,  qui  est  en  définitive  une  «  philosophie  de  la  vo- 
lonté, »  c'est  que  la  volonté,  avec  sa  tendance  à  un  idéal  universel, 
a  le  droit  d'être  prise  en  considération  dans  le  système  de  l'uni- 
vers, soit  qu'on  lui  accorde  la  «  primauté,  »  soit  qu'on  lui  marque 
une  place  subordonnée.  La  moralité  n'est  pas  un  fait  d'une  impor- 
tance assez  médiocre  pour  qu'une  théorie  de  l'univers  la  rejette  a 
priori  parmi  les  quantités  négligeables.  En  tout  cas,  il  faut  expli- 
quer la  moralité  comme  le  reste,  et  il  faut  se  demander  jusqu'à 
quel  point  son  existence  peut  nous  éclairer  sur  le  sens  général  du 
monde.  Mais  ce  n'est  plus  là  le  dogmatisme  moral  des  kantiens  ; 
c'est  un  problème,  non  une  solution  anticipée.  Au  point  de  vue 
théorique,  un  système  métaphysique  qui,  à  ses  autres  qualités 
d'analyse  radicale  et  de  synthèse  compréhensive,  joindrait  l'avan- 
tage d'être  d'accord  avec  les  tendances  morales  dç  la  volonté  hu- 
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maine,  serait  par  cela  même  supérieur,  puisqu'il  aurait  plus  de 
compréhension  et  plus  d'étendue.  D'autre  part,  au  point  de  vue 
de  la  pratique  et  des  faits,  un  système  métaphysique  en  con- 
tradiction formelle  avec  les  vraies  tendances  murales  et  sociales 
de  l'homme  n'est  point  viable  au  sein  de  l'humanité  :  l'humanité 
pratique  ne  consentira  jamais,  par  exemple,  à  une  philosophie  de 
négation  absolue,  de  désespoir  absolu,  qui  serait  la  mort  de  toute 
activité.  L'instinct  même  de  conservation  pour  l'espèce  s'y  oppose, 
la  sélection  des  idées  élimine  celles  qui  seraient  funestes  au  genre 
humain.  Donc,  au  point  de  vue  théorique  et  au  point  de  vue  pra- 
tique, la  moralité  a  le  droit  d'être  prise  en  considération  par  le 
métaphysicien.  De  plus,  l'antinomie  complète  entre  la  théorie  et  la 
pratique,  entre  la  réalité  ultime  et  la  volonté  normale  des  êtres  intel- 
ligens,  constituerait  dans  l'univers  un  dualisme  improbable  :  il  est 
donc  à  croire  que  la  vraie  métaphysique  est  d'accord,  dans  le  fond, 
avec  la  vraie  morale,  c'est-à-dire  avec  les  vraies  conditions  de  con- 
servation ou  de  progrès  pour  la  société  humaine. 

Nous  pouvons  même  faire  une  part,  en  philosophie,  à  la  célèbre 
doctrine  de  Kant  sur  la  a  primauté  de  la  raison  pratique;  »  mais 
nous  l'interprétons  simplement  comme  une  doctrine  mHnphysique 
qui  attribue  à  la  volonté,  à  l'activité,  la  priorité  par  rapport  à  la 
pensée.  Si  vous  cherchez,  en  effet,  l'expression  la  plus  rapprochée  du 
fond  de  l'être,  l'action  vous  paraîtra  plus  radicale  que  la  pensée  pro- 
prement dite.  Mais  cette  conclusion  doit  dériver  d'une  analyse  toute 
métaphysique,  nullement  d'un  acte  de  foi  moral  a  priori.  En  nous, 
la  psychologie  trouve  que  l'activité  et  la  vie  sont  quelque  chose  de 
plus  radical  que  la  connaissance,  car  nous  agissons  et  vivons  alors 
même  que  nous  ne  connaissons  pas  notre  action  et  ne  réfléchissons 
pas  sur  notre  vie.  De  même,  en  dehors  de  nous,  la  plante  vit  sans 
le  savoir;  le  minéral  agit  sans  le  savoir.  Et  comme  toute  action, 
pour  notre  conscience  réfléchie,  ne  peut  se  représenter  que  sous 
la  forme  d'un  désir,  d'un  appétit,  d'un  vouloir  plus  ou  moins  obs- 
cur, il  en  résulte  que  le  vouloir  nous  paraît  partout  antérieur 
au  penser.  Maintenant,  de  ce  principe  à  la  fois  psychologique, 
scientifique  et  métaphysique ,  on  peut  tirer  des  conséquences 
morales.  La  moralité,  en  effet,  est  la  plus  haute  manifestation  de 
la  volonté  ou  de  l'activité;  en  même  temps,  dans  l'acte  moral,  oii 
la  totalité  de  notre  énergie  est  mise  au  service  d'une  idée  univer- 
selle, la  plus  grande  intensité  du  vouloir  vient  se  confondre  avec  la 
plus  grande  universalité  de  la  pensée;  si  donc  c'est  la  volonté,  si 
c'est  l'action  qui  fait  le  lond  de  la  vie  et  le  fond  même  de  l'être, 
nous  voyons  de  nouveau  qu'on  ne  peut  traiter  la  moralité  comme 
un  phénomène  superficiel  et  accidentel.  Le  métaphysicien  a  le  droiï 
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et  le  devoir  de  faire  entrer  la  moralité  dans  son  interprétation  de  l'en- 
semble des  choses,  de  se  demander  si  l'homme  moral,  après  tout, 
n'est  pas  plus  savant  que  le  savant,  mieux  éclairé  sur  la  vraie  es- 
sence du  monde  que  le  physicien,  l'astronome  ou  le  mécanicien.  En 
ce  sens,  on  peut  dire  avec  Fichte  :  «  Nous  n'agissons  pas  parce  que 
nous  savons,  mais  nous  savons  parce  que  nous  agissons  ;  »  l'action       i 
doit  donc  être  plus  vraie  que  la  spéculation  abstraite,  les  lois  de 
l'action  doivent  être  plus  fondamentales  que  les  lois  de  la  pen- 
sée; celles-ci  ne  sont  même  qu'un  dérivé  de  celles-là:  car,  pour      j 
penser,  il  faut  avoir  quelque  chose  à  penser,  et  pour  que  ce  quelque      j 
chose  existe,  il  faut  qu'il  agisse.  Partant  de  ces  principes,  le  meta-      I 
physicien  soumettra  à  l'analyse  les  lois  de  l'action  comme  révéla-      \ 
tion  probable  de  la  réalité  dernière;  et  s'il  parvient  à  montrer  que 
la  moralité  est  l'expression  la  plus  fidèle,  la  plus  complète,  la  plus 
élevée  des  vraies  lois  de  l'action  et  de  la  vie,  il  en  résultera  que  la 
moralité  est  une  ouverture  sur  le  fond  des  choses,  un  voile  déchiré      j 
sur  la  face  même  de  la  vérité.  j 

On  voit  la  difficulté  du  problème  que  l'école  de  Kant  suppose  si 
commodément  lésolu  :   «  suprématie  du  point  de  vue  moral  en      ; 
métaphysique.  »  Cette  suprématie,  au  lieu  d'être  un  principe,  ne     i 
pourra  être  que  le  dernier  résultat  des  inductions  sur  l'univers  tirées     , 
de  l'instinct  moral.  11  faudra  donc  soumettre  à  la  critique  la  valeur 
et  la  portée  des  instincts  en  général  et,  en  particulier,  del'instmct 
,moral  essentiel  à  l'humanité.  Cet  instinct  est-il  simplement  une     ; 
'"^-^ndition  de  conservation  pour  l'individu  et  l'espèce,  comme  les     | 
f^'j'ncts  animaux,  ou  est-il  encore  une  manifestation  du  fond  des 
^"    ^^\  une  divioation  de  l'avenir  du  monde?  Quelle  est,  en  d'au-     i 
choses.,  ^^^^  j^  ^^^^  d'illusion  humaine  et  la  part  de  vérité  univer-     , 
très  terr»^    -^^  ^^^^  ^^^  .^  .^^  morales  et  dans  nos  instincts  mo-     j 
selle  conte,..  ^^^^^^^^  ici  encore,  devra  se  poser  le  problème.  Au 
raux^voiia  ^^  ^^^  ^  ^j^,^^^,^  ^^^  „„  coup  d'autorité,  comme  le  fait 
leu  de  le  liane     ^^^^^^^_^^  demandera  à  l'expérience  même  et 
1  école  de  kant  le.     ^^  ^^^^  ^^^.^,^  d'espérance.  Nous  croyons  que  la 
ses  motifs  de  doute  i^^  largement  interprétée  qu'elle  ne  l'est 

philosophie  de  l  evo  u.     ^^^  ^^  i^s  autres.  Son  principe,  c'est  que 

dordinaire  fouin.ra  le  ,^  commune  à  l'espèce  entièredoit    i 

tout^mstinctgenéra    toui         y^^  ^^^^^  ^^  ^,,^j^.  ^^^  ^^l^, 

renfermer  une  vente  rela^^  J^^^  ^^     ^^  ^^^^  ^       .  ^^„^  j.,,,. 

croissantàme  ure  ^^^^^    ■  ,,,,,  ^^,  Ltincts  et  le  milieu,  entre    j 
ut,on.Enelïet,tou  eharmc/^  ^^^^^  ^^^  .^p^i^., 

les  croyances  natuie  les  et^  .^  ^^.^^^^^^  ^^^^^^^  ^^^^^^^^  ^^^^^^^     .^ 
dans  notre  cerveau  et  les  lap  ^^^^.^^  ^^^  conditions  exté-   j 

pour  1  espèce  ""^.^PP;;^5;"^^^,scfence  collective  e.t  mieux  adaptée   ! 
rieures.  Une  société  dont  la  co,  i 
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à  la  réalité  a  donc  un  avantage  dans  la  lutte  des  nations  pour  la 
vie  ou  pour  la  prééminence.  Toute  action  collective  et  commune 
suppose  de  communes  id ces- forces,  et  les  idées  ont  plus  de  force 
durable  en  raison  de  la  vérité  qu'elles  enveloppent.  La  sélection 
sociale  tend  donc  à  délimiter  et  même  à  éliminer  progressivement 
les  erreurs  collectives  comme  les  erreurs  individuelles.  Enfin,  la 
vérité    a  une  dernière  supériorité  :  c'est  qu'elle   persiste,    c'est 
qu'elle  est  faite  de  rapports  immuables,  tandis  que  le  rest-j  change  ; 
la  vérité  doit  donc  s'imprimer  de  plus  en  plus  dans  les  organismes 
pensans,  dans  leurs  instincts  intellectuels  et  dans  leurs  croyances 
natives;  elle  est,  en  définitive,  la  force  suprême  qui  l'emportera  tôt 
ou  tard,  pourvu  qu'on  lui  laisse  le  temps.  Ainsi,  à  tous  les  points 
de  vue,  la  sélection  ne  peut  manquer  de  s'exercer  entre  les  idées 
directrices  de  rhumanité,entre  les  idées-forces,  et  c'est  sans  doute 
à  la  vérité  supérieure  qu'appartiendra  un  jour  la  force  supérieure. 
Malheureusement,  les  vérités  sont   relatives  dans  l'intelligence 
humaine  et  toujours  mêlées  de  quelque  erreur,  de  même  que  les 
erreurs  sont  relatives  et  toujours  mêlées  de  quelque  vérité.  11  ne 
suffit  donc  pas  de  montrer  qu'une  idée- force  est  aujourd'hui  com- 
mune à  toute  une  nation  ou  même  à  l'humanité  entière  pour  établir 
sa  vérité  objective  :  elle  peut  n'avoir  encore  que  cette  sorte  de  vé- 
rité subjective  qui  consiste  dans  Viitilitê.  On  a  vu  des  religions 
objectivement  fausses  rendre  des   services  aux   peuples  qu'elles 
groupaient  autour  d'une  même  idée-force.  Tout  drapeau  est  un 
symbole,  et  le  symbole  d'une  vérité  mêlée  d'illusion,  car  la  patrie 
n'est  pas  l'idée  suprême  et  absolue  ;  elle  est  au  fond  inférieure 
à  l'idée  de  l'humanité  et  à  celle  de  l'univers  ;  ce  qui  n'empêche 
pas,  à   coup  sûr,   qu'elle  n'ait  sa  vérité  et  sa   beauté,   comme 
son  utilité.  La  plupart  de  nos  idées  sont  ainsi  des  drapeaux  aux 
couleurs  symboliques,  même  nos  idées  morales,  à  plus  forte  raison 
nos  idées  religieuses.  C'est  ce  qui  fait  précisément  la  fausseté  de 
l'absolutisme  moral   et   religieux,  surtout  quand  il  veut  s'ériger 
en  révélation  directe  et  se  déclarer  supérieur  à  la  spéculation  mé- 
taphysique. 

^  Loin  d'être  dans  tous  les  cas  un  sûr  moyen  d'éliminer  l'illu- 
sion, la  sélection  naturelle  a  pu  contribuer  à  fixer  provisoirement 
certaines  illusions  utiles.  Par  exemple,  dans  l'instinct  vulgaire  et 
tout  animal  de  la  colère  et  de  la  haine,  il  y  a  une  illusion,  qu'un 
philosophe  comme  Spinoza,  avec  sa  sereine  intelligence,  n'aura  pas 
de  peine  à  mettre  à  nu  ;  la  passion  même,  en  général,  est  illusoire, 
et  Spmoza  a  pu  dire  :  Sapiens,  (jwilenus  iit  talis  considcratur,  vix 
cinimo  movetur,  sed  semper  et  sui  et  Dei  et  rerum  œternâ  quûdam 
necessitate  coitschis,  numquam  esse  desinit,  sed  semper  verâ  animi 
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arquiescenliâ  polilur.  Pourtant,  la  colère  a  été  de  fait,  parmi  les  ani- 
maux, un  mile  instrument  de  sélection  naturelle  :  elle  est  un  excitant 
du  courage,  un  moteur  de  la  volonté,  un  ressort  énergique  qui  fait 
se  tendre  tous  les  muscles  pour  la  lutte,  et  qui  les  fait  ensuite  .se 
décharger  sur  l'ennemi  comme  la  foudre.  Dans  le  règne  animal  on 
peut  dire  :  «  Bienheureux  ceux  qui  n'ont  pas  le  cœur  doux,  car 
c'est  à  eux  qu'appartient  la  terre!  »  Jusque  dans  l'humanité,  le 
règne  de  la  brutalité  et  de  la  colère  continue.  Et  pourtant  c'est 
le  Christ  qui  a  raison  :  c'est  aux  cœurs  doux  qu'appartiendra 
un  jour  le  règne  de  la  terre,  —  vers  l'an  huit  ou  neuf  cent  mille 
peut-être  !  A  cette  époque,  espérons-le,  la  douceur  sera  devenue 
la  force  sociale,  le  règne  de  la  bonté  aura  remplacé  celui  de  la 
haine.  La  sélection  naturelle  aura  alors  fini  par  faire  triompher 
une  idée  plus  vraie;  mais,  en  attendant,  elle  aura  fait  triompher 
l'une  après  l'autre  bien  des  idées  fausses.  Le  critérium  sorial,  au- 
quel se  ramène  en  partie  le  critérium  moral,  n'est  donc  pas  abso- 
lument certain,  car  il  répond  à  un  état  social  donné,  toujours  par- 
ticulier, toujours  provisoire  :  il  exprime  la  vérité  d'aujourd'hui,  non 
celle  de  demain. 

Autre  exemple.  La  croyance  ordinaire  au  libre  arbitre  et  à  la  liberté 
d'indifférence,  commune  à  tous  les  hommes,  et  dont  les  philosophes 
eux-mêmes  ne  peuvent  s'affranchir,  est  faite  en  partie  d'illusion  ;  mais 
cette  part  d'illusion  est  utile  et  même  nécessaire.  C'est  d'ailleurs, 
en  un  sens,  une  illusion  féconde,  car  elle  accroît  le  pouvoir  effectif 
que  nous  avons  sur  nos  passions  ;  elle  nous  confère  une  force  supé- 
rieure, soit  dans  la  lutte  avec  nous-mêmes,  soit  dans  la  lutte  avec 
les  autres.  Par  cela  même,  elle  doit  renferÈaer  aussi  quelque  vérité. 
En  tout  cas  (comme  nous  croyons  l'avoir  montré  ailleurs),  elle 
crée  elle-même  progressivement  sa  propre  vérité,  en  réalisant  de 
plus  en  plus  dans  nos  actes  une  approximation  de  la  liberté  vraie. 
Nous  avons  encore  ici  un  mélange  de  vérité  et  d'erreur;  l'uni- 
versalité et  la  nécessité  d'une  croyance  ne  sont  donc  point  des 
signes  suffisans  de  sa  vérité.  Un  jour  viendra  peut-être  où  l'huma- 
nité sera  déterministe  en  un  sens  très  large,  et  où  elle  trouvera 
le  moyen  de  concevoir  la  liberté  morale  sous  une  forme  compa- 
tible avec  le  déterminisme  bien  compris  :  le  point  de  vue  moral 
aura  alors  changé  aussi  profondément  que  le  point  de  vue  astrono- 
mique changea  de  Ptolémée  à  Copernic.  On  peut,  en  lisant  V Éthique 
de  Spinoza,  se  donner  une  vision  anticipée,  mais  très  incomplète 
et  partiellement  inexacte,  des  conséquences  logiques  de  ce  change- 
ment. Si  le  déterminisme  triomphait  un  jour  dans  l'humanité,  il 
est  clair  que  l'idée  de  devoir  serait  elle-même  complètement  trans- 
formée. On  peut  donc  se  demander  jusqu'à  quel  point  l'illusion 
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entre  dans  cette  forme  d'impératif  catégorique  donnée  par  Kant  à 
l'idée  du  devoir,  en  conformité  avec  la  conscience  de  l'humanité  ac- 
tuelle. Qui  ne  connaît  les  pages  de  Schopenhauer  sur  l'amour?  Selon 
lui,  ce  serait  une  illusion  qui  doit  sa  force  et  sa  persistance  à  ce 
que,  sans  elle,  la  conservation  de  l'espèce  est  impossible.  Le  «  génie 
de  l'espèce  «  nous  dupe  et  nous  fait  servir  à  ses  fins.  La  loi  catégo- 
rique et  impérative  s'adressant  au  libre  arbitre  est  peut-être  aussi, 
en  partie,  une  duperie  de  la  nature,  quoiqu'elle  exprime  certaine- 
ment, à  un  autre  point  de  vue,  comme  l'amour  même,  la  plus  pro- 
fonde des  vérités. 

On  voit  combien  le  critère  de  la  nécessité,  invoqué  par  l'école  de 
Kant,  est  insuffisant  et  peut  devenir  suspect  quand  il  s'agit  de  vérité 
objective,  11  faudrait  précisément  pouvoir  se  dépouiller  de  toute  né- 
cessité constitutionnelle,  de  tout  intérêt  humain  et  surtout  animal 
ou  vital,  pour  pouvoir  contempler  le  vrai  face  à  face.  La  sélection, 
qui  imprime  peu  à  peu  dans  l'espèce  des  croyances  nécessaires, 
est  à  la  fois  une  ouvrière  de  mensonge  et  une  ouvrière  de  vérité. 
La  méthode  rigoureuse  consiste  à  faire  le  partage.  Ce  n'est  pas,  ici 
encore,  par  les  impératifs  de  Kant,  ni  par  les  postulats  volon- 
taires de  M.  Renouvier,  mais  par  une  série  d'inductions  et  d'ana- 
lyses qu'on  pourra  déterminer  la  part  du  vrai  et  du  faux  dans  les 
croyances  morales. 

Nous  ne  considérons  pas  la  tâche  comme  impossible.  Pour  l'ac- 
complir, il  faudrait,  selon  nous,  dégager  l'instinct  moral  pur  et 
vraiment  rationnel  de  ses  accessoires  animaux  ;  il  faudrait  montrer 
que,  par  cela  même  qu'un  être  conçoit  Vimiversel,  il  doit  y  avoir 
en  lui  un  point  de  contact  avec  l'univers,  non  plus  seulement  avec 
un  milieu  plus  ou  moins  restreint,  soit  animal,  soit  social;  que  la 
conservation  de  l'humanité  intelligente  et  raisonnable,  douée  du  pou- 
voir de  comprendre  et  de  vouloir  l'universel,  doit  se  confondre  avec 
les  lois  de  conservation  de  l'univers  même  ;  qu'il  y  a  ainsi  coïnci- 
dence entre  le  vrai  fond  de  notre  pensée,  de  notre  vouloir,  et  le 
vi*ai  fond  de  la  pensée  ou  du  vouloir  universel.  En  un  mot,  il  faudrait 
montrer  que  le  cœur  de  l'homme  raisonnable  et  désintéressé  bat  à 
l'unisson  avec  le  cœur  même  de  la  nature,  malgré  les  apparences 
contraires,  et  que  ses  idées-forces  sont  ou  peuvent  devenir  à  la  fin 
les  idées  directrices  de  l'univers.  Telle  serait  la  méthode  d'un  natu- 
ralisme élargi,  embrassant  dans  ses  formules  toutes  les  données  que 
fournit  l'expérience  intérieure,  tenant  compte  de  nos  plus  hauts 
sentimens  et  de  nos  volontés  les  plus  hautes,  aussi  bien  que  de  nos 
pensées  les  plus  larges. 

A  cette  première  méthode,  nous  l'avons  dit,  doit  s'en  ajouter  une 
autre,  qui,  au  lieu  de  considérer  seulement  le  réel,  considère  aussi 
l'idéal.  L'idéalisme  ne  cherche  plus  seulement  ce  qui  ^s/,  mais  ce 
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qui  peut  être  et  doit  être  par  le  moyen  des  idées  mêmes  que  nous 
en  avons.  Toute  idée,  en  effet,  est  une  force  qui  tend  à  réaliser  son 
propre  objet;  il  ne  suffit  donc  pas  de  se  demander,  avec  le  natura-  | 
lisme,  si  telle  ou  telle  idée  est  actuellement  réalisée  et  objective  ;  1 
il  faut  se  demander  encore  et  surtout  si  elle  peut  s'incarner  elle-  | 
même,  se  rendre  vraie  en  se  concevant  et  en  s'imposant  au  dehors.  | 
Nous  parlions  tout  à  l'heure  du  libre  arbitre  comme  enveloppant 
peut-être  quelque  illusion  que  son  utilité  aurait  rendue  commune  à 
tous  les  hommes;  mais,  outre  que  tout  n'est  pas  illusoire  dans  cette  ; 
idée,  il  reste  toujours  à  savoir  si  elle  ne  peut  pas  éliminer  progrès-  ! 
sivement  ce  qu'elle  a  de  fictif,  pour  se  réaliser  dans  ce  qu'elle  a  de  ' 
possible  en  même  temps  que  de  bon  et  de  vraiment  moral.  Cette  ■ 
question,  nous  l'avons  longuement  traitée  dans  le  travail  spécial 
où  nous  avons  essayé  de  montrer  qu'en  effet  l'idée  de  liberté  tend 
à  nous  rendre  libres.  En  généralisant,  nous  appliquons  le  même 
procédé  d'analyse  à  toutes  nos  idées  directrices  :  chacune  devient  i 
un  moyen  de  sa  propre  réalité  future.   Si  donc  nos  croyances  na- 
turelles, nos  idées  morales  et  sociales  ne  peuvent  toujours  instruire  : 
sur  ce  qui  est,  elles  peuvent  instruire  sur  ce  qui  sf/v/,  à  la  con-  , 
dition  que  ce  qui  sera  dépende  de  nous  et  de  notre  idée  même,  i 
L'avenir  est  une  équation  dans  laquelle  notre  pensée  entre  comme  j 
facteur;  l'équation  du  monde  ne  se  résout  pas  sans  nous  et  en  i 
dehors  de  nous  :  nous  faisons  partie  des  données  du  problème  ; 
universel,   nos   idées   sont  parmi  ses  valeurs.  De  plus,  comme 
les  êtres  intelligens  sont  légion,  au  moins  sur  la  terre,  la  valeur 
qu'ils  constituent  ne  peut  être  sans  importance.  Le  rapport  exact  1 
de  cette  valeur  avec  le  tout,  le  degré  de  force  qui  appartient  à  nos 
idées  non-seulement  sur  nous-mêmes,  mais*  sur  le  cours  des  choses,  | 
voilà  la  grande  inconnue.  Nous  ne  pouvons  ici  que  faire  des  indue-  \ 
tiens  et  des  hypothèses,  fondées  à  la  fois  sur  la  psychologie  et  la  | 
cosmologie.  ; 

Résumons,  en  terminant,  la  situation  d'esprit  à  laquelle  aboutit  se-  j 

Ion  nous  la  spéculation  métaphysique,  et  les  conséquences  pratiques  j 

qui  en  dérivent.  D'une  part,  nous  l'avons  vu,  l'idéal  moral  est  cei--  ^ 
tain  comme  idéal,   c'est-à-dire  qu'une  société  universelle  d'êtres 
consciens,  aimans,  heureux,  est  certainement  le  plus  haut  objet  de 

la  pensée,  du  sentiment  et  de  la  volonté.  D'autre  part,  la  réalisa-  j 

tion  future  de  cet  idéal  est  incertaine,  parce  qu'elle  dépend  à  la  ! 

fois  de  l'ensemble  des  volontés  conscientes  et  de  la  coopération  ou  1 

de  la  résistance  finale  que  ces  volontés  peuvent  rencontrer  dans  j 

les  forces  encore  inconscientes  de  la  nature.  La  plus  haute  des  cer-  \ 

titudes  vient  donc  coïncider  en  nous  avec  le  plus  anxieux  des  ] 

doutes  :  le  suprême  idéal  est  aussi  le  suprême  incertain.  j 
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Telle  est  la  position  critique  où  la  spéculation  nous  laisse.  Dans 
la  pratique,  une  nouvelle  certitude  intervient  d'abord  :  c'est  la  né- 
cessité d'agir  et  de  décider  notre  choix,  soit  en  faveur  du  bien  uni- 
versel,  certain  comme  idéal  et  incertain  comme  réalité,  soit  en 
faveur  de  notre  bien  individuel,   certain  comme  bien  présent  et 
égoïste,  incertain  comme  bien  final  et  actuellement  en  opposition 
avec   le  bien   universel.  De  là  l'alternative  morale  qui   se   pose 
au  fond  de  toutes  les  consciences.  Pour  la  résoudre,  est-il  néces- 
saire d'ériger,  comme  nous  y  invitent  les  disciples  de  Kant,  les  pro- 
babilités en  certitudes,  les  possibilités  en  articles  de  foi,  les  doutes  en 
dogmes,  l'idéal  souverainement  persuasif  en  commandement  impé- 
ratif? —  Nous  avons  essayé  de  montrer  le  contraire.  La  vraie  mora- 
lité ne  consiste  pas  à  vouloir  croire,  encore  moins  à  vouloir  affir- 
mer  malgré  ses  doutes,  mais  à  vouloir  agir  dans  le  doute  même 
en  présence  d'un  bien  aussi  certain  comme  idéal  que  sa  réalisation 
est  incertaine;  la  moralité  consiste  à  préférer  le  meilleur  sous  l'im- 
pulsion de  l'espérance  et  de  l'amour.  C'est  en  ce  sens  purement  pra- 
tique que  le  pari  de  Pascal  est  acceptable  :  il  ne  porte  pas,  comme 
l'a  cru  Pascal,  comme  le  répètent  MM.  Renouvier  et  Secrétan,  sur 
une  chose  à  affirmer,  mais  sur  une  chose  à  entreprendre.  De  plus, 
le   riisque  couru  sous  l'empire  d'une  idée-force  n'est  nullement 
analogue  au  pari  que  fait  un  spectateur  près  d'une  table  de  jeu  où 
la  roulette  tourne  sans  son  concours  :  ici,  l'idée  influe  sur  le  résul- 
tat même.  Il  serait  donc  moins   inexact  de  comparer  l'enjeu  de 
notre  elfort  (je  ne  dis  pas  de  notre  affirmation)  à  l'enjeu  du  soldat 
dans  la  bataille  :  nous  sommes  obligés  en  effet,  non  de  parier  en 
amateurs  et  de  loin,  comme  ferait  volontiers  M.  Benan,  mais  de 
parier  de  notre  personne.  Nous  ne  sommes  même  pas  simples  sol- 
dats :  il  faut  que  chacun  de  nous  se  fasse  général  en  chef  conçoive 
un  plan  de  bataille,  se  forme  une  idée  du  monde  et  cherche  les 
moyens  de  faire  triompher  la  cause  morale.  C'est  l'idée  la  plus  vraie^ 
soutenue  par  la  volonté  la  plus  forte,  qui  gagnera  la  bataille.  Le 
nom  que  nous  avons  donné  à  l'application  morale  des  idées  méta- 
physiques distingue  notre  doctrine  du  dogmatisme  de  MM.  Renou- 
vier et  Secrétan  comme  du  dilettantisme  de  M.  Renan  :  c'est  une 
spéculation  en  pensée  et  en  acte  sur  le  sens  du  monde  et  de  la 
vie.  Chaque  homme  est  à  la  fois  spéculatif  et  spéculateur.  L'acte 
moral  exprime  la  manière  dont  sa  conscience  entière,  avec  ses  idées, 
ses  sentimens  et  ses  tendances,  réagit  par  rapport  à  la  société 
humaine  et  à  l'univers.  C'est  l'application  à  la  conduite  d'une  thèse 
complexe  de  psychologie,  de  sociologie,  de  cosmologie  et  de  méta- 
physique, thèse  où  vient  se  résumer  la  conception  que  l'homme  se 
fait  de  sa  propre  nature,  de  ses  rapports  avec  ses  semblables,  de 
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ses  rapports  avec  le  tout;  l'idée  morale  est,  en  raccourci,  une  théo- 
rie métaphysique  sur  la  valeur  finale  des  choses,  sur  le  dernier 
fond  de  la  réalité  et  sur  la  vraie  direction  de  l'idéal.  Loin  de  do- 
miner la  théorie,  la  pratique  n'est  donc  que  la  mi^-e  en  œuvre 
d'une  théorie  plus  ou  moins  confuse  ou  claire.  La  foi  de  Colomb 
était  faite  d'idées  et  de  sentimens,  non  d'affirmations  volontaires  : 
elle  était  une  idée  dominatrice,  une  idée-force,  et  la  volonté  même 
de  Colomb  n'était  que  le  prolongement  intérieur  de  cette  force, 
comme  son  voyage  en  était  la  propagation  à  l'extérieur  :  cette  idée 
s'est  manifestée  à  chaque  vague  franchie  par  son  navire,  elle  s'est 
manifestée  au  rivage  qu'il  a  pu  aborder.  Le  sillage  du  navire  a  dis- 
paru pour  nos  yeux,  quoique,  comme  les  «  vaisseaux  de  Pompée,» 
il  fasse  encore  frémir  la  mer  en  secret;  mais  le  sillage  de  l'idée,  lui, 
est  toujours  visible  :  il  ne  s'effacera  point  tant  qu'il  y  aura  une  civi- 
lisation nouvelle  en  Amérique,  tant  qu'il  y  aura  communication 
entre  l'Amérique  et  l'Europe,  tant  que,  sous  les  océans,  la  pensée 
circulera  d'un  continent  à  l'autre  avec  le  frisson  de  l'électricité. 
Nous  sommes  tous,  comme  Christophe  Colomb,  à  la  recherche 
d'un  nouveau  monde,  avec  le  risque  du  grand  naufrage,  et  nous 
agissons,  comme  Colomb,  en  vertu  de  spéculations  vraies  ou 
fausses  sur  l'au-delà  dont  un  océan  nous  sépare. 

Foi,  espérance,  charité,  —  ces  trois  vertus  théologales  du  chris- 
tianisme, comme  les  trois  Grâces  du  paganisme,  se  tiennent  par  la 
main  et  sont  étroitement  enlacées;  mais,  dans  ce  chœur  divin,  ou, 
si  l'on  veut,  dans  cette  union  de  vertus  profondément  humaines, 
c'est  la  pensée  même  de  l'idéal,  non  une  foi  mystique,  qui  entraîne 
à  sa  suite  l'espérance  et  l'amour.  La  pensée  n'a  pas  besoin  de  faire 
appel  à  un  acte  mystérieux  et  vertigineux 'de  libre  arbitre,  à  un 
acte  de  croyance  au.-deià  des  raisons  ;  sa  foi  n'est  autre  que  sa 
bonne  foi  ;  la  sincérité  absolue  est  sa  règle.  Quant  à  l'espérance, 
la  pensée  l'enveloppe  en  elle-même,  puisque  penser  un  idéal,  c'est 
en  commencer  déjà  la  réalisation  à  venir.  Enfin  la  pensée  enveloppe 
l'amour,  puisque  penser  un  idéal,  c'est  le  penser  pour  autrui 
comme  pour  soi,  et  c'est  déjà  tendre  à  le  réaliser  pour  les  autres  en 
même  temps  que  pour  soi.  Voilà,  croyons-nous,  la  vraie  «  religion 
dans  les  limites  de  la  raison,  »  que  cherchait  Kant;  elle  est  la  méta- 
physique même ,  avec  la  morale  qui  en  est  l'application. 


Alfred  Fouillée. 
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De  la  conquête  de  l'Inde  par  les  Aryas  sortit  une  des  plus  bril- 
lantes civilisations  qu'ait  connues  la  terre.  Le  Gange  et  ses  aflluens 
virent  naître  de  grands  empires  et  d'imnaenses  capitales,  comme 
Ayodhya,  Hastinapoura  et  Indrapechta.  Les  récits  épiques  du  Ala- 
hnbhârdta  et  les  cosmogonies  populaires  des  Pour anas,  qui  renfer- 
ment les  plus  vieilles  traditions  historiques  de  l'IÎTde,  parlent  avec 
éblouissement  de  l'opulence  royale,  de  la  grandeur  héroïque  et  de 
l'esprit  chevaleresque  de  ces  âges  reculés.  Rien  de  plus  fier,  mais 
aussi  de  plus  noble,  qu'un  de  ces  rois  aryens  de  l'Inde,  debout  sur 
son  char  de  guerre,  et  qui  commande  à  des  armées  d'éléphans,  de 
chevaux  et  de  fantassins.  Un  prêtre  védique  consacre  ainsi  son  roi 
devant  la  foule  assemblée  :  «  Je  t'ai  amené  au  milieu  de  nous.  Tout 
le  peuple  te  désire.  Le  ciel  est  ferme;  la  terre  est  ferme;  ces 
montagnes  sont  fermes;  que  le  roi  des  familles  soit  ferme  aussi.  » 
Dans  un  code  de  lois  postérieur,  le  Manava-Dharma-Sastra,  on  lit  : 
«  Ces  maîtres  du  monde  qui,  ardens  à  s'entre-défaire,  déploient  leur 
vigueur  dans  la  bataille,  sans  jamais  tourner  le  visage,  montent, 
après,  leur  mort,  directement  au  ciel.  »  De  fait,  ils  se  disent  des- 
cendans  des  dieux,  se  croient  leurs  rivaux,  prêts  à  le  devenir  eux- 
mêmes.  L'obéissance  filiale,  le  courage  militaire  avec  un  sentiment 
deproieciion  généreuse  vis-à-vis  de  tous,  voilà  l'idéal  de  l'homme. 


2>it)  REVUE    DES    DEUX    MO.NDES. 

Quant  à  la  femme,  l'épopée  indoue,  humble  servante  des  brahmanes, 
ne  nous  la  montre  guère  que  sous  les  traits  de  l'épouse  fidèle.  Ni 
la  Grèce  ni  les  peuples  du  Mord  n'ont  imaginé  dans  leurs  poèmes 
des  épouses  aussi  dèlic;iles,  aussi  nobles,  aussi  exaltées  que  la  pas- 
sionnée Sua  ou  la  tendre  Damayanii. 

Ce  que  l'épopée  indoue  ne  nous  du  pas,  c'est  le  mystère  profond 
du  mélange  des  races  et  la  lente  incubation  des  idées  religieuses 
qui  amenèrent  les  changemens  profonds  dans  l'organisation  sociale 
de  l'Inde  védique.  Les  Aryas,  conquérans  de  race  pure,  se  trouvaient 
en  présence  de  races  très  mêlées  et  très  inférieures,  où  le  type  jaune 
et  rouge  se  croisait  sur  un  fond  noir  en  nuances  multiples.  La  ci- 
vilisation indoue  nous  apparaît  ainsi  comme  une  formidable  mon- 
tagne, portant  à  sa  base  une  race  mélanienne,  les  sangs-mêlés  sur 
ses  flancs  et  les  purs  Aryens  cà  son  sommet.  La  séparation  des 
castes  n'étant  pas  rigoureuse  à  l'époque  primitive,  de  grands  mé- 
langes se  firent  entre  ces  peuples.  La  pureté  de  la  race  conquérante 
s'altéra  de  plus  en  plus  avec  les  siècles;  mais,  jusqu'à  nos  jours,  on 
remarque  la  prédominance  du  type  aryen  dans  les  hautes  classes 
et  du  type  mélanien  dans  les  classes  inférieures.  Or,  des  bas-fonds 
troubles  de  la  société  indoue  s'éleva  toujours,  comme  les  miasmes 
des  jongles  mêlés  à  l'odeur  des  fauves,  une  vapeur  brûlante  de 
passions,  un  mélange  de  langueur  et  de  férocité.  Le  sang  noir 
surabondant  a  donné  à  l'Inde  sa  couleur  spéciale.  Il  a  affiné  et  effé- 
miné la  race.  La  merveille  est  que,  malgré  ce  métissage,  les  idées 
dominantes  de  la  race  blanche  aient  pu  se  maintenir  au  sommet  de 
cette  civilisation  à  travers  tant  de  révolutions. 

Voilà  donc  la  base  ethnique  de  l'Inde  bien  définie  :  d'une  part, 
le  génie  de  la  race  blanche  avec  son  sens  moral  et  ses  sublimes 
aspirations  métaphysiques;  de  l'autre,  le  génie  de  la  race  noire 
avec  ses  énergies  passionnelles  et  sa  force  dissolvante.  Gomment 
ce  double  génie  se  traduit-il  flans  l'antique  histoire  religieuse  de 
l'Inde?  Les  plus  anciennes  traditions  parlent  d'une  dynastie  solaire 
et  d'une  dynastie  lunaire.  Les  rois  de  la  dynastie  solaire  préten- 
daient descendre  du  soleil  ;  les  autres  se  disaient  fils  de  la  lune. 
Mais  ce  langage  symbolique  recouvrait  deux  conceptions  religieuses 
opposées,  et  signifiait  que  ces  deux  catégories  de  souverains  se 
rattachaient  à  deux  cultes  différens.  Le  culte  solaire  donnait  au 
Dieu  de  l'univers  le  sexe  mâle.  Autour  de  lui  se  groupait  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  pur  dans  la  tradition  védique  :  la  science  du 
feu  sacré  et  de  la  prière,  la  notion  ésotérique  du  Dieu  suprême,  le 
respect  de  la  femme,  le  culte  des  ancêtres,  la  royauté  élective  et 
patriarcale.  Le  culte  lunaire  attribuait  à  la  divinité  le  sexe  féminin, 
sous  le  signe  duquel  le«;  religions  du  cycle  aryen  ont  toujours  adoré 
\^.  nature,  et  souvent  la  nature  aveugle,  mconsciente,  dans  ses  ma- 
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nifestations  violentes  ot  terribles.  Ce  culte  penchait  vers  l'idolâtrie 
et  la  magie  noire,  favorisait  la  polygamie  et  la  tyrannie  appuyées 
sur  les  passions  populaires.  —  La  lutte  entre  les  fils  du  soleil  et 
les  fils  de  la  lune,  entre  les  Pandavas  et  les  Kouravas,  forme  le  sujet 
même  de  la  grande  épopée  indoue,  le  Mahabhârata,  sorte  de  ré- 
sumé en  perspective  de  l'histoire  de  l'Inde  aryenne  avant  la  consti- 
tution définitive  du  brahmanisme.  Cette  lutte  abonde  en  combats 
acharnés,  en  aventures  étranges  et  interminables.  Au  milieu  de  la 
gigantesque  épopée,  les  Kouravas,  les  rois  lunaires,  sont  vainqueurs. 
Les  Pandavas,  les  nobles  enfans  du  soleil,  les  gardiens  des  rites 
purs,  sont  détrônés  et  bannis.  Ils  errent  exilés,  cachés  dans  les  fo- 
rêts, réfugiés  chez  les  anachorètes,  en  habits  d'écorce,  avec  des 
bâtons  d'ermite. 

Les  hislincts  d'en  bas  vont-ils  triompher?  Les  puissances  des  té- 
nèbres représentées  dans  l'épopée  indoue  par  les  Rakshasas  noirs 
vont-elles  l'emporter  sur  les  Dévas  lumineux?  La  tyrannie  va-t-elle 
écraser  l'élite  sous  son  char  de  guerre,  et  le  cyclone  des  passions 
mauvaises  broyer  l'autel  védique,  éteindre  le  feu  sacré  des  ancêtres? 
Non,  rinde  n'eu  est  qu'au  début  de  son  évolution  religieuse.  Elle 
va  déployer  son  génie  métaphysique  et  organisateur  dans  l'institu- 
tion du  brahmanisme.  Les  prêtres  qui  desservaient  les  rois  et  les 
chefs  sous  le  nom  de  pourohiias  (préposés  au  sacrifice  du  feu) 
étaient  déjà  devenus  leurs  conseillers  et  leurs  ministres.  Ils  avaient 
de  grandes  richesses  et  une  influence  considérable.  Mais  ils  n'au- 
raient pu  donner  à  leur  caste  cette  autorité  souveraine,  cette  posi- 
tion inattaquable  au-dessus  du  pouvoir  royal  lui-même,  sans  le  se- 
cours d'une  autre  classe  d'hommes  qui  personnifie  l'esprit  de  l'Inde 
dans  ce  qu'il  a  de  plus  original  et  de  plus  profond.  Ce  sont  les  ana- 
chorètes. 

Depuis  un  temps  immémorial,  ces  ascètes  habitaient  des  ermi- 
tages au  fond  des  forêts,  au  bord  des  fleuves  ou  dans  les  montagnes, 
près  des  lacs  sacrés.  On  les  trouvait  tantôt  seuls,  tantôt  assemblés 
en  confréries,  mais  toujours  unis  dans  un  même  esprit.  On  recon- 
naît en  eux  les  rois  spirituels,  les  maîtres  véritables  de  l'Inde.  Héri- 
tiers des  anciens  sages,  des  rishis,  eux  seuls  possédaient  l'interpré- 
tation secrète  des  Védas.  En  eux  vivait  le  génie  de  l'ascétisme,  de 
la  science  occulte,  des  pouvoirs  transcendans.  l'our  atteindre  cette 
science  et  ce  pouvoir,  ils  bravent  tout,  la  faim,  le  iroid,  le  soleil 
brûlant,  l'horreur  des  jongles.  Sans  défense  dans  leur  cabane  de 
bois,  ils  vivent  de  prière  et  de  méditation.  De  la  voix,  du  regard,  ils 
appellent  ou  éloignent  les  serpens,  apaisent  les  lions  et  les  tigres. 
Heureux  qui  obtient  leur  bénédiction  :  il  aura  les  Dévas  pour  amis  ! 
Malheur  à  qui  les  maltraite  ou  les  tue:  leur  malédiction,  disent  les 
poètes,  poursuit  le  coupable  jusque  dans  sa  troisième  incarnation. 
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Les  rois  treuiblenl  devant  leurs  menaces,  et,  chose  curieuse,  ces 
ascètes  font  même  peur  aux  dieux.  Dans  le  Ramayana,  Viçvamitra, 
un  roi  devenu  ascète,  acquiert  un  tel  pouvoir  par  ses  austérités  et 
ses  méditatioas,  que  les  dieux  tremblent  pour  leur  existence.  Alors 
Indra  lui  envoie  la  plus  ravissante  des  Apsaras,  qui  vient  se  baigner 
dans  le  lac,  devant  la  hutte  ciu  saint.  L'anachorète  est  séduit  par  la 
nymphe  céleste  ;  un  héros  naît  de  leur  union,  et  pour  quelques  mil- 
liers d'années  l'existence  de  l'univers  est  garantie.  Sous  ces  exa- 
gérations poétiques,  on  devine  le  pouvoir  réel  et  supérieur  des  ana- 
chorètes de  la  race  blanche,  qui,  d'une  divination  profonde,  d'une 
volonté  intense,  gouvernent  l'âme  orageuse  de  l'Inde  du  fond  de 
leurs  forêts. 

C'est  du  sein  de  la  confrérie  des  anachorètes  que  devait  sortir  1^ 
révolution  sacerdotale  qui  fit  de  1  Inde  la  plus  formidable  des  théo- 
craties. La  victoire  du  pouvoir  spirituel  sur  le  pouvoir  temporel,  de 
l'anachorète  sur  le  roi,  d'où  naquit  la  puissance  du  brahmanisme, 
advint  par  un  réforniaieur  de  premier  ordre.  En  réconciliant  les 
deux  génies  en  lutte,  celui  de  la  race  blanche  et  de  la  race  noire, 
les  cultes  solaires  et  les  cultes  lunaires,  cet  homme  divin  fut  le  vé- 
îiiable  créateur  de  la  religion  nationale  de  l'Inde.  En  outre,  par  sa 
doctrine,  ce  puissant  génie  jeta  dans  le  monde  une  idée  nouvelle, 
d'une  portée  immense  :  celle  du  verbe  divin  ou  de  la  divinité  in- 
carnée et  manifestée  par  l'homme.  Ce  premier  des  messies,  cet  aîné 
des  fils  de  Dieu,  fut  Krishna. 

Sa  légende  a  cet  intérêt  capital  qu'elle  résume  et  dramatise  toute 
la  doctrine  brahmanique.  Seulement  elle  est  restée  comme  éparse 
et  flottante  dans  la  tradition,  par  celte  raison  que  la  force  plastique 
fait  absolument  défaut  au  génie  indou.  Le  récit  confus  et  mythique 
du  Vishnou-Poiinma  renferme  cependant  des  données  historiques 
sur  Krishna,  d'un  caractère  individuel  et  saillant.  D'autre  part,  le 
Bhagavadgita,  ce  merveilleux  fragment  interpolé  dans  le  grand 
poème  du  Makabhârata,  et  que  les  brahmanes  considèrent  comme 
un  de  leurs  Uvres  les  plus  sacrés,  contient  dans  toute  sa  pureté  la 
doctrine  qu'on  lui  attribue.  C'est  en  lisant  ces  deux  livres  que  la 
figure  du  grand  initiateur  religieux  de  l'Inde  m'est  apparue  avec 
la  persuasion  des  êtres  vivans.  Je  raconterai  donc  l'histoire  de 
Krishna  en  puisant  à  ces  deux  sources,  dont  l'une  représente  la  tra- 
dition populaire  et  l'autre  celle  des  inhiés. 

I.  —    LE    RUl    DE    MADOLRA. 

Au  commencement  de  l'âge  du  Kali-Youg,  vers  l'an  3000  avant 
notre  ère  (selon  la  chronologie  des  brahmanes),  la  soif  de  l'or  et  du 
pouvoir  envahit  le  monde.  Pendant  plusieurs  siècles,  disent  les  an- 
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ciens  i?iiges,  A  gai,  le  feu  célesle  qui  forme  le  corps  glorieux  des 
Dévas  et  qui  purifie  l'àme  des  hommes,  avait  répandu  sur  la  terre 
ses  êJïluves  éthérés.  Mais  le  souille  brûlant  de  Kali,  la  déesse  du 
Désir  et  de  la  Mort,  qui  sort  des  abîmes  de  la  terre  comme  une 
haleine  embrasée,  passait  alors  sur  tous  les  cœurs.  La  justice  avait 
régné  avec  les  nobles  fils  de  Pandou,  les  rois  solaires  qui  obéis- 
saient à  la  voix  des  sages.  Vainqueurs,  ils  pardonnaient  aux  vaincus 
et  les  traitaient  en  égaux.  Mais  depuis  que  les  fils  du  soleil  avaient 
été  exterminés  ou  chassés  de  leurs  trônes  et  que  leurs  rares  des- 
cendans  se  cachaient  chez  les  anachorètes,  l'injustice,  l'ambition  et 
la  haine  avaient  pris  le  dessus.  Ghangeans  et  faux  comme  l'astre 
nocturne  dont  ils  avaient  pris  le  symbole,  les  rois  lunaires  se  fai- 
saient une  guerre  sans  merci.  L'un  cependant  avait  réussi  à  dominer 
tous  les  autres  par  la  terreur  et  de  singuliers  prestiges. 

Dans  le  nord  de  l'Inde,  au  bord  d'un  large  fleuve,  brillait  une 
ville  puissante.  Elle  avait  douze  pagodes,  dix  palais,  cent  portes 
flanquées  de  tuurs.  Des  étendards  multicolores  flottaient  sur  ses 
hauts  murs,  semblables  à  des  serpens  ailés.  C'éiait  la  hautaine  Ma- 
doura,  imprenable  comme  la  forteresse  d'Indra.  Là  régnait  Kansa, 
au  cœur  tortueux,  -à  l'àme  insatiable.  Il  ne  souffrait  autour  de  lui 
que  des  esclaves,  il  ne  croyait  posséder  que  ce  qu'il  avait  terrassé, 
et  ce  qu'il  possédait  ne  lui  semblait  rien  auprès  de  ce  qui  lui  res- 
tait à  conquérir.  Tous  les  rois  qui  reconnaissaient  des  cultes  lunaires 
lui  avaient  rendu  hommage.  Mais  Kansa  songeait  à  soumettre  toute 
l'Inde,  de  Lanka  jusqu'à  l'Himavat.  Pour  accomplir  ce  dessein,  il 
s'allia  à  Kalayéni,  maître  des  monts  Vyndhia,  le  puissant  roi  des 
Yavanas,  les  hommes  à  la  face  jaune.  £n  sectateur  de  la  déesse 
Kali,  Kalayéni  s'était  adonné  aux  arts  ténébreux  de  la  magie  noire. 
On  l'appelait  l'ami  des  Rakshasas  ou  des  démons  noctivagues  et  le 
roi  des  serpens,  parce  qu'il  se  servait  de  ces  animaux  pour  terrifier 
son  peuple  et  ses  ennemis.  Au  fond  d'une  forêt  épaisse  se  trouvait 
le  temple  de  la  déesse  Kali,  creusé  dans  une  montagne;  immense 
caverne  noire  dont  un  ignorait  le  fond  et  dont  l'entrée  était  gardée 
par  des  colosses  à  tèies  d'animaux,  taillés  dans  le  roc.  C'est  là  qu'on 
amenait  ceux  qui  voulaient  rendre  hommage  à  Kalayéni  pour  ob- 
tenir de  lui  quelque  pouvoir  secret.  Il  apparaissait  à  l'entrée  du 
temple,  au  milieu  d'une  multitude  de  serpens  monstrueux  qui  s'en- 
toriillaient  autour  de  son  corps  et  se  dressaient  au  commandement 
de  son  sceptre.  Il  forçait  ses  tributaires  à  se  prosterner  devant  ces 
animaux,  dont  les  tètes  enchevêtrées  surplombaient  la  sienne.  En 
même  temps,  il  murmurait  une  formule  mystérieuse.  Ceux  qui 
avaient  accompli  ce  rite  et  adoré  les  serpens  obtenaient,  disait- on, 
d'immenses  faveurs  et  tout  ce  qu'ils  désiraient.  Mais  ils  tombaient 
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irrévocablement  au  pouvoir  de  Kalayéni.  De  loin  ou  de  près,  ils  res- 
taient ses  esclaves.  Essayaient-ils  de  lui  désobéir,  de  lui  écha[>per, 
à  quelque  distance  qu'ils  fussent,  ils  croyaient  voir  se  dresser  de- 
vant eux  le  lerrible  magicien  entouré  de  ses  reptiles,  ils  se  voyaient 
environnés  de  leurs  têtes  silllantes,  paralysés  par  leurs  yeux  fasci- 
nateiirs.  Kausa  dejianda  à  Kalayéni  son  alliance.  Le  roi  des  Yavanas 
lui  prumit  leiupire  de  la  terre,  à  condition  qu'il  épouserait  sa 
fille. 

Fière  comme  une  antilope  et  souple  conime  un  serpent  était  la  fille 
du  roi  magicien,  la  belle  iNjsoaiuba,  aux  pendeloques- d'or,  aux 
seiîis  d'ébène.  Son  \isage  ressemblait  à  un  nuage  sombre  nuancé 
de  reflets  bleuâtres  par  la  lune,  ses  yeux  à  deux  éclairs,  sa  bouche 
avide  à  la  pulpe  d'un  fruit  rouge  aux  pépins  blancs.  On  eût  dit  Kali 
elle-même,  la  déesse  du  Désir.  Bientôt  elle  régna  en  maliresse  sur 
le  cœur  de  Kansa,et  souillant  sur  toutes  ses  passions  en  fit  un  bra- 
sier ardent.  Kansa  avait  un  palais  rempli  de  femmes  de  toutes  les 
couleurs,  mais  il  n'écoutait  que  Ny^ournba. 

—  Que  j'aie  de  toi  un  fils,  lui  dit-il,  et  j'en  ferai  mon  hôriiier. 
Alors  je  serai  le  maître  delà  terre  et  je  ne  craindrai  plus  personne. 

Cependant  Nysoumba  n'avait  point  de  fils,  et  son  cœur  s'en  irri- 
tait. Elle  enviait  les  autres  femmes  de  Kansa  dont  les  amours  avaient 
été  fécondes.  EJe  faisait  inuliiplier  par  son  père  les  sacrifices  à  Kali, 
mais  son  sein  demeurait  sierile  comme  une  terre  brûlée  par  la 
fièvre.  Alors  le  loi  de  Madoura  ordonna  de  faire  devant  toute  la 
ville  le  grand  sacrifice  du  feu  et  d'invoquer  tous  les  Dévas.  Les 
femmes  de  Kansa  et  le  peuple  y  assistèrent  en  grande  pompe.  Pros- 
ternés devant  le  feu,  les  prêtres  invoquèrent  par  leurs  chants  le 
grand  Varouna,  Indra,  les  Açwins  et  les  Marouts.  La  reine  Nysoumba 
s'approcha  et  jeta  dans  le  feu  une  poignée  de  parfums  d'un  geste 
de  défi,  en  prononçant  une  formule  magique  dans  une  langue  in- 
connue. La  fumée  s'épaissit,  les  flammes  tourbillonnèrent,  et  les 
prêtres  épouvantés  s'écrièrent  : 

—  0  reine,  ce  ne  sont  pas  les  Dévas,  mais  les  Rakshasas  qui 
ont  passé  sur  le  feu.  Ton  sein  restera  stérile.  —  Kansa  s'approcha 
du  feu  à  son  tour  et  dit  au  prêtre  : 

—  Alors  dis-moi  de  laquelle  de  mes  femmes  naîtra  le  maître  du 
monde  'i 

Ace  moment,  Dévaki,  la  sœur  du  roi,  s'approcha  du  feu.  C'était 
une  vierge  au  cœur  simple  et  pur  qui  avait  passé  son  enfance  a  liler 
et  à  lisser,  et  qui  vivait  comme  dans  un  songe.  Son  corps  était  sur 
la  terre,  son  âme  semblait  toujours  au  ciel.  Dévaki  s'agenouilla 
humblement,  en  priant  les  Dévas  qu'ils  donnassent  un  fils  à  son 
frère  et  à  la  belle  Nysoumba.  Le  prêtre  regarda  tour  a  tour  le  leu 
et  la  vierge.  Tout  à  coup  il  s'écria  plein  d'étonnement  : 
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—  0  roi  de  Madoura,  aucun  de  tes  fils  ne  sera  le  maître  du 
monde  I  II  naîira  dans  le  sein  de  ia  sœur  que  voici. 

Grande  fut  la  consternation  de  kansa  et  la  colère  de  Nysonmba  à 
ces  paroles.  Quand  la  reine  se  trouva  seule  avec  le  roi,  elle  lui  dit  : 

—  Il  faut  que  Dévaki  périsse  sur-le-champ! 

—  Comment,  répondit  kansa,  lerais-je  périr  ma  sœur?  Si  les 
Devas  la  protègent,  leur  vengeance  retombera  sur  moi. 

—  Alors,  du  iNysoumba  pleine  de  fureur,  qu'elle  règne  à  ma 
place  et  que  ta  sœur  mette  au  monde  celui  qui  le  fera  périr  hon- 
teusement. Mais  moi,  je  ne  veux  plus  régner  avec  un  lâche  qui  a 
peur  des  Dèvas.  et  je  m'en  retourne  chez  mon  père  kalayéni. 

Les  yeux  de  iNysoumba  lançaient  des  feux  obliques,  les  pendelo- 
ques s'agitaient  sur  son  cou  noir  et  luisant.  Elle  se  roula  par  terre, 
et  son  beau  corps  se  tordit  comme  un  serpent  en  tureur.  kansa, 
menacé  de  la  perdre  et  fasciné  d'une  volupté  terrible,  lut  saisi  de 
peur  et  mordu  d'un  nouveau  désir. 

—  Eh  bien  !  dii-il,  Dévaki  périra;  mais  ne  me  quitte  pas. 

Ln  éclair  de  triomphe  brilla  dans  les  yeux  de  iN  ysoumba ,  une  onde  de 
sang  empourpra  son  visage  noir.  Elle  se  releva  d'un  bond  et  enlaça 
le  tyran  dompté  de  ses  bras  souples.  Puis,  l'effleurant  de  ses  seins 
d'ébène  d'où  s'exhalaient  des  parfums  capiteux  et  le  louchant  de  ses 
lèvres  brûlantes,  elle  murmura  à  voix  basse  : 

—  iNous  olfnrons  un  sacrifice  à  Kali,  la  déesse  du  Désir  et  de  la 
Mort,  et  elle  nous  donnera  un  fils  qui  sera  le  maître  du  monde! 

Cependant,  cette  nuit  même,  le  pourohita,  chef  du  sacrifice,  vit 
en  songe  le  roi  kansa  qui  tirait  l'épée  contre  sa  sœur.  Aussitôt  il 
se  rendit  chez  la  vierge  Dévaki,  lui  annonça  qu'un  danger  de  mort 
la  menaçait,  et  lui  ordonna  de  s'enfuir  sans  tarder  chez  les  ana- 
chorètes. Dévaki,  instruite  par  le  prêtre  du  feu,  déguisée  en  péni- 
tente, sortit  du  palais  de  kansa  et  quitta  la  ville  de  Madoura  sans 
que  personne  s'en  aperçût.  De  grand  matin,  les  soldats  cherchèrent 
la  sœur  du  roi  pour  la  mettre  à  mort,  mais  ils  trouvèrent  sa  cham- 
bre vide.  Le  roi  interrogea  les  gardiens  de  la  ville.  Us  répondi- 
rent que  les  portes  étaient  restées  fermées  toute  la  nuit.  Mais  dans 
leur  sommeil  ils  avaient  vu  les  murs  sombres  de  la  forteresse  se 
briser  sous  un  rayon  de  lumière,  et  une  femme  sortir  de  là  ville 
en  suivant  ce  rayon.  kaUvSa  comprit  qu'une  puissance  invincible 
protégeait  Dévaki.  Dès  lors,  la  peur  entra  dans  son  âme,  et  il  se 
mu  a  haïr  sa  sœur  d'une  haine  morielle. 

II.    —    LA   VUïRGE    DliVAKI 

Quand  Dévaki.  habillée  d'un  vêtement  d'écorces  qui  cachait  sa 
beauté,  entra  dans  les  vastes  solitudes  des  bois  géans,  elle  chan- 
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celait,  épuisée  de  fatigue  et  de  faim.  Mais  à  peine  eut-elle  senti 
l'ombre  de  ces  bois  admirables,  goûté  les  fruits  du  manguier  et 
respiré  la  fraîcheur  d'une  source,  qu'elle  se  ranima  comme  une 
fleur  languissante.  Elle  entra  d'abord  sous  des  voûtes  énormes,  for- 
mées par  des  troncs  massifs  dont  les  branches  se  replantaient  dans 
le  sol  et  multiplaient  à  l'infuii  leurs  arcades.  Longtemps  elle  y 
marcha  à  l'abri  du  soleil,  comme  dans  une  pagode  sombre  et  sans 
issue.  Le  bourdonnement  des  abeilles,  le  cri  des  paons  amoureux,  le 
chant  des  kokilaset  de  mille  oiseaux  l'attiraient  toujours  plus  avant. 
Et  toujours  plus  immenses  devenaient  les  arbres,  la  forêt  toujours 
plus  profonde  et  plus  enchevêtrée.  Les  troncs  se  serraient  derrière 
les  troncs,  les  feuillages  se  bombaient  sur  les  feuillages  en  cou- 
poles, en  pylônes  grandissans.  Tantôi  Dévaki  glissait  dans  d^s  cou- 
loirs de  verdure  où  le  soleil  jetait  des  avalanches  de  lumière  et  où 
gisaient  des  troncs  renversés  par  la  tempête.  Tantôt  elle  s'arrêtait 
sous  des  berceaux  de  manguiers  et  d'açokas,  d'où  retombaient  des 
guirlandes  de  lianes  et  des  pluies  de  fleurs.  Des  daims  et  des  pan- 
thères bondissaient  dans  les  fourrés;  souvent  aussi  des  buflies  fai- 
saient craquer  les  branches,  ou  bien  une  troupe  de  singes  pas- 
sait dans  les  feuillages  en  poussant  des  cris.  Elle  marcha  ainsi 
toute  la  journée.  Vers  le  soir,  au-dessus  d'un  bois  de  bambous,  elle 
aperçut  la  tête  immobile  d'un  sage  éléphant.  Il  regarda  la  vierge 
d'un  air  intelligent  et  protecteur,  et  leva  sa  trompe  comme  pour  la 
saluer.  Alors  la  forêt  s'éclaircit,  et  Dévaki  aperçut  un  paysage  d'une 
paix  profonde,  d'un  charme  céleste  et  paradisiaque. 

Devant  elle  s'épandait  un  étang  semé  de  lotus  et  de  nymphéas 
bleus:  son  sein  d'azur  s'ouvrait  dans  la  grande  forêt  chevelue 
comme  un  autre  ciel.  Des  cigognes  pudiques  rêvaient  immobiles 
sur  ses  rives,  et  deux  gazelles  buvaient  dans  ses  ondes.  Sur  l'autre 
bord  souriait,  à  l'abri  des  palmiers,  l'ermitage  des  anachorètes. 
Une  lumière  rose  et  tranquille  baignait  le  lac,  les  bois  et  la  de- 
meure des  saints  rishis.  A  l'horizon,  la  cime  blanche  du  mont 
Mérou  dominait  l'océan  des  forêts.  L'haleine  d'un  fleuve  invi- 
sible animait  les  plantes,  et  le  tonnerre  tamisé  d'une  cataracte  loin- 
taine errait  dans  la  brise  comme  une  caresse  ou  comme  une  mé- 
lodie. 

Au  bord  de  l'étang,  Dévaki  vit  une  barque.  Debout  auprès,  un 
homme  d'un  âge  mûr,  un  anachorète,  semblait  attendre.  Silencieu- 
sement, il  fit  signe  à  la  vierge  d'entrer  dans  la  barque  et  prit  les 
avirons.  Pendant  que  la  nacelle  s'élançait  en  frôlant  les  nymphéas, 
Dévaki  vit  la  femelle  d'un  cygne  nager  sur  l'étang.  D'un  vol  hardi, 
un  cygne  mâle,  venu  par  les  airs,  se  mit  à  décrire  de  grands  cer- 
cles autour  d'elle,  puis  il  s'abattit  sur  l'eau  auprès  de  sa  compagne 
en  frémissant  de  son  plumage  de  neige.  A  cette  vue,  Dévaki  très- 
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saillit  profondément  sans  savoir  pourquoi.  Mais  la  barque  avait 
touché  la  rive  opposée,  et  la  vierge  aux  yeux  de  lotus  se  trouva 
devant  le  roi  des  anachorètes  :  Vasichla. 

Assis  sur  une  peau  de  gazelle  et  vêtu  lui-même  d'une  peau 
d'antilope  noire,  il  avait  l'air  vénérable  d'un  dieu  plutôt  que  d'un 
homme.  Depuis  soixante  ans,  il  ne  se  nourrissait  que  de  fruits  sau- 
vages. Sa  chevelure  et  sa  barbe  étaient  blanches  comme  les  cimes 
de  l'Himavat,  sa  peau  transparente,  le  regard  de  ses  yeux  vagues 
tourné  au  dedans  par  la  médit  dion.  En  voyant  Dévaki,  il  se  leva  et 
la  salua  par  ces  mots  :  «  Dévaki,  sœui  de  l'illustre  Kansa,  sois  la 
bienvenue  parmi  nous.  Guidée  par  Mahadéva,  le  maître  suprême, 
tu  as  quitté  le  monde  des  misères  pour  celui  des  délices.  Car  te 
voilà  près  des  saints  rishis,  maîtres  de  leurs  sens,  heureux  de  leur 
destinée  et  désireux  de  la  voie  du  ciel.  Depuis  longtemps,  nous 
t'attendions  comme  la  nuit  atten  I  l'aurore.  Car  nous  sommes  l'œil 
des  Dévas  fixé  sur  le  monde,  nous  qui  vivons  au  plus  profond  des 
forêts.  Les  hommes  ne  nous  voient  pas,  mais  nous  voyons  les  hom- 
mes et  nous  suivons  leurs  actions.  L'âge  sombre  du  désir,  du  sano- 
et  du  crime  sévit  sur  la  terre.  Nous  t'avons  élue  pour  l'œuvre  de 
délivrance,  et  les  Dévas  t'ont  choisie  par  nous.  Car  c'est  dans  le 
sein  d'une  femme  que  le  rayon  de  la  splendeur  divine  doit  recevoir 
une  forme  humaine.  » 

A  ce  moment,  les  rishis  sortaient  de  l'ermiiage  pour  la  prière  du 
soir.  Le  vieux  Vasichta  leur  ordonna  de  s'incliner  jusqu'à  terre  de- 
vant Dévaki.  Ils  se  courbèrent,  et  Vasichta  reprit  :  «  Celle-là  sera 
notre  mère  à  tous,  puisque  d'elle  naîtra  l'esprit  qui  doit  nous  ré- 
générer. »  Puis  se  tournant  vers  elle  :  «  Va,  ma  fille,  les  rishis  te 
conduiront  à  l'étang  voisin  où  demeurent  les  sœurs  pénitentes.  Tu 
vivras  parmi  elles  et  les  mystères  s'accompliront.  » 

Dévaki  alla  vivre  dans  l'ermitage  entouré  de  lianes,  chez  les 
femmes  pieuses  qui  nourrissent  les  gazelles  apprivoisées  en  se 
livrant  aux  ablutions  et  aux  prières.  Dévaki  prenait  part  à  leurs 
sacrifices.  Une  femme  âgée  lui  donnait  les  instructions  secrètes. 
Ces  pénitentes  avaient  reçu  l'ordre  de  la  vêtir  comme  une  reine 
d'étoffes  exquises  et  parfumées,  et  de  la  laisser  errer  seule  en  pleine 
forêt.  Et  la  forêt  pleine  de  parfums,  de  voix  et  de  mystères,  atti- 
rait la  jeune  fille.  Quelquefois  elle  rencontrait  des  cortèges  de  vieux 
anachorètes  qui  revenaient  du  fleuve.  En  la  voyant,  ils  s'agenouil- 
laient près  d'elle,  puis  reprenaient  leur  route.  Un  jour,  près  d'une 
source  voilée  de  lotus  roses,  elle  aperçut  un  jeune  anachorète  en 
prière.  11  se  leva  à  son  approche,  jeta  sur  elle  un  regard  triste  et 
profond,  et  s'éloigna  en  silence.  Et  les  figures  graves  des  vieil- 
lards, et  l'iajage  des  deux  cygnes,  et  le  regard  du  jeune  anachorète 
hantaient  la  vierge  dans  ses  rêves.  l*rès  de  la  source,  il  y  avait  un 
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aibre  d'âge  immémorial  aux  larges  branches,  que  les  saints  rishis 
appelaient  «  l'arbre  de  vie.  »  Dé\aki  aimait  à  s'asseoir  à  son  ombre. 
Souvent  elle  s'y  assoupissait,  visitée  par  des  visions  étranges.  Des 
voix  chantaient  derrière  les  feuillages  :  «  Gloire  à  toi,  Dévaki  ! 
Il  viendra  couronné  de  lumière,  ce  fluide  pur  émané  de  la  grande 
âme,  et  les  étoiles  pâliront  devant  sa  splendeur.  —  Il  viendra,  et 
la  vie  défiei'a  la  ujort,  et  il  rajeunira  le  sang  de  tous  les  êtres.  —  Il 
viendra  plus  doux  que  le  miel  et  l'amrita,  plus  pur  que  l'agneau 
sans  tache  et  la  bouche  d'une  vierge,  et  tous  les  cœurs  seront  trans- 
portés d'amour.  —  Gloire,  gloire,  gloire  à  toi,  Dévaki  (1)1  » 
Étaient-ce  les  anachorètes?  Étaient-ce  les  Dévas  qui  chantaient 
ainsi?  Parfois  il  lui  semblait  qu'une  influence  lointaine  ou  une  pré- 
sence mystérieuse,  comme  une  mam  invisible  étendue  sur  elle,  la 
forçait  à  dormir.  Alors  elle  tombait  dans  un  sommeil  profond, 
suave,  inexplicable,  d'où  elle  sortaii  couluse  et  troublée.  Elle  se 
retournait  comuje  pour  chercher  qaelqu  un,  mais  ne  voyait  ja- 
mais personne.  Seulement  elle  trouvait  quelquefois  des  roses  se- 
mées sur  son  lit  de  feuilles  ou  une  couronne  de  lotus  entre  ses 
mains. 

Un  jour  Dévaki  tomba  dan  une  extase  plus  profonde.  Elle  en- 
tendit une  musique  céleste,  comme  un  océan  de  harpes  et  de  voix 
divines.  Tout  a  coup  le  ciel  s'ouvrit  en  abîmes  de  lumière.  Des  mil- 
liers d'êtres  splendides  la  regardaient,  et,  dans  l'éclat  d'un  rayon 
fulgurant,  le  soleil  des  soleils,  Mahadéva,  lui  apparut  sous  forme 
humaine.  Alors,  ayant  été  adoinbrée  par  l'Esprit  des  mondes,  elle 
perdit  connaissance,  et  dans  l'oubli  de  la  terre,  dans  une  félicité 
sans  bornes,  elle  conçut  l'enfant  divin  (2). 

Quand  sept  lunes  eurent  décrit  leurs  cercles  magiques  autour  de 
la  forêt  sacrée,  le  chef  des  anachorètes  fit  appeler  Dévaki  :  «  La 
volonté  des  Dévas  s'est  accomplie,  dit-il.  Tu  as  conçu  dans  la  pu- 


(f)  Atliarva-Véda. 

(2  Une  remarque  est  indispensable  ici  sur  le  sens  symbolique  de  la  lég:ende  et  sur 
l'origine  réelle  de  ceux  qui  ont  porté  dans  l'histoire  le  nom  de  fils  de  Dieu.  Selon  la 
doctrine  secrète  de  l'Inde,  qui  fut  aussi  celle  des  initiés  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce, 
l'àme  humaine  est  fille  du  ciel,  puisque  avant  de  naître  sur  la  terre  elle  a  eu  une  série 
d'existences  corporelles  et  spirituelles.  Le  père  et  la  mère  n'engendrent  donc  que  le 
corps  de  l'enfant,  puisque  sod  âme  vient  d'ailleurs.  Cette  loi  universelle  s'impose  à 
tous.  Les  pins  grands  prophètes,  ceux-là  même  en  qui  le  V^erbe  divin  a  parlé,  ne  sau- 
raient y  échapper.  Et,  en  eflet,  du  moment  que  l'on  admet  la  préexistence  de  l'àme, 
la  question  de  savoir  quel  a  été  le  père  devient  secondaire.  Ce  qu'il  importe  de  croire. 
c'est,  que  ce  prophète  vient  d'un  monde  divin.  Et  cela,  les  vrais  fils  de  Dieu  l'afiBrnK'iit 
par  leur  vie  et  par  leur  mort.  —  Mais  les  initiés  antiques  n'ont  pas  cru  devoir  faire 
connaître  ces  choses  au  vulgaire.  Quelques-uns  de  ceux  qui  ont  paru  dans  le  monde 
comme  des  envoyés  divins  furent  des  fils  d'initiés,  et  leurs  mères  avaient  fréquenté 
les  temples  afin  de  concevoir  des  élus. 
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reté  du  cœur  et  dans  l'amour  divin.  Vierge  et  raère,  nous  te  sa- 
luons. Un  fils  naîtra  de  loi  qui  sera  le  sauveur  du  monde.  Mais  ton 
frère  Kansa  te  cherche  pour  te  faire  périr  avec  le  fruit  tendre  que 
tu  portes  dans  les  flancs.  H  faut  lui  échapper.  Les  frères  vont  te 
guider  chez  les  pâtres  qui  habitent  au  pied  du  mont  Mérou,  sous 
les  cèdres  odorans,  dans  l'air  pur  de  l'IIirnavat.  Là,  tu  mettras  au 
monde  ton  fils  divin  et  tu  l'appelleras  :  Krishna,  le  sacré.  Mais  qu'il 
ignore  son  origine  et  la  tienne;  ne  lui  en  parle  jamais.  Va  sans 
crainte,  car  nous  veillons  sur  toi.  » 

El  Dévaki  s'en  alla  chez  les  pasteurs  du  mont  3Iérou. 

m.    —   LA    JEUNESSE    DE    KRISHNA. 

Au  pied  du  mont  Mérou  s'étendait  une  fraîche  vallée  semée  de 
pâturages  et  dominée  par  de  vastes  forêts  de  cèdres,  où  glissait  le 
souille  pur  de  l'Himavat.  Dans  cette  vallée  haute  habitait  une  peu- 
plade de  paires  sur  laquelle  régnait  le  patriarche  Nanda,  l'ami  des 
anachorètes.  C'est  là  que  Dévaki  trouva  un  refuge  contre  les  per- 
sécutions du  tyran  de  Madoura  ;  et  c'est  là,  dans  la  demeure  de 
Nanda,  qu'elle  mit  au  monde  son  fils  Krishna.  Excepté  Nanda, 
personne  ne  sut  qui  était  l'étrangère  et  d'où  lui  venait  ce  fils. 
Les  femmes  du  pays  dirent  seulement  :  «  C'est  un  fils  des  Gan- 
dharvas  (1).  Car  les  musiciens  d'Indra  doivent  avoir  présidé  aux 
amours  de  cette  femme,  qui  ressemble  à  une  nymphe  céleste,  à 
une  Apsara.  »  L'enfant  n>erveilleux  de  la  femme  inconnue  grandit 
parmi  les  troupeaux  et  les  bergers,  sous  l'œil  de  sa  mère.  Les  pâ- 
tres l'appelèrent  «  le  Rayonnant,  »  parce  que  sa  seule  présence,  son 
sourire  et  ses  grands  yeux  avaient  le  don  de  répandre  la  joie.  Ani- 
maux, enfans,  femmes,  hommes,  tout  le  monde  l'aimait,  et  il  sem- 
blait aimer  tout  le  monde,  souriant  à  sa  mère,  jouant  avec  les  bre- 
bis et  les  enfans  de  son  âge  ou  parlant  avec  les  vieillards.  L'enfant 
Krishna  était  sans  crainte,  plein  d'audace  et  d'actions  surprenantes. 
Quelquefois  on  le  rencontrait  dans  les  bois,  couché  sur  la  mousse, 
étreignant  de  jeunes  panthères  et  leur  tenant  la  gueule  ouverte 
sans  qu'elles  osassent  le  mordre.  11  avait  aussi  des  immobilités 
subites,  des  étonuemens  profonds,  des  tristesses  étranges.  Alors  il 
se  tenait  à  l'écart,  et  grave,  absorbé,  regardait  sans  répondre.  Mais 
par-dessus  toute  chose  et  tous  les  êtres,  Krishna  adorait  sa  jeune 
mère,  si  belle,  si  radieuse,  qui  lui  parlait  du  ciel  des'Dévas,  de 
combats  héroïques  et  des  choses  merveilleuses  qu'elle  avait  ap- 

(1)  Ce  ioui  les  j,^cuies  qui,  dans  toute  la  poésie   indoue,  sont  censés  présider  aux 
raaria»e8  d'amour. 
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prises  chez  les  anachorètes.  Et  les  pâtres,  qui  conduisaient  leurs  trou- 
peaux sous  les  cèdres  du  mont  Mérou,  disaient  :  «  Quelle  est  cette 
mère  et  quel  est  son  fils?  Quoique  vêtue  comme  nos  femmes,  elle 
ressemble  à  une  reine.  L'enfant  merveilleux  est  élevé  avec  les 
nôtres,  et  cependant  il  ne  leur  ressemble  pas.  Est-ce  un  génie? 
Est-ce  un  dieu?  Quel  qu'il  soit,  il  nous  portera  bonheur.  » 

Quand  Krishna  eut  quinze  ans,  sa  mère  Dévaki  fut  rappelée  par 
le  chef  des  anachorètes.  Un  jour  elle  disparut  sans  dire  adieu  à  son 
fils.  Kri&hna,  ne  la  voyant  plus,  alla  trouver  le  patriarche  Nanda  et 
lui  dit  : 

—  Où  est  ma  mère? 

Nanda  répondit  en  courbant  la  tête  : 

—  Mon  enfant,  ne  m'interroge  pas.  Ta  mère  est  partie  pour  un 
long  voyage.  Elle  est  retournée  au  pays  d'où  elle  est  venue,  et  je  ne 
sais  pas  quand  elle  reviendra. 

Kribhna  ne  répondit  rien,  —  mais  il  tomba  dans  une  rêverie  si 
profonde,  que  tous  les  enfans  s'écartaient  de  lui  comme  saisis  d'une 
crainte  superstitieuse.  Krishna  abandonna  ses  compagnons,  quitta 
leurs  jeux  et,  perdu  dans  ses  pensées,  s'en  alla  seul  sur  le  mont 
Mérou.  Il  erra  ainsi  plusieurs  semaines.  Un  matin,  il  parvint  sur 
une  haute  cime  boisée  d'où  la  vue  s'étendait  sur  la  chaîne  de  l'Hi- 
mavat.  Tout  à  coup,  il  aperçut  près  de  lui  un  grand  vieillard  en 
robe  blanche  d'anachorète,  debout  sous  les  cèdres  géans,  dans  la 
lumière  matinale,  il  paraissait  âgé  de  cent  ans.  Sa  barbe  de  neige 
et  son  front  chauve  brillaient  de  majesté.  L'enfant  plein  de  vie  et 
le  centenaire  se  regardèrent  longtemps.  Les  yeux  du  vieillard  se 
reposaient  avec  complaisance  sur  Krishna.  Mais  Krishna  fut  si  émer- 
veillé de  le  voir,  qu'd  resta  muet  d'admiratioji.  Quoiqu'il  le  vît  pour 
la  première  fois,  il  lui  semblait  connu. 

—  Qui  cherches-tu?  dit  enfin  le  vieillard. 

—  Ma  mère. 

—  Elle  n'est  plus  ici. 

—  Où  la  retrouverai-je? 

—  Chez  celui  qui  ne  change  jamais. 

—  Mais  comment  le  trouver.  Lui  ? 

—  Cherche. 

—  Et  toi,  te  reverrai-je  ? 

—  Oui  ;  quand  la  fille  du  Serpent  poussera  le  fils  du  Taureau  au 
crime,  alors  tu  me  reverras  dans  une  aurore  de  pourpre.  Alors  tu 
égorgeras  le  Taureau  et  tu  écraseras  la  tête  du  Serpent.  Fils  de  Ma- 
hadéva,  sache  que  toi  et  moi  nous  ne  faisons  qu'un  en  Lui!  Cher- 
che-le, —  cherche,  cherche  toujours  ! 

Et  le  vieillard  étendit  les  mains  en  signe  de  béné4iction.  Puis  il 


LA    LEGENDE    DE    KRISHNA.  297 

se  retourna  et  fit  quelques  pas  sous  les  hauts  cèdres,  dans  la  di- 
rection de  rriimavat.  Soudain,  il  sembla  à  Krishna  que  sa  forme 
majestueuse  devenait  transparente,  puis  elle  tremblota  et  dispa- 
rut, sous  le  scintillement  des  aiguilles,  dans  une  vibration  lumi- 
neuse (1). 

Quand  Krishna  redescendit  du  mont  Mérou,  il  parut  comme  trans- 
formé. Une  énergie  nouvelle  irradiait  de  son  être.  11  rassembla  ses 
compagnons  et  leur  dit  :  «  Allons  lutter  contre  les  taureaux  et  les 
serpens  ;  allons  défendre  les  bons  et  terrasser  les  méchans.  »  L'arc 
en  main  et  l'épée  au  flanc,  Krishna  et  ses  compagnons,  les  fils  des 
pâtres  transformés  en  guerriers,  se  mirent  à  battre  les  forêts  en 
luttant  contre  les  bêtes  fauves.  Au  fond  des  bois,  on  entendit  des 
hurlemens  d'hyènes,  de  chacals  et  de  tigres,  et  les  cris  de  triomphe 
des  jeunes  gens  devant  les  animaux  abattus.  Krishna  tua  et  dompta 
des  lions  ;  il  fit  la  guerre  à  des  rois  et  délivra  des  peuplades  oppri- 
mées. Mais  la  tristesse  demeurait  au  fond  de  son  cœur.  Ce  cœur 
n'avait  qu'un  désir  profond,  mystérieux,  inavoué  :  retrouver  sa 
mère  et  revoir  l'étrange,  le  sublime  vieillard.  Il  se  souvenait  de 
ses  paroles  :  «  Ne  m'a-t-il  pas  promis  que  je  le  reverrais,  quand 
j'écraserais  la  tête  du  serpent?  Ne  m'a-t-il  pas  dit  que  je  retrouve- 
rais ma  mère  auprès  de  celui  qui  ne  change  jamais?  »  Mais  il  avait 
eu  beau  lutter,  vaincre,  tuer  ;  il  n'avait  revu  ni  le  vieillard  sublime 
ni  sa  mère  radieuse.  Un  jour,  il  entendit  parler  de  Kalayéni,  le  roi 
des  serpens,  et  il  demanda  à  lutter  avec  lapUis  terrible  de  ses  bêtes 
en  présence  du  magicien  noir.  On  disait  que  cet  animal,  dressé  par 
Kalayéni,  avait  déjà  dévoré  dei  centaines  d'hommes  et  que  son  re- 
gard glaçait  d'épouvante  les  plus  courageux.  Du  fond  du  temple 
ténébreux  de  Kali,  Krishna  vit  sortir  à  l'appel  de  Kalayéni  un  long 
reptile  d'un  bleu  verdâtre.  Le  serpent  dressa  lentement  son  corps 
épais,  enfla  sa  crête  rouge,  et  ses  yeux  perçans  s'allumèrent  dans 
sa  tête  monstrueuse  casquée  d'écaillés  luisantes.  «  Ce  serpent,  dit 
Kalayéni,  sait  bien  des  choses;  c'est  un  démon  puissant.  Il  ne  les 
dira  qu'à  celui  qui  le  tuera,  mais  il  tue  ceux  qui  succombent.  Il  t'a 
vu  ;  il  te  regarde,  tu  es  en  son  pouvoir.  Il  ne  te  reste  qu'à  l'adorer 
ou  à  périr  dans  une  lutte  insensée.  »  A  ces  paroles,  Ki-ishna  fut  indi- 
gné ;  car  il  sentait  que  son  cœur  était  comme  la  pointe  de  la  foudre. 
Il  regarda  le  serpent  et  se  jeta  sur  lui  en  l'empoignant  au-dessous 
de  la  tête.  L'homme  et  le  serpent  roulèrent  sur  les  marches  du 
temple.  Mais  avant  que  le  reptile  l'eût  enlacé  de  ses  anneaux,  Krishna 
lui  trancha  la  tête  de  son  glaive,  et  se  dégageant  du  corps  qui  se 
tordait  encore,  le  jeune  vainqueur  éleva  d'un  air  de  triomphe  la  tête 

(l)  C'est  une  croyance  constante  en  Inde  que  les  giands  ascètes  peuvent  se  manifes. 
ter  à  distance  sous  une  apparence  visible,  pendant  que  leur  corps  reste  plongé  dans 
un  sommeil  cataleptique. 
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du  serpent  dans  sa  main  gauche.  Cependant,  cette  tête  vivait  encore, 
elle  regardait  toujours  Krishna,  et  lui  dit  :  «  Pourquoi  m'as-tu  tué, 
lils  de  Mahadéva?  Crois-tu  tro.uver  la  vérité  en  tuant  les  vivans? 
Insensé,  tu  ne  la  trouveras  qu'en  agonisant  toi-même.  La  mort  est 
dans  la  vie,  la  vie  est  dans  la  mort.  Grains  la  fille  du  serpent  et  le 
sang  répandu.  Prends  garde!  prends  garde!  »  En  parlant  ainsi,  le 
serpent  mourut.  Krishna  laissa  tomber  sa  tête  et  s'en  alla  plein 
d'horreur.  Mais  Kulayéni  dit  :  «  Je  ne  peux  rien  sur  cet  homme  ; 
Kali  seule  pourrait  le  dompter  par  un  charme.  » 

Après  un  mois  d'ablutions  et  de  prières  au  bord  du  Gahge,  après 
s'être  purifié  dans  la  lumière  du  soleil  et  dans  la  pensée  de  Maha- 
déva,  Krishna  s'en  revint  à  son  pays  natal,  chez  les  pasteurs  du 
mont  Mérou. 

La  lune  d'automne  montrait  sur  les  bois  de  cèdres  son  globe 
resplendissant,  et,  de  nuit,  l'air  s'embaumait  de  la  senteur  des  lis 
sauvages  dans  lesquels  les  abeilles  font  leurs  murmures  le  long  du 
jour.  Assis  sous  un  grand  cèdre,  au  bord  d'une  pelouse,  Krishna, 
lassé  des  vains  combats  de  la  terre,  rêvait  aux  combats  célestes 
et  à  l'infini  du  ciel.  Plus  il  pensait  à  sa  mère  radieuse  et  au  vieil- 
lard sublime,  plus  ses  exploits  enfantins  lui  paraissaient  méprisa- 
bles, et  plus  les  choses  célestes  devenaient  vivantes  en  lui.  Un 
charme  consolant,  un  divin  ressouvenir  l'inondait  tout  entier.  Alors 
un  hymne  de  reconnaissance  à  Mahadéva  monta  de  son  cœur  et 
déborda  de  ses  lèvres  sur  une  mélodie  suave  et  divine,  attirées  par 
ce  chant  merveilleux,  les  Gopis,  les  filles  et  les  femmes  des  bergers, 
sortirent  de  leur  demeure.  Les  premières,  ayant  aperçu  des  vieil- 
lards de  leur  famille  sur  leur  route,  rentrèrent  aussitôt,  après  avoir 
fait  semblant  de  cueillir  une  fleur.  Quelques-unes  s'approchèrent 
davantage  en  appelant  :  Krishna!  Krishna!  puis  elles  s'enfuirent 
toutes  honteuses.  S'enhardissant  peu  à  peu,  les  femmes  entourè- 
rent Krishna  par  groupes,  comme  des  gazelles  timides  et  curieuses, 
charmées  par  ses  mélodies.  Mais  lui,  perdu  dans  le  songe  des 
dieux,  ne  les  voyait  pas.  Excitées  de  plus  en  plus  par  son  chant, 
les  Gopis  commencèrent  par  s'impatienter  de  n'être  point  remar- 
quées. Nichdali,  la  fille  de  Nanda,  était  tombée  les  yeux  fermés 
dans  une  sorte  d'extase.  Mais  Sarasvati,  sa  sœur,  plus  hardie,  se 
glissa  près  du  fils  de  Dévaki  et  se  pressa  à  son  côté  ;  puis,  d'une 
voix  caressante  : 

—  Oh!  Krishna,  dit-elle,  ne  vois-tu  pas  que  nous  t'écoutons 
et  que  nous  ne  pouvons  plus  dormir  dans  nos  demeures?  Tes 
mélodies  nous  ont  enchantées,  ô  héros  adorable!  et  nous  voilà  en- 
chaînées à  ta  voix,  et  nous  ne  pouvons  plus  nous  passer  de  toi. 

—  Oh!  chante  encore,  dit  une  jeune  fille  ;  enseigne-nous  à  modu- 
ler nos  voix  ! 
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—  Apprends-nous  la  danse,  dit  une  femme. 

lit  Krishna,  sortant  de  son  rêve,  jeta  sur  les  Gopis  des  regards 
bienveilians.  Il  leur  adressa  de  douces  paroles  et,  leur  prenant  la 
main,  les  fit  asseoir  sur  le  gazon,  à  l'ombre  des  grands  cèdres,  sous 
la  lumière  de  la  lune  brillante.  Alors,  il  leur  raconta  ce  qu'il  a^'^it 
vu  en  lui-même  :  l'histoire  des  dieux  et  des  héros,  les  guerres 
d'Indra  et  les  exploits  du  divin  Rama.  Femmes  et  jeunes  filles  écou- 
taient ravies.  Ces  récits  duraient  jusqu'à  l'aube.  Quand  l'aurore 
rose  montait  derrière  le  mont  Mérou  et  que  les  kokilas  commen- 
çaient à  gazouiller  sous  les  cèdres,  les  filles  et  les  femmes  des  Go- 
pas  regagnaient  furtivement  leurs  demeures.  Mais,  le  lendemain, 
dès  que  la  lune  magique  montrait  sa  faucille,  elles  revenaient  plus 
avides.  Krishna,  voyant  qu'elles  s'exaltaient  à  ses  récits,  leur  en- 
seigna à  chanter  de  leurs  voix  et  à  figurer  de  leurs  gestes  les 
actions  sublimes  des  héros  et  des  dieux.  Il  donna  aux  unes  des 
vinas  aux  cordes  frémissantes  comme  des  âmes,  aux  autres  des 
cymbales  sonores  comme  les  cœurs  des  guerriers,  aux  autres  des 
tambours  qui  imitent  le  tonnerre.  Et,  choisissant  les  plus  belles,  il 
les  animait  de  ses  pensées  ;  ainsi,  les  bras  étendus,  marchant  et  se 
mouvant  en  un  rêve  divin,  les  danseuses  sacrées  représentaient  la 
majesté  de  Varouna,  la  colère  d'Indra  tuant  le  dragon,  ou  le  déses- 
poir de  Maya  délaissée.  Ainsi  les  combats  et  la  gloire  éternelle  des 
dieux  que  Krishna  avait  contemplés  en  lui-même  revivaient  dans 
ces  femmes  heureuses  et  transfigurées. 

Un  matin,  les  Gopis  s'étaient  dispersées.  Les  timbres  de  leurs 
instrumens  variés,  de  leurs  voix  chantantes  et  rieuses,  s'étaient  per- 
dus au  loin.  Krishna,  resté  seul  sous  le  grand  cèdre,  vit  venir  à  lui 
les  deux  filles  de  Nanda  :  Sarasvati  et  Nichdali.  Elles  s'assirent  à  ses 
côtés.  Sarasvati,  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  Krishna  et  faisant 
résonner  ses  bracelets,  lui  dit  :  «  En  nous  enseignant  les  chants 
et  les  danses  sacrées,  tu  as  fait  de  nous  les  plus  heureuses  des 
femmes  ;  mais  nous  serons  les  plus  malheureuses  quand  tu  nous 
auras  quittées.  Que  deviendrons-nous  quand  nous  ne  te  verrons 
plus?  Oh!  Krishna!  épouse-nous,  ma  sœur  et  moi,  nous  serons  tes 
femmes  fidèles,  et  nos  yeux  n'auront  pas  la  douleur  de  te  perdre.  » 
Pendant  que  Sarasvati  parlait  ainsi,  Nichdali  ferma  les  paupières 
comme  si  elle  tombait  en  extase. 

—  Nichdali,  pourquoi  fermes-tu  les  yeux?  demanda  Krishna. 

—  Elle  est  jalouse,  répondit  Sarasvati  en  riant  ;  elle  ne  veut  pas 
voir  mes  bras  autour  de  ton  cou. 

—  Non,  répondit  Nichdali  en  rougissant;  je  ferme  les  yeux  pour 
contempler  ton  image  qui  s'est  gravée  au  fond  de  moi-même. 
Krishna,  tu  peux  partir  ;  je  ne  te  perdrai  jamais. 
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Krishna  était  devenu  pensif.  Il  délia  en  souriant  les  bras  de 
Sarasvati  passionnément  attachés  à  son  cou.  Puis  il  regarda  tour 
à  tour  les  deux  femmes  et  enlaça  ses  deux  bras  autour  d'elles.  Il 
posa  d'abord  sa  bouche  sur  les  lèvres  de  Sarasvati,  puis  sur  les 
yeux  de  Nichdali.  Dans  ces  deux  longs  baisers,  le  jeune  Krishna 
parut  sonder  et  savourer  toutes  les  voluptés  de  la  terre.  Tout  à  coup, 
il  frémit  et  dit  : 

—  Tu  es  belle,  ô  Sarasvati!  toi  dont  les  lèvres  ont  le  parfum  de 
l'ambre  et  de  toutes  les  fleurs;  tu  es  adorable,  ô  Nichdali,  toi  dont 
les  paupières  voilent  les  yeux  profonds  et  qui  sais  regarder  au  de- 
dans de  toi-même.  Je  vous  aime  toutes  les  deux.  Mais  comment 
vous  épouserais-je,  puisque  mon  cœur  devrait  se  partager  entre 
vous? 

—  Ah  !  il  n'aimera  jamais  !  dit  Sarasvati  avec  dépit. 

—  Je  n'aimerai  que  d'amour  éternel. 

—  Et  que  faut-il  pour  que  tu  aimes  ainsi?  dit  Nicbdali  avec  ten- 
dresse. 

Krishna  s'était  levé  ;  ses  yeux  flamboyaient. 

—  Pour  aimer  d'amour  éternel?  dit- il.  Il  faut  que  la  lumière  du 
jour  s'éteigne,  que  la  foudre  tombe  dans  mon  cœur  et  que  mon 
âme  s'enfuie  hors  de  moi-même  jusqu'au  fond  du  ciel! 

Pendant  qu'il  parlait,  il  parut  aux  jeunes  filles  qu'il  grandissait 
d'une  coudée.  Tout  à  coup,  elles  eurent  peur  de  lui  et  rentrèrent 
chez  elles  en  pleurant.  Krishna  prit  seul  !e  chemin  du  mont  Mérou. 
La  nuit  suivante,  les  Gopis  se  réunirent  pour  leurs  jeux,  mais  vai- 
nement elles  attendirent  leur  maître.  Il  avait  disparu,  ne  leur  lais- 
sant qu'une  essence,  un  parfum  de  son  être  :  les  chants  et  les  danses 
sacrées. 

IV.    —    INITIATION. 

Cependant,  !e  roi  Kansa,  ayant  appris  que  sa  sœur  Dévaki  avait 
vécu  chez  les  anachorètes  et  n'ayant  pu  la  découvrir,  se  mit  à  les 
persécuter  et  à  les  chasser  comme  des  bêtes  fauves.  Ils  durent  se 
réfugier  dans  la  partie  la  plus  reculée  et  la  plus  sauvage  de  la  forêt. 
Alors  leur  chef,  le  vieux  Vasichta,  quoique  âgé  de  cent  ans,  se  mit 
en  route  pour  parler  au  roi  deMadoura.  Les  gardes  virent  avecéton- 
nement  un  vieillard  aveugle,  guidé  par  une  gazelle  qu'il  tenait  en 
laisse,  apparaître  aux  portes  du  palais.  Frappés  de  respect  pour  le 
rishi,  ils  le  laissèrent  passer.  Vasichta  s'approcha  du  trône  où  Kansa 
était  assis  à  côté  de  Nysoumba  et  lui  dit  : 

—  Kansa,  roi  de  Madoura,  malheur  à  toi,  fils  du  Taureau  qui  per- 
sécute les  solitaires  de  la  forêt  sainte  !  Malheur  à  toi^  fille  du  Ser- 
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pent  qui  lui  souffles  la  haine.  Le  jour  de  votre  châtiment  approche. 
Sachez  que  le  fils  de  Dévaki  est  vivant.  11  viendra  couvert  d'une 
armure  d'écaillés  infrangibles,  et  il  te  chassera  de  ton  trône  dans 
l'ignominie.  Maintenant,  tremblez  et  vivez  dans  la  peur  ;  c'est  le 
châtiment  que  les  Dévas  vous  assignent. 

Les  guerriers,  les  gardes,  les  serviteurs  s'étaient  prosternés  de- 
vant le  saint  centenaire,  qui  ressortit,  conduit  par  sa  gazelle,  sans 
que  personne  eût  osé  le  toucher.  Mais,  à  partir  de  ce  jour,  Kansa  et 
Nysoumba  songèrent  aux  moyens  de  faire  périr  secrètement  le  roi 
des  anachorètes.  Dévaki  était  morte,  et  nul,  hormis  Vasichta,  ne 
savait  que  Krishna  était  son  fils.  Cependant,  le  bruit  de  ses  ex- 
ploits avait  retenti  aux  oreilles  du  roi.  Kansa  pensa  :  «  J'ai  besoin 
d'un  homme  fort  pour  me  défendre.  Celui  qui  a  tué  le  grand  serpent 
de  Kalayéni  n'aura  pas  peur  de  l'anachorète.  »  Ayant  pensé  cela, 
Kansa  fit  dire  au  patriarche  Nanda  :  «  Envoie  moi  le  jeune  héros 
Krishna  pour  que  j'en  fasse  le  conducteur  de  mon  char  et  mon  pre- 
mier conseiller  (1).  »  Nanda  fit  part  à  Krishna  de  l'ordre  du  roi,  et 
Krishna  répondit  :  «  J'irai.  »  A  part  lui  il  pensait  :  «  Le  roi  de 
Madoura  serait-il  celui  qui  ne  change  jamais?  Par  lui  je  saurai  où 
est  ma  mère.  » 

Kansa,  voyant  la  force,  l'adresse  et  l'intelligence  de  Krishna,  prit 
plaisir  à  lui  et  lui  confia  la  garde  de  son  royaume.  Cependant,  Ny- 
soumba, en  voyant  le  héros  du  mont  Mérou,  tressaillit  dans  sa  chair 
d'un  désir  impur,  et  son  esprit  subtil  trama  un  projet  ténébreux  à  la 
lueur  d'une  pensée  criminelle.  A  l'insu  du  roi,  elle  fit  appeler  le  con- 
ducteur du  char  dans  son  gynécée.  Magicienne,  elle  possédait  l'art 
de  se  rajeunir  momentanément  par  des  philtres  puissans.  Le  fils  de 
Dévaki  trouva  Nysoumba  aux  seins  d'ébène  presque  nue  sur  un  lit 
de  pourpre  ;  des  anneaux  d'or  serraient  ses  chevilles  et  ses  bras  ; 
un  diadème  de  pierres  précieuses  étincelait  sur  sa  tête.  A  ses  pieds, 
une  cassolette  de  cuivre  d'où  s'échappait  un  nuage  de  parfums. 

—  Krishna,  dit  la  fille  du  roi  desserpens,  ton  front  est  plus  calme 
que  la  neige  de  l'Himavat  et  ton  cœur  est  comme  la  pointe  de  la 
foudre.  Dans  ton  innocence,  tu  resplendis  au-dessus  des  rois  de  la 
terre.  Ici,  personne  ne  t'a  reconnu  ;  tu  t'ignores  toi-même.  Moi 
seule  je  sais  qui  tu  es;  les  Dévas  ont  fait  de  toi  le  maître  des 
hommes  ;  moi  seule  je  puis  faire  de  toi  le  maître  du  monde. 
Veux-tu? 

—  Si  c'est  Mahadéva  qui  parle  par  ta  bouche,  dit   Krishna  d'un 


(1)  Dans  l'Inde  ancienne,  ces  deux  fonctions  étaient  souvent  réunies.  Les  conduc- 
teurs de  chars  des  rois  étaient  de  grands  personnages  et  souvent  les  ministres  des 
monarques.  Les  exemples  en  fourmillent  dans  la  poésie  indoue. 
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air  grave,  tu  me  diras  où  est  raa  mère  et  oii  je  trouverai  le  grand 
vieillard  qui  m'a  parlé  sous  les  cèdres  du  mont  Mérou. 

—  Ta  mère?  dit  Nysoumba  avec  un  sourire  dédaigneux,  ce  n'est 
certes  pas  moi  qui  te  l'apprendrai  ;  quant  à  ton  vieillard,  je  ne  le 
connais  pas.  Insensé!  tu  poursuis  des  songes  et  tu  ne  vois  pas  les 
trésors  de  la  terre  que  je  t'offre.  11  y  a  des  rois  qui  portent  la  cou- 
ronne et  qui  ne  sont  pas  des  rois.  Il  y  a  des  fds  de  pâtres  qui  por- 
tent la  royauté  sur  leur  front  et  qui  ne  connaissent  pas  leur  force. 
Tu  es  fort,  tu  es  jeune,  tu  es  beau;  les  cœurs  sont  à  toi.  Tue  le  roi 
dans  son  sommeil  et  je  mettrai  la  couronne  sur  ta  tête,- et  tu  seras 
le  maître  du  monde.  Car  je  t'aime  et  tu  m'es  prédestiné.  Je  le  veux, 
je  l'ordonne! 

En  parlant  ainsi,  la  reine  s'était  soulevée  impérieuse,  fascinante, 
terrible  comme  un  beau  serpent.  Dressée  sur  sa  couche,  elle  lança 
de  ses  yeux  noirs  un  jet  de  flamme  si  sombre  dans  les  yeux  lim- 
pides de  Krishna,  qu'il  frémit  épouvanté.  Dans  ce  regard,  l'enfer 
lui  apparut.  Il  vit  le  gouffre  du  temple  de  Kali,  déesse  du  Désir  et 
de  la  Mort,  et  des  serpens  qui  s'y  tordaient  comme  dans  une  agonie 
éternelle.  Alors,  soudainement,  les  yeux  de  Krishna  parurent  comme 
deux  glaives.  Ils  transpercèrent  la  reine  de  part  en  part,  et  le  héros 
du  mont  Mérou  s'écria  : 

—  Je  suis  fidèle  au  roi  qui  m'a  pris  pour  défenseur;  mais  toi, 
sache  que  tu  mourras  ! 

Nysoumba  poussa  un  cri  perçant  et  roula  sur  sa  couche  en  mor- 
dant la  pourpre.  Toute  sa  jeunesse  factice  s'était  évanouie  ;  elle 
était  redevenue  vieille  et  ridée.  Krishna,  la  laissant  à  sa  colère, 
sortit. 

Persécuté  nuit  et  jour  par  les  paroles  de  l'anachorète,  le  roi  de 
Madoura  dit  à  son  conducteur  de  char  : 

—  Depuis  que  l'ennemi  a  mis  le  pied  dans  mon  palais,  je  ne  dors 
plus  en  paix  sur  mon  trône.  Un  magicien  infernal  du  nom  de  Vasichta, 
qui  vit  dans  une  forêt  profonde,  est  venu  me  jeter  sa  malédiction.  De- 
puis, je  ne  respire  plus  ;  le  vieillard  a  empoisonné  mes  jours.  Mais 
avec  toi  qui  ne  crains  rien,  je  ne  le  crains  pas.  Viens  avec  moi  dans 
la  forêt  maudite.  Un  espion  qui  connaît  tous  les  sentiers  nous  con- 
duira jusqu'à  lui.  Dès  que  tu  le  verras,  cours  à  lui  et  frappe-le  sans 
qu'il  ait  pu  dire  une  parole  ou  te  lancer  un  regard.  Quand  il  sera 
blessé  mortellement,  demande-lui  où  est  le  fils  de  ma  sœur,  Dé- 
vaki,  et  quel  est  son  nom.  La  paix  de  mon  royaume  dépend  de  ce 
mystère. 

—  Sois  tranquille,  répondit  Krishna,  je  n'ai  pas  eu  peur  de  Ka- 
layéni  ni  du  serpent  de  Kali.  Qui  pourrait  me  faire  trembler  main- 
tenant? Si  puissant  que  soit  cet  homme,  je  saurai  ce  qu'il  te  cache. 
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Déguisés  en  chasseurs,  le  roi  et  son  guide  roulaient  sur  un  char 
aux  chevaux  fougueux,  aux  roues  rapides.  L'espion,  quiavail  exploré 
la  forêt,  se  tenait  derrière  eux.  Ou  était  au  début  de  la  saison  des 
pluies.  Les  rivières  s'enflaient,  une  végétation  de  plantes  recou- 
vrait les  chemins,  et  la  ligne  blanche  des  cigognes  se  montrait  sur 
le  dos  des  nuées.  Lorsqu'ils  approchèrent  de  la  forêt  sacrée,  l'hori- 
zon s'assombrit,  le  soleil  se  voila,  l'atmosphère  se  remplit  d'une 
brume  cuivrée.  Du  ciel  orageux,  des  nuages  pendaient  comme  des 
trompes  sur  la  chevelure  eifarée  des  bois. 

—  Pourquoi,  dit  Krishna  au  roi,  le  ciel  s'est-il  obscurci  tout  à 
coup  et  pourquoi  la  forêt  devient-elle  si  noire? 

—  Je  le  vois  bien,  dit  le  roi  de  Madoura,  c'est  Vasichîa  le  mé- 
chant soHtaire  qui  assombrit  le  ciel  et  hérisse  contre  moi  la  forêt 
maudite.  Mais  toi,  Krishna,  as-tu  peur? 

—  Que  le  ciel  change  de  visage  et  la  terre  de  couleur,,  je  n'ai  pas 
peur  1 

—  Alors,  avarice  ! 

Krishna  fouetta  les  chevaux,  et  le  char  entra  sous  l'ombre  épaisse 
des  baobabs.  Il  roula  quelque  temps  d'une  vitesse  merveilleuse. 
Mais  toujours  plus  sauvage  et  plus  terrible  devenait  la  forêt.  Des 
éclairs  jaillirent:  le  tonnerre  gronda. 

—  Jamais,  dit  Krishna,  je  n'ai  vu  le  ciel  si  noir,  ni  les  arbres  se 
tordre  ainsi.  Il  est  puissant,  ton  magicien  ! 

—  Krishna,  tueur  de  serpens,  héros  du  mont  Mérou,  as-tu  peur? 

—  Que  la  terre  tremble  et  que  le  ciel  s'effondre,  je  n'ai  pas  peur! 

—  Alors,  poursuis  !  . 

De  nouveau,  le  hardi  conducteur  fouetta  les  chevaux  et  le  char 
reprit  sa  course.  Alors  la  tempête  devint  si  effroyable  que  les  arbres 
géans  ployèrent.  La  forêt  secouée  mugit  comme  du  hurlement  de 
mille  démons.  La  foudre  tomba  à  côté  des  voyageurs;  un  baobab 
fracassé  barra  la  route  ;  les  chevaux  s'arrêtèrent  et  la  terre  trembla. 

—  C'est  donc  un  dieu  que  ton  ennemi,  dit  Krishna,  puisque  Intira 
lui-même  le  protège? 

—  Nous  touchons  au  but,  dit  l'espion  du  roi.  Regarde  cette  allée 
de  verdure.  Au  bout  se  trouve  une  cabane  misérable.  C'est  là  qu'ha- 
bite Vasichta,  le  grand  mouni,  nourrissant  les  oiseaux,  redouté  des 
fauves  et  défendu  par  une  gazelle.  Mais  pas  pour  une  couronne,  je 
ne  ferai  un  pas  de  plus. 

A  ces  mots,  le  roi  de  Madoura  était  devenu  livide  :  «  Il  est  là? 
vraiment?  derrière  ces  arbres?  »  Et,  se  cramponnant  à  Krishna,  il 
chuchota  à  voix  basse,  en  tremblant  de  tous  ses  membres  : 

—  Vasichta  !  Vasichta,  qui  médite  ma  mort,  est  là.  Il  me  voit  du 
fond  de  sa  retraite,.,  son  œil  me  poursuit...  Délivre-moi  de  lui! 
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—  Oui,  par  Mahadéva,  dit  Krishna  en  descendant  du  char  et  en 
sautant  par-dessus  le  tronc  du  baobab,  je  veux  voir  celui  qui  te  fait 
trembler  ainsi. 

Le  mouni  centenaire  Vasichta  vivait  depuis  un  an  dans  cette  ca- 
bane, cachée  au  plus  profond  de  la  forêt  sainte,  en  attendant  la 
mort.  Avant  la  mort  du  corps,  il  était  délivré  de  l'esclavage  du 
corps.  Ses  yeux  étaient  éteints,  mais  il  voyait  par  Tâme.  Sa  peau 
percevait  à  peine  le  chaud  et  le  froid,  mais  son  esprit  vivait  dans 
une  unité  parfaite  avec  l'esprit  souverain.  Il  ne  voyait  plus  les 
choses  de  ce  monde  qu'à  travers  la  lumière  de  Brahma,  priant, 
méditant  sans  cesse.  Un  disciple  fidèle  parti  de  l'ermitage  lui  appor- 
tait tous  les  jours  les  grains  de  riz  dont  il  vivait.  La  gazelle  qui 
broutait  dans  sa  main  l'avertissait  en  bramant  de  l'approche  des 
fauves.  Alors  il  les  éloignait  en  murmurant  un  mantra  et  en  éten- 
dant son  bâton  de  bambou  à  sept  nœuds.  Quant  aux  hommes,  quels 
qu'ils  fussent,  il  les  voyait  venir  par  le  regard  intérieur,  à  plusieurs 
lieues  de  distance. 

Krishna,  marchant  dans  l'allée  obscure,  se  trouva  tout  à  coup  en 
face  de  Vasichta.  Le  roi  des  anachorètes  était  assis,  les  jambes  croi- 
sées sur  une  natte,  appuyé  contre  le  poteau  de  sa  cabane,  dans 
une  paix  profonde.  De  ses  yeux  d'aveugle  sortait  une  scintillation 
intérieure  de  voyant.  Dès  que  Krishna  l'eût  aperçu,  il  reconnut  — 
a  le  vieillard  sublime!  »  — Il  sentit  une  commotion  de  joie;  le 
respect  courba  son  âme  tout  entière.  Oubliant  le  roi,  son  char  et 
son  royaume,  il  plia  un  genou  devant  le  saint,  —  et  l'adora. 

Vasichta  semblait  le  voir.  Car  son  corps  appuyé  à  la  cabane  se 
d  essa  par  une  légère  oscillation  ;  il  étendit  les  deux  bras  pour 
bénir  son  hôte,  et  ses  lèvres  murmurèrent  la  syllabe  sainte  : 
AUM   (1). 

Cependant  le  roi  Kansa,  n'entendant  pas  un  cri  et  ne  voyant  pas 
revenir  son  conducteur,  se  glissa  d'un  pas  furtif  dans  l'allée  et  resta 
pétrifié  d'étonnement  en  apercevant  Krishna  agenouillé  devant  le 
saint  anachorète.  Celui-ci  dirigea  sur  Kansa  ses  yeux  d'aveugle,  et 
levant  son  bâton,  il  dit  : 

—  0  roi  de  Madoura,  tu  viens  pour  me  tuer;  salut!  Car  tu  vas 
me  délivrer  de  la  misère  de  ce  corps.  Tu  veux  savoir  où  est  le  fils 
de  ta  sœur  Dévaki,  qui  doit  te  détrôner.  Le  voici  courbé  devant 
moi  et  devant  Mahadéva,  et  c'est  Krishna,  ton  propre  conducteur  ! 
Considère  combien  tu  es  insensé  et  maudit,  puisque  ton  ennemi  le 


(1)  Dans  l'initiation  brahmanique,  elle  signifie  :  le  Dieu  suprême,  le  Dieu-Esprit. 
Chacune  do  ses  lettres  correspond  à  une  des  facultés  divines,  populairement  parlant, 
à  une  des  personnes  de  la  Trinité.  ' 
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plus  redoutable  est  celui-là  même  que  tu  as  envoyé  contre  moi 
pour  me  tuer.  Toi-même  tu  me  l'as  amené  pour  que  je  lui  dise 
qu'il  est  l'enfant  prédestiné.  Tremble  !  Tu  es  perdu,  car  ton  âme 
infernale  va  être  la  proie  des  démons  ! 

Kansa  stupéfié  écoutait.  Il  n'osait  regarder  le  vieillard  en  face; 
blême  de  rage  et  voyant  Krishna  toujours  à  genoux,  il  prit  son 
arc,  et,  le  tendant  de  toute  sa  force,  décosha  une  flèche  contre  le 
fils  de  Dévaki.  Mais  le  bras  avait  tremblé,  le  trait  dévia  et  la  flèche 
alla  s'enfoncer  dans  la  poitrine  de  Vasichta,  qui,  les  bras  en  croix, 
semblait  l'attendre  comme  en  extase. 

Un  cri  partit,  un  cri  terrible,  —  non  pas  de  la  poitrine  du  vieil- 
lard, mais  de  celle  de  Krishna.  11  avait  entendu  la  flèche  vibrer  à 
son  oreille,  il  l'avait  vue  dans  la  chair  du  saint,.,  et  il  lui  semblait 
qu'elle  s'était  enfoncée  dans  son  propre  cœur,  tellement  son  âme, 
à  ce  moment,  s'était  identifiée  avec  celle  du  rishi.  Avec  cette  flèche 
aiguë,  toute  la  douleur  du  monde  transperça  l'âme  de  Krishna,  la 
déchira  jusqu'en  ses  profondeurs. 

Cependant,  Vasichta,  la  flèche  dans  sa  poitrine,  sans  changer  de 
posture,  agitait  encore  les  lèvres.  11  murmura  : 

—  Fils  de  Mahadéva,  pourquoi  pousser  ce  cri  ?  Tuer  est  vain.  La 
flèche  ne  peut  atteindre  l'âme,  et  la  victime  est  le  vainqueur  de  l'as- 
sassin. Triomphe,  Krishna;  le  destin  s'accomplit:  je  retourne  à  celai 
qui  ne  change  jamais.  Que  Brahma  reçoive  mon  âme.  Mais  toi,  son 
élu,  sauveur  du  monde,  debout!  Krishna!  Krishna! 

Et  Krishna  se  dressa,  la  main  à  son  épée  ;  il  voulut  se  retourner 
contre  le  roi.  Mais  Kansa  s'était  enfui. 

Alors  une  lueur  fendit  le  ciel  noir,  et  Krishna  tomba  à  terre  fou- 
droyé sous  une  lumière  éclatante.  Tandis  que  son  corps  restait 
insensible,  son  âme,  unie  à  celle  du  vieillard  par  la  puissance  de 
la  sympathie,  monta  dans  les  espaces.  La  terre  avec  ses  fleuves, 
ses  mers,  ses  continens,  disparut  comme  une  boule  noire,  et  tous 
deux  s'élevèrent  au  septième  ciel  des  Dévas,  vers  le  Père  des  êtres, 
le  soleil  des  soleils,  Mahadéva,  l'intelligence  divine.  Ils  plongèrent 
dans  un  océan  de  lumière  qui  s'ouvrait  devant  eux.  Au  centre  de 
la  sphère,  Krishna  vit  Dévaki,  sa  mère  radieuse,  sa  mère  glorifiée, 
qui  d'un  sourire  ineffable  lui  tendait  les  bras,  l'attirait  sur  son  sein. 
Des  milliers  de  Dévas  venaient  s'abreuver  dans  le  rayonnement  de 
la  Vierge-Mère  comme  en  un  foyer  incandescent.  Et  Krishna  se  sen- 
tit résorbé  dans  un  regard  d'amour  de  Dévaki.  Alors,  du  cœur  de 
la  mère  radieuse,  son  être  rayonna  à  travers  tous  les  cieux.  Il  sen- 
tit qu'il  était  le  Fils,  l'âme  divine  de  tous  les  êtres,  la  Parole  de 
vie,  le  Verbe  créateur.  Supérieur  à  la  vie  universelle,  il  la  péné- 
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trait  cependant  par  l'essence  de  la  douleur,  par  le  feu  de  la  prière 
et  la  félicité  d'un  divin  sacrifice  (1). 

Quand  Krishna  revint  à  lui,  le  tonnerre  roulait  encore  dans  le 
ciel,  la  forêt  était  sombre  et  des  torrens  de  pluie  tombaient  sur  la 
cabane.  Une  gazelle  léchait  le  sang  sur  le  corps  de  l'ascète  trans- 
percé. «  Le  vieillard  sublime  »  n'était  plus  qu'un  cadavre.  Mais 
Krishna  se  leva  comme  ressuscité.  Un  abîme  le  séparait  du  monde 
et  de  ses  vaines  apparences.  II  avait  vécu  la  grande  vérité  et  com- 
pris sa  mission. 

(1)  La  légende  de  Krishna  nous  fait  saisir  à  sa  source  même  l'idée  de  la  Vierge-Mère, 
de  THomme-Dieu  et  de  la  Trinité.  —  En  Inde,  cette  idée  apparaît  dès  l'origine  dans 
son   symbolisme  transparent,  avec  son  profond  sens  métaphysique.  Au  livre  v,  ch.  ii- 
le  Vishnou-Pourana,  après  avoir  raconté  la  conception  de  Krishna  par  Dévaki,  ajoute  ■ 
(■Personne  ne  pouvait  regarder  Dévaki,  à  cause  de  la  lumière  qui  l'enveloppait,  et  ceux 
qui  contem-plaient  sa  splendeur  sentaient  leur  esprit  troublé  ;  les  dieux,  invisibles  aux 
mortels,  célébraient  continuellement  ses  louanges  depuis  que  Vishnou  était  renfermé 
en  sa  personne.  Ils  disaient  :  «  Tu  es  cette  Prakrili  infinie  et  subtile  qui  porta  jadis 
Brahma  en  son  sein  ;  tu  fus  ensuite  la  déesse  do  la  Parole,  l'énergie  du  Créateur  de 
l'univers  et  la  mère  des  Védas.  0  loi,  être  éternel,  qui  comprends  en  ta  substance 
l'essence  de  toutes  les  choses  créées,  tu  étais  identique  avec  la  création,  tu  étais  le 
sacrifice  o'où  procède  tout  ce  que  produit  la  terre:  tu  es  le  bois  qui,  par  son  frotte- 
ment, engendre  le  feu.  Comme  Aditi,  tu  es  la  mère  des  dieux  ;  comme  Diti,  tu  es 
celle  des  Datyas,  leurs  ennemis.  Tu  es  la  lumière  d'où  naît  le  jour,  tu  es  l'humiliter 
mère  de  la  véritable  sagesse;  tu  es  la  politique   des  rois,  mère  de   l'ordre:  tu  es  le 
désir  d'où  naît  l'amour;  tu  es  la  satisfaction  d'où  dérive  la  résignation,  tu  es  l'intel- 
.ligence,  mère  de  la  science  ;  tu  es  la  patience,  mère  du  courage  ;  tout  le  firmament  et 
les  étoiles  sont  tes  enfans;  c'est  de  toi  que  procède  tout  ce  qui  existe,..  Tu  es  descen- 
due sur  la  terre  pour  le  salut  du  monde.  Aie  compassion  de  nous,  6  déesse  !  et  montre - 
toi  favorable  à  l'univers,  sois  fière  de  porter  le  dieu  qui  soutient  le  monde.  »  Ce  pas- 
sa-- prouve  aue   les  brahmanes  identifiaient  la  mère  de  Krishna  avec  la  substance 
universelle  et  le  principe  féminin  de  îa  nature.  Ils  en  firent  la  seconde  personne  de 
la  irinité  divine,  de  la  triade  initiale  et  non  manifestée.  Le  Père,  Nara  (Éternel-Mas- 
culin) :  la  mère,  Nari  (Éternel-Féminin),  et  le  Fils,  Viradi  (Verbe-Créateur),  telles 
sont  les  facultés  divines.  En  d'autres  termes  :  le  principe  intellectuel ,  le  principe 
p'astique ,  le  principe  producteur.  Tous  trois  ensemble  constituent  la  natura  natu- 
ranx,  pouT  employer  un  terme  de  Spinoza.  Le  monde  organisé,  l'anivers  vivant,  na- 
tura naturata,  est  le  produit  du  verbe  créateur  quLse  manifeste  à  son  tour  sous  trois 
formes  :  Brahma,  l'Esprit,  correspond  au  monde  divin  ;   Visknou,  l'âme,  répond  au 
monde  humain;  Siva,  le  corps,  répond  au  monde  naturel.  Dans  ces  trois  mondes,  le 
principe  mâle  et  le  principe  féminin  (essence  et  substance)  sont  également  actifs,  et 
rÉternel-féminin  se  manifeste  à  la  fois  dans  la  nature  terrestre,  humaine. et  divine. 
Isis  est  triple,  Cybèle  aussi.  —  On  Le  voit,  ainsi  conçue,  la  double  trinité,  celle  de 
Dieu  et  celle  de  l'univers,  contient  les  principes  et  le  cadre  d'une  théodicée  et  d'une 
cosmogonie.  Il  est  juste  de  reconnaître  que,  cette  idée-mère  est  sortie  de  l'Inde.  Tous 
les  temples  antiques,  toutes  les  grandes  religions  et  plusieurs  philosophies  célèbres 
l'ont  adoptée.  Du  temps  des  apôtres  et  dans  les  premiers  siècles  du  christianisme,  les 
initiés  chrétiens  révéraient  le  principe  féminin  de  la  nature  visible  et  invisible  sous 
le  nom  du  Saint-Esprit,  représenté  par  une  colombe,  signe  de  la  puissance  féminine 
dans  tous  les  temples  d'Asie  et  dEurope.  Si, depuis,  réglise a  caché  et  perdu  la  cle  de 
ses  mystères,  leur  sens  est  encore  écrit  dans  ses  symboles. 
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Quant  au  roi  Kansa,  pl^in  d'épouvante,  il  fuyait  sur  son  char 
chassé  par  la  tempête,  et  ses  chevaux  se  cabraient  comme  fouettés 
par  mille  démons. 

V.    —     I.A    nOCTRIXE   riES   IXITIÉS. 

Krishna  fut  salué  par  les  anachorètes  comme  le  successeur  attendu 
et  prédestiné  de  Vasichta.  On  célébra  le  srada  ou  cérémonie  fu- 
nèbre du  saint  vieillard  dans  la  forêt  sacrée,  et  le  fils  de  Dévaki 
reçut  le  bâton  à  sept  nœuds,  signe  du  commandement,  après  avoir 
accompli  le  sacrifice  du  feu  en  présence  des  plus  anciens  anacho- 
rètes, de  ceux  qui  savent  par  cœur  les  trois  Yédas.  Ensuite  Krishna 
se  retira  au  mont  Mérou  pour  y  méditer  sa  doctrine  et  la  voie  du 
salut  pour  les  hommes.  Ses  méditations  et  ses  austérités  durèrent 
sept  ans.  Alors  il  sentit  qu'il  avait  dompté  sa  nature  terrestre  par 
sa  nature  divine,  et  qu'il  s'était  suffisamment  identifié  avec  le  soleil 
de  Mahadéva  pour  mériter  le  nom  de  fils  de  Dieu.  Alors  seulement 
il  appela  auprès  de  lui  les  anachorètes,  les  jeunes  et  les  anciens, 
pour  leur  révéler  sa  doctrine.  Ils  trouvèrent  Krishna  purifié  et 
grandi:  le  héros  s'était  transformé  en  saint;  il  n'avait  pas  per^ÎJ 
la  force  des  lions,  mais  il  avait  gagné  la  douceur  des  colombes. 
Parmi  ceux  qui  accoururent  les  premiers  se  trouvait  Ardjouna,  un 
descendant  des  rois  solaires,  l'un  des  Pandavas  détrônés  par  les 
Kouravas  ou  rois  lunaires.  Le  jeune  Ardjouna  était  plein  de  feu, 
mais  prompt,  à  se  décourager  et  à  tomber  dans  le  doute.  Il  s'atta- 
cha passionnément  à  Krishna. 

Assis  sous  les  cèdres  du  mont  Mérou,  en  faoedel'Iîimavat,  Krishna 
commença  à  parler  à  ses  disciples  des  vérités  inaccessibles  aux 
hommes  qui  vivent  dans  l'esclavage  des  sens.  Il  leur  enseigna  la 
doctrine  de  l'âme  immortelle,  de  ses  renaissances  et  de  son  union 
mystique  avec  Dieu.  Le  corps,  disait-il,  enveloppe  de  l'âme  qui  y 
fait  sa  demeure,  est  une  chose  finie;  mais  l'âme  qui  l'habite  est  in- 
visible, impondérable,  incorruptible,  éternelle  (1).  L'homme  ter- 
restre est  triple  comme  la  divinité  qu'il  reflète  :  intelligence,  âme 
et  corps.  Si  l'âme  s'unit  à  l'intelligence,  elle  atteint  Sutnrt,  la  sa- 
gesse et  la  paix;  si  elle  demeure  incertaine  entre  l'intelligeDce  et 
le  corps,  elle  est  dominée  par  Raja,  la  passion,  et  tourne  d'objet  en 
objet  dans  un  cercle  fatal;  si  elle  s'abandonne  au  corps,  elle  tombe 
dans  Tama,  la  déraison,  l'ignorance  et  la  mort  temporaire.  "Voilà  ce 
que  chaque  homme  peut  observer  en  lui-même  et  autour  de  lui  {"2). 

(1)  L'énoncé  de  cette  doctrine,  qui  devint  plus  tard  celle  de  Platon,  se  trouve  au 
livre  i*""  du  Bfiagavadgita  sous  forme  d'un  dialogue  entre  Krishna  et  Ardjouna. 

(2)  Livre  xni  à  xviii  du  Bhagnvndgita. 


208  REVUE   DES    DEUX   MONDES. 

—  Mais,  demanda  Ardjouna,  quel  est  le  sort  de  l'âme  après  la 
mort?  Obéit- elle  toujours  à  la  même  loi  ou  peut -elle  lui  échapper? 

—  Elle  ne  lui  échappe  jamais  et  lui  obéit  toujours,  répondit 
Krishna.  C'est  ici  le  mystère  des  renaissances.  Gomme  les  profon- 
deurs du  ciel  s'ouvrent  aux  rayons  des  étoiles,  ainsi  les  profondeurs 
de  la  vie  s'éclairent  à  la  lumière  de  cette  vérité.  «  Quand  le  corps 
est  dissous,  lorsque  Saliva  (la  sagesse)  a  le  dessus,  l'âme  s'envole 
dans  les  régions  de  ces  êtres  purs  qui  ont  la  connaissance  du  Très- 
Haut.  Quand  le  corps  éprouve  celte  dissolution  pendant  que  Ihija 
(la  passion)  domine,  l'âme  vient  de  nouveau  habiter,  parmi  ceux 
qui  se  sont  attachés  aux  choses  de  la  terre.  De  même,  si  le  corps 
est  détruit  quand  Tama  (l'ignorance)  prédomine,  l'âme  obscurcie 
par  la  matière  est  de  nouveau  attirée  par  quelque  matrice  d'êtres 
irraisonnables  (1). 

—  Gela  est  juste,  dit  Ardjouna.  Mais  apprends-nous  maintenant 
ce  qui  advient,  dans  le  cours  des  siècles,  de  ceux  qui  ont  suivi  la 
sagesse  et  qui  vont  habiter  après  leur  mort  dans  les  mondes  di- 
vins. 

—  L'homme  surpris  par  la  mort  dans  la  dévotion ,  répondit 
Krishna,  après  avoir  joui  pendant  plusieurs  siècles  des  récompenses 
dues  à  ses  vertus  dans  les  régions  supérieures,  revient  enfin  de 
nouveau  habiter  un  corps  dans  une  famille  sainte  et  respectable. 
Mais  cette  sorte  de  régénération  dans  cette  vie  est  très  difficile  à 
obtenir.  L'homme  ainsi  né  de  nouveau  se  trouve  avec  le  même 
degré  d'application  et  d'avancement,  quant  à  l'entendement  qu'il 
avait  dans  son  premier  corps,  et  il  commence  de  nouveau  à  tra- 
vailler pour  se  perfectionner  en  dévotion  ("2). 

—  Ainsi,  dit  Ardjouna,  même  les  bons  sont  forcés  de  renaître  et 
de  recommencer  la  vie  du  corps  !  Mais  apprends-nous,  ô  seigneur 
de  la  vie  !  si  pour  celui  qui  poursuit  la  sagesse,  il  n'est  point  de  fin 
aux  renaissances  éternelles? 

—  Écoutez  donc,  dit  Krishna,  un  très  grand  et  très  profond  se- 
cret, le  mystère  souverain,  sublime  et  pur.  Pour  parvenir  à  la 
perfection,  il  faut  conquérir  la  science  de  l'imité,  qui  est  au-dessus  de 
la  sagesse;  il  faut  s'élever  à  l'être  divin  qui  est  au-dessus  de  l'âme, 
au-dessus  même  de  l'intelligence.  Or  cet  être  divin,  cet  ami  sublime, 
est  en  chacun  de  nous.  Gar  Dieu  réside  dans  l'intérieur  de  tout 
homme,  mais  peu  savent  le  trouver.  Or  voici  le  chemin  du  salut.  Une 
fois  que  tu  auras  aperçu  l'être  parfait  qui  est  au-dessus  du  monde 
et  en  toi-même,  détermine-toi  à  abandonner  l'ennemi  qui  prend  la 
lorme  du  désir.  Domptez  vos  passions.  Les  jouissances  que  procu- 


(1;  Ibid.,  liv.  XIV. 
[1)  Ibid.,  liv.  V. 
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rent  les  sens  sont  comme  les  matrices  des  peines  à  venir.  Ne  faites 
pas  seulement  le  bien,  mais  soyez  bons.  Que  le  motif  soit  dans  l'acte 
et  non  dans  ses  fruits.  Renoncez  au  fruit  de  vos  œuvres,  mais  que 
chacune  de  vos  actions  soit  comme  une  offrande  à  l'Être  suprême. 
L'homme  qui  fait  le  sacrifice  de  ses  désirs  et  de  ses  œuvres  à  l'être 
d'oii  procèdent  les  principes  de  toutes  choses,  et  par  qui  l'univers  a 
été  formé,  obtient  par  ce  sacrifice  la  perfection.  Uni  spirituelle- 
ment, il  atteint  cette  sagesse  spirituelle  qui  est  au-dessus  du  culte 
des  offrandes  et  ressent  une  félicité  divine.  Car  celui  qui  trouve  en 
lui-même  son  bonheur,  sa  joie  et  en  lui-même  aussi  sa  lumière,  est 
un  avec  Dieu.  Or,  sachez-le,  l'âme  qui  a  trouvé  Dieu  est  délivrée  de 
la  renaissance  et  de  la  mort,  de  la  vieillesse  et  de  la  douleur,  et 
boit  l'eau  de  l'immortalité  (1). 

Ainsi  Krishna  expliquait  sa  doctrine  à  ses  disciples,  et  par  la  con- 
templation intérieure,  il  les  élevait  peu  à  peu  aux  vérités  sublimes 
qui  s'étaient  dévoilées  à  lui-même  sous  le  coup  de  foudre  de  sa 
vision.  Lorsqu'il  parlait  de  Mahadéva,  sa  voix  devenait  plus  grave, 
ses  traits  s'illuminaient.  Un  jour,  Ardjouna,  plein  de  curiosité  et 
d'audace,  lui  dit  : 

—  Fais- nous  voir  Mahadéva  dans  sa  forme  divine.  Nos  yrux  ne 
peuvent-ils  le  contempler? 

Alors  Krishna  se  levant  commença  à  parler  de  l'être  qui  respire 
dans  tous  les  êtres,  aux  cent  mille  formes,  aux  yeux  innombrables, 
aux  faces  tournées  de  tous  les  côtés,  et  qui  cependant  les  surpasse 
de  toute  la  hauteur  de  l'infini  ;  qui,  dans  son  corps  immobile  et 
sans  bornes,  renferme  l'univers  mouvant  avec  toutes  ses  divisions. 
«  Si  dans  les  cieux  éclatait  en  même  temps  la  splendeur  de  mille 
soleils,  dit  Krishna,  elle  ressemblerait  à  peine  à  la  splendeur  du 
Tout-Puissant  unique.  »  Tandis  qu'il  parlait  ainsi  de  Mahadéva,  un 
tel  rayon  jaillit  des  yeux  de  Krishna  que  les  disciples  n'en  purent 
soutenir  l'éclat  et  se  prosternèrent  à  ses  pieds.  Les  chevoux  d 'Ard- 
jouna se  dressèrent  sur  sa  tête,  et  se  courbant  il  dit  en  joignant 
les  mains  :  «  Maître,  tes  paroles  nous  épouvantent,  et  nous  ne  pou- 
vons soutenir  la  vue  du  grand  Être  que  tu  évoques  devant  nos 
yeux.  Elle  nous  foudroie  (2).  » 

Krishna  reprit  :  u  Ecoutez  ce  qu'il  vous  dit  par  ma  bouche  :  Moi  et 
vous,  nousavons  eu  plusieurs  naissances. Les  miennesne  sontconnues 
que  de  moi,  mais  vous  ne  connaissez  pas  même  les  vôtres.  Quoique 


(1)  Bhagavadgita,  passim. 

(2)  Voir  cette  transfiguration  de  Krishna  au  livre  xi  du  BhagavadtjUa.  Il  serait  inté- 
ressant de  la  comparer  à  la  transfiguration  de  Jésus,  xvii,  saint  Matthieu.  Mais  ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  de  le  faire. 
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je  ne  sois  pas  par  ma  nature  sujet  à  naître  ou  à  mourir  et  que  je 
sois  le  maître  de  toutes  les  créatures,  cependant,  comme  je  com- 
mande à  ma  nature,  je  me  rends  visible  par  ma  propre  puissance, 
et  toutes  les  fois  que  la  vertu  décline  dans  le  monde  et  que  le  vice 
et  l'injustice  l'emportent,  alors  je  me  rends  visible,  et  ainsi  je  me 
montre  d'âge  en  âge  pour  le  salut  du  juste,  la  destruction  du  mé- 
chant et  le  rétablissement  de  la  vertu.  Celui  qui  connaît  selon  la 
vérité  ma  nature  et  mon  œuvre  divine,  quittant  son  corps  ne  re- 
tourna pas  à  une  naissance  nouvelle,  il  vient  à  moi  (1).  » 

Eq  parlant  ainsi,  Krishna  regarda  ses  disciples  avec  douceur  et 
bienveillance.  Ardjouna  s'écria  : 

—  Seigneur  !  tu  es  notre  maître,  tu  es  le  fils  de  Mahadéva  !  Je  le 
vois  à  ta  bonté,  à  ton  charme  ineflable  plus  encore  qu'à  ton  éclat 
terrible.  Ce  n'est  pas  dans  les  vertiges  de  l'infini  que  les  Dévas  te 
cherchent  et  te  désirent,  c'est  sous  la  forme  humaine  qu'ils  t'aiment 
et  t'adorent.  Ni  la  pénitence,  ni  les  aumônes,  ni  les  Yédas,  ni  le 
sacrifice  ne  valent  un  seul  de  tes  regards.  Tu  es  la  vérité.  Conduis- 
nous  à  la  lutte,  au  combat,  à  la  mort.  Où  que  ce  soit,  nous  te  sui- 
vrons ! 

Sourians  et  ravis,  les  disciples  se  pressaient  autour  de  Krishna 
en  disant  : 

—  Comment  ne  Tavons-nous  pas  vu  plus  tôt?  C'est  Mahaidéva 
lai-même  qui  parle  en  toi. 

Il  répondit  : 

—  Vos  yeux  n'étaient  pas  ouverts.  Je  vous  ai  donné  le  grand  se- 
cret. Ne  le  dites  qu'à  ceux  qui  peuvent  le  comprendre.  Vous  êtes 
mes  élus;  vous  voyez  le  but;  la  foule  ne  voit  qu'un  bout  du  chemin. 
Et  maintenant  allons  prêcher  au  peuple  la  voie  du  salut. 


V!.   —   LE    TRIOMPHE    ET   LA   MORT. 

Après  avoir  instruit  ses  disciples  sur  le  mont  Mérou,  Krishna  se 
rendit  avec  eux  sur  les  bords  de  la  Djamouna  et  du  Gange,  afin  de 
convertir  le  peuple.  Il  entrait  dans  les  cabanes  et  s'arrêtait  dans  les 
villes.  Le  soir,  aux  abords  des  villages,  la  foule  se  groupait  autour 
de  lui.  Ce  qu'il  prêchait  avant  tout  au  peuple,  c'était  la  charité  en- 
vers le  prochain.  «  Les  maux  dont  nous  affligeons  notre  prochain, 
disait-il,  nous  poursuivent  ainsi  que  notre  ombre  suit  notre  corps. 
—  Les  œuvres  qui  ont  pour  principe  l'amour  du  semb'able  sont 
celles  qui  doivent  être  ambitionnées  par  le  juste,  car  ce  seront  celles 

(1)  Bhagavadgita,  liv.   iv.  Traduction  d'Emile  Burnouf.   Cf.  Schlegel  et  Wilkins. 
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qui  pèseront  le  plus  clans  la  balance  céleste.  —  Si  tu  fréquentes  les 
bons,  tes  exemples  seront  inutiles  ;  ne  crains  pas  de  vivre  parmi 
les  méchans  pour  les  ramener  au  bien.  —  L'homme  vertueux  est 
semblable  au  multipliant  gigantes(jue  dont  l'ombrage  bienfaisant 
donne  aux  plantes  qui  l'entourent  la  fraîcheur  de  la  vie.  »  Parfois 
Krishna,  dont  l'âme  débordait  maintenant  d'un  parfum  d'amour, 
parlait  de  l'abnégation  et  du  sacrifice  d'une  voix  suave  et  en  images 
séduisantes  :  «  De  même  que  la  terre  supporte  ceux  qui  la  foulent 
aux  pieds  et  lui  déchirent  le  sein  en  le  labourant,  de  même  nous 
devons  rendre  le  bien  pour  le  mal.  —  L'honnête  homme  doit  tom- 
ber sous  les  coups  des  méchans,  comme  l'arbre  sandal,  qui,  lorsqu'on 
l'abat,  parfume  la  hache  qui  l'a  frappé.  »  Lorsque  les  demi-savans, 
les  incrédules  ou  les  orgueilleux  lui  demandaient  de  leur  expliquer 
la  nature  de  Dieu,  il  répondait  par  des  sentences  comme  celles-ci  : 
«  La  science  de  l'homme  n'est  que  vanité  ;  toutes  ses  bonnes  actions 
sont  illusoires  quand  il  ne  sait  pas  les  rapporter  à  Dieu.  —  Celui 
qui  est  humble  de  cœur  et  d'esprit  est  aimé  de  Dieu  ;  il  n'a  pas  be- 
soin d'autre  chose.  — L'infini  et  l'espace  peuvent  seuls  comprendre 
l'infini  ;  Dieu  seul  peut  comprendre  Dieu.  » 

Ce  n'étaient  pas  les  seules  choses  nouvelles  de  son  enseigne- 
ment. Il  ravissait,  il  entraînait  la  foule  surtout,  par  ce  qu'il  disait  du 
Dieu  vivant,  de  Vishnou.  Il  enseignait  que  le  maître  de  l'univers 
s'était  incarné  déjà  plus  d'une  lois  parmi  les  hommes.  Il  avait  paru 
successivement  dans  les  sept  rishis,  dans  Vyasa  et  dans  Vasichta. 
Il  paraîtrait  encore.  Mais  Vishnou,  au  dire  de  Krishna,  se  plaisait 
quelquefois  à  parler  par  la  bouche  des  humbles,  dans  un  mendiant, 
dans  une  femme  repentante,  dans  un  petit  enfant.  Il  racontait  au 
peuple  la  parabole  du  pauvre  pêcheur  Dourga,  qui  avait  rencontré 
un  petit  enfant  mourant  de  faim  sous  un  tamarinier.  Le  bon  Dourga, 
quoique  ployé  sous  la  misère  et  chargé  d'une  nombreuse  famille 
qu'il  ne  savait  comment  nourrir,  fut  ému  de  pitié  pour  le  petit  en- 
fant et  l'emmena  chez  lui.  Or,  le  soleil  s'était  couché,  la  lune  mon- 
tait sur  le  Gange,  la  famille  avait  prononcé  la  prière  du  soir,  et  le 
petit  enfant  murmura  à  mi-voix  :  «  Le  fruit  du  cataca  purifie  l'eau  ; 
ainsi  les  bienfaits  purifient  l'âme.  Prends  tes  filets,  Dourga;  ta 
barque  flotte  sur  le  Gange.  »  Dourga  jeta  ses  filets,  et  ils  ployèrent 
sous  le  nombre  des  poissons.  L'enfant  avait  disparu.  Ainsi,  disait 
Krishna,  quand  l'homme  oublie  sa  propre  misère  pour  celle  des 
autres,  Vishnou  se  manifeste  et  le  rend  heureux  dans  son  cœur. 
Par  de  tels  exemples,  Krishna  prêchait  le  culte  de  Vishnou.  Chacun 
était  émerveillé  de  trouver  Dieu  si  près  de  son  cœur,  quand  par- 
lait le  fils  de  Dévaki. 

La  renommée  du  prophète  du  mont  Mérou  se  répandit  en  Inde. 
Les  pâtres  qui  l'avaient  vu  grandir  et  avaient  assisté  à  ses  pre- 
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miers  exploits  ne  pouvaient  croire  que  ce  saint  personnage  fût  le 
héros  impétueux  qu'ils  avaient  connu.  Le  vieux  Nanda  était  mort. 
Mais  ses  deux  filles,  Sarasvati  et  Nichdali,que  Krishna  aimait,  vi- 
vaient encore.  Diverse  avait  été  leur  destinée.  Sarasvati,  irritée  du 
départ  de  K'-ishna,  avait  cherché  l'oubli  dans  le  mariage.  Elle  était 
devenue  la  femme  d'un  homme  de  caste  noble,  qui  l'avait  prise  pour 
sa  beauté.  Mais  ensuite  il  l'avait  répudiée  et  vendue  à  un  vayçia  ou 
marchand.  Sarasvati  avait  quitté  par  mépris  cet  homme  pour  deve- 
nir une  femme  de  mauvaise  vie.  Puis,  un  jour,  désolée  dans  son 
cœur,  prise  de  remords  et  de  dégoût,  elle  revint  à  son  pays  et  alla 
trouver  secrètement  sa  sœur  Nichdali.  Celle-ci,  pensant  toujours  à 
Krishna,  comme  s'il  était  présent,  ne  s'était  point  mariée  et  vivait 
auprès  d'un  frère  comme  servante.  Sarasvati  lui  ayant  conté  ses 
infortunes  et  sa  honte,  INichdali  lui  répondit  : 

—  Ma  pauvre  sœur  !  je  te  pardonne,  mais  mon  frère  ne  te  par- 
donnera pas.  Krishna  seul  pourrait  te  sauver. 

Une  flamme  brilla  dans  les  yeux  éteints  de  Sarasvati. 

—  Krishna!  dit-elle;  qu'est-il  devenu? 

—  En  saint,  un  gi-and  prophète.  Il  prêche  sur  les  bords  du  Gange. 

—  Allons  le  trouver  !  dit  Sarasvati.  —  Et  les  deux  sœurs  se  mirent 
en  route,  l'une  flétrie  par  les  passions,  l'autre  embaumée  d'inno- 
cence, —  et  cependant  toutes  deux  consumées  d'un  mêms  amour. 

Krishna  était  en  train  d'enseigner  sa  doctrine  aux  guerriers  ou 
kchatryas.  Car  tour  à  tour  il  entreprenait  les  brahmanes,  les  hommes 
de  la  caste  militaire  et  le  peuple.  Aux  brahmanes,  il  expliquait  avec 
le  calme  de  l'âge  mûr  les  vérités  profondes  de  la  science  divine  ; 
devant  les  rajas,  il  célébrait  les  vertus  guerrières  et  familiales  avec 
le  feu  de  la  jeunesse;  au  peuple,  il  parlait,  avec  la  simplicité  de  l'en- 
fance, de  charité,  de  résignation  et  d'espérance.  Krishna  était  assis  à 
la  table  d'un  festin  chez  un  chef  renommé,  lorsque  deux  femmes  de- 
mandèrent à  être  présentées  au  prophète.  On  les  laissa  entrer  à  cause 
de  leur  costume  de  pénitentes.  Sarasvati  et  Nichdali  allèrent  se 
prosterner  aux  pieds  de  Krishna.  Sarasvati  s'écria  en  versant  un  tor- 
rent de  larmes  : 

—  Depuis  que  tu  nous  a  quittées,  j'ai  passé  ma  vie  dans  l'erreur 
et  le  péché;  mais,  si  tu  le  veux,  Krishna,  tu  peux  me  sauver  !.. 

Nichdali  ajouta  : 

—  Oh  !  Krishna,  quand  je  t'ai  vu  autrefois,  j'ai  su  que  je  t'aimais 
pour  toujours;  maintenant  que  je  te  retrouve  dans  ta  gloire,  je  sais 
que  tu  es  le  fils  de  Mahadéval 

Et  toutes  les  deux  embrassèrent  ses  pieds.  Les  rajas  dirent  : 

—  Pourquoi,  saint  rishi,  laisses-tu  ces  femmes  du  peuple  t'insul- 
ter  par  leurs  paroles  insensées  ? 

Krishna  leur  répondit  : 
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—  Laissez  les  épancher  leur  cœur;  elles  valent  mieux  que  vous. 
Car  celle-ci  a  la  loi  et  celle-là  l'amour.  Sarasvati  la  pécheresse  est 
sauvée  dès  à  présent  parce  qu'elle  a  cru  en  moi,  ei  Nichdali,  dans: 
son  silence,  a  plus  aimé  la  vérité  que  vous  par  tous  vos  cris.  Sa- 
chez donc  que  ma  mère  radieuse,  qui  vit  dans  le  soleil  de  Mjhadéva, 
lui  enseignera  les  mystères  de  l'amour  éternel,  quand  vous  tous 
serez  encore  plongés  dans  les  ténèbres  des  vies  inférieures. 

A  partir  de  ce  jour,  Sarasvati  tt  Nichdali  s'attachèrent  aux  pas 
de  Krishna  et  le  suivirent  avec  ses  disciples.  Inspirées  par  lui,  elles 
enseignèrent  les  autres  femmes. 

Kansa  régnait  toujours  à  Madoura.  Depuis  le  meurtre  du  vieux  Va- 
sichta,  le  roi  n'avait  pas  trouvé  de  [)aix  sur  pon  trône.  La  prophétie 
de  l'anachorète  s'était  réalisée:  !e  fils  de  Dévaki  était  vivant!  Le 
roi  l'avait  vu,  et  devant  son  regard  il  avait  senti  se  fondre  sa  force 
et  sa  royauté.  Il  tremblait  pour  sa  vie  comme  une  feuille  sèche, 
et  souvent,  malgré  ses  gardes,  il  se  retournait  brusquement,  s'at- 
tendant  à  voir  le  jeune  héros,  terrible  et  radieux,  debout  sous  sa 
porte.  —  De  son  côté,  Nysoumba,  roulée  sur  sa  couche,  au  fond  du 
gynécée,  so!  geait  à  ses  pouvoirs  perdus.  Lorsqu'elle  apprit  que 
Krishna,  devenu  prophète,  prêchait  sur  les  bords  du  Gange,  elle 
persuada  au  roi  d'envoyer  contre  lui  une  tronpe  de  soldats  et  de 
l'amener  garotté.  Quand  Krishna  les  aperçut,  il  sourit  et  leur  dit  : 

—  Je  sais  qui  vous  êtes  et  pourquoi  vous  venez.  Je  suis  prêt  à 
vous  suivre  auprès  de  votre  roi  ;  mais,  avant,  laissez  moi  vous  par- 
ler du  roi  du  ciel,  qui  est  le  mien. 

Et  il  commença  à  parler  de  Mahadéva,  de  sa  splendeur  et  de  ses 
manifestations.  Quand  il  eut  fini,  les  soldats  rendirent  leurs  armes 
à  Krishna  en  disant  : 

—  Nous  ne  t'emmènerons  pas  prisonnier  auprès  de  notre  roi, 
mais  nous  te  suivrons  chez  le  tien. 

Et  ils  restèrent  auprès  de  lui.  Kansa,  ayant  appris  cela,  fut  fort 
effrayé.  Nysouruba  lui  dit  : 

—  Envoie  les  premiers  du  royaume. 

Ainsi  fut  fait.  Ils  allèrent  dans  la  ville  où  Kriehna  enseignait.  Ils 
avaient  promis  de  ne  pas  l'écouter.  Mais  quand  ils  virent  l'éclat  de 
son  regard,  la  majesté  de  son  maintien  et  le  respect  que  lui  témoi- 
gnait la  foule,  ils  ne  purent  s'empêcher  de  l'entendre.  Krishna  leur 
parla  de  la  servitude  intérieure  de  ceux  qui  font  le  mal  et  de  la  li- 
berté céleste  de  ceux  qui  font  le  bien.  Les  kchalryas  furent  pleins 
de  joie  et  de  surprise,  car  ils  se  sentirent  comme  délivrés  d'un  poids 
énorme. 

—  En  vérité,  tu  es  un  grand  magicien,  dirent-ils.  Car  nous  avions 
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juré  de  te  mener  au  roi  avec  des  chaînes  de  fer  ;  mais  il  nous  est 
impossible  de  le  faire,  puisque  tu  nous  as  délivrés  des  nôtres. 
Ils  s'en  retournèrent  auprès  de  Kansa  et  lui  dirent  : 

—  Nous  ne  pouvons  t'amener  cet  homme.  C'est  un  trop  grand 
prophète,  et  tu  n'as  rien  à  craindre  de  lui. 

Le  roi ,  voyant  que  tout  était  inutile ,  fit  tripler  ses  gardes  et 
mettre  des  chaînes  de  fer  à  toutes  les  portes  de  son  palais.  Un  jour 
cependant,  il  entendit  un  grand  bruit  dans  la  ville,  des  cris  de  joie  et 
de  triomphe.  Les  gardes  vinrent  lui  dire  :  «  C'est  Krishna  qui  entre 
dans  Madoura.  Le  peuple  enfonce  les  portes,  il  brise  les  chaînes  de 
fer.  »  Kansa  voulut  s'enfuir.  Les  gardes  mêmes  l'obligèrent  à  res- 
ter sur  son  trône. 

En  effet,  Krishna,  suivi  de  ses  disciples  et  d'un  grand  nombre 
d'anachorètes,  faisait  son  entrée  dans  Madoura,  pavoisée  d'éten- 
dards, au  milieti  d'une  multitude  entassée  d'hommes  qui  ressem- 
blait à  une  mer  agitée  par  le  vent.  Il  entrait  sous  une  pluie  de 
guirlandes  et  de  fleurs.  Tous  l'acclamaient.  Devant  les  temples,  les 
brahmanes  se  tenaient  groupés  sous  les  bananiers  sacrés  pour  sa- 
luer le  fils  de  Dévaki,  le  vainqueur  du  serpent,  le  héros  du  mont  Mé- 
rou, mais  surtout  le  divin  prophète  de  Yishnou.  Suivi  d'un  brillant 
cortège  et  salué  comme  un  libérateur  par  le  peuple  et  les  kchatryas, 
Krishna  se  présenta  devant  le  roi  et  la  reine. 

—  Tu  n'as  régné  que  par  la  violence  et  le  mal,  dit  Krishna  à  Kansa, 
et  tu  as  mérité  mille  morts,  parce  que  tu  as  tué  le  saint  vieillard  Ya- 
sichta.  Pourtant  tu  ne  mourras  pas  encore.  Je  veux  prouver  au  monde 
que  ce  n'est  pas  en  les  tuant  qu'on  triomphe  de  ses  ennemis  vain- 
cus, mais  en  leur  pardonnant. 

—  Mauvais  magicien  !  dit  Kansa ,  tu  m'as  volé  ma  couronne  et 
mon  royaume.  Achève-moi. 

—  Tu  parles  comme  un  insensé,  dit  Krishna.  Car,  si  tu  mourais 
dans  ton  état  de  déraison,  d'endurcissement  et  de  crime,  tu  serais 
irrévocablement  perdu  dans  l'autre  vie.  Si,  au  contraire,  tu  com- 
mences à  comprendre  ta  folie  et  à  te  repentir  dans  celle-ci,  ton  châ- 
timent sera  moindre  dans  l'autre,  et,  par  l'entremise  des  purs  es- 
prits, Mahadéva  te  sauvera  un  jour. 

Nysoumba,  penchée  à  l'oreille  du  roi,  murmura  : 

—  Insensé!  profite  de  la  folie  de  son  orgueil.  Tant  qu'on  est 
vivant,  il  reste  l'espoir  de  la  vengeance. 

Krishna  comprit  ce  qu'elle  avait  dit  sans  l'avoir  entendu.  II  lui 
jeta  un  regard  sévère,  de  pitié  pénétrante  : 

—  Ah!  malheureuse!  toujours  ton  poison.  Corruptrice,  magi- 
cienne noire,  tu  n'as  plus  dans  ton  cœur  que  le  ,venin  des  ser- 
pens.  Extirpe-le,  ou  un  jour  je  serai  forcé  d'écraser  ta  tête.  Et 
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maintenant  tu  iras  avec  le  roi  dans  un  lieu  de  pénitence  pour  expier 
tes  crimes  sous  la  surveillance  des  brahmanes. 

Or,  après  ces  événemens,  Krishna,  avec  le  consentement  des 
grands  du  royaume  et  du  peuple,  consacra  Ardjouna,  son  disciple, 
le  plus  illustre  descendant  de  la  race  solaire,  comme  roi  de  Ma- 
doura.  11  donna  l'autorité  suprême  aux  brahmanes,  qui  devinrent 
les  instituteurs  des  rois.  Lui-même  demeura  le  chef  des  anacho- 
rètes, qui  formèrent  le  conseil  supérieur  des  brahmanes.  Afin  de 
soustraire  ce  conseil  aux  persécutions,  il  fit  bâtir  pour  eux  et  pour 
lui  une  ville  forte  au  milieu  des  montagnes,  défendue  par  une  haute 
enceinte  et  par  une  population  choisie.  Elle  s'appelait  Dwarka.  Au 
centre  de  cette  ville  se  trouvait  le  temple  des  initiés,  dont  la  partie 
la  plus  importante  était  souterrainement  cachée  (1). 

Cependant,  lorsque  les  rois  du  culte  lunaire  apprirent  qu'un  roi 
du  cuhe  solaire  était  remonté  sur  le  trône  de  Madoura  et  que  les 
brahmanes,  par  lui,  allaient  devenir  les  maîtres  de  l'Inde,  ils 
firent  entre  eux  une  ligue  puissante  pour  le  renverser.  Ardjouna, 
de  son  côté,  groupa  autour  de  lui  tous  les  rois  du  culte  solaire  de 
la  tradition  blanche,  aryenne,  védique.  Du  fond  du  temple  de 
Dwarka,  Krishna  les  suivait,  les  dirigeait.  Les  deux  armées  se 
trouvaient  en  présence,  et  la  bataille  décisive  était  imminente. 
Cependant  Ardjouna,  n'ayant  plus  son  maître  auprès  de  lui,  sentait 
son  esprit  se  troubler  et  faiblir  son  courage.  Un  matin,  au  point  du 
jour,  Krishna  apparut  devant  la  tente  du  roi,  son  disciple  : 

—  Pourquoi,  dit  sévèrement  le  maître,  n'as-tu  pas  commencé  le 
combat  qui  doit  décider  si  les  fils  du  soleil  ou  les  fils  de  la  lune 
vont  régner  sur  la  terre  ? 

—  Sans  toi  je  ne  le  puis,  dit  Ardjouna.  Regarde  ces  deux  armées 
immenses  et  ces  multitudes  qui  vont  s'entre-tuer. 

De  l'éminence  où  ils  étaient  placés,  le  seigneur  des  esprits  et  le 


(1)  Le  Vishnou-pourana,  liv.  v,  ch.  xxn  et  \xx,  parle  en  termes  assez  transparens 
de  cette  ville  :  «  Krishna  résolut  donc  de  construire  une  citadelle  où  la  tribu  d'Yadou 
trouverait  un  refuge  assuré,  et  qui  serait  telle  que  les  femmes  mômes  pourraient  la  dé- 
fendre. La  ville  de  Dwarka  était  défendue  par  des  remparts  élevés,  embellie  par  des 
jardins  et  des  réservoirs  et  aussi  splendide  qu'Amaravati,  la  cité  d'Indra.  »  Dans 
cette  ville,  il  planta  l'arbre  de  Parijaia,  «  dont  l'odeur  suave  embaume  au  loin  la 
terre.  Tous  ceux  qui  en  approchaient  se  trouvaient  en  mesure  de  se  ress'ouvenir  de 
leur  existence  antérieure.  »  Cet  arbre  est  évidemment  le  .«jœbole  de  la  science  divine 
et  de  l'initiation,  le  même  que  nous  retrouvons  dans  la  tradition  chaldéenne  et  qui 
p&bsa  de  là  dans  la  genète  hébraïque.  Après  la  mort  de  Ki'ishna,  la  ville  est  submergée, 
l'arbre  remonte  au  ciel,  mais  le  temple  reste.  Si  tout  cela  a  un  sens  historique,  cela 
veut  dire,  pour  qui  counaît  le  langage  ultrasymbolique  et  prudent  des  Indou?,  qu'un 
tyran  quelconque  fit  la^er  la  ville,  et  que  l'initiation  devint  de  plus  en  plus  secrète. 
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roi  de  MaJoura  contemplèrent  les  deux  années  innombrables,  ran- 
gées en  ordre,  l'une  en  face  de  l'autre.  On  y  voyait  briller  les  cottes 
de  mailles  dorées  des  chefs  ;  des  milliers  de  fantassins,  de  chevaux 
et  d'éléphans  attendaient  le  signal  du  combat.  A  ce  moment,  le  chef 
de  l'armée  ennemie,  le  plus  vieux  des  Kouravas,  souffla  dans  sa 
conque  marine,  dans  la  grande  conque  dont  le  son  ressemblait  au 
rugissement  d'un  lion.  A  ce  bruit,  on  entendit  tout  à  coup  sur  le 
vaste  champ  de  bataille  des  hennissemens  de  chevaux,  un  bruit 
confus  d'armes,  de  tambom's  et  de  trompettes,  —  et  ce  fut  une 
grande  rumeur.  Ardjouna  n'avait  plus  qu'à  monter  sur  son  char 
traîné  par  des  chevaux  blancs  et  à  souffler  dans  sa  conque  d'un 
bleu  céleste  pour  donner  le  signal  du  combat  aux  fils  du  soleil. 
Mliïs  voici  que  le  roi  fut  submergé  de  pitié  et  dit,  très  abattu  : 

—  En  voyant  cette  multitude  en  venir  aux  mains,  je  sens  tomber 
mes  membres  •,  ma  bouche  se  dessèche,  mon  corps  tremble,  mes 
cheveux  se  dressent  sur  ma  têle,  ma  peau  brûle,  mon  esprit  tour- 
billonne. Je  vois  de  mauvais  augures.  Aucun  bien  ne  peut  venir  de 
ce  massacre.  Que  ferons-nous  avec  des  royaumes,  des  plaisirs,  et 
même  avec  la  vie?  Ceux-là  mêmes  pour  lesquels  nous  désirons 
des  royaumes,  des  plaisirs,  des  joies,  sont  debout  là  pour  se  battre, 
oubliant  leur  vie  et  leurs  biens.  Précepteurs,  pères,  fils,  grands- 
pères,  oncles,  petits-fils,  parens,  vont  s'eutre-égorger.  Je  n'ai  pas 
envie  de  les  tuer  pour  régner  sur  les  trois  mondes,  mais  bien 
moins  encore  pour  régner  sur  cette  terre.  Quel  plaisir  éprou- 
verais-je  à  tuer  mes  ennemis?  Les  félons  morts,  le  péché  retom- 
bera sur  nous. 

—  Gomment  t'a-t-il  saisi,  dit  Krishna,  ce. fléau  de  la  peur,  in- 
digne du  sage,  source  d'infamie  qui  nous  chasse  du  ciel?  .Ne  sois 
pas  eileminé.  Debout  ! 

Mais  Ardjouna,  accablé  de  découragement,  s'assit  en  silence  et 
dit  : 

—  Je  ne  combattrai  pas. 

Alors  Krishna,  le  roi  des  esprits,  reprit  avec  un  léger  sourire  : 

—  0  Ardjouna!  je  t'ai  appelé  le  roi  du  sommeil  pour  que  ton 
esprit  veille  toujours.  Mais  ton  esprit  s'est  endormi,  et  ton  corps  a 
vaincu  ton  âme.  Tu  pleures  sur  ceux  qu'on  ne  devrait  pas  pleurer, 
et  tes  paroles  sont  dépourvues  de  sagesse.  Les  hommes  instruits 
ne  se  lamentent  ni  sur  les  vivans  ni  sur  les  morts.  Moi  et  toi  et  ces 
commandeurs  d'hommes,  nous  avons  toujours  existé  et  nous  ne 
cesserons  jamais  d'être  à  l'avenir.  De  même  que  dans  ce  corps 
l'âme  éprouve  l'enfance,  la  jeunesse,  la  vieillesse,  de  même  elle 
l'éprouvera  en  d'autres  corps.  Un  homme  de  discernement  ne  s'en 
trouble  pas.  Fils  de  Biiarat!  supporte  la  peine  et  le  plaisir  d'une 
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âme  égale.  Ceux  qu'ils  n'atteignent  plus  méritent  l'immortalité. 
Ceux  qui  voient  l'essence  réelle  voient  l'éternelle  vérité  qui  do- 
mine l'àme  et  le  corps.  Sache-le  donc,  ce  qui  traverse  toutes  les 
choses  est  au-dessus  de  la  destruction.  Personne  ne  peut  détruire 
l'Inépuisable.  Tous  ces  corps  ne  dureront  pas,  tu  le  sais.  Mais  les 
voyans  savent  aussi  que  l'âme  incarnée  est  éternelle,  indestruc- 
tible et  infinie.  C'est  pourquoi,  va  combattre,  descendant  de  Bha- 
rat  !  Ceux  qui  croient  que  l'âme  peut  tuer  ou  qu'elle  est  tuée  se 
trompent  également.  Elle  ne  tue  ni  n'est  tuée.  Elle  n'est  pas  née  et 
ne  meurt  pas,  et  ne  peut  pas  perdre  cet  être  qu'elle  a  toujours  eu. 
Comme  une  personne  rejette  de  vieux  habits  pour  en  prendre  de 
nouveaux,  ainsi  l'âme  incarnée  rejette  son  corps  pour  en  prendre 
d'autres.  Ni  l'épée  ne  la  tranche,  ni  le  feu  ne  la  brûle,  ni  l'eau  ne 
la  mouille,  ni  l'air  ne  la  sèche.  Elle  est  imperméable  et  incombus- 
tible. Durable,  ferme,  éternelle,  elle  traverse  tout.  Tu  ne  devrais 
donc  t'inquiéter  ni  de  la  naissance,  ni  de  la  mort,  ô  Ardjauna!  Car, 
pour  celui  qui  naît,  la  mort  est  certaine  ;  et,  pour  celui  qui  meurt, 
la  naissance.  Regarde  ton  devoir  sans  broncher;  car,  pour  un 
kchatrya,  il  n'y  a  rien  de  mieux  qu'un  juste  combat.  Heureux  les 
guerriers  qui  trouvent  la  bataille  comme  une  porte  ouverte  sur  le 
ciel  !  Mais  si  tu  ne  veux  pas  combattre  ce  juste  combat,  tu  tom- 
beras dans  le  péché ,  abandonnant  ton  devoir  et  ta  renommée. 
Tous  les  êtres  parleront  de  ton  intamie  éternelle,  et  l'infamie  est 
pire  que  la  mort  pour  celui  qui  a  été  honoré  (l). 

A  ces  paroles  du  maître,  Ardjouna  fut  saisi  de  honte  et  sentit 
rebondir  son  sang  royal  avec  son  courage.  11  s'élança  sur  son  char 
et  donna  le  signal  du  combat.  Alors  Krishna  dit  adieu  à  son  dis- 
ciple et  quitta  le  champ  de  bataille,  car  il  était  sûr  de  la  victoire 
des  fils  du  soleil. 

Cependant  Krishna  avait  compris  que,  pour  faire  accepter  sa  reli- 
gion des  vaincus,  il  fallait  remporter  sur  leur  âme  une  dernière 
victoire  plus  difficile  que  celle  des  armes.  De  même  que  le  saint 
Vasichta  était  mort  percé  d'une  flèche  pour  révéler  la  vérité  su- 
prême à  Krishna,  de  même  Krishna  devait  mourir  volontairement 
sous  les  traits  de  son  ennemi  mortel,  pour  implanter  jusque  dans 
le  cœur  de  ses  adversaires  la  foi  qu'il  avait  prêchée  à  ses  disciples 
et  au  monde.  Il  savait  que  l'ancien  roi  de  Madoura,  loin  de  faire 
pénitence,  s'était  réfugié  chez  son  beau-père  Kalayéni,  le  roi  des 
serpens.  Sa  haine,  toujours  excitée  par  Nysoumba,  le  faisait  suivre 
par  des  espions,  guettant  l'heure  propice  pour  le  frapper.  Or  Krishna 

(I)  Début  da  Bhagavadgita. 
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sentait  que  sa  mission  était  terminée  et  ne  demandait,  pour  être 
accomplie,  que  le  sceau  suprême  du  sacrifice.  II  cessa  donc  d'éviter 
et  de  paralyser  son  ennemi  par  la  puissance  de  sa  volonté.  Il  savait 
que,  s'il  cessait  de  se  défendre  par  cette  force  occulte,  le  coup 
longtemps  médité  viendrait  le  frapper  dans  l'ombre.  Mais  le  fils  de 
Dévaki  voulait  mourir  loin  des  hommes,  dans  les  solitudes  de  l'Hi- 
mavat.  Là,  il  se  sentirait  plus  près  de  sa  mère  radieuse,  du  vieil- 
lard sublime  et  du  soleil  de  Mahadéva. 

Krishna  partit  donc  pour  un  ermitage  qui  se  trouvait  dans  un 
lieu  sauvage  et  désolé,  au  pied  des  hautes  cimes  de  l'Himavat. 
Aucun  de  ses  disciples  n'avait  pénétré  son  dessein.  Seules  Saras- 
vati  et  Nichdali  le  lurent  dans  les  yeux  du  maître  par  la  divination 
qui  est  dans  la  femme  et  dans  l'amour.  Quand  Sarasvati  comprit 
qu'il  voulait  mourir,  elle  se  jeta  à  ses  pieds,  les  embrassa  avec 
fureur  et  s'écria  : 

—  Maître  !  ne  nous  quitte  pas  ! 
jSichdali  le  regarda  et  lui  dit  simplement  : 

—  Je  sais  où  tu  vas.  Si  nous  t'avons  aimé,  laisse-nous  te  suivre! 
Krishna  répondit  : 

—  Dans  mon  ciel,  il  ne  sera  rien  refusé  à  l'amour.  Venez  ! 

Après  un  long  voyage,  le  prophète  et  les  saintes  femmes  attei- 
gnirent des  cabanes  groupées  autour  d'un  grand  cèdre  dénudé,  sur 
une  montagne  jaunâtre  et  rocheuse.  D'un  côté,  les  immenses  dômes 
de  neige  de  l'Himavat;  de  l'autre,  dans  la  profondeur,  un  dédale 
de  montagnes;  au  loin,  la  plaine,  l'Inde  perdue  comme  un  songe 
dans  une  brume  dorée.  Dans  cet  ermitage  vivaient  quelques  péni- 
tens  en  vêtemens  d'écorce,  aux  cheveux  tordus  en  gerbe,  la  barbe 
longue  et  le  poil  non  taillé,  sur  un  corps  tout  souillé  de  fange  et  de 
poussière,  avec  des  membres  desséchés  par  le  souflle  du  vent  et  la 
chaleur  du  soleil.  Quelques-uns  n'avaient  qu'une  peau  sèche  sur  un 
squelette  aride.  En  voyant  ce  lieu  triste,  Sarasvati  s'écria  : 

—  La  terre  est  loin  et  le  ciel  est  muet.  Seigneur,  pourquoi  nous 
as-tu  conduit  dans  ce  désert  abandonné  de  Dieu  et  des  hommes? 

—  Prie,  répondit  Krishna,  si  tu  veux  que  la  terre  se  rapproche 
et  que  le  ciel  te  parle. 

—  Avec  toi  le  ciel  est  toujours  présent,  dit  Nichdali  ;  mais  pour- 
quoi le  ciel  veut-il  nous  quitter? 

—  II  faut,  dit  Krishna,  que  le  fils  de  Mahadéva  meure  percé 
d'une  flèche  pour  que  le  monde  croie  à  sa  parole. 

—  Explique-nous  ce  mystère. 

—  Vous  le  comprendrez  après  ma  mort..  Prions. 

Pendant  sept  jours,  ils  firent  les  prières  et  les  ablutions.  Souvent 
le  visage  de  Krishna  se  transfigurait  et  paraissait  comme  rayon- 
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nant.  Le  septième  jour,  vers  le  coucher  du  soleil,  les  deux  feoimes 
virent  des  archers  monter  vers  l'ermitage. 

—  Voici  les  ai'chers  de  Kansa  qui  te  cherchent,  dit  Sarasvati; 
maître,  défends-toi  ! 

Mais  Krishna,  à  genoux  près  du  cèdre,  ne  sortait  pas  de  sa 
prière.  Les  archers  vinrent  ;  ils  regardèrent  les  femmes  et  les  péni- 
tens.  C'étaient  de  rudes  soldats,  à  faces  jaunes  et  noires.  En  voyant 
la  figure  extatique  du  saint,  ils  restèrent  interdits.  D'abord,  ils 
essayèrent  de  le  tirer  de  son  extase  en  lui  adressant  des  questions, 
en  l'injuiùant  et  en  lui  jetant  des  pierres.  Mais  rien  ne  put  le  faire 
sortir  de  son  immobilité.  Alors,  ils  se  jetèrent  sur  lui  et  le  lièrent 
au  tronc  du  cèdre.  Krishna  se  laissa  faire  comme  dans  un  rêve. 
Puis,  les  archers,  se  plaçant  à  distance,  se  mirent  à  tirer  sur  lui  en 
s'excitant  les  uns  les  autres.  A  la  première  flèche  qui  le  transperça, 
le  sang  jaillit,  et  Krishna  s'écria  :  «  Vasichta,  les  fils  du  soleil  sont 
victorieux  !  »  Quand  la  seconde  flèche  vibra  dans  sa  chair,  il  dit  : 
«  Ma  mère  radieuse,  que  ceux  qui  m'aiment  entrent  avec  moi  dans 
ta  lumière  !»  A  la  troisième,  iJ  dit  seulement  :  «  Mahadéva  !  »  Et 
puis,  avec  le  nom  de  Brahma,  il  rendit  l'esprit. 

Le  soleil  s'était  couché.  Il  s'éleva  un  grand  vent,  une  tempête  de 
neige  descendit  de  l'Himavat  et  s'abattit  sur  la  terre.  Le  ciel  se 
voila.  Un  tourbillon  noir  balaya  les  montagnes.  Effrayés  de  ce  qu'ils 
avaient  fait,  les  meurtriers  s'enfuirent,  et  les  deux  femmes,  glacées 
d'épouvante,  roulèrent  évanouies  sur  le  sol  comme  sous  une  pluie 
de  sang. 

Le  corps  de  Krishna  fut  brûlé  par  ses  disciples  dans  la  ville  sainte 
de  Dwarka.  Sarasvati  et  Nichdali  se  jetèrent  dans  le  bûcher  pour 
rejoindre  leur  maître,  et  la  foule  crut  apercevoir  le  fils  de  Mahadéva 
sortir  des  flammes  avec  un  corps  de  lumière,  entraînant  ses  deux 
épouses.  Après  cela,  une  grande  partie  de  l'Inde  adopta  le  culte  de 
"Vishnou,  qui  conciliait  les  cultes  solaires  et  lunaires  dans  la  reli- 
gion de  Brahma. 

VII.    —   CONCLUSION. 

Telle  est  la  légende  de  Krishna  reconstituée  dans  son  ensemble 
organique  et  replacée  dans  la  perspective  de  l'histoire. 

Elle  jette  une  vive  lumière  sur  les  origines  du  brahmanisme. 
Certes,  il  est  impossible  d'établir  par  des  documens  positifs  que 
derrière  le  mythe  de  Krishna  se  cache  un  personnage  réel.  Le  triple 
voile  qui  recouvre  l'éclosion  de  toutes  les  religions  orientales  est 
plus  épais  en  Inde  qu'ailleurs.  Car  les  brahmanes,  maîtres  absolus 
de  la  société  indoue,  uniques  détenteurs  de  ses  traditions,  les  ont 
souvent  modelées  et  remaniées  dans  le  cours  des  âges.  Mais  il  est 
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juste  d'ajouter  qu'ils  en  ont  fidèlement  conservé  tous  les  élémens, 
et  que,  si  leur  doctrine  sacrée  s'est  développée  avec  les  siècles,  son 
centre  ne  s'est  jamais  déplacé.  Nous  ne  saurions  donc,  comme  le 
font  la  plupart  des  savans  européens,  expliquer  une  figure  comme 
celle  de  Krishna  en  disant  :  C'est  un  conte  de  nourrice  plaqué  sur 
un  mythe  solaire,  avec  une  fantaisie  philosophique  brochée  sur  le 
tout.  Ce  n'est  pas  ainsi,  croyons-nous,  que  se  fonde  une  religion  qui 
dure  des  milliers  d'années,  enfante  une  poésie  merveilleuse,  plu- 
sieurs grandes  philosophies,  résiste  à  l'attaque  formidable  du  boud- 
dhisme (1),  aux  invasions  mongoles,  mahométanes,  à  îa  conquête 
anglaise,  et  conserve  jusque  dans  sa  décadence  profonde  le  sentiment 
de  son  immémoriale  et  haute  origine.  Non  -,  il  y  a  toujours  un  grand 
homme  à  l'origine  d'une  grande  institution.  Considérant  le  rôle  do- 
minant du  personnage  de  Krishna  dans  la  tradition  épique  et  reli- 
gieuse, ses  côtés  humains  d'une  part  et  de  l'autre  son  identification 
constante  avec  Dieu  manifesté  ou  Vishnou,  force  nous  est  de  croire 
qu'il  fut  le  créateur  du  culte  vishnouïte,  qui  donna  au  brahmanisue 
sa  force  et  son  prestige.  Il  est  donc  logique  d'admettre  qu'au  mi- 
lieu du  chaos  religieux  et  social  que  créait  dans  l'Inde  primitive 
l'envahissement  des  cultes  naturalistes  et  passionnels  parut  un  ré- 
formateur lumineux,  qui  renouvela  la  pure  doctrine  aryenne  par 
l'idée  de  la  trinité  et  du  verbe  divin  manifesté,  qui  mit  le  sceau  à 
son  œuvre  par  le  sacrifice  de  sa  vie,  et  donna  ainsi  à  l'Inde  son  âme 
religieuse,  son  moule  national  et  son  organisation  définitive. 

L'importance  de  Krishna  nous  paraîtra  plus  grande  encore  et  d'un 
caractère  vraiment  universel,  si  nous  remarquons  que  sa  doctrine 
renferme  deux  idées  mères,  deux  principes  organisateurs  des  reli- 
gions et  de  la  philosophie  ésotérique.  J'entends  la  doctrine  orga- 
nique de  l'immortalité  de  l'âme  ou  des  existences  progressives  par 
la  réincarnation,  et  celle  correspondante  de  la  trinité  ou  du  verbe 
divin  révélé  dans  l'homme.  Je  n'ai  fait  qu'indiquer  plus  haut  (2)  la 
portée  philosophique  de  cette  conception  centrale,  qui,  bien  comprise, 
a  sa  répercussion  animatrice  dans  tous  les  domaines  de  la  science, 
de  l'art  et  de  la  vie.  Je  dois  me  borner,  pour  conclure,  à  une  re- 
marque historique.  L'idée  que  Dieu,  la  Vérité,  la  Beauté  et  la  Bonté 
infinies  se  révèlent  dans  l'homme  conscient  avec  un  pouvoir  ré- 
dempteur qui  rejaillit  jusqu'aux  profondeurs  du  ciel  par  la  force  de 
l'amour  et  du  sacrifice,  cette  idée  féconde  entre  toutes  apparaît 
pour  la  première  fois  en  Krishna.  Elle  se  personnifie  au  moment 
où,  sortant  de  sa  jeunesse  aryenne,  l'humanité  va  s'enfoncer  de  plus 
en  plus  dans  le  culte  de  la  matière.  Krishna  lui  révèle  l'idée  du 

(1)  Vojez  notre  étude  sur  la  Légende  du  Bouddha,  dans  la  Bévue  du  1""''  août  1885. 

(2)  Voir  la  note  sur  Dévaki  à  propos  de  la  vision  de  Krishna. 
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verbe  divin;  elle  ne  l'oubliera  plus.  Elle  aura  d'autant  plus  soif  de 
rédempteurs  et  de  fils  de  Dieu,  qu'elle  sentira  plus  profondément  sa 
déchéance.  Après  Krishna,  il  y  a  comme  une  puissante  irradiation 
du  verbe  solaire  à  travers  les  temples  d'Asie,  d'Afrique  et  d'Europe. 
En  Perse,  c'est  Mithras,  le  réconciliateur  du  lumineux  Ormuzd  et 
du  sombre  Ahrimane;  en  Egypte,  c'est  Ilorus,  le  fils  d'Osiris  et 
d'Isis  ;  en  Grèce,  c'est  Apollon,  le  dieu  du  soleil  et  de  la  lyre,  c'est 
Dionysos,  le  ressusciteur  des  âmes.  Partout  le  dieu  solaire  est  un 
dieu  médiateur,  et  la  lumière  est  aussi  la  parole  de  vie.  N'est-ce  pas 
d'elle  aussi  que  jaillit  l'idée  messianique?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est 
par  Krishna  que  cette  idée  entra  dans  le  monde  antique  ;  c'est  par 
Jésus  qu'elle  rayonnera  sur  toute  la  terre. 

Nous  n'entreprendrons  pas  de  montrer,  même  sommairement, 
comment  la  doctrine  du  ternaire  divin  se  relie  à  celle  de  l'âme  et  de 
son  évolution,  comment  et  pourquoi  elles  se  supposent  et  se  com- 
plètent réciproquement.  Disons  seulement  que  leur  puint  de  contact 
forme  le  centre  vital,  le  foyer  lumineux  de  la  doctrine  ésotérique. 
A  ne  considérer  les  grandes  religions  de  l'Inde,  de  l'Egypte,  de  la 
Grèce  et  de  la  Judée  que  par  le  dehors,  on  ne  voit  que  discorde, 
superstition,  chaos.  Mais  sondez  les  symboles,  interrogez  les  mys- 
tères, cherchez  la  doctrine  mère  des  fondateurs  et  des  prophètes, — 
et  l'harmonie  se  fera  dans  la  lumière.  Par  des  routes  très  diverses 
et  souvent  tortueuses,  on  aboutira  au  même  point,  en  sorte  que 
pénétrer  dans  l'arcane  de  l'une  de  ces  reh'gions,  c'est  aussi  pénétrer 
dans  ceux  des  autres.  Alors  un  phénomène  étrange  se  produit.  Peu 
à  peu,  mais  dans  une  sphère  grandissante,  on  voit  reluire  la  doc- 
trine des  initiés  au  centre  des  religions,  comme  un  soleil  débrouil- 
lant sa  nébuleuse.  Chaque  religion  apparaît  comme  une  planète  dif- 
férente. Avec  chacune  d'elles,  nous  changeons  d'atmosphère  et 
d'orientation  céleste,  mais  c'est  toujours  le  même  soleil  qui  nous 
éclaire.  L'Inde,  la  grande  songeuse,  nous  plonge  avec  elle  dans  le 
rêve  de  l'éternité.  L'Egypte  grandiose,  austère  comme  la  mort,  nous 
invite  au  voyage  d'outre-tombe.  La  Grèce  enchanteuse  nous  en- 
traîne aux  fêtes  magiques  de  la  vie  et  donne  à  ses  mystères  la  sé- 
duction de  ses  formes  tour  à  tour  charmantes  ou  terribles,  de  son 
âme  toujours  passionnée.  P^thagore  enfin  formule  scientifiquement 
la  doctrine  ésotérique,  lui  donne  l'expression  la  plus  complète  peut- 
être  et  la  plus  solide  qu'elle  eût  jamais  ;  Platon  et  les  Alexandrins 
ne  furent  que  ses  vulgarisateurs.  iNous  venons  de  remonter  jusqu'à 
sa  source  dans  les  jongles  du  Gange  et  les  solitudes  de  l'Himalaya. 

Edouard  Sghuré. 
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Les  impressions  reçTies  pendant  l'enfâTice ,  tonjours  les  plus  \i- 
vaces,  ont  une  telle  influence  sur  la  direction  de  l'homme  au  début  de 
la  carrière  que  rien  ne  commande  davantage  l'attention.  Les  sujets 
dont  il  est  préférable  d'entretenir  la  jeunesse  et  la  manière  de  les 
enseigner  s'imposent  aux  plus  graves  méditations,  car  ce  qui  est  en 
jeu,  c'est  l'élévation  ou  l'abaissement  de  i'élite  de  la  société.  Quiiaze 
ans  et  plus  ont  passé  depuis  le  jour  où,  dénonçant  les  fautes  des 
systèmes  d'enseignement ,  nous  voulûmes  démontrer  les  avantages 
des  méthodes  naturelles  fl).  L'esprit  de  nombreux  lecteurs  sembla 
touché;  mais,  bientôt  \int  l'oubli.  Pour  qu'une  vérité  se  répande,  il  ne 
suffit  pas  de  l'exprimer;  pour  que  d'un  grand  intérêt  public  la  notion 
se  propage,  il  ne  suffit  pas  de  le  signaler,  môme  de  prouver  cet  inté- 
rêt. On  sait  avec  quelle  froideur  furent  accueillies  dans  le  siècle 
dernier,  comme  dans  le  siècle  actuel,  les  préceptes  des  philosophes 
réclamant  l'instruction  que  prescrit  la  loi  de  nature.  Des  moyens 
d'action  sont  nécessaires  pour  le  triomphe  des  meilleures  causes, 
et  ces  moyens  ne  sont  guère  le  partage  des  hommes  dont  la  vie 
s'écoule  dans  l'étude,  dans  l'ell'ort  pour  réaliser  quelque  progrès, 
dans  le  rêve  d'améliorer  l'état  social  et  de  concourir  à  la  grandeur 

(1)  Voir,  dans  la  Revue  du  15  octobre  1871,  VJnstruction  générale  en  France,  l'Ob- 
servation et  l' Expérience,  et  l'éditioa  de  Toulouse,  1812. 
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compliment  ûiit  du  bout  des  lèvres  à  un  émule  qu'il  jugeait,  au  fond, 
si  peu  digne  de  lui  être  comparé,  n'était  pas  sans  doute  ce  qui  mor- 
tifiait le  moins  son  orgueil. 

«  Enfin,  remarque  Valori  dans  ses  mémoires,  ce  princejustifia,  par 
sa  manière  de  penser  et  d'agir,  qu'il  n'appartient  qu'à  l'adversité  de 
corriger  les  hommes  de  leurs  détauls  ;  il  eut  moins  de  présomption, 
il  écoutait  :  ses  réponses  étaient  plus  douces  et  moins  tranchantes. 
11  n'y  eut  personne  qui  ne  s'en  aperçût.  Il  venait  d'essayer  ses  pre- 
mières traverses.  La  touche  était  un  peu  forte,  et  il  parut  s'aperce- 
voir du  besoin  que  les  hommes  ont  les  uns  des  autres  fl).  » 

A  ces  bonnes  disposhious  assez  inattendues,  Valori  fut  heureux 
de  pouvoir  répondre,  sans  tarder,  par  l'annonce  d'une  nouvelle 
très  propre  à  les  entretenir.  La  cour  de  France,  partageant  les  in- 
quiétudes de  son  ministre  et  sentant  le  besoin  de  ménager  un  allié 
dont  l'humeur  inégale  pouvait  lui  fausser  compagnie  à  tout  instant, 
s'était  décidée  à  lui  députer  encore  un  envoyé  extraordinaire. 
Le  but  de  cette  mission  était  de  combiner  avec  lui,  pour  la  campagne 
prochaine,  un  plan  d'opérations  de  nature  à  réparer  les  maux  de 
celle  qui  finissait  si  tristement,  et  aucun  nom  ne  pouvait  lui  être 
plus  agréable  que  celui  que  Valori  dut  lui  faire  connaître  ;  car  ce 
n'était  autre  que  le  général,  le  diplomate  que  Frédéric  n'avait  cessé 
de  désigner  comme  le  seul  qui  connût  l'Allemagne  et  fût  en  état, 
aussi  bien  sur  le  champ  de  bataille  que  dans  les  conseils  des 
princes,  de  s'y  comporter  convenablement  ;  mais  c'était  aussi  celui 
qu'on  accusait  en  France  d'avoir  subi  trop  facilement  l'influence 
du  jeune  vainqueur  et  le  charme  de  son  génie,  et  que,  par  celte 
raison,  on  hésitait  à  rapprocher  de  lui.  C'était,  en  un  mot,  le 
maréchal  de  Belle- Isle  lui-même.  On  peut  juger  avec  quelle  satis- 
faction le  prince  entendit  annoncer  sa  venue,  et  il  témoigna  tout 
de  suite  une  grande  hâte  de  voir  arriver  son  aaeien  ami.  Du  reste, 
il  n'avait  pas  longtemps  à  attendre,  car  Belle-Isle  lui-même,  n'ayant 
pas  perdu  de  temps,  s'était  déjà  mis  en  route.  Ainsi  le  héros  de 
Prague  rentrait  en  scène,  on  va  voir  dans  quelles  déplorables  con- 
ditions et  par  quelle  triste  aventure  (2). 

Duc  Di'  Bro&lie- 


(1)  Valori  à  d'Arg'enson,  15  décembre  174i.  {Correspondance  de  Prusse.  —Minis- 
tère des  affaires  étrangères.)  —  Frédéric  à  Louis  XV,  18  décembre  1744v  —  Pol. 
Corr.,  t.  m,  p.  342.  —  Valori,  Mémoires,  t.  ii,  p.  204. 

(2)  La  correspondance  de  Frédéric  montre  que  le  voyage  de  Belle-Isle  était  déjà  en 
projet  et  très  désiré  par  lui  depuis  la  fin  du  siège  de  Fribourg,  mais  il  ne  fut  tout  à 
fait  décidé  qu'à  la  fin  de  novembre,  et  Frédéric  ne  dut  en  être  informé  avec  certi- 
tude qu'à  son  retour  à  Berlin. 


LA    RELIGION 


LE  SENTIMENT  RELIGIEUX  1 

j 

ET   LE   MYSTICISME   EN   RUSSIE  | 


Beaucoup  de  nos  contemporains,  en  France  comme  en  Russie 
ne  comprennent  ni  l'intérêt  ni  l'attrait  des  études  religieuses    S'v 
livrer  c  est,  à  leurs  yeux,  se  montrer  en  retard  sur  le  siècle,  avoir 
des  Idées  ou  des  curiosités  d'un  autre  temps.  En  vérité,  on  pour- 
rait leur  retourner  ce  reproche,  leur  dire  qu'ils  en  sont  encore  au 

XVIII  siècle.  Que  faut-il  pour  démontrer  l'importance  des  questions 
religieuses,  si  l'histoire,  depuis  la  révolution,  n'y  suffit  point?  Le 

XIX  siècle  s  était  flatté  d'en  avoir  fini  avec  elles;  il  a  eu  beau  les 
dédaigner,  elles  ne  l'en  ont  pas  moins  agité  ;  et  force  lui  est  de  re- 
connaître qu'elles  lui  survivront.  Tout  annonce  que,  sous  ce  rap- 
port, le  siècle  qui  vient  ne  différera  guère  de  celui  qui  s'en  va. 

Il  me  revient  à  la  mémoire  un  souvenir  de  mon  adolescence,  sous 
1  empire.  M.  Guizot  venait  de  publier  ses  Méditations  religieuses  ■ 
M.  de  Morny,  alors  dans  le  voisinage  du  Val-Richer,  à  Deauville' 
disait  a  ce  propos  :  «  Gomment,  de  notre  temps,  peut-on  s'occuper 
de  questions  pareilles?  ,,  C'était,  il  est  vrai,  à  un  banquet  pour 
1  inauguration  d'un  chemin  de  fer.  Bien  des  Russes,  aujourd'hui 
encore,  seraient  de  l'avis  de  l'homme  d'état  du  second  empire.  Il 
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est  peu  de  pays  cependant  où  pareille  opinion  nous  semble  moins 
de  mise.  La  religion  y  mérite  d'autant  plus  d'attention  qu'elle  a  gardé 
plus  de  prise  sur  les  masses.  N'aurait-elle  d'autre  attrait  pour  notre 
curiosité,  qu'elle  serait  encore  pour  nous  un  moyen  de  connaître  le 
peuple,  de  pénétrer  ses  sentimens  et  ses  instincts,  de  le  saisir  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  intime  ou  de  plus  spontané. 

Les  religions  sont  comme  des  moules  où  les  siècles  ont  jeté  les 
générations;  souvent  l'empreinte  persiste  après  que  le  moule  est 
brisé.  Parfois,  au  contraire,  la  religion  se  modèle  elle-même  sur  le 
peuple  qu'elle  prétend  former  à  son  image.  Ainsi  en  est-il  notam- 
ment des  sectes  russes.  En  Russie,  l'empreinte  religieuse,  chez  le 
peuple  du  moins,  est  d'autant  plus  marquée  que  la  religion  est  de- 
meurée plus  nationale,  plus  populaire;  que,  dans  les  sectes,  elle  a 
pris  quelque  chose  de  plus  personnel,  de  plus  russe.  C'est  dans  le 
vaste  champ  de  la  religion,  dans  les  aériennes  et  nébuleuses  régions 
de  la  théologie,  que  l'esprit  encore  inculte  du  peuple  a  pu  jusqu'ici 
se  donner  le  plus  librement  carrière.  L'étudier  dans  ses  croyances, 
c'est  étudier  l'ethnographie  russe  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  relevé, 
non-seulement  dans  les  coutumes  ou  dans  les  vêtemens  du  paysan, 
mais  dans  son  esprit,  dans  son  âme  et  sa  conscience. 

Est-ce  là  le  seul  intérêt  d'une  pareille  étude?  iNullement.  A  cette 
sorte  d'intérêt  à  demi  scientifique,  à  demi  littéraire,  s'en  joint  un 
autre  au  moins  égal,  l'intérêt  politique.  En  examinant  la  religion  du 
peuple,  en  scrutant  ses  croyances,  en  considérant  l'église  qui  l'a 
instruit  et  les  sectes  qui  l'attirent,  nous  sommes  persuadé  que 
nous  étudions  l'état  et  la  société  russes  dans  un  de  leurs  princi- 
paux élémens,  dans  ce  qui,  en  réalité,  leur  sert  de  base  et  de 
support. 

Il  serait  aussi  facile  de  bâtir  une  ville  dans  les  airs  que  de  con- 
stituer un  état  sans  croyance  aux  dieux.  Ainsi  parle  un  ancien,  Plu- 
tarque,  si  je  ne  me  trompe,  et,  sur  ce  point,  la  plupart  des  pen- 
seurs modernes,  y  compris  Rousseau  et  Robespierre,  ont  été  d'accord 
avec  l'antiquité.  En  dépit  des  apparences,  cette  vieille  maxime  ne 
nous  parait  pas  encore  surannée.  La  science  a  eu  beau  émanciper 
la  pensée  de  l'homme,  les  sociétés  humaines  ont  peine  à  vivre  sans 
croyances  supérieures  ;  non  pas  assurément  sans  culte  officiel  ou 
sans  religion  d'état,  mais  sans  culte  ni  sentiment  religieux.  Ils  mon- 
trent une  présomption  naïve,  les  politiques  ou  les  philosophes  qui, 
avec  le  fondateur  du  positivisme,  croient  l'heure  venue  de  reconduire 
Dieu  aux  frontières  de  leur  république,  sauf  «  à  le  remercier  de  ses 
services  provisoires.  »  Dieu  a  encore  des  services  à  rendre.  Dieu 
exilé  de  la  cité,  bien  des  choses  pourraient  émigrer  à  sa  suite. 

Telle  est,  à  notre  sens,  la  difficulté  capitale  de  notre  civilisation 
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arrivée  à  l'âge  adulte.  Loin  de  diminuer  avec  le  temps  et  avec  l'iia-  i 
bitude,  cette  difficulté  s'accuse  de  plus  en  plus  avec  l'afTaiblisse-  I 
ment  des  croyances  religieuses  et  l'énervement  des  notions  morales  I 
dont  ces  croyances  faisaient  la  force.  Le  péril  des  étants  modernes,  ] 
leurs  révolutions  périodiques,  leurs  agitalions  incessanteB,  l'epprit  j 
d'inquiète  convoitise  qui  travaille  la  plupart  des  nations,  provimnent,  ' 
avant  tout,  de  ce  que  les  peuples  contemporains  ont,  en  grande 
partie,  perdu  leur  ancienne  foi,  sans  que  rien  l'art  remplacée.  De  j 
là  les  ébranlemens  de  l'Occident,  et  toutes  ces  coramptions  popu- 
laires qui  menacent  la  société  européenne  d'un  bouleversement  sans  1 
analogue  depuis  quinze  siècles.  j 

Le  socialisme,  l'anarchisme,  ou,  d'une  manière  plus  générale,  ^ 
l'esprit  révolutionnaire,  est  le  fils  aîné  de  l'incroyance.  Les  utopies  ' 
de  la  terre  remplacent  la  foi  au  ciel.  Partout,  de  nos  jours,  il  y  a, 
entre  les  questions  religieuses  et  les  questions  sociales,  une  corré- 
lation qui  éclate  aux  yeux  les  moins  ouverts ,   et  cette  connexité  \ 
deviendra  plus  manifeste  à  chaque  génération.  Nous  ne  pouvons  ici  i 
que  répéter  ce  que  nous  disions  récemment  ailleurs  (1)  :  frustrées 
du  paradis  et  des  espérances  supraterrestres,  les  masses  populaires 
poursuivent  l'unique    compensation    qu'elles   puissent  découvrir,  .j 
A  défaut  des  félicités  éternelles,  elles  réclament  les  jouissances  de 
la  terre.  Le  socialisme  révolutionnaire  prend  chez  elles  la  place  de 
la  religion  ;  et,  plus  s'affaiblit  l'empire  de  cette  dernière,  plus  cet  | 
héritier  importun   acquiert   d'ascendant.    Le    sentiment  religieux 
disparu,  les  luttes  de  classes  deviennent  fatales;  l'ordre  social  n'a, 
vis-à-vis  des  appétits  déchaînés,  d'autre  garantie  que  la  force.  ^ 

Encore,  chez  certains  peuples,  en  Occident  notamment,  la  société, 

privée  de  base  religieuse,  peut  en  retrouver  une  autre,  plus  ou  ; 

moins  chancelante,  dans  la  science,  dans  les  progrès  du  bien-être,  j 

dans  les  intérêts  matériels  surtout.  Un  état  relativement  pauvre,  ' 

tel  que  la  Russie,  un  peuple  encore  peu  cultivé,  comme  le  peuple  ( 

russe,  ne  saurait  de  longtemps  avoir  une  pareille  ressource.  Chez  | 

lui,    comme    ailleurs,    durant,  de    longs   siècles,    la   religion   de-  I 
meure  le  principal,  si  ce  n'est  l'unique  étai  de  la  société  et  de  la 
paix  sociale. 

Ainsi  en  est-il  bien  en  effet.  Le  grand  obstacle  à  la  révolution  est  I 

dans  la  conscience  populaire.  Tout  le  lourd  édifice  de  la  puissance  | 

russe  repose  sur  un  sentiment,  sur  le  respect,  sur  l'ailéction  du  ] 

peuple  pour  le  tsar.  Or,  ce  sentiment  du  peuple  envers  son  souve-  ! 

rain  est  éminemment  d'essence  religieuse.  | 

(1)  Voyez   les  Catholiques  libéraux,  l'Église  et   le  Libéralisme,  ^e  1830' à  nos  jours-     j 
(Pion,  1885),  p.  15.  ' 
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A  regarder  certains  côtés  de  son  existence,  de  sps  mœurs  com- 
munales, certaines  de  ses  notions  ou  de  ses  traditions,  le  peuple 
russe  semble  avoir  la  vocation  du  socialisme;  il  porte  en  lui,  pour 
ainsi  dire,  la  révolution  à  l'état  latent.  A-t-il  jusqu'ici  fermé  son  âme 
à  des  doctrines  souvent  d'accord  avec  les  instincts  du  moujik,  c'est, 
en  grande  partie,  qu'il  a  un  frein  invisible,  plus  puissant  que  toute 
l'autorité  de  la  police  et  que  tout  le  génie  de  la  bureaucratie,  la  foi  re- 
ligieuse. Sans  cette  foi,  la  Russie  serait  déjà,  de  tous  les  états  des 
deux  mondes,  le  plus  révolutionnaire  et  le  plus  bouleversé. 

S'étonne-t-on  que  l'esprit  révolutionnaire,  sous  sa  forme  la  plus 
radicale,  ait  si  profondément  pénétré  la  pensée  russe,  c'est  que, 
chez  des  classes  entières,  l'ascendant  de  la  religion  a  été  ébranlé. 
L'affaiblissement  du  sentiment  religieux  a  produit,  à  cette  extrémité 
de  l'Europe,  les  mêmes  effets  qu'en  Occident.  Là  aussi,  la  place 
laissée  vide  par  la  foi  chrétienne  a  été  occupée  par  l'esprit  d'utopie 
et  les  rêveries  socialistes.  Là  aussi,  au  culte  de  l'invisible  a  succédé 
le  culte  des  réalités  tangibles,  et  aux  promesses  de  la  Jérusalem  cé- 
leste les  visions  d'un  paradis  humanitaire. 

C'est  une  observation  déjà  ancienne  que,  chez  les  peuples  mo- 
dernes, la  révolution  agit  à  la  manière  d'une  religion.  Nulle  part 
cela  n'est  plus  sensible  qu'en  Russie.  Nous  avons  eu  mainte  fois 
l'occasion  de  faire  cette  remarque  aujourd'hui  devenue  banale  (l). 
En  aucun  pays,  le  mouvement  révolutionnaire  n'a  autant  pris  l'as- 
pect et  les  allures  d'un  mouvement  religieux.  Quelle  en  est  la 
raison?  C'est  qu'en  Russie  la  secousse  a  été  plus  brusque  et  la  con- 
version plus  rapide  ;  qiie  l'esprit  russe  a  plus  vite  passé  de  la  foi 
chrétienne  à  la  foi  révolutionnaire,  et  qu'en  sautant  de  l'une  à  l'autre, 
il  a  apporté  dans  sa  conversion  toute  la  feiTeurd'un  néophyte.  C'est, 
en  même  temps,  que  l'âme  russe  est  restée  plus  profondément  reli- 
gieuse; que,  jusqu'en  ses  révoltes  et  ses  négations,  elle  a  gardé,  à 
son  insu,  les  habitudes,  les  émotions,  les  générosités  de  la  foi,  de 
façon  qu'en  devenant  révolutionnaire  elle  n'a  fait,  pour  ainsi  dire, 
que  changer  de  religion. 

Telle  est,  nous  ravons  vu,  la  principale  originalité  du  «  nihi- 
lisme »  russe.  Cette  originalité  est  dans  le  sentiment  bien  plus  que 
dans  les  idées.  Jamais  l'âme  humaine,  si  souvent  dupe  d'elle-même, 
ne  s'était  montrée  aussi  religieuse  à  travers  son  irréligion.  Ils  ont 
beau  faire  profession  d'athéisme,  le  «  nihilisme,  »  chez  beaucoup 
de  ses  adeptes,  n'est  que  de  la  religion  retournée.  C'est  pour  cela 
que  le  sexe  pieux  par  excellence,  que  la  femme  a.  pris  une  si  large 

(1)  Voyez  l'Em]iire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  i*^"",  p.  193  (2*  édit.),  et  la  Uevue  du 
45  octobre  1873. 
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part  au  mouvement  révolutionnaire  russe.  Elle  allait  aux  sociétés 
secrètes  et  aux  missionnaires  du  socialisme  comme  elle  eût  été  au 
Messie  et  à  ses  prophètes.  Précipitée  du  faîte  des  espérances  chré- 
tiennes, la  femme  russe  a  cherché  un  refuge  dans  les  rêveries  hu- 
manitaires, et  remplacé  l'attente  de  la  résurrection  par  les  songes 
de  palingénésie  sociale,  portant  dans  sa  foi  nouvelle  le  même  besoin 
d'idéal  et  les  mêmes  ardeurs,  le  même  appétit  de  renoncement,  la 
même  ivresse  de  sacrifice. 

La  jeune  fille  a  dit  à  la  révolution  :  «  Tu  me  tiendras  lieu  d'époux, 
tu  me  tiendras  lieu  d'enfans.  »  Et  elle  s'est  donnée  à  cette  divinité 
farouche,  comme  d'autres  se  vouent  aux  fiançailles  du  Christ  ;  aban- 
donnant pour  son  impérieuse  idole  père  et  mère;  lui  offrant  en 
holocauste  beauté,  jeunesse,  amour,  pudeur  même.  Les  cheveux 
que  d'autres  laissent  tomber  au  pied  de  l'autel  sous  les  ciseaux  du 
prêtre,  elle  les  a  coupés  en  l'honneur  de  ce  Moloch  insensible. 
Pour  lui,  elle  a  dit  adieu  aux  parures  de  son  sexe  et  quitté  les  vê- 
temens  de  son  rang.  Elle  a  dépouillé  les  habitudes  du  monde  et 
revêtu  une  robe  grossière  ;  elle  a  frappé  à  la  maison  des  indigens 
et  a  partagé  leur  repas  et  leur  manière  de  vivre.  Elle  a  fait,  à  sa 
façon,  vœu  de  pauvreté  pour  se  consacrer  au  service  des  humbles 
et  à  l'évangélisation  des  ignorans,  servant  et  adorant  le  Dieu  nou- 
veau dans  ses  membres  souffrans. 

Le  jeune  homme,  de  son  côté,  obéissant  aux  mêmes  voix,  a  laissé 
là  ses  études  et  ses  livres.  Il  s'est  dit,  comme  l'auteur  de  V Imita- 
tion, que  l'abondance  du  savoir  n'enfantait  qu'orgueil  et  aflliction  de 
l'esprit.  Il  a,  lui  aussi,  découvert  qu'une  seule  science  importait  à 
l'homme,  celle  du  salut;  qu'une  seule  doctrine  valait  d'être  ensei- 
gnée, celle  qui  pouvait  racheter  l'homme  dé  la  servitude  de  la  mi- 
sère. Périsse  tout  le  reste,  s'il  le  faut,  et  l'art,  et  la  civilisation  I  Une 
seule  chose  est  nécessaire,  la  rédemption  des  masses  opprimées. 
Tel  est  le  nouvel  Évangile,  et,  s'il  veut  des  confesseurs  et  des  mar- 
tyrs, l'élite  de  la  jeunesse  se  disputera  l'honneur  de  mourir  pour 
lui.  Il  se  trouvera  des  centaines,  des  milliers  de  jeunes  gens  pour 
avoir  cette  folie  de  la  révolution,  comme  d'autres,  en  d'autres  temps, 
ont  eu  la  folie  de  la  croix. 

C'est  à  cette  exaltation  religieuse  que  le  nihilisme  russe  a  dû  sa 
force  et  sa  vertu.  Peut-être  eût-il  fait  plus  de  conquêtes,  peut-être 
eût-il  été  plus  à  redouter,  si,  fidèle  à  sa  première  inspiration, 
il  s'en  fût  toujours  tenu  à  l'apostolat  pacifique,  au  Heu  de  faire 
appel  aux  mines  et  aux  bombes.  Mais,  pour  n'avoir  d'autre  ambition 
que  celle  de  s'immoler,  pour  s'enfermer  obstinément  dans  la  se- 
reine protestation  du  martyr,  il  ne  suffit  pas  d'une  quasi-religion 
sans  Dieu  et  sans  ciel;  il  faut  une  foi  possédant' un  Dieu,   at- 
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tendant  tout  de  Dieu,  lui  laissant  le  choix  de  ses  voies  et  de  son 
heure. 

La  révolution  a  beau  devenir  une  sorte  d'humaine  religion,  aussi 
fervente,  aussi  croyante  à  sa  manière  que  l'ancienne  ;  elle  a  beau 
inspirer  le  même  zèle  enthousiaste  et  la  même  abnégation,  elle  ne 
saurait  longtemps  résister  au  démon  de  la  violence.  Elle  est  con- 
damnée, par  son  principe,  à  laisser  la  force  morale  pour  la  force 
brutale.  Sur  ce  point,  il  lui  est  interdit  de  rivaliser  avec  les  vieilles 
doctrines  qu'elle  prétend  supplanter.  Il  faut  le  Christ  pour  dire  à 
Pierre  de  remettre  l'épée  au  fourreau.  Le  croyant  seul  peut,  devant 
le  juge  ou  le  bourreau,  répéter  \eFiat  volnntas  tua.  N'est-il  pas  sûr 
d'avoir  son  jour  et  sa  revanche  ?  Et  encore  que  de  fois  le  croyant 
même  s'est  lassé  d'attendre!  Que  de  religions  ont,  elles  aussi,  armé 
le  maigre  bras  du  fanatique  !  A  certains  esprits,  le  fanatisme  semble 
même  un  trait  essentiel  de  l'exaltation  religieuse.  Rien,  à  ce  compte, 
n'a  été  plus  religieux  que  le  «  nihilisme.  »  Ses  héros,  un  Jéliabof, 
une  Sophie  Pérovsky,  ont  égalé  le  fakir  le  plus  endurci  ;  et  cela, 
sans  Dieu  pour  les  voir,  ni  paradis  pour  les  recevoir. 

De  tous  les  mouvemens  révolutionnaires  du  siècle,  le  nihilisme 
russe  est  celui  qui  a  le  plus  clairement  affecté  les  caractères  d'un 
mouvement  religieux,  et  c'est  pour  cela  qu'il  a  surpassé  en  inten- 
sité et  en  grandeur  morale  des  mouvemens  politiques  autrement 
importans  par  leurs  résultats.  Toute  sa  force  était  dans  sa  foi,  une 
foi  russe.  La  jeunesse  des  écoles,  dédaigneuse  des  conceptions  théo- 
logiques, «  l'intelligence,  »  comme  on  dit  là-bas,  a  montré  qu'en 
elle  le  besoin  de  croire  était  toujours  vivant.  Pour  ses  dogmes  ré- 
volutionnaires, l'athée  a  bravé  la  pauvreté  et  l'exil,  souflrant  pour 
la  foi  nouvelle  avec  une  patience  russe,  comme  ont  souffert,  durant 
des  siècles,  ses  compatriotes  du  peuple,  les  raskolniks,  pour  a  la 
vieille  foi.  »  Si  la  révolution  a  eu  l'air,  en  Russie,  de  prendre  elle- 
même  l'aspect  d'une  secte,  comment  s'en  étonner  dans  un  pays  où 
fleurissent  tant  de  sectes?  Ainsi,  là  même  où  la  religion  semble  avoir 
entièrement  disparu,  la  révolution,  qui  en  a  pris  la  place,  laisse  vjir 
le  fond  religieux  de  l'âme  russe. 


II. 

Chez  le  peuple,  et  non-seulement  chez  le  paysan,  mais  chez  l'ou- 
vrier, chez  le  petit  bourgeois  et  le  marchand  des  villes,  le  senti- 
ment religieux  a  conservé  son  antique  naïveté.  La  religion  y  donne 
une  incontestable  preuve  de  vie  :  la  fécondité  ;  elle  y  est  sans 
cesse  en  enfantement,  mettant  au  jour  des  sectes  bizarres,  sorte 
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de  monstres  d'un  autre  âge,  dont  le  nombre  même  est  difficile  à 
fixer.  L'homme  du  peuple  semble  n'avoir  pas  encore  franchi  ce  de- 
gré de  civilisation  où  toutes  les  conceptions  prennent  spontanément 
une  forme  religieuse.  A  cet  égard  comme  à  tant  d'autres,  il  est  le 
contemporain  de  générations  chez  nous  depuis  longtemps  disparues. 
S'il  est,  en  Europe,  des  états  où  la  religion  a  tenu  une  aussi  grande 
place,  il  n'en  est  peut-être  point  où  elle  en  occupe  encore  une  aussi 
large.  La  rudesse  du  sol,  la  rigueur  du  climat,  avaient  préparé  son 
empire;  les  vicissitudes  de  l'histoire,  la  forme  du  gouvernement  pu- 
blic et  privé  l'ont  affermi  ;  l'état  de  culture  l'a  maintenu. 

Lorsque,  au-dessus  d'un  village  des  steppes,  j'apercevais  l'église 
dominant  de  ses  coupoles  vertes  les  noires  cabanes  du  paysan ,  il 
me  semblait  voir  un  emblème  de  cette  vieille  royauté  de  la  reli- 
gion sur  la  terre  russe.  Que  si  l'on  nous,  demande  comment  ou 
pourquoi  la  religion  a  gardé,  sur  le  peuple  et  sur  la  vie  populaire, 
un  ascendant  qu'elle  a  perdu  en  tant  de  contrées  de  l'Europe,  les 
raisons  en  sont  multiples.  C'est  d'abord  et  avant  tout  le  degré  de 
civilisation  du  pays,  et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  l'âge  intellectuel 
de  la  nation.  Ce  peuple,  encore  jeune  malgré  ses  mille  ans  d'his- 
toire, en  esta  une  sorte  d'adolescence  où  les  croyances  de  sa  longue 
enfance  conservent  presque  toute  leur  autorité.  Il  n'en  est  pas  en- 
core arrivé  (nous  parlons,  bien  entendu,  des  classes  populaires)  à  la 
phase  du  scepticisme,  à  cette  crise  des  croyances  que  traversent, 
depuis  un  siècle,  les  sociétés  occidentales.  11  n'a  pas  encore  passé 
par  cette  redoutable  mue  intellectuelle  qui  a  pour  longtemps  ébranlé 
la  santé  morale  des  peuples  modernes.  Il  a  eu.  beau  être  visité  par 
Diderot,  il  a  beau  posséder  la  bibliothèque  de  Voltaire,  il  en  est 
encore  à  l'âge  théologique ,  et,  malgré  les  recrues  faites  chez  lui 
par  les  disciples  de  -Comte,  rien  n'indique  qu'il  en  doive  bientôt 
sortir. 

Dans  cette  Russie,  pareille  à  ses  paresseuses  rivières,  les  siècles 
paraissent  couler  plus  lentement.  Pour  la  grande  masse  de  la  nation, 
le  moyen  âge  dure  toujours.  Luther  est  encore  à  son  couvent  et  Vol- 
taire, l'ami  de  Catherine,  n'est  pas  né.  Elle  est  restée,  au  xv  siècle, 
pour  ne  pas  dire  au  xiii*.  C'est  une  impression  que  j'ai  souvent  eue 
en  Russie.  Après  avoir  franchi,  au  milieu  d'un  peuple  de  pèlerins, 
les  hautes  portes  du  monastère  de  Saint-Serge,  ou  être  descendu,  à 
travers  deux  longues  files  de  mendians,  dans  les  galeries  des  cata- 
combes de  Rief,  il  me  semblait  mieux  comprendre  notre  moyen  âge. 
De  même,  pour  qui  n'a  pas  foulé  le  sol  encore  intact  de  la  sainte 
Russie,  la  meilleure  manière  de  se  représenter  le  peuple  rusSe, 
c'est  encore  de  remonter  au-delà  de  la  réforme  et  de  la  renais- 
sance, aux  siècles  où  la  foi  au  surnaturel  dominait  toute  la  vie  po- 
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pulaire,  où  des  hérésies  naïves  et  subtiles  étaient  le  refuge  des 
esprits  les  plus  hardis. 

^  Ce  peuple  a  conservé  l'intégrité  de  croyances  des  époques  où  l'on 
n'ose  mettre  en  doute  que  les  conditions  de  la  foi  et  la  forme  du 
salut.   Son  grand  charme  et  sa  grande  force,  c'est  qu'il  n'a  pas  été 
entamé  par  notre  aride  scepticisme.  De  là  Tient  qu'à  travers  son 
apparente  grossièreté,  il  a  souvent  l'âme  moins  grossière  que  des 
peuples  extérieurement  plus  policés.    Ce  qu'il  avait  de   noble  et 
d'élevé  dans  le  cœur  ne  s'est  pas  flétri  au  contact  d'un  esprit  de 
négation  qui  n'est  pas  fait  pour  les  petits  et  les  humbles,  et  qui,  en 
descendant  des  lettrés  ou  des  savans  dans  les  foules,  s'y  dessèche 
en  un  mepte  et  brutal  matérialisme.  C'est  uniquement,  dira-t-on, 
que  la  Russie  est  arriérée  de  plusieurs  générations.  C'en  est  au 
moms  une  des  raisons.  Libre  à  chacun  de  l'en  plaindre  ou  de  l'en 
féliciter.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  c'est  là  un  fait  gros  de  con- 
séquences, d'autant  qu'à  considérer  l'épaisseur  des  couches  popu- 
laires et  le  mince  épiderme  de  classes  soi-disant  instruites  qui  les 
recouvre,  il  faudra  longtemps  pour  que  ce  qu'on  appelle  les  idées 
modernes  en  pénètre  le  fond. 

La  Russie  populaire  vit  dans  une  autre  atmosphère  que  la  nôtre  : 
les  vents  qui  soufflent  de  l'Occident  seront  longtemps  avant  d'en 
avoir  renouvelé  l'air.  C'est  presque  le  seul  pays  de  l'Europe  où 
1  homme  du  peuple  ait  conservé  le  sens  de  l'invisible,  où  il  se 
sente  réellement  en  communion  avec  les  hôtes  du  monde  supra-ter- 
restre. Ses  villages  de  bois,  en  vain  traversés  par  la  vapeur,  sont  de 
ceux  où  un  saint  des  vieux  jours  se  sentirait  le  moins  dépaysé. 

L'état  de  culture  du  peuple  n'est  pas  la  seule  raison  de  cette  per- 
sistante prédominance  des  penchans  religieux  ;  l'histoire,  l'état  so- 
cial, l'état  politique  de  la  Russie,  n'y  sont  pas  étrangers.  Dure  a  été 
a  vie  sous  le  sceptre  paternel  des  tsars.  Rares  et  précaires  étaient 
les  joies  qu'offrait  l'existence  à  ce  peuple  de  serfs.  Sentant  peser 
sur  lui  tout  le  poids  d'un  des  plus  pesans  édifices  sociaux  qu'ait 
connus  le  monde  chrétien  ;  ne  voyant  s'ouvrir  à  ses  yeux  de  chair 
aucune  libre  perspective,  il  était  d'autant  plus  enclin  à  chercher  des 
échappées  sur  l'au-delà.  Il  lui  fallait  un  monde  plus  clément,  où  il 
trouvât  en  tout  temps  un  refuge.   La  religion  le  lui  assurait.  Eu 
même  temps  que  la  grande  consolatrice,  la  foi  était  pour  lai  la 
grande  revanche  de  l'âme.  Plus  cette  vie  était  lourde,  plus  il  vivait 
de  l'autre. 

L'ignorance  des  masses,  le  manque  de  tout  bien-être,  la  double 
tyrannie  du  bailli  représentant  le  seigneur  et  de  la  police  représen- 
tant l'état;  toutes  les  tristesses  de  l'existence  russe  concouraient 
au  même  effet,  tournaient  le  cœur  du  peuple  dans  le  même  sens. 
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Cette  influence  historique  s'étend  secrètement  jusqu'aux  classes 
cultivées,   aux  classes  atteintes,  depuis  un  siècle,  du  scepticisme 
occidental.  Elles  aussi  ont  durement  ressenti  le  poids  de  l'histoire  , 
et  de  la  vie.  De  là,  en  grande  partie,  l'accent  original  de  leur  mé-  \ 
lancolie,  leur  précoce  désenchantement  d'une  civilisation  inférieure  ^ 
à  leurs  exigences,  leur  effort  convulsif,  dans  le  naufrage  de  leurs 
croyances,  pour  se  rattacher  à  une  foi  nouvelle.  De  là,  chez  tant  de  | 
ceux  qui  traversent  le  désert  de  la  vie  russe,  un  penchant  au  pessi-  , 
misme,  au  mysticisme,  au  nihilisme,  trois  puits  profonds  et  voi-  , 
sins  l'un  de  l'autre,  où  se  laissent  choir  bien  des  âmes,  lasses.  De 
là,  pour  une  bonne  part,  les  brusques  et  douloureux  coups  d'aile  , 
d'une  littérature  restée  croyante  dans  l'incrédulité,  gardant  le  sen-  ^ 
timent  d'une  foi  qu'elle  a  perdue  et  frappant  de  ses  élans  impuis-  i 
sans  un  ciel  vide.  i 
Nous  sommes  portés ,  en  Occident,  à  demander  à  la  race,  au  . 
sang  slave,  le  secret  des  penchans  mystiques  et  de  l'instinct  reli-  j 
gieux  des  Russes.  De  pareilles  vues  ont  beau  se  retrouver  jusqu  à  ^ 
Pétersbourg  ou  à  Moscou,  c'est  là,  me  semble-i-il,  moins  une  expli- 
cation qu'une  simple  constatation.  Entre  le  génie  slave  et  le  génie  j 
hindou,  entre  le  nihilisme  de  l'un  et  le  bouddhisme  de  l'autre,  on  j 
s'est  plu  à  découvrir  une  ressemblance  ;  et,  cette  ressemblance,  on  j 
a  été,  chez  nous  et  en  Russie,  jusqu'à  l'attribuer  à  une  parenté  des  | 
deux  races  et  à  la  pureté  du  sang  russe  (1).  ^ 
Le  nihilisme  mystique  de  certains  contemporains  (nous  ne  par-  i 
Ions  pas  ici  du  nihilisme  révolutionnaire,  assez  improprement  dé- 
nommé) a  beau  présenter  certains  points  de  contact  avec  le  vieux  j 
bouddhisme  des  bords  du  Gange,  il  y  a  entre  l'esprit  russe  et  l'es-  j 
prit  hindou,  l'un  essentiellement  réaliste ,,  l'autre  essentiellement 
métaphysique,  non  moins  de  contrastes  que  de  similitudes.  A  tout  ; 
prendre,  ils  ne  diffèrent  guère  moins  que  les  épaisses  jungles  du  i 
Deccan  et  les  pâles  forêts  du  Nord.  L'un  tient  du  soleil  des  tropi-  | 
ques  et  l'autre  des  neiges  du  cercle  polaire.  Si  notre  œil  perçoit  | 
entre  eux  de  secrètes  affinités,  cela  prouve  une  fois  de  plus  que  les 
extrêmes  se  touchent  ;  cela  montre  que  la  nature  sait,  dans  les  re-  : 
gions  les  plus  dissemblables  et  par  des  moyens  opposés ,  aboutir  , 
parfois  aux  mêmes  effets  ;  que  l'homme  peut,  sous  les  cieux  les  plus  ^ 
divers,  éprouver  à  son  insu  les  mêmes  sentimens.  Encore,  en  pareil  ] 
cas,  la  part  de  l'histoire  et  de  l'état  de  culture,  la  part  du  régime  j 
social,  politique  ou  religieux,  est-elle  peut-être  plus  grande  que  l 
celle  de  la  nature. 

Quant  à  conclure  de  pareilles  similitudes  de  tempérament  à  une  j 

(1)  Voyez,  p.  ex.,  le  beau  livre  de  M.  E.-M.  de  Vogûé  :  le  Romfln  russe,  chap.  i".  ^ 
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étroite  parenté  de  race;  quant  à  en  faire  honneur  à  la  pureté  du 
sang  aryen  des  Russes,  regardés  comme  la  lignée  directe  des  Aryas, 
toutes  les  données  de  l'ethnographie  protestent  contre  ce  système. 
S'il  est  injuste  de  refuser  aux  Russes  le  titre  d'Aryens,  il  est  hors  de 
doute  que  le  Slave  moderne,  que  le  Russe  en  particulier,  fortement 
croisé  d'élémens  finno-turcs,  est  par  le  sang  un  des  moins  aryens 
des  peuples  indo-européens.  La  ressemblance  du  vieux  slavon  avec 
le  sanscrit  ne  saurait,  à  cet  égard,  rien  prouver.  Les  Lithuaniens  du 
Niémen  seraient,  à  ce  compte ,  en  droit  de  faire  valoir  des  titres 
supérieurs.  Les  plus  éloignés  du  berceau  présumé  de  nos  ancêtres 
communs,  les  Celtes,  pourraient,  eux  aussi,  par  certains  côtés,  pré- 
tendre à  une  ressemblance  avec  leurs  lointains  cousins  du  Gange, 
sans  que  Rretons  ou  Gallois  en  puissent  conclure  au  privilège  d'un 
sang  plus  pur. 

Ici,  comme  en  bien  d'autres  questions,  l'appel  à  la  race  n'éclaire 
rien ,  d'autant  que  l'instinct  mystique  est  loin  d'être  également 
commun  à  tous  les  peuples  de  souche  slave.  Il  est  peut-être  plus 
rare  chez  les  Slaves  du  Danube  ou  de  l'Elbe  que  chez  leurs  voisins 
de  sang  germanique.  Il  n'a  guère  d'empire  que  chez  les  Russes  et 
les  Polonais,  en  tant  de  choses  si  différens,  en  cela  seul  peut-être 
semblables.  Et  encore,  si,  au  xix®  siècle,  la  littérature  polonaise,  la 
religieuse  poésie  de  Mickiewicz  ou  de  Krasinski,  le  poète  anonyme, 
est  tout  imprégnée  d'un  douloureux  mysticisme,  cela  tient  avant 
tout  aux  souffrances  ou,  comme  disent  ses  fils,  au  long  martyre,  à 
la  passion  de  la  Pologne,  cette  crucifiée  des  nations.  Si  Mickiewicz, 
le  grand  poète  de  Lithuanie,  s'est,  avant  Léon  Tolstoï,  égaré  dans 
les  subtils  brouillards  des  sectes  mystiques,  c'était,  chez  l'adepte 
du  tovianisme,  attendant  la  résurrection  de  sa  patrie,  autant  folie 
patriotique  que  folie  religieuse. 

Veut-on,  chez  les  Slaves  du  Nord,  regarder  le  penchant  au  mys- 
ticisme comme  un  trait  du  tempérament  national ,  il  faut,  croyons- 
nous,  en  rechercher  l'origine  dans  l'histoire  d'un  côté,  dans  la  na- 
ture de  l'autre.  Pour  employer  le  langage  du  jour,  la  théorie  des 
«  milieux  »  nous  paraît  ici  moins  décevante  que  celle  des  races.  Si 
de  pareilles  recherches  ne  sont  pas  entièrement  vaines,  l'explica- 
tion la  moins  trompeuse  est  encore  celle  que  nous  fournissent  ces 
deux  grands  facteurs  du  caractère  d'un  peuple,  l'histoire  et  le  cli- 
mat, autrement  dit,  le  miUeu  moral  et  le  milieu  physique. 

Chez  les  Slaves,  comme  chez  toutes  les  grandes  races,  -l'instinct 
religieux  a  ses  sources  au  plus  profond  du  cœur;  chez  le  Russe, 
le  sentiment  mystique  nous  semble  jaillir  du  sol  et  découler  du 
ciel. 

Nous  avons  déjà  tenté  d'analyser  les  principaux  traits  de  la  na- 
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ture  russe  et  la  manière  dont  ce  ciel  et  cette  terre  ont  agi  sur  le 
caractère  national  (1).  Les  impressions  de  celte  pâle  nature  se  résu- 
ment pour  nous  en  un  contraste.  Sur  ces  vastes  plaines  tantôt  nues, 
tantôt  couvertes  de  maigres  forêts,  l'homme  se  sent  petit,  sans  que 
la  nature  se  montre  réellement  grande.  Il  se  sent  faible,  il  se  sent 
pauvre,  sans  que  la  nature  lui  fasse  toujours  sentir  sa  force  ou  sa 
richesse.  Une  pareille  terre,  sous  le  froid  ciel  du  nord,  éveille  aisé- 
ment l'instinct  de  l'infini  avec  le  sentiment  de  l'inanité  de  la  vie. 
Cette  terre  russe,  à  la  fois  immense  et  débile,  incline  l'âme  à  la 
mélancolie,  à  l'humilité,  à  la  méditation  intérieure,  par  suite  au 
mysticisme. 

Vues  d'en  haut,  du  sommet  des  falaises  abruptes  ou  des  collines 
boisées  qui  bordent  le  Dniepr,  le  Don  ou  le  Volga,  vues  des  tours 
de  Kief  ou  des  murailles  de  Nijni,  ces  plaines  russes  donnent  la 
même  sensation  d'infini  qu'ailleurs  la  mer;  Ce  paysage,  tout  hori- 
zontal, laisse  généralement  au  ciel  la  plus  grande  place.  Souvent  le 
ciel  occupe  seul  tout  le  tableau  ;  la  terre,  à  force  d'être  plate,  s'ef- 
face ;  les  regards,  que  rien  n'arrête,  vont  en  tous  sens  se  perdre 
dans  le  ciel.  Les  diffuses  forêts  du  centre  ou  du  nord  donnent  d'une 
autre  manière  une  impression  analogue.  L'œil,  à  travers  les  noires 
aiguilles  des  pins  dénudés  ou  le  grêle  feuillage  des  trembles  et  des 
bouleaux,  se  sent  invinciblement  attiré  vers  le  ciel.  La  forêt,  comme 
la  nuit,  est  partout  mystérieuse.  Les  songes  habitent  la  vivante  soli- 
tude des  bois.  Leur  silence,  fait  de  bruissemens  confus,  a  une  solen- 
nité grave  dont  l'âme  se  sent  enveloppée  ;  et,  quand  le  vent  du  pôle 
passe  sur  leur  lête,  les  forêts  du  nord  ont  tour  à  tour  les  gémisse- 
mens  et  les  grondemens  de  la  vague  sur  la  grève. 

A  ces  impressions  du  sol  russe  s'ajoutent  celles  qu'apportent  les 
saisons,  plus  contrastées  ici  que  nulle  part  ailleurs  en  Europe;  les 
saisons,  dont  les  oppositions  violentes  nous  ont  semblé  expliquer  ce 
qu'il  y  a  de  heurté,  de  déréglé,  d'outré,  dans  le  caractère  et  la  pen- 
sée russes;  expliquer,  par  leurs  contrastes,  l'aniithèse  perpétuelle  de 
l'âme  ru96e,  tour  à  tour  résignée  et  révoltée ,  douce  et  dure,  indif- 
férente et  passionnée,  somnolente  et  fiévreuse  ;  tour  à  tour  et  sou- 
vent à  la  fois  réaliste  et  mystique,  positive  et  rêveuse ,  brutale  et 
idéale,  et  sans  cesse  prête  à  passer  d'un  extrême  à  l'autre,  avec  une 
égale  sincérité  de  conviction,  avec  des  emportemens  et  des  élans 
étranges.  Ce  manque  d'équilibre,  ce  manque  de  mesure,  si  frap- 
pant chez  ce  peuple,  comme  sous  ce  climat,  ferait  seul  comprendre 
ses  accès  de  mysticisme,  et  les  bonds  et  les  chutes  de  sa  pensée, 
violemment  renvoyée  de  la  terre  au  ciel. 

(1)  Voyez  VFwpire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  i*',  liv.  m,  ch.  n  çt  m. 
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Les  saisons,  avons-noas  dit,  confirment  et  corroborent  les  impres- 
sions du  sol;  le  ciel  russe  est  en  cela  d'accord  avec  la  terre  russe. 
C'est  d'abord  l'hiver,  le  long  recueillement  de  l'hiver,  le  froid  som- 
meil de  la  nature,  engourdie  sous  la  neige  et  dont  la  mort  appa- 
rente fait  une  impression  solennelle.  IN'est-ce  pas  un  fait  trop  peu 
remarqué  que  l'énergie  du  sentiment  religieux  dans  les  pays  du 
Nord?  Le  Nord  n'est  pas  moins  religieux  que  le  Midi;  peut-être 
serait-il  permis  de  dire  qu'il  l'est  davantage.  L'histoire  en  fait  foi. 
L'Ecosse  presbytérienne  a,  sous  ce  rapport,  mérité  d'être  comparée 
à  l'Espagne  de  l'inquisition.  La  Pologne,  l'Irlande,  la  Suède  de  Swe- 
denborg, l'Angleterre  même,  ont  été  au  nombre  des  pays  les  plus 
croyans  de  l'Europe.  Le  sentiment  religieux  des  peuples  septentrio- 
naux diffère  de  celui  des  peuples  du  Midi  comme  les  lacs  de  l'Ecosse 
ou  de  la  Finlande  diffèrent  des  golfes  bleus  de  Naples  ou  de  Valence. 
Des  aspects  du  Nord  il  prend  une  teinte  plus  sombre  et  plus  aus- 
tère, il  devient  plus  mélancolique  et  plus  intime,  peut-être  en  est-il 
plus  profond. 

Les  régions  septentrionales,  où  ont  longtemps  été  confinés  les 
Grands-Russes,  sont  celles  où  ont  pris  naissance  la  plupart  des  sectes 
mystiques  de  la  Russie.  Sous  cette  latitude,  les  longues  nuits  de 
l'hiver,  les  longs  jours  de  l'été  tendent  presque  également  à  ouvrir 
l'âme  aux  impressions  mystiques  ou  aux  religieuses  angoisses.  Ce 
n'est  pas  seulement  au  figuré  que  les  ténèbres  engendrent  la  super- 
stition ;  elle  naît  spontanément,  chez  l'homme  comme  chez  l'enfant, 
de  l'obscurité  physique  et  des  heures  nocturnes.  Partout  la  nuit  est 
le  +emps  des  craintes  mystérieuses,  qui,  ainsi  que  les  phalènes  et 
les  oiseaux  du  soir,  se  cachent  dans  le  jour  pour  voltiger  autour 
de  l'homme  après  le  coucher  du  soleil.  L'été,  les  longues  soirées 
de  juin,  avec  leur  diaphane  crépuscule  qui  n'est  ni  la  nuit,  ni  le 
jour,  donnent  à  l'atmosphère  du  nord  quelque  chose  d'éthéré,  d'im- 
matériel, de  fantastique,  qui  semble  étranger  au  monde  réel;  tan- 
dis que,  durant  les  gelées  d'hiver,  les  deux  Ourses,  inclinées  sur  le 
pôle,  et  l'innombrable  armée  des  étoiles  scintillent  sur  les  cieux  noirs 
avec  un  éclat  obsédant. 

Partout  ce  qui  déconcerte  l'esprit  et  épouvante  les  sens,  ce  qui 
accroît  la  fragilité  de  la  vie  et  semble  la  mettre  dans  la  dépen- 
dance de  causes  extérieures  à  la  nature,  éveille  ou  renforce  le 
sentiment  du  surnaturel.  Or,  les  Russes  de  la  Grande-Russie  sont 
restés,  pendant  des  siècles,  sous  le  joug  de  trois  fléaux,  qui,  en 
ébranlant  périodiquement  l'imagination  populaire,  les  ont  inclinés, 
à  la  fois,  à  la  superstition,  au  mysticisme,  au  fatalisme.  Nous  vou- 
lons parler  des  épidémies,  des  famines,  des  incendies,  dont  les  an- 
ciens annalistes  n'ont  cessé  de  mentionner  les  ravages.  Épidémies 
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et  famines,  s'abattant  sans  pitié  sur  chaque  génération,  n'ont  pas 
moins  affecté  le  tempérament  moral  des  Russes  que  la  richesse  de 
la  Russie. 

Les  fléaux  soudains,  sans  cause  apparente  ou  explicable,  sont 
attribués  par  le  peuple  à  des  crimes  de  la  terre  ou  à  des  ven- 
geances du  ciel.  Rien  n'entretient  davantage  la  conception  primi- 
tive de  la  maladie,  tour  à  tour  imputée  à  des  sortilèges  ou  à  une 
punition  divine,  sans  autre  remède  que  les  prières  ou  les  enchante- 
mens.  C'est  là  une  des  sources  historiques  du  fatalisme  et  de  la 
superstition  des  populations  orientales.  A  l'aide  du  médecin,  au 
soulagement  incertain  d'une  science  qu'il  ne  comprend  point,  le 
paysan  russe  préfère  souvent  des  paroles  mystérieuses,  une  amu- 
lette ou  un  pèlerinage;  au  contraire,  on  l'a  vu  souvent,  par  une  reli- 
gion mal  entendue,  repousser  comme  diaboliques  les  spécifiques 
les  plus  efficaces.  On  dirait  qu'il  réserve  sa  foi  pour  le  sorcier  et 
ses  scrupules  pour  le  médecin.  C'est  ainsi  qu'en  plusieurs  contrées 
la  vaccination  a  été  longtemps  fuie  comme  un  péché,  sous  prétexte 
que  c'était  le  sceau  de  l'Antéchrist.  Naguère  encore,  lors  des  épi- 
démies de  diphthérie,  devenues  si  fréquentes  dans  l'Europe  orien- 
tale, les  villageois  de  Poltava  s'opposaient  opiniâtrement  à  la  désin- 
fection de  leurs  maisons,  voyant  dans  les  procédés  sanitaires  une 
profanation  de  leurs  demeures,  et  dans  les  fumigations  une  opéra- 
tion satanique.  Quand  il  a  recours  au  médecin,  le  moujik  en  attend 
souvent  le  même  genre  de  service  que  du  sorcier  ;  si  ses  remèdes 
sont  impuissans,  il  le  traite  comme  un  imposteur. 

La  peste  et  la  famine,  ces  deux  blêmes  et  maigres  sœurs  si  long- 
temps acharnées  sur  elle,  sont  en  train  de  disparaître  de  la  Russie 
comme  du  monde  civilisé.  Il  n'en  est  pas  de,  même  d'un  autre  fléau 
dont  l'Occident  peut  à  peine  comprendre  les  ravages  et  l'impres- 
sion décourageante,  l'incendie.  Le  caractère  du  peuple  en  a  été  aussi 
éprouvé  que  son  bien-être.  Comme  les  famines  et  les  épidémies, 
comme  tout  ce  qui  rend  la  santé,  la  vie  ou  la  iortune  précaires, 
l'incendie  a  fomenté  chez  les  Russes  la  superstition  et  le  fatalisme. 
Lui  aussi  a  souvent  provoqué  les  soupçons  aveugles  et  les  violences 
soudaines  d'une  foule  atteinte  d'un  mal  dont  la  cause  lui  échap- 
pait. Comment  s'étonner  que  l'imagination  populaire  y  voie  parfois 
un  châtiment  céleste  contre  lequel  il  n'y  a  d'autre  secours  que  la 
prière  ou  une  image  miraculeuse?  Naguère  encore  ce  sentiment 
était  assez  fort,  chez  le  paysan,  pour  paralyser  ses  bras  en  face  des 
flammes.  On  en  a  vu  déménager  leurs  maisons,  enlever  leurs  vête- 
mens  et  leurs  ustensiles,  décrocher  les  châssis  de  leurs  doubles 
fenêtres  et  laisser  leur  village  brûler  en  s'écriant  :  «  C'est  la  main 
de  Dieu  !  » 
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Les  villageois  font  parfois  encore  le  même  accueil  résigné  aux 
maladies  nouvelles  qui  déciment  leurs  troupeaux  ou  leur  famille  et 
aux  insectes  qui  fondent  à  l'improviste  sur  leurs  champs.  Le  sud 
de  la  Russie  n'est  pas  toujours  à  l'abri  des  ravages  des  sauterelles. 
Vers  1880,  on  a  vu,  dans  le  gouvernement  de  Kherson,  les  paysans 
refuser  de  se  défendre  contre  une  invasion  de  criquets.  «  Dieu  est 
irrité,  disaient-ils  ;  les  sauterelles  sont  un  châtiment  de  Dieu.  »  Et 
ils  restaient  assis,  immobiles,  en  face  de  l'armée  dévorante  des  lo- 
custes, répétant  :  «  Quand  le  jour  du  châtiment  sera  passé,  les  sau- 
terelles partiront.  »  Pour  triompher  de  l'obstination  de  ces  moujiks, 
l'autorité  civile  dut  s'adresser  au  clergé,  et,  en  pareille  rencontre, 
le  peuple  des  campagnes  est  loin  de  toujours  obéir  aux  exhortations 
de  ses  prêtres. 

Le  fatalisme  est  un  des  traits  les  plus  marqués  du  caractère  na- 
tional. Général  chez  les  paysans,  il  persiste  fréquemment  dans  des 
classes  ou  chez  des  hommes  que  leur  éducation  semblerait  devoir 
y  soustraire.  L'esprit  russe  en  est  pour  ainsi  dire  imprégné.  On  en 
retrouve  la  trace  dans  sa  bravoure  comme  dans  sa  résignation,  dans 
ses  révoltes  comme  dans  ses  soumissions,  dans  ses  témérités  non 
moins  que  dans  ses  découragemens,  dans  ses  accès  d'activité  fié- 
vreuse aussi  bien  que  dans  ses  langueurs  et  son  apathie,  dans  ses 
négations  presque  autant  que  dans  sa  religion.  Si  le  Russe  a  vrai- 
ment quelque  chose  d'oriental,  c'est  par  là. 

Au  fatalisme  s'allie  souvent  chez  lui  le  mysticisme,  un  mysti- 
cisme inavoué  qui  s'ignore,  qui  fréquemment  se  nie  lui-même  et  a 
honte  de  se  reconnaître.  Cette  veine  mystique,  longtemps  inaper- 
çue des  indigènes,  frappe  l'étranger.  Nous  l'avions,  pour  notre 
part,  dès  longtemps  signalée  (1).  Après  avoir  été  lente  à  le  décou- 
vrir, l'Europe  est  peut-être  aujourd'hui  disposée  à  grossir  ce  mysti- 
cisme russe,  à  lui  faire  une  trop  grande  part  dans  la  littérature, 
dans  la  pensée,  dans  le  caractère  slaves.  11  s'en  faut  que  tous  les 
Russes  en  soient  vraiment  atteints.  Partout,  sur  notre  globe  déjà 
vieux,  c'est  là  forcément  chose  rare.  Peut-être  même  est-on  d'au- 
tant plus  frappé  de  le  rencontrer  en  Russie  qu'il  s'y  mêle  fréquem- 
ment à  des  instincts  qui  semblent  jurer  avec  lui. 

Pareil  à  une  vapeur  subtile,  le  mysticisme  n'en  plane  pas  moins 
sur  la  terre  russe.  S'il  n'a  pas  de  prise  sur  toutes,  il  pénètre  cer- 
taines âmes  ou  plus  fines,  ou  plus  ardentes,  ou  plus  maladives.  A 
l'opposé  de  ce  qu'on  serait  tenté  d'imaginer,  les  années  semblent 
y  rendre  plus  sensible;  la  jeunesse  s'en  défend  parfois  mieux  que 
l'homme  fait.  Le  mysticisme  est,  chez  plus  d'un  Russe,  une  affec- 

(1)  Voyez  p.  ex.  la  Revue  du  15  oct.  1873. 
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tion  delà  raaturilé.  Tel  qui  en  semblait  exempt  à  vingt-cinq  ans  en 
est  atteint  à  cinquante.  Gogol  et  Léon  Tolstoï  en  sont  des  exemples. 
Cette  sorte  d'évolution  et  comme  de  conversion  mystique  s'est  vue 
également  ailleurs.  En  Russie,  elle  ne  s'explique  pas  seulement  par 
l'éternel  désenchantement  de  la  vie  humaine,  mais  aussi  par  les 
fatales  déceptions  encore  inhérentes  à  la  vie  russe.  Les  étroites 
limites  de  l'activité  intellectuelle  sous  le  régime  autocratique;  les 
barrières  où  se  heurte  en  tous  sens  l'initiative  individuelle  ;  l'inac- 
tion tôt  ou  tard  imposée  aux  esprits  indépendans  ;  le  vide  mal  dis- 
simulé de  l'existence  ofiicielle  et  le  vide  trop  apparent  dfe  tout  ce 
qui  n'est  pas  service  d'état;  en  un  mot,  l'impuissance  d'agir  et  la 
fatigue  de  vouloir,  l'inutilité  de  l'effort,  mieux  ressentie  avec  l'âge, 
rejettent  parfois  dans  la  contemplation  et  le  mysticisme  des  âmes 
robustes  qui,  en  d'autres  pays,  se  fussent  absorbées  dans  l'action. 
Peut-être  l'usure  du  climat  n'y  est-elle  pas  non  plus  étrangère,  car 
les  forces  morales  ne  lui  résistent  souvent  pas  mieux  que  les  forces 
physiques  ;  on  vieillit  vite  sous  ce  ciel. 

Le  mysticisme  russe  se  ressent,  du  reste,  du  sol  et  du  peuple  ; 
il  conserve  presque  toujours  une  saveur  de  terroir.  ÎNe  lui  deman- 
dez point  l'exquise  et  allègre  poésie  de  ce  doux  extatique  de  François 
d'Assise  qui,  dans  sa  charité,  embrassait  toute  la  nature  vivante, 
prêchant  aux  petits  oiseaux  et  «  à  ses  sœurs  les  hirondelles.  »  Peut- 
être  faut-il  pour  cela  le  ciel  et  les  fraîches  vallées  de  l'Ombrie  ou 
de  la  Galilée.  S'il  n'a  pas  la  suavité  franciscaine,  le  mysticisme 
russe  a  rarement  l'âpreté  de  l'ascétisme  oriental.  S'il  est,  lui  aussi, 
souvent  bizarre,  lourd,  prosaïque,  il  est  d'ordinaire  moins  sombre 
et  moins  farouche.  Il  perd  rarement  tout  à  fait  le  sens  du  réel  ;  il 
garde  des  soucis  pratiques  jusque  dans  ses  conceptions  les  plus  folles. 
Son  vol  ne  dépasse  jamais  les  sommets.  Le  vide  éther  des  espaces 
célestes,  l'air  raréfié  des  hautes  cimes,  ne  conviennent  pas  à  ces  en- 
fans  de  la  plaine.  Jusqu'en  ses  envolées  les  plus  hardies,  le  Russe 
ne  quitte  presque  jamais  la  terre  du  regard.  Aux  songes  les  plus 
étranges  de  l'illuminisme  religieux  ou  de  l'utopie  politique  il  mêle 
fréquemment  les  calculs  de  l'esprit  le  plus  pratique. 

C'est  que  le  fond  du  caractère  russe  demeure  un  positivisme  la- 
tent, un  réalisme,  lui  aussi,  parfois  inconscient,  qui  perce  à  travers 
tout  ce  qui  le  recouvTe  et  le  cache.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  la 
littérature,  dans  le  roman  qu'on  trouve  combinés,  en  Russie,  ce  que 
les  Occidentaux  ont  appelé  naturalisme  et  idéalisme,  positivisme 
et  mysticisme  ;  c'est  dans  l'âme,  dans  la  vie,  dans  le  caractère 
russes.  Les  contrastes  que  Joseph  de  Maistre  se  plaisait  déjà  à  si- 
gnaler dans  les  idées  et  dans  les  mœurs  de  ses  hôtes  de  la  Neva, 
nous  les  avons  partout  retrouvés  dans  l'homme  lui-même.  Il  faut 
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toujours  en  revenir  là  quand  on  parle  des  Russes.  C'est  cette  al- 
liance de  traits  opposés  qui  fait  l'originalité  de  leur  caractère  na- 
tional, qui  lui  donne  quelque  chose  d'imprévu,  de  troublant,  d'in- 
saisissable, et  en  rend  l'étude  si  attachante  parce  qu'elle  réserve 
toujours  des  découvertes  ou  des  énigmes.  Chez  le  Russe,  les  con- 
traires s'attirent.  Toutes  ces  oppositions  de  tempérament,  tous  ces 
contrastes  de  caractère  se  manifestent  dans  sa  religion,  et  nulle 
part  peut-être  avec  plus  de  relief  que  dans  ses  sectes  populaires. 


III. 


Nous  étudions  le  sentiment  religieux  en  Russie;  mais  le  peuple 
russe  est-il  vraiment  religieux,  est-il  vraiment  chrétien?  Les  vagues 
et  grossières  croyances  du  moujik  méritent-elles  le  nom  de  reli- 
gion? ses  confuses  notions  sur  la  vie  et  sur  le  monde  proviennent- 
elles  bien  de  la  foi  chrétienne?  Beaucoup  de  ses  compatriotes  le 
contestent.  Pour  un  grand  nombre  de  Russes,  la  Russie  n'est  ni  re- 
ligieuse, ni  chrétienne.  A  Pétersbourg,  à  Moscou  même,  cela  est 
devenu  une  sorte  d'axiome.  Des  hommes,  d'opinions  d'ailleurs  fort 
diverses,  sont  là-dessus  d'accord.  A  les  en  croire,  le  moujik  n'a  de 
la  religion  que  l'apparence  ;  il  n'a  de  chrétien  que  les  dehors.  En  cer- 
tains cercles,  ce  n'est  pas  là  seulement  un  lieu-commun,  c'est  aussi 
une  prétention  nationale.  On  est  disposé  à  s'en  faire  gloire,  oubliant 
que,  s'il  y  a  là  une  part  de  vérité,  la  cause  en  est  surtout  au  peu  de 
culture  du  pays.  Déjà,  sous  Nicolas,  l'un  des  oracles  de  la  pensée 
russe,  Biélinsky,  écrivait  à  Gogol,  si  je  ne  me  trompe  :  «  Regardez 
bien  le  peuple  et  vous  verrez  qu'au  fond  il  est  athée.  Il  a  des  su- 
perstitions, il  n'a  pas  de  religion.  »  A  plus  d'un  Pétersbourgeois 
cela  semble  préférable.  On  trouve  avantage  à  ce  qu'au  point  de 
vue  religieux  comme  au  point  de  vue  politique,  l'esprit  russe  soit 
une  table  rase. 

Un  Russe,  ami  et  disciple  de  Littré,  a  fort  bien,  sur  ce  point, 
exprimé  l'opinion  de  beaucoup  de  ses  compatriotes;  il  nous  repro- 
chait d'avoir  attaché  trop  d'importance  à  l'entrée  de  la  Russie  au 
nombre  des  nations  chrétiennes  (1).  En  Russie,  a  dit  M.  Wyroubof, 
il  y  a  eu  des  éghses,  il  n'y  a  jamais  eu  de  religion,  si  ce  n'est  le 
polythéisme  primitif.  L'église  a  dissous  peu  à  peu  le  paganisme 
sans  réussir  à  lui  rien  substituer.  Le  peuple,  resté  sans  croyances 
en  rapport  avec  ses  besoins,  s'est  montré  accessible  à  toutes  les 
superstitions,  à  toutes  les  étrangetés.  En  fait,  la  Russie  n'a  jamais 

(1)  Voyez  la  Philosophie  positive,  nov.  1873  et  août  1881. 


824  REVUE    DES    DEUX    MONDES, 

été  ni  réellement  chrétienne,  ni  rèellenient  orthodoxe  ;  elle  n'a 
jamais  été  soumise  qu'à  un  simulacre  de  baptême. 

L'objection  revient  à  dire  que  les  sujets  du  tsar  ont  un  culte  et 
n'ont  pas  de  religion.  C'est  là,  qu'on  veuille  bien  le  remarquer,  une 
observation  que,  pour  des  raisons  analogues,  on  pourrait  étendre  à 
bien  d'autres  pays,  à  bien  d'autres  époques.  Certes,  il  n'a  pu  suffire 
aux  Varègues  de  Vladimir  de  prendre  un  bain  dans  les  eaux  du 
Dniepr  pour  en  sortir  chrétiens.  A  Kief  et  à  Novgorod,  comme  plus 
tard  à  Moscou,  un  paganisme  latent  et  inconscient  a  pu  longtemps 
régner  à  l'ombre  de  la  croix  byzantine.  Mais,  à  regarder  l'histoire, 
la  Russie  n'est  ni  le  seul  état  de  l'Europe  où  le  christianisme  ait  été 
officiellement  imposé  par  une  sorte  de  coup  d'autorité,  ni  le  seul 
où  la  foi  chrétienne  soit  longtemps  demeurée  tout  extérieure,  toute 
superficielle.  Les  Francs  de  Glovis  et  les  Saxons  de  Charlemagne 
ne  nous  semblent  pas  avoir  beaucoup  mieux  compris  le  christia- 
nisme que  les  droujinniks  de  Vladimir  et  d'iaroslafi  Nous  pour- 
rions, à  cet  égard,  faire  de  curieux  rapprochemens  entre  les  Francs 
peints  par  Grégoire  de  Tours  et  les  Slaves  décrits  par  la  Chi  onique 
de  JNestor.  A  comparer  les  deux  pays  et  les  deux  époques,  ce  n'est 
pas  toujours  chez  le  moine  de  Kief  et  chez  les  Rurikovitch  qu'on 
trouverait  le  moins  de  religion  et  le  moins  de  sens  chrétien.  Dans 
la  Russie  des  apanages,  l'église  et  la  foi  n'ont  guère  eu  moins  d'as- 
cendant sur  les  grands  princes  qu'elles  n'en  ont  eu,  en  Occident, 
sur  les  Carolingiens  et  les  premiers  Capétiens.  Qu'on  lise  les  in- 
structions de  Vladimir  xMonomaque  à  ses  fils  ;  l'empereur  Louis  le 
Débonnaire  ou  le  roi  Robert  n'auraient  pas,  dans  leur  testament, 
montré  plus  de  respect  de  l'évangile  ou  de  souci  de  l'église. 

A  prendre  l'époque  actuelle,  la  Russie  n'est  pas  non  plus  le  seul 
pays  des  deux  mondes  où  le  christianisme  se  réduise  fréquemment 
en  pratiques  extérieures  et  en  notions  grossières.  Ce  que  certains 
Russes  disent  de  leurs  compatriotes,  bien  des  nationaux  ou  des 
étrangers  l'ont  dit  de  maint  peuple  de  l'Europe  ou  de  l'Amérique 
méridionale.  Combien  de  fois  n'a-t-on  pas  répété  que,  avec  toute 
sa  dévotion,  avec  tous  ses  hommages  aux  saints  et  aux  images,  le 
Napolitain  ou  l'Andalous,  et,  à  plus  forte  raison,  le  Mexicain  ou  le 
Péruvien,  n'étaient  réellement  pas  chrétiens;  que,  sous  le  mince 
vernis  de  leur  christianisme  de  surface,  perçait  partout  le  vieux  po- 
lythéisme? Pour  un  esprit  non  prévenu,  le  cas  de  la  Russie  n'est 
donc  pas  aussi  singulier  que  semblent  le  croire  beaucoup  de  Russes. 
Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  dénier  au  moujik  le  titre  de  chrétien,  car  il 
faudrait  alors  le  refuser  à  bien  d'autres.  L'on  risquerait  d'aboutir 
à  cette  bizarre  découverte  que  les  pays  où  la  religion  est  restée  le 
plus  en  honneur,  où  ses  rites  et  ses  préceptes  ont  ^ardé  le  plus 
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d'empire  sur  les  masses,  ne  connaissent  ni  religion  ni  christia- 
nisme. 

La  religion,  et  cela  est  vrai  de  la  plus  sublime  comme  des  plus 
humbles,  la  religion  s'épure  ou  se  dégrade  selon  le  milieu  qui  la 
reçoit.  Chez  un  peuple  grossier,  ignorant,  elle  devient  ignorante  et 
grossière.  Entre  elle  et  le  croyant,  il  y  a  une  action  réciproque  ; 
elle  se  matérialise  quand  elle  ne  peut  le  spiritualiser;  elle  s'avilit 
avec  ceux  qu'elle  ne  peut  élever.  La  religion  prend  les  hommes  par 
le  dedans  ou  par  le  dehors,  selon  leur  degré  de  culture  ;  et  c'est 
par  le  dehors  que  commence  le  plus  souvent  son  empire,  comme 
c'est  encore  par  le  dehors  qu'il  se  prolonge,  alors  que  s'affaiblit 
son  autorité  sur  le  dedans. 

Il  se  rencontre  souvent  ici  une  confusion  d'idées  qu'il  importe 
d'éviter.  De  ce  qu'une  religion  est  grossière,  de  ce  que  les  rites  et 
les  formes  y  prédominent,  il  ne  s'ensuit  pas  toujours  qu'elle  soit 
toute  de  forme.  Elle  peut  être,  ou  mieux,  elle  peut  sembler  tout 
extérieure,  sans  être  pour  cela  superficielle.  Ce  sont  là  deux  choses 
fort  différentes.  Telle  pratique,  qui  nous  paraît  de  pure  forme,  peut 
tenir  au  plus  profond  des  notions  populaires  ou  au  plus  intime  du 
cœur;  il  faudra  des  siècles  pour  l'en  déraciner.  L'importance  atta- 
chée aux  rites  et  aux  observances  ne  prouve  point  que  le  culte 
reste  sans  prise  sur  le  fond  de  l'homme.  Loin  de  là,  à  un  certain 
degré  de  culture,  comme  à  un  certain  âge  de  la  vie,  l'intérieur  est 
asservi  à  l'extérieur.  Il  ne  pénètre  à  l'âme  que  ce  qui  frappe  les 
sens  ;  il  n'y  a  de  règle  pour  le  dedans  que  ce  qui  règle  le  dehors, 
parce  qu'alors  l'homme  est  presque  tout  en  dehors,  ou  le  dehors 
est  presque  tout  l'homme. 

Cette  réserve  faite,  il  reste  vrai  qu'en  Russie  la  religion  est  de- 
meurée plus  grossière  qu'en  tel  ou  tel  autre  pays.  La  foi  chrétienne 
y  est  entachée  de  notions  païennes.  En  dehors  même  de  ces  tribus 
d'origine  fmno-turque,  qui  n'ont  de  chrétien  que  leur  inscription 
sur  les  registres  de  l'église,  le  paysan,  s'il  est  toujours  religieux, 
ne  semble  pas  toujours  chrétien.  Pour  être  parvenu  à  rayer  de 
l'âme  russe  le  uom  et  le  souvenir  des  dieux  païens,  le  christia- 
nisme n'a  pas  toujours  réussi  à  y  graver  ses  dogmes  et  ses  croyances. 
Entre  les  vieilles  conceptions  païennes  et  les  enseignemens  évangé- 
liques,  il  y  a  une  sorte  de  superposition  qui  a  persisté  jusqu'à  nous. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  les  rites  du  paganisme  que  le  paysan  a  çà 
et  là  conservés,  c'est,  sous  une  enveloppe  chrétienne,  l'esprit  même 
du  polythéisme.  Aussi  est-ce  devant  le  moujik  qu'on  pourrait  dire 
que  le  paganisme  est  immortel. 

Ce  phénomène  s'explique  par  plusieurs  raisons  faciles  à  saisir  : 
par  l'état  de  culture  du  peuple,  par  son  manque  d'éducation  histo- 
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rique,  et  aussi  par  son  caractère,  par  son  réalisme  invétéré,  son 
attachement  traditionnel  aux  rites  et  aux  coutumes.  Il  s'explique 
par  l'esprit  de  l'église  qui  lui  apporta  l'évangile,  par  les  défauts  du 
christianisme  byzantin,  lui-même  déjà  tombé  dans  le  formalisme, 
et  aussi  par  la  manière  dont  la  foi  nouvelle  se  substitua  à  l'ancien 
polythéisme.  Le  missionnaire  grec  était  enclin  à  faire  consister 
toute  la  religion  dans  les  rites  ;  et  ses  protecteurs,  les  convertis- 
seurs du  peuple,  les  princes  de  Kief,  étaient  naturellement,  par  leur 
éducation  païenne,  encore  plus  portés  à  ne  demander  à  leurs  sujets 
que  le  respect  des  observances  de  la  foi  nouvelle. 

Une  des  choses  qui  frappent  dans  l'histoire  de  la  Russie,  c'est  la 
facilité  avec  laquelle  le  christianisme  s'est  introduit  chez  les  Slaves 
russes.  Entre  l'évangile  et  le  paganisme  la  lutte  fut  courte,  la  vic- 
toire peu  disputée.  A  Kief,  où  le  Christ  avait  des  églises  dès  avant 
Yladimir,  le  polythéisme  semble  avoir  été  vaincu  sans  avoir  presque 
combattu.  Il  s'efface,  en  quelque  sorte,  il  s'évanouit  tout  à  coup 
devant  le  conquérant  étranger.  Or,  en  religion,  plus  encore  qu'en 
politique,  il  n'y  a  de  complètes  et  de  durables  que  les  victoires 
disputées. 

Le  triomphe  du  christianisme  fut  d'autant  plus  rapide  que  le 
polythéisme  des  Slaves  russes  était  plus  informe,  plus  vague,  plus 
primitif.  S'il  avait  des  dieux,  s'il  possédait  même  des  images,  des 
statues  de  ses  dieux,  le  Slave  du  Dniepr  n'avait  ni  temples  pour  les 
abriter,  ni  clergé  pour  les  défendre.  Le  cuite,  pour  ne  pas  dire  la 
religion,  était  encore  chez  lui  en  voie  de  formation.  Au  lieu  d'être 
en  décadence,  comme  le  polythéisme  classique,  son  paganisme 
semble  avoir  été  plutôt  dans  la  période  d'élaboration.  Ce  qui,  en 
d'autres  circonstances,  en  eût  pu  rendre  la  résistance  plus  vive,  ne 
l'a  pas  empêché  de  succomber  devant  une  religion  supérieure  non- 
seulement  par  ses  croyances,  mais  par  son  organisation,  par  son 
culte  et  son  clergé.  Toutefois,  comme  le  sentiment  païen  était  en- 
core dans  toute  sa  vigueur,  que  l'âme  populaire  en  était  imbue,  le 
triomphe  du  Dieu  unique  a  été  longtemps  plus  apparent  que  réel. 
Les  idées  et  les  notions  du  polythéisme  ont,  après  sa  défaite  offi- 
cielle, persisté  à  travers  les  rites  du  nouveau  culte.  Ce  qui  a  été 
renversé  par  Yladimir,  ce  sont  les  dieux  de  bois  à  tête  d'argent  et 
à  barbe  d'or  du  paganisme  russo-slave,  plutôt  que  les  antiques 
conceptions  que  ces  dieux  personnifiaient.  Aux  anciennes  idoles, 
convaincues  d'impuissance  devant  le  Dieu  des  missionnaires  byzan- 
tins, ont  succédé  le  Christ  et  les  saints  du  christianisme.  La  vic- 
toire de  l'évangile  s'est  ainsi  trouvée  d'autant  plus  facile  qu'elle 
était  moins  profonde.  Il  a  pris  d'autant  plus  vite  possession  des 
collines  de  Kief  et  des  demeures  des  Varègues  qu'il»  s'emparait 
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moins  des  esprits  et  apportait  moins  de  trouble  dans  les  âmes, 
moins  de  changement  dans  les  idées.  On  comprenait  si  peu  le 
christianisme  qu'on  restait  à  demi  païen  sans  le  savoir.  Tel  encore 
souvent  le  moujik. 

La  religion  du  peuple  a  ainsi  été  longtemps  une  sorte  de  paga- 
nisme chrétien,  ou  mieux  de  christianisme  païen,  oij  le  polythéisme 
«  représentait  les  croyances,  et  le  christianisme  le  culte.  »  Si  les 
idées  chrétiennes  s'infiltraient  peu  à  peu  à  travers  les  notions 
païennes,  en  revanche  les  vieilles  cérémonies  du  paganisme,  avec 
ses  chants  et  ses  danses,  revivaient  souvent  au-dessous  des  rites 
de  l'église.  On  a  pu  dire  que  le  peuple  russe  était  un  peuple  bireli- 
gieux.  Les  vieux  chroniqueurs  en  faisaient  déjà  la  remarque.  Cette 
sorte  de  dualité  de  croyances,  persistant  à  travers  les  siècles,  a 
trappe  tous  ceux  qui  ont  étudié  le  paysan  ;  elle  se  retrouve  encore 
aujourd'hui  dans  ses  chants,  ses  contes,  ses  traditions,  comme  dans 
son  imagination.  L'élément  chrétien  et  l'élément  païen  s'y  mêlent 
et  s'y  entre-croisent  de  telle  façon  que  sa  religion  ressemble  à  une 
étoffe  de  deux  couleurs. 

Les  dieux  slaves  ont-ils  été  effacés  de  sa  mémoire,  le  peuple  a 
gardé  le  souvenir  des  divinités  secondaires,  de  celles  du  moins 
qui,  par  leur  nom  ou  par  leurs  attributs,  personnifiaient  le  plus 
nettement  les  forces  de  la  nature.  Gomme  presque  partout,  c'est  la 
partie  inférieure  de  la  mythologie  qui  a  le  mieux  résisté.  C'est 
ainsi  que,  en  près  de  dix  siècles,  le  christianisme  n'a  pu  supprimer 
ni  le  Vodiauy,  l'esprit  des  eaux,  vieillard  au  visage  boursouflé  et 
aux  longs  cheveux  humides  qui  habite  les  rivières  et  fait  sa  de- 
meure près  des  moulins  ;  ni  les  Roumlkas,  sorte  de  sirènes  ou  de 
naïades  slaves,  à  la  peau  d'argent  et  à  la  chevelure  verte,  qui  atti- 
rent les  jeunes  gens  au  fond  des  eaux  ;  ni  le  Léchii,  l'esprit  des 
bois,  sorte  de  lutin  folâtre  ou  de  Sylvain  aux  pieds  de  chèvre,  qui 
égare  les  voyageurs  dans  la  forêt  ;  ni  le  Domovoî,  le  génie  de  la 
maison,  dont  le  poêle,  ce  foyer  russe,  est  la  demeure  préférée. 
Tous  ces  êtres  fantastiques  jouent  un  grand  rôle  dans  les  chants  et 
les  contes  populaires.  Les  marais,  les  lacs,  les  lorêts  les  ont  fait 
vivre  dans  l'imagination  russe. 

En  Russie  plus  qu'ailleurs,  c'est  surtout  dans  le  culte  des  saints 
que  le  polythéisme  s'est  survécu.  Si  oubliés  que  soient  les  dieux 
slaves,  ils  n'ont  disparu  du  sol  russe  qu'en  se  travestissant  en 
saints  chrétiens.  Pour  se  retrouver  dans  l'Orient  hellénique,  comme 
dans  l'Occident  latin,  de  pareilles  métamorphoses  n'ont  nulle  part 
été  plus  fréquentes  qu'en  Russie.  Elles  seules  expliquent  la  vogue 
de  certains  bienheureux  et  la  bizarre  hiérarchie  du  ciel  russe.  La 
place  assignée  par  la  dévotion  populaire  à  ses  saints  favoris  est 
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sans  rapport  avec  leur  rôle  dans  l'histoire  ecclésiastique  ou  leur 
rang  dans  la  liturgie  orthodoxe.  On  a  remarqué  que,  parmi  les 
hôtes  de  l'empyrée  chrétien,  les  plus  vénérés  du  peuple  étaient 
souvent  les  moins  humains,  ou  les  moins  historiques,  ceux  que  la 
légende  a  le  plus  librement  modelés  à  son  gré.  La  raison  en  est 
simple  :  saints  légendaires,  anges  du  ciel  ou  prophètes  de  l'an- 
cienne loi,  les  préférés  de  la  dévotion  russe  ont,  pour  la  plupart, 
conservé  un  caractère  mythique. 

Plusieurs  ne  sont  que  des  dieux  dégradés  ou  purifiés.  De  l'Olympe 
barbare  de  la  Rouss  primitive,  ils  se  sont  glissés  dans  le  paradis 
orthodoxe.  Parfois,  sous  le  couvert  d'une  ressemblance  de  noms, 
ils  ont  transmis  à  un  saint  leurs  attributs  et  leurs  fonctions.  C'est 
ainsi  que  saint  Biaise,  en  russe  Vlas,  a,  dans  les  superstitions 
locales,  pris  l'emploi  de  l'antique  Volos  ou  Vêles,  le  dieu  des  trou- 
peaux. Le  Jupiter  slave,  Péroun,  le  dieu  de  la  foudre,  dont  les  sta- 
tues furent  jetées  dans  le  Dniepr  et  le  Volkof ,  est  remonté  sur  les 
autels  sous  la  figure  d'ÉIie,  saint  Élie,  llia.  Le  prophète  d'Israël, 
enlevé  au  ciel  sur  un  char  de  feu,  a  succédé  au  dieu  du  tonnerre 
des  anciens  Russes,  de  même  que,  chez  les  Grecs,  le  même  Élie 
avait  déjà  hérité  d'IIélios,  le  Soleil.  Lorsqu'il  tonne,  c'est,  pour  le 
moujik,  le  char  du  prophète  Elie  qui  roule  dans  les  cieux.  En 
même  temps  que  de  la  foudre,  ce  maître  de  l'orage  dispose  de  la 
grêle.  Un  conte  du  gouvernement  de  laroslavl  le  montre  détruisant 
les  récoltes  d'un  paysan  qui.  célébrait  la  saint  Nicolas  sans  fêter  la 
saint  Elie. 

Pour  d'autres  bienheureux,  pour  l'archange  saint  Michel,  pour 
saint  George,  l'un  des  patrons  de  l'empire,  dont  l'équestre  image, 
d'origine  païenne,  décore  l'écusson  national,  le  caractère  mythique 
n'est  pas  moins  marqué.  Il  en  est  de  même  de  saint  Nicolas,  le 
plus  invoqué  et  le  pluspuissant  de  tous  les  saints  russes,  celui  qui, 
selon  la  croyance  populaire,  doit  succéder  à  Dieu,  lorsque  Dieu  se 
fera  vieux.  Saint  Nicolas  a  les  vocations  les  plus  diverses.  C'est, 
comme  en  Occident,  le  patron  des  enfaus,- c'est  le  protecteur  des 
matelots,  des  pèlerins,  des  gens  en  danger.  Par  opposition  à  saint 
Élie,  souvent  dur  et  vindicatif,  saint  Nicolas  est  le  bon  saint,  obli- 
geant et  secourable  par  excellence.  Le  Russe  en  emporte  le  culte 
partout  avec  lui  et  le  répand  autour  de  lui.  Les  païens  d'au-delà  de 
l'Oural  ont  pour  saint  Nicolas  les  mêmes  hommages  que  les  ortho- 
doxes :  ainsi  les  Votiaks  non  baptisés  et  les  Ostiaks,  qui  l'appellent 
Kola,  le  dieu  russe.  En  Europe  comme  en  Asie,  plusieurs  tribus 
fmno-turques,  officiellement  converties  au  christianisme,  ne  con- 
naissent guère  d'autre  dieu  chrétien.  Presque  toute  la  religion  des 
Tchouvaches  du  Volga  se  réduit  en  pèlerinages  à  ses  sanctuaires. 
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partout  fort  nombreux.  On  peut  ainsi,  encore  aujourd'hui,  suivre 
en  Russie  même  les  diverses  phases  de  l'évolution  religieuse,  du 
paganisme  ou  du  fétichisme  au  christianisme. 

La  façon  dont  le  paysan  honore  ses  saints,  l'idée  qu'il  se  fait  de 
leur  puissance,  de  leur  protection,  de  leurs  rancunes,  est  souvent 
encore  toute  païenne.  11  redoute  leur  vengeance  et  prend  garde  de 
blesser  leur  amour-propre.  Il  cherche  à  gagner  leur  faveur,  et  leur 
en  veut  de  leur  négligence.  «  Te  sert-il,  prie-le;  ne  te  sert-il  pas, 
mets-le  sous  le  pot,  «  dit  un  dicton  populaire.  On  sait  que  dans 
chaque  maison,  presque  dans  chaque  chambre,  la  place  d'honneur, 
un  des  angles  de  la  pièce,  selon  un  usage  oriental,  est  occupée  par 
les  saintes  images,  ces  dieux  lares  moscovites.  Pour  elles  est  le 
premier  salut  de  tout  Russe  qui  entre.  Veut-il  commettre  un  acte 
qui  puisse  les  choquer,  le  pécheur  a  le  soin  de  leur  voiler  la  face. 
Ainsi  les  femmes  de  mœurs  légères. 

Les  Russes  ont  l'habitude  d'honorer  les  saints  et  le  Christ  lui- 
même  en  faisant  brûler  des  cierges  devant  leurs  images.  Durant  les 
offices,  les  fidèles,  debout  les  uns  derrière  les  autres,  se  trans- 
mettent de  main  en  main  les  petits  cierges  à  poser  devant  l'ico 
nostase.  Un  jour,  c'était  la  fête  de  saint  George,  un  paysan  passait 
ainsi  deux  cierges.  «  Pourquoi  deux?  lui  demanda-t-on.  —  C'est, 
répondit  le  moujik,  qu'il  y  en  a  un  pour  le  saint  et  un  pour  le  ser- 
pent. »  Plus  d'un  homme  du  peuple  serait  enclin  à  rendre  ainsi 
hommage  en  même  temps  à  saint  George  ou  à  saint  Michel  et  au 
dragon  terrassé  par  le  saint.  Il  y  a  dans  leurs  croyances  une  sorte 
de  dualisme  inconscient.  La  vie  leur  apparaît  comme  la  lutte  de 
deux  principes  opposés.  On  a  cru  retrouver  dans  les  traditions 
populaires  le  souvenir  de  deux  dieux  ennemis  :  le  dieu  blanc,  dieu 
du  bien,  le  dieu  noir,  dieu  du  mal.  Cette  vue,  à  en  croire  les  my- 
thologues, a  beau  sembler  inexacte,  elle  est  d'accord  avec  les  idées 
et  la  religion  de  nombre  de  moujiks.  On  dirait  parfois  que,  sous 
leur  christianisme,  se  retrouve  une  sorte  de  manichéisme  latent. 
Maintes  sectes  populaires  croient  partout  découvrir  le  diable  et 
l'Antéchrist. 

Une  chose  plus  d'une  fois  remarquée ,  c'est  la  facilité  avec 
laquelle  le  moujik  russe,  le  colon  russe,  transporté  au  milieu  de 
populations  idolâtres,  en  adopte  les  superstitions  et  parfois  même 
les  rites  païens.  En  Sibérie,  notamment,  un  grand  nombre  de 
paysans  orthodoxes  se  laissent  prendre  aux  grossières  séductions 
du  chamanisme  et  figurent  parmi  les  ouailles  des  chamans.  Aux 
bords  de  la  Lena,  beaucoup  fréquentent  les  sanctuaires  bouddhistes 
des  Bouriates,  leurs  voisins.  Jusqu'aux  environs  d'Irkoustk,  la  capi- 
tale de  la  Sibérie  orientale,  siège  d'un  archevêché  orthodoxe,  on 
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rencontre,  dans  les  izbas  russes,  des  idoles  bouriates,  en  même 
temps  que  des  images  de  saint  Nicolas  dans  les  huttes  des  Bou- 
riates. En  Europe  même,  dans  la  région  du  Volga,  le  paysan  subit 
souvent  la  contagion  des  superstitions  polythéistes  ou  fétichistes 
de  ses  voisins  allogènes,  les  Tchouvaches  ou  les  Tchérémisses,  par 
exemple.  Il  semble  qu'à  demi  ém-ergé  du  paganisme,  le  moujik 
soit  toujours  près  d'y  retomber,  quand  il  ne  rencontre  pas  de 
main  pour  l'aider  à  en  sortir.  L'immensité  du  pays,  l'éloignement 
de  centres  intellectuels  et  religieux,  l'insuffisance  et  la  négligence 
d'un  clergé,  à  la  fois  trop  peu  nombreux  et  trop  peu  instruit,  sont 
pour  la  religion  autant  de  causes  de  corruption.  Chez  un  pareil 
peuple,  ce  qui  doit  étonner,  ce  n'est  point  que  le  christianisme  s'allie 
souvent  à  des  notions  païennes,  c'est  que  la  foi  chrétienne  ait 
vécu  et  duré,  qu'elle  n'ait  pas  été  entièrement  étouffée  par  les 
ronces  du  paganisme. 

Sous  le  polythéisme  chrétien  du  moujik,  se  retrouve  une  couche 
religieuse  encore  inférieure,  qu'en  creusant  un  peu  l'on  découvre 
également  au  fond  des  peuples  de  l'Occident,  !a  sorcellerie.  On  ne 
saurait  demander  au  paysan  du  Don  ou  du  Volga  d'avoir  perdu 
l'antique  foi  dans  les  sortilèges  et  les  maléfices,  alors  que  de  sem- 
blables croyances  rampent  encore  au  fond  des  campagnes,  dans 
les  pays  les  plus  anciennement  civilisés.  A  cet  égard  encore,  le 
spectacle  qite  nous  offre  l'izba  russe  nous  fait  remonter  de  plusieurs 
siècles  en  arrière.  En  aucun  pays  contemporain,  la  confiance  dans 
les  charmes  magiques,  la  crainte  du  mauvais  œil  et  des  mauvais 
présages,  la  foi  dans  les  songes  et  les  enchantemens  n'est  aussi 
commune.  11  est  peu  de  villages  qui  n'aient  leurs  sorciers,  et  l'un 
des  livres  les  plus  répandus  dans  le  peuple  -est  le  Sonnik,  l'inter- 
prète des  songes. 

Ces  superstitions  sont  tellement  enracinées  que,  si  l'on  ne  savait 
quelle  peine  a  la  culture  à  en  triompher  en  des  pays  autrement 
favorisés,  l'on  serait  tenté  d'en  rejeter  la  faute  sur  le  sol  ou  sur  la 
race.  Le  Nord  a  toujours  été  la  terre  des  niagiciens,  et  la  sorcellerie 
V  a  conservé  un  caractère  plus  sombre.  Entre  toutes  les  races  ou 
les  nationalités  de  l'Europe,  les  Finnois  ont,  sous  ce  rapport,  long- 
temps joui  d'une  sorte  de  primauté.  Aucun  peuple  n'a  eu  plus  de 
foi  dans  la  force  des  enchantemens.  Les  magiciens  tchoudes  ont, 
en  Russie  comme  en  Scandinavie,  gardé  leur  antique  renom.  Les 
traditions  finnoises,  les  poésies  recueillies  dans  les  villages  de  Fin- 
lande font  à  la  sorcellerie  une  place  unique  dans  la  littérature.  Le 
grand  poème  dont  les  nrnot.  habilement  soudées,  ont  formé  le  Ka- 
levala,  est  l'épopée  des  conjurations  magiques.  Dans  cette  sombre 
Iliade  ou  cette  brumeuse  Odyssée  lu  Nord,  les  héros,  au  lieu  de 
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combattre  avec  le  fer  ou  l'airain,  luttent  à  coups  d'incantations  et  de 
talismans,  terrassant  leurs  ennemis  et  domptant  les  élémens  par 
la  puissance  de  leurs  évocations.  Le  principal  personnage,  le  vieux 
rnnoia  Wâinâmôinen,  n'est  qu'un  sorcier  divin,  l'Achille  ou  l'Ulysse 
de  la  sorcellerie.  Lonnrot  et  les  savans  finlandais  qui  ont  recueilli 
les  ntnot  du  Kalevala  ont  également  publié  des  formules  d'enchan- 
tement et  des  exorcismes  destinés  à  conjurer  tous  les  périls  dont 
la  colère  d'êtres  mal  faisans  peut  menacer  l'homme. 

Chez  les  Finnois  modernes,  chez  les  Finlandais  protestans  du 
moins,  la  religion  et  la  culture  ont  secoué  le  joug  des  plus  gros- 
sières de  ces  superstitions.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  Russie.  Le 
Grand-Russe,  dans  les  veines  duquel  coule  tant  de  sang  finnois,  le 
Russe  qui,  pour  la  sorcellerie,  a  été  l'élève  des  devins  tchoudes, 
est  demeuré  plus  fidèle  aux  croyances  de  ses  ancêtres  et  maîtres. 
Dans  toutes  les  calamités  publiques  ou  privées,  en  cas  de  maladie, 
en  cas  de  disette  ou  d'épidémie,  le  moujik  continue  à  recourir  à  la 
science  du  magicien  et  à  l'expérience  des  sorcières.  En  certains  vil- 
lages, le  paysan  fait  régulièrement  exorciser  son  champ  par  le  sor- 
cier après  l'avoir  fait  bénir  par  le  prêtre;  il  est  ainsi  en  règle  des 
deux  côtés.  En  Sibérie  et  dans  certaines  régions  du  Nord,  les  solF- 
ciers  et  les  chamans  prélèvent  une  sorte  de  dîme  pour  protéger 
les  villages  contre  les  maladies  et  les  épizooties.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  des  paysans  isolés  qui  consultent  en  secret  les  maîtres 
de  la  science  noire  ;  ce  sont  des  villages  entiers,  publiquement  et 
en  quelque  sorte  officiellement,  parfois  après  délibération  des  as- 
semblées communales. 

Jusqu'au  centre  de  la  Russie,  dans  les  gouvernemens  qui  entou- 
rent Moscou,  on  voit  la  population  des  campagnes  recourir,  pour 
chasser  la  peste  bovine,  aux  rites  de  leurs  ancêtres.  Les  femmes, 
rassemblées  au  milieu  des  ténèbres,  pendant  que  les  hommes  de- 
meurent enfermés,  font  à  demi  nues  une  procession  nocturne.  En 
tête  marchent  les  saintes  images,  associant  malgré  lui  le  chris- 
tianisme aux  antiques  cérémonies  païennes.  Des  jeunes  filles  sont 
attelées  à  la  charrue  ;  elles  tracent  autour  du  village  un  sillon  que 
des  incantations  traditionnelles  interdisent  à  la  peste  de  franchir. 
D'autres  fois  la  maladie,  personnifiée  par  un  mannequin  de  paille, 
est  noyée  dans  la  rivière,  ou  bien  enterrée  ou  brûlée  solennelle- 
ment, avec  un  chien  ou  un  chat.  On  a  vu,  en  temps  de  choléra,  des 
paysans  du  centre  de  l'empire  contraindre  leur  prêtre  en  habits 
sacerdotaux  à  ensevelir,  selon  les  rites  de  l'église,  une  poupée  de 
celte  sorte  représentant  le  choléra. 

C'est  contre  la  sorcellerie  et  non  contre  les  dieux  du  paganisme 
que  l'église  et  le  clergé  ont  eu  le  plus  à  lutter.  Dans  ce  combat  se- 
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culaire,  le  christianisme,  loin  de  toujours  triompher  de  son  occulte 
adversaire,  ne  l'a  emporté  qu'en  dégénérant  lui-même,  pour  nombre 
de  moujiks,  en  une  sorte  de  magie  sainte,  officiellement  consacrée 
par  l'église  et  l'état.  Aux  yeux  de  maint  paysan,  les  rites  de  l'église 
ne  sont  que  des  charmes  plus  solennels  et  ses  prières  des  incanta- 
tions, propres  à  conjurer  les  périls  réels  ou  imaginaires.  Pour  lui, 
le  prêtre  est  avant  tout  le  dépositaire  des  saintes  formules  et  le 
maître  des  célestes  évocations  ;  le  Christ  n'est,  en  quelque  façon, 
que  le  plus  puissant  et  le  plus  doux  des  enchanteurs;  Dieu  n'est 
que  le  magicien  suprême  (1). 

Un  des  traits  les  plus  marqués  de  la  religion  du  moujik,  ce  n'est 
pas  seulement  le  formalisme  extérieur ,  c'est  l'attachement  au 
rite,  à  Vobriad,  comme  disent  les  Russes.  Cet  attachement,  qui  a 
été,  chez  les  Moscovites,  le  principe  d'un  schisme  et  de  nombreuses 
sectes,  tient  en  partie  au  caractère  national  respectueux  de  toutes 
les  formes,  dans  les  choses  profanes  commme  dans  les  choses  sa- 
crées; il  tient  aussi  à  la  conception  religieuse  du  peuple.  Pour  lui, 
le  rituel  et  les  paroles  sacrées  ont  par  eux-mêmes  une  vertu  mysté- 
rieuse, on  pourrait  presque  dire  une  vertu  magique  ;  les  changer, 
c'est  leur  faire  perdre  cette  vertu.  Ainsi  s'expliquent,  par  exemple, 
les  longues  controverses  sur  l'orthographe  du  nom  de  Jésus  ou  sur 
le  signe  de  croix,  dont,  aujourd'hui  encore,  les  Russes  de  toutes 
classes  font  un  tel  usage.  Si  la  manière  de  se  signer  a  coupé  l'an- 
cienne Moscovie  et,  après  elle,  la  Russie  contemporaine,  en  deux 
partis  ennemis,  c'est  que,  pour  la  masse  du  peuple,  le  signe  de 
croix  n'était  pas  seulement  une  sorte  de  mémento  du  Crucifié  et  de 
profession  de  foi  chrétienne,  mais  une  espèce  de  signe  magique, 
un  préservatif  contre  le  mauvais  œil  et  contre  les  dangers  du  corps 
et  de  l'âme. 

Si  grossière  que  semble  une  pareille  religion,  c'est  encore  là, 
nous  devons  le  répéter,  de  la  religion;  c'est  encore  là  du  christia- 
nisme ;  et  un  christianisme  qui,  en  réalité,  ne  vaut  peut-être  pas 
beaucoup  moins  que  celui  de  plusieurs  peuples  des  deux  mondes. 
En  Occident  même,  si  notre  façon  d'entendre  la  foi  du  Christ  est 
généralement  supérieure,  elle  ne  l'a  pas  toujours  été.  Dans  la  dé- 
votion du  moujik,  bien  des  pratiques  que  protestans  et  catholiques 
lui  reprochent  comme  d'indignes  superstitions  ne  sont  que  des 
restes  d'un  âge  ailleurs  évanoui,  et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  des 
traits  d'archaïsme  religieux. 

Est-ce  uniquement  par  la  naïveté  de  ses  conceptions  ou  par  ses 
pratiques  enfantines  que  le  peuple  russe  a  droit  au  titre  de  chré- 

(1)  El  Magico  prodigioso,  selon  le  titre  de  la  pièce  de  l'Espagnol  Calderon. 
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tien?  Nullement;  s'il  est  chrétien,  ce  n'est  pas  seulement  par  les 
dehors,  par  ces  rites  auxquels  il  attache  tant  de  prix,  c'est  aussi 
par  le  dedans,  par  l'esprit  et  par  le  cœur.  Peut-être  même  mérite- 
t-il  plus,  à  cet  égard,  le  nom  de  chrétien  que  beaucoup  de  ceux  qui 
le  lui  contestent.  A  travers  cette  religion  obscurcie  et  comme  épais- 
sie par  son  ignorance  et  sa  grossièreté,  on  retrouve  souvent  chez 
lui  le  sentiment  religieux  dans  toute  sa  noblesse.  Sous  ce  demi- 
paganisme,  et  jusque  sous  les  aberrations  de  sectes  bizarres,  se 
fait  jour  l'esprit  chrétien  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus 
singulier,  tel  qu'en  la  plupart  des  pays  de  l'Occident,  il  n'apparaît 
presque  jamais  dans  les  couches  populaires. 

De  tous  les  peuples  contemporains,  le  Russe  est  un  de  ceux  où 
il  est  le  moins  rare  de  rencontrer  les  aspirations  propres  au  chris- 
tianisme, et  les  vertus  qui  en  on  fait  une  religion  unique  entre 
toutes,  la  charité,  l'humilité,  et  chose  moins  commune  encore,  chose 
ailleurs  presque  inconnue  de  l'homme  du  peuple,  l'esprit  d'ascé- 
tisme et  de  renoncement,  l'amour  de  la  pauvreté,  le  goût  de  la 
mortification  et  du  sacrifice.  S'il  comprend  mal  la  doctrine  orthodoxe, 
s'il  est  peu  au  fait  des  dogmes  de  l'église,  d'autant  que  son  clergé 
omet  parfois  de  les  lui  enseigner,  le  moujik  entend  la  morale  et  les 
conseils  du  Christ;  son  cœur  en  sent  l'esprit.  A-t-il  l'intelligence 
ou  l'imagination  encore  païenne,  il  a  déjà  l'âme  chrétienne.  A  tra- 
vers l'impur  alliage  des  superstitions,  sous  la  rouille  des  sectes, 
reluit  l'or  de  l'évangile. 

Pour  s'expliquer  ce  singulier  phénomène,  moins  extraordinaire 
et  moins  rare  peut-être  chez  les  pauvres  d'esprit  que  nous  le  croi- 
rions de  loin,  il  faut  dire  que  cette  compréhension  de  l'évangile, 
que  cette  disposition  à  se  pénétrer  du  sentiment  chrétien,  semble 
tenir  en  partie  au  caractère  ou  au  génie  national,  à  de  secrètes  affi- 
nités entre  la  foi  chrétienne  et  le  fond  de  l'âme  russe.  Tertullien, 
par  un  sublime  paradoxe,  disait  de  l'âme  humaine  qu'elle  était  na- 
turellement chrétienne.  Si  cela  a  jamais  été  vrai,  c'est  peut-être 
surtout  de  la  Russie  et  des  Slaves  du  iNord.  Entre  l'évangile  et  la 
nature  russe,  il  y  a  une  sorte  de  conformité,  si  bien  qu'il  est  sou- 
vent difficile  de  décider  ce  qui  revient  vraiment  à  la  foi  et  ce  qui 
appartient  au  tempérament  national. 

Une  chose  manifeste,  c'est  qu'en  tombant  sur  la  terre  russe, 
dans  les  tourbières  des  forêts  et  dans  les  grandes  herbes  de  la 
steppe,  la  mystique  semence  du  semeur  de  l'évangile  n'est  pas  tom- 
bée sur  un  sol  ingrat.  Les  ronces  du  paganisme  et  les  broussailles 
de  la  superstition  ne  l'ont  pas  empêchée  d'y  lever,  d'y  donner  par- 
fois ses  fleurs  les  plus  délicates  et  ses  fruits  les  plus  exquis.  Ce 
peuple,  que  certains  de  ses  fils  se  plaisent  à  mettre  hors  du  chris- 
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tianisme,  est  du  pelit  nombre  de  ceux  qui  ont  conservé  l'idée  de 
la  sainteté;  chez  lesquels  cette  haute  vision,  si  étrangère  aux  foules 
de  l'Occident,  est  demeurée  populaire  et  vivante,  avec  ce  qu'elle  a 
pour  nous  de  sublime  et  d'étrange.  Le  paysan  russe  est  presque 
le  seul  en  Europe  à  chercher  encore  la  perle  de  la  parabole  évan- 
gélique  et  à  vénérer  les  mains  qui  semblent  l'avoir  trouvée.  Ce  qui 
est  l'essence  du  christianisme,  il  aime  la  croix  ;  il  ne  la  porte  pas 
!-:eulement  à  son  cou,  en  cuivre  ou  en  bois  de  cyprès,  il  se  réjouit 
de  la  porter  dans  son  cœur.  II  n'a  pas  désappris  la  valeur  de  la 
souflrance;  il  en  goûte  la  vertu  ;  il  sent  l'efficacité  de  l'expiation  et 
en  savoure  l'amère  douceur.  Un  des  appas  qui  l'attirent  aux  sectes, 
c'est  le  désir  de  souffrir  pour  la  vérité,  c'est  la  soif  de  la  persécu- 
tion et  du  martyre,  a  La  souffrance  est  une  bonne  chose;  Mikalka 
a  peut-être  raison  de  vouloir  souffrir,  »  dit  un  des  héros  de  Dos- 
toievsky. 

Ces  sentimens  se  retrouvent  dans  la  littérature,  depuis  que  cette 
littérature  s'est  rapprochée  du  peuple  ;  non  point,  il  est  vrai,  chez 
les  écrivains  «  démophiles  »  à  tendances  révolutionnaires,  qui  exal- 
tent le  paysan  sans  le  connaître  ou  le  comprendre,  mais  chez  les 
grands  romanciers  dont  l'âme  a  pénétré  son  âme,  qui,  parfois, 
pour  mieux  s'identifier  à  lui,  n'ont  pas  craint  de  dépouiller  l'homme 
cultivé.  Ainsi  de  Léon  Tolstoï;  ainsi  de  Dostoievsky  ;  ainsi  même 
d'Ivan  Tourguénef,  quoique,  à  l'inverse  de  ses  grands  émules, 
l'auteur  des  Reliques  vivantes  eût  personnellement  la  tête  libre  de 
toutes  fumées  mystiques. 

Chose  singulière,  cette  littérature  russe  contemporaine,  presque 
tout  entière  œuvre  de  sceptiques  libres-penseurs,  est,  par  certains 
côtés,  une  des  plus  religieuses  de  l'Europe.  Le  fond  en  est  souvent, 
à  son  insUj  secrètement  chrétien.  Les  romanciers  sont  avant  tout 
préoccupés  de  l'âme,  de' la  conscience  et  de  la  paix  du  cœur;  ils 
ont  le  souci  anxieux  de  l'énigme  de  l'existence  et  des  mystérieuses 
destinées  humaines.  A  travers  leur  raiionalisme  perce  le  sentiment 
religieux  dans  ce  qu'il  a  de  plus  obsédant.  Chez  eux,  le  christia- 
nisme s'est,  pour  ainsi  dire,  volatilisé.  On  peut  leur  apphquer  la 
belle  image  d'un  de  nos  penseurs  :  pareille  à  ces  vases  qu'imprè- 
gnent encore  des  parfums  évaporés,  la  littérature  russe,  de  même  que 
l'âme  russe,  reste  souvent  imbue  des  sentimens  d'une  foi  évanouie. 
Du  peuple,  comme  du  sol,  s'élève  jusqu'aux  froides  couches  lettrées 
une  sorte  de  vapeur  religieuse. 

IV. 

En  Russie,  de  même  que  dans  le  reste  de  l'Europe,  l'ère^de  l'una- 
nimité morale  est  passée  pour  ne  plus  jamais  re^"enir  peut-être.  La 
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religion  a  cessé  de  «  relier  »  toutes  les  âmes  ;  elle  a  perdu  son  sens 
étymologique  ;  elle  n'enveloppe  plus  les  intelligences  d'une  atmo- 
sphère commune.  Ici  se  montre  un  des  contrastes  que  l'on  retrouve 
partout  en  Russie.  Ici  se  manifeste  le  dualisme  qui,  depuis  Pierre 
le  Grand,  coupe  la  nation  en  deux.  Nulle  part  la  religion  n'a  une 
telle  influence  ;  nulle  part  elle  n'en  a  si  peu.  Tandis  que  le  gros 
de  la  nation  est  demeuré  sous  son  empire,  des  classes  presque  en- 
tières se  vantent  d'en  avoir  secoué  le  joug.  Cette  seule  opposition 
expliquerait  comment  l'action  du  christianisme  et  l'importance  de 
la  religion  sont  jugées  d'une  manière  si  diverse. 

A  cet  égard,  les  classes  cultivées,  «  l'intelligence,  »  comme  on 
dit  là-bas,  et  le  peuple,  les  deux  Russies  superposées  et  presque 
étrangères  Tune  à  l'autre,  semblent  appartenir  à  deux  âges  différens, 
sans  qu'aucune  d'elles  peut-être  soit  tout  à  fait  notre  contempo- 
raine. Si  l'une  nous  paraît  en  être  toujours  au  moyen  âge,  au  xv'' 
ou  au  xiv*"  siècle,  l'autre  en  est  fréquemment  restée  au  xviii®  siècle, 
à  l'incrédulité  frivole  ou  au  naïf  philosophisme  antérieur  à  la  révo- 
lution. Dans  les  salons  de  Pétersbourg,  un  Mesmer,  un  Saint-Mar- 
tin, un  CagHostro,  tous  les  rêveurs  ou  les  faiseurs  de  la  fin  du 
xvni^  siècle,  auraient  bien  des  chances  de  rencontrer  le  même 
accueil  que  chez  les  contemporains  de  Catherine  II.  Pour  être  plus 
ou  moins  sceptique  et  n'accorder  qu'une  foi  limitée  aux  dogmes 
d'aucune  église,  alors  même  qu'il  en  observe  décemment  les  rites, 
le  beau  monde  n'a  pas  toujours  renoncé  à  tout  commerce  avec  le 
surnaturel.  Si  nombre  d'hommes  et  de  femmes  croient  de  leur 
dignité  d'êtres  cultivés  de  se  confiner  dans  la  sphère  des  réalités 
scientifiques,  bien  peu  se  résignent  à  ne  pas  dépasser  les  étroites 
frontières  des  connaissances  positives  et  savent  s'arrêter  aux  bords 
obscurs  de  l'incognoscible.  Parmi  les  contempteurs  les  plus  déci- 
dés des  chimères  métaphysiques  et  des  illusions  religieuses,  plus 
d'un  se  donne  carrière  dans  les  utopies  du  millénarisme  humani- 
taire. D'autres  en  reviennent,  comme  leurs  arrière-grands-pères, 
à  une  sorte  de  théosophie  ou  d'illurainisme  nébuleux.  L'esprit  de 
secte,  longtemps  relégué  chez  le  peuple,  menace  de  s'insinuer  dans 
le  monde  ;  s'il  faut  y  voir  un  indice  de  l'espèce  de  détraquement 
moral  de  cette  société  déséquilibrée,  il  est  permis  d'y  retrouver 
aussi  l'obsession  de  l'inconnu,  le  goût  toujours  renaissant  du  mer- 
veilleux, avec  cette  sorte  de  mysticisme  inconscient  qui  travaille 
l'homme  russe.  On  le  voit  apparaître  sous  les  formes  les  plus 
diverses  jusque  dans  les  classes  instruites.  Tel  qui,  pour  scruter 
la  nuit  des  destinées  humaines,  méprise  les  lointaines  clartés  de  la 
religion  et  le  demi-jour  de  la  foi,  recourt  volontiers  aux  troubles 
lueurs  des  visionnaires  et  à  la  lampe  des  magnétiseurs.  .4  défaut 
du  christianisme,  on  fait  appel  au  spiritisme. 
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Entre  l'état  religieux  de  la  Russie  et  celui  d'une  notable  partie 
de  l'Occident,  il  n'y  en  a  pas  moins  une  différence  capitale,  pour 
ne  pas  dire  un  contraste.  La  situation  est  en  quelque  sorte  inverse. 
L'axe  religieux  est  déplacé,  le  point  d'appui  de  la  foi  chrétienne 
retourné.  Tandis  qu'en  plusieurs  pays  de  la  vieille  Europe,  en  France 
et  en  Angleterre  notamment,  la  religion,  devenue  suspecte  au  bas 
peuple  qu'elle  a  si  longtemps  consolé,  s'est  en  grande  partie  réfu- 
giée dans  les  hautes  classes,  dont  le  xviii*"  siècle  lui  avait  fait  essuyer 
les  dédains  ;  chez  les  Russes,  les  croyances  chrétiennes  vont  en 
diminuant  de  bas  en  haut.  En  bas,  chez  le  paysan,  chez  le  mar- 
chand, chez  l'ouvrier  même,  la  foi  ;  en  haut,  chez  les  classes  cul- 
tivées, le  scepticisme  ou  l'indifférence.  Cette  sorte  d'interversion 
des  rôles  est  avant  tout  imputable  à  l'état  social  et  à  l'histoire. 
Plus  le  peuple  montre  de  foi,  plus  il  reste  attaché  aux  croyances  de 
ses  pères  et  plus  les  classes  supérieures  sont  portées  à  regarder  la 
religion  comme  bonne  pour  le  peuple,  moins  elles  sentent  le  be- 
soin de  la  soutenir  de  l'autorité  de  leur  exemple.  Le  sentiment 
aristocratique  est  alors  d'accord  avec  l'orgueil  du  savoir  pour  pousser 
à  mettre  sa  vie  comme  ses  idées  au-dessus  des  règles  communes. 
Le  frein  social  est  assez  solide  pour  qu'on  ne  se  fasse  pas  scrupule 
de  ne  s'y  point  soumettre.  Ainsi  longtemps  de  la  Russie;  l'empire 
de  la  religion  semblait  assez  fort  pour  qu'en  le  secouant  elles- 
mêmes,  les  classes  civilisées  ne  craignissent  pas  de  l'ébranler  au- 
dessous  d'elles.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  eût  moins  d'hypocrisie  (il  y  a 
partout,  en  pareil  cas,  plus  d'instinct  que  de  calcul),  c'est  plutôt 
qu'il  y  avait  plus  de  frivolité  et  moins  d'expérience. 

Qu'un  jour,  à  une  époque  prochaine  peut-être,  il  y  ait,  dans  la 
société  russe,  une  reprise  religieuse  analogue  à  celle  dont  le  xix*  siè- 
cle a  été  témoin  en  Angleterre,  en  France,  en  maintes  parties  de 
l'Allemagne,  on  ne  saurait  en  être  surpris.  Là,  tout  comme  ailleurs, 
l'un  des  effets  de  la  propagande  révolutionnaire  parmi  les  foules 
sera  de  ramener  à  la  vieille  foi  les  sympathies  des  esprits,  des  pro- 
fessions, des  classes  qu'effraient  les  progrès  de  la  démocratie  et 
les  menaces  du  socialisme.  Assaillie  comme  un  obstacle  par  les  uns, 
la  religion  est  par  les  autres  défendue  comme  un  rempart.  Le  flot 
de  la  révolution  n'a  qu'cà  grossir  ou  à  se  rapprocher,  pour  qu-e  la 
foi  religieuse  apparaisse  comme  une  digue  contre  le  débordement 
des  idées  subversives,  et  qu'on  voie  les  mains  qui  se  faisaient  un 
jeu  de  la  miner  se  faire  un  devoir  de  la  relever. 

Il  y  a  déjà,  en  Russie,  des  symptômes  d'un  pareil  revirement. 
Gela  est  sensible  dans  la  haute  société,  dans  les  couches  aristocra- 
tiques. Une  certaine  liberté  d'esprit  y  est-elle  toujours  de  mise,  le 
respect,  si  ce  n'est  la  pratique,  de  la  religion  y  est  de  bon  ton. 
L'impiété,  l'athéisme  tranchant,  on  les  laisse  à  de  moins  raffmés. 
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Cela  est  plus  sensible  encore  dans  le  monde  officiel,  où  la  politique 
a  toujours  tenu  la  religion  en  honneur.  Plus  la  propagande  révo- 
lutionnaire lui  a  donné  de  soucis  et  plus  le  gouvernement  a  été  pris 
de  ferveur  religieuse. 

Ainsi  autrefois,  sous  Nicolas;  ainsi  aujourd'hui,  sous  Alexandre  III. 
Le  «  nihilisme  »  a  valu  à  la  Russie  un  réveil  de  ce  zèle  officiel. 
L'état  a  tout  fait  pour  fortifier  l'ascendant  des  croyances  religieuses, 
non-seulement  sur  le  peuple,  mais  sur  toutes  les  classes  de  la  na- 
tion, dans  tous  les  établissemens  d'instruction,  de  l'école  populaire 
aux  universités.  A  cet  égard,  la  politique  impériale,  sous  Alexandre  III, 
comme  jadis  sous  Nicolas,  serait,  en  tout  autre  pays,  quahfiôe  de 
cléricale. 

Beaucoup  de  Russes,  il  est  vrai,  affirment  que  toute  espèce  de 
«  cléricalisme  »  est  incompatible  avec  la  Russie,  incompatible  avec 
l'orthodoxie  orientale.  N'est-ce  pas  là  encore  une  prétention  que 
les  faits  peuvent  démentir  ?  Si  cet  équivoque  terme  de  cléricalisme, 
mal  défini  même  en  Occident,  semble  particulièrement  impropre 
en  Russie,  c'est  d'abord  que  l'église  et  l'état  y  sont  trop  intime- 
ment Hés  pour  que  l'activité  de  l'église  s'exerce  aux  dépens  de 
l'état  et  contre  l'état;  c'est  ensuite  que  le  clergé  est  loin  d'y  pos- 
séder ou  d'y  pouvoir  revendiquer  le  même  ascendant  que  dans 
les  pays  catholiques.  Presque  entièrement  isolé  de  ses  compatriotes, 
formant  lui-même  une  sorte  de  caste,  le  clergé  russe  a  peu  de  rap- 
ports avec  les  autres  classes  et,  par  suite,  peu  d'empire  sur  elles, 
en  haut  surtout.  Pour  la  noblesse,  pour  l'état  lui-même,  l'église  a 
longtemps  été  une  église  de  paysans,  ses  prêtres  un  clergé  de  mou- 
jiks. Cela  a-t-il  empêché  l'état  de  la  soutenir  de  son  autorité,  de 
lui  prêter,  d'une  manière  constante,  ce  qui  lui  fait  défaut  presque 
partout  en  Occident,  l'appui  de  la  loi  et  du  bras  séculier?  Repousse- 
t-on  le  terme  de  clérical ,  le  gouvernement  russe  s'est  maintes 
fois  montré  piétiste.  L'état,  en  effet,  peut  faire  du  piétisme  ou  du 
cléricalisme,  peu  importent  les  mots,  par  calcul  politique  autant 
que  par  conviction  religieuse  ;  l'état  peut  être  dévot  par  instinct  de 
conservation,  dans  son  propre  intérêt,  bien  ou  mal  entendu,  et  non 
dans  l'intérêt  d'une  église  ou  d'une  doctrine.  Même  en  pays  catho- 
liques, la  plupart  des  hommes  que  leurs  adversaires  traitent  de 
cléricaux  ont  beaucoup  moins  en  vue  l'avantage  du  clergé,  ou  la 
défense  de  la  foi,  que  le  bien  de  l'état  et  de  la  société. 

L'église  russe  a  conservé  des  droits  et  prérogatives  dont  aucune 
autre  église  ne  jouit  en  Europe.  Nulle  part,  le  spirituel  et  le  tem- 
porel ne  sont  restés  aussi  étroitement  unis  ;  nulle  part,  la  religion 
n'est  aussi  protégée.  Il  est  vrai  que,  selon  la  règle  commune,  ses 
privilèges  vis-à-vis  du  pays,  l'église  a  dû  les  payer  en  dépendance 
vis-à-vis  du  pouvoir. 
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Une  des  raisons  de  cette  intimité  de  l'état  et  de  l'église,  c'est  que, 
en  Russie,  la  religion  est  demeurée  essentiellement  nationale.  Cela 
explique  comment  l'église  excite  si  peu  de  haine  jusque  dans  les 
cercles  où  l'on  est  le  plus  rebelle  à  ses  dogmes.  Le  scepticisme  est 
commun  dans  les  classes  cultivées;  l'esprit  de  négation  y  est  sou- 
vent tranchant;  l'église  y  est  rarement  attaquée.  L'indifTérence  n'est 
point  seule,  comme  en  Occident,  à  retenir  dans  le  giron  de  l'église 
les  hommes  qui  franchissent  les  limites  du  dogme.  En  perdant  la  foi 
de  ses  encans,  l'église  russe  garde  généralement  leur  sympaihie. 
Gomme  certains  fils,  on  en  voit  qui  lui  témoignent  de  l'alfection  en 
lui  montrant  peu  de  respect  ou  même  peu  d'e&time.  Le  plus  grand 
nombre  reportent  sur  elle  une  part  de  l'attachement  qu'ils  ont  pour 
lem*  patrie.  Les  deux  choses  leur  paraissent  liées;  le  Russe  qui  ose 
renoncer  au  culte  de  ses  ancêtres  est  honni,  moins  comme  apostat 
que  comme  traître  à  son  pays.  C'est  que  l'église  est  pour  eux  chose 
russe;  qu'elle  est  avant  tout  une  institution  nationale,  la  plus  an- 
cienne et,  malgré  tout,  la  plus  populaire  de  toutes.  C'est  que,  non- 
seulement,  elle  a  contribué  à  former  la  nation  et  à  faire  la  Russie, 
mais  qu'aujourd'hui  même  elle  en  est  restée  le  ciment. 

Le  peuple  russe  n'est  pas  encore  entièrement  sorti  de  cette  phase, 
où  la  religion  tient  lieu  de  nationalité  et  se  confond  avec  elle.  Pour 
les  masses,  bien  mieux,  pour  les  hautes  classes,  pour  le  gouverne- 
ment lui-même,  il  n'y  a  de  vrais  et  de  foncièrement  Russes  que  les 
orthodoxes.  «  Autocratie ,  orthodoxie ,  nationalité ,  »  disait  l'empe- 
reur Nicolas,  et,  de  cette  triple  devise,  reprise  par  Alexandre  III,  les 
deux  derniers  termes,  regardés  comme  équivalens,  sont  les  moins 
contestés.  Pour  le  moujik,  russe  ou  orthodoxe  semblent  synonymes. 
Le  paysan,  dont  le  nom  traditionnel  Krestianine  signifie  chrétien,  le 
paysan,  quand  il  s'adresse  à  ses  pareils,  les  appelle  orthodoxes,  met- 
tant, à  l'orientale,  la  religion  à  la  place  de  la  nationalité.  Veut-on  dans 
le  peuple  exciter  la  fibre  nationale,  c'est  la  foi  qu'il  faut  toucher.  Ainsi 
ont  toujours  procédé  les  hommes  qui  ont  poussé  la  Russie  à  guerroyer 
en  Orient.  C'est  pour  les  souffrances  des  orthodoxes  opprimés  par  le 
musulman  que  le  cœur  du  peuple  battait,  en  1878,  sous  Alexandre  II, 
comme  un  demi-siècle  plus  tôt  chez  Nicolas.  Ce  n'est  qu'à  une  époque 
relativement  récente  que  l'idée  d'affinité  de  race  a  tendu,  dans  les 
cercles  cultivés,  à  se  substituer  à  l'idée  de  fraternité  religieuse; 
chez  les  masses,  celle-ci  a  toujours  primé.  Pour  remuer  les  couches 
profondes,  il  n'y  a  qu'à  leur  montrer  des  orthodoxes  à  délivrer  ou 
la  croix  à  relever  sur  la  coupole  de  Sainte-Sophie.  Veut-on  réveiller 
les  passions  guerrières,  ce  n'est  pas  le  clairon  qu'il  faut  sonner;  ce 
sont  les  cloches  des  trois  cents  églises  de  Moscou.  Le  vieil  esprit  des 
croisades  couve  encore  dans  le  sein  du  peuple.  Peut-être  un  jour  l'en- 
traînera-t-on  ainsi  en  Asie  jusqu'au  tombeau  du  Christ,  sauf  à  s'arrê- 
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ter,  comme  les  Francs  de  la  quatrième  croisade,  à  faire  des  conquêtes 
en  chemin. 

Ce  lien  de  la  religion  et  de  la  nationalité ,  l'histoire  l'a  noué  et 
les  siècles  n'ont  iait  que  le  resserrer.  Sous  ce  rapport,  la  Russie  nous 
a  rappelé  l'Espagne  (1  ),  avec  cette  difïérence  que  toutes  ses  luttes  na- 
tionales, toutes  ses  guerres  politiques,  à  l'Occident  comme  à  l'Orient, 
ont  pris,  pour  le  peuple,  l'aspect  de  guerres  de  religion.  Qu'il  eût  af- 
faire à  l'Asie  ou  à  l'Europe,  au  Nord  ou  au  Midi,  au  Mongol  ou  au 
Turc,  au  Suédois  ou  au  Polonais,  à  l'Allemand  ou  au  Français  même, 
c'était  toujous  l'infidèle,  l'hérétique,  le  schismatique  qu'il  avait  à 
combattre.  Son  ennemi  était  toujours  l'ennemi  de  Dieu.  Ce  senti- 
ment a  survécu  à  l'émancipation  du  joug  tatar.  Il  lui  était  antérieur. 
Déjà,  dans  la  Russie  des  apanages,  le  baptême  était  regardé  comme  la 
marque  distinctive  du  Russe  vis-à-vis  des  populations  allogènes.  Déjà 
la  foi  était  le  garant  ou  la  marque  de  la  nationalité.  Le  Finnois  ou  le 
Finno-Turc  converti  était  regardé  comme  Russe.  Dans  la  cuve  bap- 
tismale se  combinaient  les  élémens  d'où  devait  sortir  le  peuple  nou- 
veau. C'est  l'orthodoxie ,  non  moins  que  l'autocratie,  qui  a  fondé 
l'unité  russe;  elle  a  créé  et  sauvé  la  conscience  nationale. 

Gomment,  après  cela,  les  théoriciens  de  la  nationalité,  les  Russes 
résolus  à  vanter  tout  ce  qui  est  russe,  les  slavophiles  et  leurs  émules, 
ne  se  seraient-ils  pas  faits  les  panégyristes  de  l'église  nationale?  Us 
n'y  ont  pas  manqué  ;  les  Samarine,  les  Aksakof,  les  Khomiakof  ont 
célébré  à  l'envi  les  mérites  et  les  services  de  l'orthodoxie  orientale. 
Ils  n'ont  pas  craint  d'en  établir  la  supériorité  sur  toutes  les  autres 
formes  vivantes  du  christianisme.  A  force  d'exalter  leur  église,  de 
lui  chercher  des  titres  aux  yeux  mêmes  des  incrédules,  certains 
slavophiles  ont,  par  le  rationalisme  de  lem's  argumens,  éveillé  les 
défiances  de  celte  orthodoxie  dont  ils  s'étaient  constitués  les  apolo- 
gistes. Quelques-uns  ont  eu  la  surprise  de  se  voir  censurés  par  le 
saint-synode.  Par  son  principe,  il  est  vrai,  leur  apologétique  était 
autant  politique  que  religieuse.  L'apôtre  était,  chez  eux,  au  service 
du  patriote. 

S'ils  ne  donnent  pas  dans  les  exagérations  systématiques  des  sla- 
vophiles, la  plupart  des  Russes  croient  devoir  à  leur  pays  de  faire 
taire  leurs  préférences  religieuses  personnelles  devant  ce  qui  leur 
semble  un  intérêt  national.  «  En  religion,  me  disait  à  Moscou  une 
femme  du  monde,  je  suis  simplement  chrétienne,  sans  attache  à  au- 
cune confession;  mes  tendances  seraient  plutôt  protestantes  ;  mais, 
comme  Russe,  je  suis  passionnément  orthodoxe.  »  Telle  est  la  pen- 
sée, si  ce  n'est  le  langage,  de  la  plupart  de  ses  compatriotes  :  étant 
Russes,  ils  sont  orthodoxes  ou  pravoslaves,  ainsi  qu'on  dit  en  russe. 

(1)  Voyez  i Empire  des  Isars  et  les  Busses,  t.  i",  p.  239-2W  (2''  é.lil.). 
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Le  rôle,  déjà  séculaire,  de  patronne  de  l'orthodoxie,  a  été  trop  avan- 
tageux à  la  Russie  pour  qu'aucun  patriote  ose  en  faire  fi.  De  pareilles 
missions  historiques  apportent  d'ordinaire  autant  de  profit  que  d'hon- 
neur. Les  considérations  politiqueset  l'instinct  populaire  sontd'accord 
pour  ne  pas  le  laisser  oublier  à  Pétersbourg.  Entre  les  Russes  et 
l'Orient  grec  ou  romain,  la  religion  est  le  seul  lien  qui  subsiste. 
Entre  eux  et  leurs  congénères  du  Danube,  elle  est  peut-être  encore  le 
moins  fragile,  car,  tôt  on  tard,  chez  les  Slaves  émancipés  par  l'aigle 
moscovite,  les  affinités  de  race  s'effaceront  devant  le  sentiment  na- 
tional ;  le  Slave  disparaîtra  sous  le  Serbe,  sous  le  Bulgare.  Les  Bul- 
gares entendraient  la  messe  en  latin  qu'aujourd'hui  même  la  Russie 
n'aurait  pas  plus  de  prise  sur  eux  que  sur  les  Polonais.  Si,  parmi  les 
Grecs  et  les  Roumains,  parmi  les  Serbes  même,  la  politique  russe 
a  gardé  quelques  sympathies,  c'est  surtout  dans  le  clergé.  Cet  instru- 
ment religieux  viendrait  à  s'user  en  Europe  qu'il  pourrait  encore  ser- 
vir en  Asie,  où  déjà  il  a  ouvert  aux  tsars  la  Géorgie  et  le  Transcau- 
case.  L'orthodoxie  a  valu  au  peuple  russe  une  sorte  de  pn'fndto  dont, 
à  l'inverse  d'autres  nations,  en  cas  analogue,  l'empire  du  Nord  n'en- 
tend pas  se  dépouiller  de  lui-même. 

Au  dehors  comme  au  dedans,  les  destinées  de  l'état  semblent  liées 
aux  destinées  de  l'église.  Après  avoir  été  le  premier  facteur  de  la  na- 
tionalité russe,  l'orthodoxie  orientale  a  été  le  premier  élément  de  sa 
grandeur.  Ce  qu'elle  était  sous  les  Rurikovitchet  les  vieux  tsars,  elle 
l'est  encore,  près  de  deux  siècles  après  Pierre  le  Grand.  De  nos  jours 
mêmes,  nous  devons  le  répéter,  la  religion  est  restée  la  pierre  angu- 
laire de  l'empire.  Sur  elle  repose  tout  l'édifice  autocratique.  Il  nous 
faut  terminer  ces  réflexions  par  où  nous  les  avons  commencées.  La 
Russie  n'est  pas  seulement  un  pays  chrétien,  c'est  encore,  à  bien  des 
égards,  un  état  chrétien.  Et,  quand  nous  disons  qu'elle  est  demeurée 
un  état  chrétien,  nous  avons  bien  moins  en  vue  la  situation  légale  de 
l'église,  ou  la  conception  officielle  de  l'état,  que  les  notions  populaires. 

Les  vieilles  lois  russes  donnent  fréquemment  à  l'empereur  le  titre 
de  souverain  chrétien,  et  c'est  à  ce  titre  qu'elles  reconnaissent  aux 
tsars  une  autorité  sans  limite.  Le  code,  le  svod,  débute  en  procla- 
mant le  pouvoir  autocratique  et  en  réclamant  pour  lui  l'obéissance 
au  nom  de  la  loi  divine,  dans  les  termes  mêmes  prescrits  par 
l'apôtre  (1).  Mais,  encore  une  fois,  ce  qui  fait  de  la  Russie  un  état 
chrétien  à  base  religieuse,  c'est  bien  moins  la  loi  et  l'enseignement 
officiel  de  l'état  ou  de  l'église  que  la  notion  de  l'immense  majorité 
du  peuple.  Pour  le  paysan,  le  tsar  est  le  représentant  de  Dieu,  délé- 

(1)  «  L'empereur  de  Russie  est  un  monarque  autocratique  au  pouvoir  illimité  (nco- 
granitchennyi).  Dieu  lui-même  commande  qu'on  soit  soumis  au  pouvoir  suprême, 
non-seulement  par  crainte  du  châtiment,  naais  encore  par  motif  de  conscience.  »  Ce 
sont  les  termes  de  saint  Paul  :  Romains,  xiii,  5. 
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gué  par  le  ciel  au  gouvernement  de  la  nation.  Là  est,  pour  la  con- 
science populaire,  le  principe  et  la  justilication  de  l'autocratie.  Là 
est  !a  raison  de  l'espèce  de  culte  public  et  [)rivé,  rendu  par  le  moujik 
au  tsar,  oint  du  Seigneur.  11  a  réellement  pour  son  souverain  une 
religion  souvent  poussée  jusqu'à  la  superstition;  mais  le  culte  qu'il 
lui  rend  dans  son  cœur,  comme  par  ses  actes,  le  paysan  le  fait  re- 
monter au  Dieu  que  l'église  appelle  le  roi  des  rois  et  ses  livres  sla- 
vons  le  tsar  éternel.  C'est  pour  cela  qu'il  se  courbe  et  se  prosterne 
devant  lui,  et  parfois  se  signe  à  son  approche,  comme  devant  les 
saintes  icônes.  Pour  son  peuple,  l'empereur  sacré  au  Kremlin  a  un 
caractère  strictement  religieux  ;  le  tsar  est  comme  le  lieutenant  et 
comme  le  vicaire  de  Dieu  ;  cela  explique  l'ingérence  que  le  peuple 
orthodoxe  lui  a  laissé  prendre  dans  l'église.  A  plus  forte  raison,  cela 
explique  l'esprit  de  docilité  des  masses,  le  peu  de  goût  d'une  grande 
partie  de  la  nation  pour  les  libertés  politiques.  Le  tsar  gouvernant 
au  nom  de  Dieu,  n'est-il  pas  impie  de  lui  oser  résister?  L'église 
ne  lance-t-elle  pas,  chaque  année,  l'anathème  contre  les  téméraires 
qui  ne  craignent  pas  de  mettre  en  doute  la  divine  vocation  du  tsar 
et  contre  les  rebelles  à  son  autorité  (1)  ?  La  soumission  aux  puissances 
n'a-t-elle  pas  été  commandée  par  l'apôtre;  et  l'obéissance  et  l'humi- 
lité ne  sont-elles  plus  les  premières  des  vertus  chrétiennes  ?  Ces  sen- 
timens  ne  sont  pas  toujours  confinés  dans  le  peuple.  L'un  des  chefs 
du  slavophilisme ,  Constantin  Aksakof,  dans  un  mémoire  remis  à 
l'empereur  Alexandre  II,  le  conjurait  de  ne  pas  se  dessaisir  de  l'au- 
tocratie, parce  que,  de  toutes  les  formes  de  gouvernement,  c'était  la 
plus  conforme  à  l'évangile. 

Un  survivant  des  luttes  du  nihilisme,  se  plaignant  des  privilèges  ac- 
cordés au  clergé,  s'attaquait  à  ce  qu'il  appelait  la  théocratie  russe  (2). 
Ce  mot,  jeté  à  la  légère,  comme  un  reproche  banal ,  par  un  révo- 
lutionnaire, pourrait,  à  bien  des  égards,  être  pris  au  propre.  Le 
gouvernement  russe  n'est  pas  sans  droit  au  titre  de  théocratique. 
Chez  lui,  la  théocratie  est  à  la  base  de  l'autocratie.  Et  cela  n'a  rien  de 
'surprenant  :  il  en  a  été  de  même  ailleurs.  Chrétiens  ou  musulmans, 
la  plupart  des  gouvernemens  autocratiques  ont  eu  un  principe  reli- 
gieux. L'église,  au  lieu  de  dominer  le  pouvoir  civil,  a  beau  lui  sem- 

(1)  «  A  ceux  qui  pensent  que  les  monarques  orthodoxes  ne  sont  point  élevés  au 
trône  par  suite  d'une  bienveillance  spéciale  de  Dieu;  et  que,  lors  de  l'onction  (à  leur 
sacrej,  les  dons  du  Saint-Esprit  ne  leur  sont  point  infusés  pour  raccoaiplissement  de 
leur  grande  mission  ;  et  qui  osent  se  soulever  contre  eux  et  se  révolter,  tels  que 
Grichka,  Otréiiief,  Jean  Mazeppa  et  autres  pareils  :  .inathème,  aoathème,  anathème!» 
—  Ces  imprécations,  particulières  ;i  rÉg:lise  russe,  sont  récitées  solennellement  dans 
l'office  «  de  l'orthodoxie,  »  où  elles  font  suite  aux  anathèmes  contre  les  athées  et  les 
hérésiarques. 

(2)  Stepniak  (pseudonyme)  :  Russland  imder  Ihc  tzars,  Londres,  1885. 
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bler  subordonnée,  le  gouvernement  russe  est  demeuré  une  théo- 
cratie, en  ce  sens  qu'il  s'appuie  tout  entier  sur  la  foi  religieuse. 
J'oserais,  à  cet  égard,  le  comparer  au  gouvernement  des  Hébreux, 
qui ,  sous  leurs  rois  comme  sous  leurs  juges ,  faisaient  profession 
d'être  gouvernés  par  Dieu  et  par  la  loi  divine.  Le  rapprochement 
est  d'autant  plus  naturel  que  le  Russe,  lui  aussi,  s'est,  depuis  des 
siècles,  habitué  à  se  regarder  comme  le  peuple  élu,  comme  le  peuple 
de  Dieu.  Les  fils  de  la  sainte  Russie  ont,  pour  leur  gosoiidar,  quelque 
chose  du  sentiment  que  pouvaient  avoir  les  Hébreux  pour  leurs  rois 
ou,  comme  dit  le  Slavon,  pour  leurs  tsars  David  et  Salomon-.  Qu'est-ce 
au  fond  que  le  régime  russe,  cette  sorte  d'anachronisme  vivant  dans 
l'Europe  moderne?  Le  tsarisme  n'est  qu'une  théocratie  patriarcale, 
déguisée  par  la  nécessité  des  temps  et  par  l'influence  du  voisinage 
en  monarchie  militaire  et  bureaucratique. 

S'il  n'y  avait  d'autre  Russie  que  la  Russie  populaire,  si  le  Russe 
finissait  toujours  au  moujik,  si  la  Mosoovie,  parquée  dans  ses  forêts, 
n'avait  pas  été  en  contact  avec  l'Europe,  le  trône  des  tsars  ortho- 
doxes serait  à  l'abri  de  toute  secousse.  Par  malheur,  l'homogénéité 
morale  de  la  nation  a  été  brisée  ;  la  sainte  Russie  a  perdu  l'unité 
de  foi  religieuse  et  politique.  En  dehors  même  de  sa  large  ceinture 
de  provinces  d'une  autre  nationalité  et  d'une  autre  religion,  il  y  a, 
au  sein  du  peuple  russe,  deux  nations  diverses  et  superposées,  diffé- 
rentes de  culture,  de  croyances,  de  besoins  ;  deux  Russies  qui  ne  sau- 
raient s'accommoder  du  même  régime  et  dont  l'une  blasphème  ce  que 
l'autre  adore.  Au-dessus  de  la  vieille  Russie  moscovite,  de  la  Russie 
russe,  comme  aiment  à  dire  ses  panégyristes,  il  y  a  la  Russie  mo- 
derne, la  Russie  européanisée,  la  Russie  pétersbourgeoise,  ainsi  que 
l'appellent  ironiquement  ses  détracteurs  ;  il  y  a  la  Russie  libérale, 
dédaigneuse  des  superstitions  populaires,  pour  laquelle  !a  dévotion 
des  masses  envers  le  tsarisme  n'est  qu'un  fétichisme  grossier;  il  y 
a  la  Russie  révolutionnaire,  fanatiquement  ennemie  du  dogme  au- 
tocratique, pour  laquelle  jeter  des  bombes  à  l'oint  du  Seigneur  est 
œuvre  pie.  De  ce  contraste  viennent  les  difficultés  russes  ;  et  comme 
ces  deux  Russies  adverses  ne  peuvent  vivre  en  paix,  comme  aucune 
des  deux  ne  semble  de  force  à  supprimer  l'autre  ou  à  la  convertir, 
on  se  demande  quand  prendra  fin  ce  dualisme,  à  travers  quels 
déchiremens  et  au  prix  de  quelles  commotions  se  pourra  rétablir 
l'équilibre  intérieur  de  la  nation  (1). 

Anatole  Leroy-Beaulieu. 

'    (1)  Voyez  l'Empire  des  tsars  et  les  Russes,  tome  ii,  livre  vi,  p.  59  »t  suiv.,  2"=  édit. 
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des  hôpitaux  ou  pour  les  agrégations  des  lycées,  qui  ne  procurent 
aux  candidats  heureux  que  des  situations  extrêmement  médiocres, 
peut-on  douter  des  compétitions  que  susciterait,  parmi  les  hommes 
laborieux  et  instruits,  une  place  de  3,500  francs  donnant  l'entrée 
d'une  carrière  régulière,  avec  la  certitude  d'augmentations  succes- 
sives et  l'espérance  de  promotions  ultérieures?  Si  l'état  ne  prenait 
à  son  service  que  des  hommes  de  trente  ans,  préparés  à  leur  em- 
ploi par  des  études  spéciales  et  éprouvés  pai*  un  concours;  qu'il 
entourât  lenr  carrière  de  garanties  protectrices,  qu'il  leur  permît 
de  se  retirer  à  soixante  ans,  mais  ne  pût  les  contraindre  à  la  re- 
traite avant  soixante-cinq  ans  et  même  avant  soixante-dix  pour  les 
postes  élevés,  il  aurait  pour  fonctionnaires  l'élite  de  la  nation.  11 
pourrait  en  réduire  le  nombre,  parce  qu'il  serait  en  droit  de  deman- 
der à  tous,  outre  beaucoup  de  savoir,  beaucoup  d'assiduité  et  beau- 
coup de  travail.  Il  est  vrai  que  la  politique  et  la  faveur  auraient 
peu  de  part  au  recrutement  et  à  l'avancement  des  fonctionnaires, 
ce  qui  enlève  aux  idées  qui  précèdent  toute  chance  d'être  appli- 
quées en  France;  et,  pour  les  avoir  émisses,  l'auteur  de  cette  étude 
sera  rangé  parmi  les  esprits  chimériques. 


Cucheval-Glarigny. 
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LE  CULTE  EXTÉRIEUR,  LES  RITES,  LES  FÊTES,  LES  IMAGES,.  L'ART  RELIGIEUX. 


I. 

Pour  la  constitution  de  l'église,  l'orthodo.xie  gréco-russe  occupe 
une  position  intermédiaire  entre  Rome  et  la  réforme.  Il  en  est 
tout  autrement  des  rites,  du  culte  extérieur.  Par  ce  côté,  l'église 
orientale  se  montre  à  la  fois  opposée  aux  deux  grands  partis  qui  ont 
divisé  l'Occident.  L'immobilité  traditionnelle  qui,  à  plus  d'un  égard, 
l'a  placée  au  milieu  des  catholiques  et  desprotestans,  l'a  laissée, 
sous  ce  rapport,  à  l'écart  et  comme  en  arrière  des  uns  et  des  autres. 
Pour  les  formes,  pour  l'importance  donnée  au  cérémonial,  l'ortho- 
doxie gréco -russe  est  en  quelque  sorte  à  l'extrême  droite  du 
christianisme  ;  c'est  plutôt  le  catholicisme  romain  qui  est  au  centre. 

Les  usages  de  l'antiquité  chrétienne,  souvent  simplifiés  par  Rome 
avant  d'être  réduits  ou  rejetés  par  la  réforme,  se  sont,  pour  la  plu- 
part, religieusement  conservés  en  Orient,  en  Russie  surtout.  Stric- 
tement attaché  aux  formes  ecclésiastiques  des  iv*  et  v^  siècles,  le 
culte  orthodoxe  est  essentiellement  ritualiste.  Cette  fidélité  à  des 

(1)  Voyez  la  Revue   du  15  avril  1886  et  du  15  janvier  1874. 
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pratiques  abandonnées  ou  modifiées  par  les  confessions  d'Occident 
lui  donne,  vis-à-vis  d'elles,  un  air  archaïque  et  vieilli.  Ce  ritualisnae 
a  valu  à  l'église  grecque  l'attaque  simultanée  des  deux  camps  op- 
posés. Catholiques  et  protestans,  qui,  d'ordinaire,  lui  font  des  re- 
proches contraires,  l'ont  également  accusée  d'étoufler  la  religion 
sous  les  pratiques  extérieures.  La  principale  cause  de  ce  forma- 
lisme byzantin,  transmis  à  l'église  russe  par  sa  mère  du  Bosphore, 
c'est  d'abord  l'esprit  oriental  ;  c'est  ensuite  l'histoire,  la  longue  igno- 
rance, l'état  de  civilisation  de  la  plupart  des  nations  orthodoxes  ; 
c'est  enfin,  chez  les  Russes,  le  caractère  réaliste  du  peuple,  son  at- 
tachement inné  aux  rites  et  aux  cérémonies,  si  bien  que  les  correc- 
tions liturgiques  les  mieux  justifiées  ont  été,  pour  lui,  le  point  de 
départ  d'un  schisme  obstiné. 

Le  respect  du  rite,  de  Vobriad,  comme  disent  les  Russes,  est  tel- 
lement naturel  à  ce  peuple,  qu'il  se  retrouve  partout  chez  lui,  dans 
la  vie  domestique  presque  autant  que  dans  la  vie  religieuse.  Sous 
ce  rapport,  il  n'est  pas  sans  ressemblance  avec  son  lointain  voisin, 
le  Chinois.  Pour  tous  les  actes  de  la  vie  humaine,  le  paysan  a  des 
formes  et  des  formules  qu'il  conserve  religieusement.  A  côté  des 
fêtes  ou  des  cérémonies  de  l'église,  il  a,  pour  la  naissance,  pour  le 
mariage,  pour  la  mort,  des  cérémonies  traditionnelles,  souvent  com- 
pliquées de  véritables  rites  civils,  qu'il  observe  avec  presque  autant 
de  ponctualité  que  les  rites  prescrits  par  l'église.  C'est  ainsi  que, 
pour  le  mariage,  les  fêtes  domestiques  du  moujik  constituent  un 
véritable  poème  en  action,  une  sorte  de  drame  à  plusieurs  person- 
nages, avec  chants  et  chœurs  à  l'antique,  joué  depuis  des  siècles  de 
génération  en  génération. 

On  sent  ce  qu'un  pareil  esprit  a  pu  produire  en  religion.  Le  Russe 
a,  en  quelque  sorte,  renchéri  sur  le  formalisme  byzantin.  Il  ne  s'est 
pas  contenté  d'être  fidèle  à  tous  les  rites  de  l'église;  il  en  a  mis  là 
même  où  l'église  ne  lui  en  imposait  point.  Ainsi  de  la  prière  elle- 
même.  Pour  lui,  la  prière,  l'entretien  de  l'âme  avec  son  Rédempteur, 
est  une  sorte  de  rite  ;  elle  a  des  formes  consacrées,  formes  toutes 
nationales,  car  elles  sont  en  grande  partie  étrangères  aux  Grecs. 

L'orthodoxe,  le  Russe  surtout,  prie  d'habitude  debout,  confor- 
mément aux  usages  de  l'église  primitive  ;  mais,  durant  sa  prière, 
le  Russe  ne  reste  pas  en  repos.  Le  corps  y  semble  prendre  autant 
de  part  que  l'esprit  :  le  moujik  prie  avec  tous  ses  membres.  Pen- 
dant les  offices,  il  passe  son  temps  à  se  signer  de  grands  signes  de 
croix,  levant  à  la  fois  la  tête  et  la  main  droite,  puis  se  courbant  en 
deux  entre  chaque  signe  de  croix,  et  se  redressant  aussitôt  pour  re- 
commencer sans  fin.  Les  plus  pieux  s'agenouillent  et  se  prosternent 
à  intervalles  réguliers,  se  relevant  vivement  pour  se  prosterner  de 
nouveau,  comme  s'ils  étaient  contraints  à  cette  sorte  de  pénitence. 
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Les  saluts  répétés  qu'ils  adressent  ainsi  à  l'autel  ou  aux  saintes 
images  rappellent  ceux  que  le  serf  prodiguait  naguère  à  son  sei- 
gneur; pour  nous  Occidentaux,  ces  profondes  et  rapides  inclinations 
ont  quelque  chose  de  serviie  et  de  fatigant.  Dans  une  église  russe, 
un  étranger  a  peine  à  ne  pas  être  étourdi  par  le  balancement  de  la 
foule  qui  oscille  autour  de  lui.  Cette  tenue  à  l'église,  où  le  corps 
s'agite  sans  cesse,  rappelle  moins  la  grave  -attitude  de  l'Orante 
chrétienne  des  Catacombes  que  la  prière  musulmane,  elle  aussi, 
accompagnée  d'inclinations  et  de  prosternemens  réglés  par  l'usage. 
Gomme  celle  de  l'invocateur  d'Allah,  la  prière  russe  est  un  véri- 
table exercice,  une  espèce  de  gymnastique  sacrée.  Si  les  classes 
cultivées  ont,  sous  l'influence  occidentale,  abandonné  cette  reHgieuse 
pantomime  au  bas  peuple,  ce  dernier  y  paraît  fort  attaché.  Il  n'a 
point  l'air  de  savoir  prier  autrement.  Beaucoup  semblent  embar- 
rassés de  leur  personne  lorsque,  durant  les  longs  offices,  la  fatigue 
les  coûtramt  à  suspendre  leurs  signes  de  croix  et  leurs  prosterne- 
mens. J'en  aiTu  oe  s'arrêter  qu'après  des  c^itaines  de  génofLexio-ns. 

On  ne  lit  point  ou  on  lit  peu  dans  les  églises  russes.  L'usage  n'est 
pas  d'emporter  un  livre  aux  offices.  L'homme  du  peuple  trouverait 
irLConvenant  de  s'asseoir  dans  l'église  pour  y  lire  un  livre-  Cela  le 
choque  dans  les  églises  latines.  Les  gens  pieux  lisent  l'office  du 
jour  d'avance,  pour  être  mieux  en  état  de  le  suivre  à  la  messe.  Le 
commun  des  fidèles  se  contente  de  faire  brûler  des  cierges,  de  se 
signer  et  de  s'incliner  en  répétant  saais  cesse  les  mêmes  formules  ; 
uni  d'intention  au  prêtre,  il  suit  l'officiant  du  regard,  il  écoute  le 
grave  plain-chant  et  jouit  de  la  noblesse  du  service  divin  et  des 
chants  sacrés. 

La  liturgie  (4)  pravoslave  est  bien  faite  pour  commander  l'atten- 
tion et  le  respect  du  peuple.  Elle  n'a  qu'un  défaut,  l'exlrême  lon- 
gueur de  ses  oflQces,  qui  contraint  le  clergé  à  en  dépêcher  rapide- 
ment certaines  parties.  Les  antiques  cérémonies  du  rite  grec  sont 
d'ordinaire  célébrées  avec  une  dignité  imposante.  Les  Russes  l'em- 
portent, à  cet  égard,  non-seulement  sur  tes  Latins,  mais  sur  les 
Grecs,  leurs  coreligionnaires.  Jusque  dans  les  églises  de  campagne, 
la  plupart  des  popes,  parfois  les  plus  ignorans  et  les  moms  tempé- 
rans,  apportent  à  l'autel  une  majesté  vraiment  sacerdotale.  Le 
peuple,  aussi  bien  que  l'homme  ou  la  femme  du  monde,  attache 
un  grande  importance  à  la  manière  dont  ses  prêtres  officient.  tJne 
belle  prestance,  de  beaux  traits,  de  beaux  cheveux  longs,  une  belle 
voix,  sont  des  qualités  fort  appréciées  chez  le  clergé.  La  liturgie,  la 
messe  grecque,  dont  les  parties  les  plus  mystérieuses  sont  célébrées 


(1)  Nous  preaons  ici  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  large;  en  Orient,  iljlésigne,  à  pro- 
prement parler,  la  messe. 
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loin  des  regards  de  la  foule,  derrière  le  mur  de  l'iconostase,  la 
liturgie  est  une  véiitable  représentation  sacrée  dont  la  mise  en 
scène  et  l'exécution  sont  précieusement  soignées.  Les  prêtres  et 
diacres  sont  avant  tout  les  acteurs  du  drame  mystique  ;  ils  ont  con- 
science de  la  solennité  de  leur  rôle  et  le  jouent  avec  la  dignité  de 
maîtres  des  di\nnes  cérémonies. 

Ces  cérémonies,  l'église  ne  permet  pas  de  les  écourter,  de  les 
tronquer.  Rien,  chez  les  Orientaux,  des  conventions  ou  des  fictions 
qui,  chez  les  Latins,  ont  souvent  simplifié  les  offices.  Rien,  par 
exemple,  d'analogue  à  notre  messe  basse,  où  le  prêtre  dialogue 
seul  avec  un  enfant,  qui  lui  répond  au  nom  d'une  assemblée  absente. 
Toutes  ces  fictions,  toutes  ces  abréviations  des  rites,  sont  contraires 
à  l'esprit  de  l'église  d'Orient;  elles  lui  semblent  une  altération,  une 
mutilation  des  saints  mystères.  Les  offices  sont  toujours  publics, 
destinés  au  peuple  chrétien.  Le  prêtre  ne  les  célèbre  que  pour  les 
fidèles  ;  aussi  n'officie-t^il  d'habitude  que  les  jours  de  fête.  Il  n'a  pas 
plus  l'idée  de  dire  tout  seul,  tout  bas,  une  messe  sans  auditeurs, 
que  de  prononcer  à  voix  basse  un  sermon  dans  une  église  vide.  A  la 
liturgie  il  faut,  pour  lui,  la  solennité  des  cérémonies  publiques. 

Si  elle  n'a  rien  élagué  des  rites  que  lui  a  transmis  l'antiquité, 
gardant  toutes  les  anciennes  cérémonies  et  toutes  les  anciennes 
observances,  sans  correction  ni  retranchement,  eu  revanche,  l'église 
orientale  ne  leur  a  d'ordinaire  rien  ajouté.  Elle  n'a  pas  éprouvé  le 
besoin  de  rajeunissement  qui  renouvelle  sans  cesse  la  piété  catho- 
lique. Dans  ses  offices  et  ses  prières,  comme  dans  ses  pratiques, 
elle  demeure  fermée  à  toutes  les  innovations.  Aussi,  les  dévotions 
les  plus  populaires  des  pays  catholiques,  le  sacré-cœur,  par  exemple, 
lui  sont-elles  étrangères.  En  ce  sens,  l'on  pourrait  dire  que,,  si  la 
liturgie  n'y  a  pas  été  simplifiée,  le  culte  y  est  demeuré  plus  simple. 

Gét.  a«iti(fue  rite  gcéco-slave  impose  par  les  dehors,  alors  même 
que  le  sens  symbolique  en  échappe.  A  Rome,  où,  pour  l'Epiphanie, 
l'on  se  plaisait  à  célébrer  la  messe  dans  tous  les  rites  admis  par  le 
Vatican,  j'ai  plus  d'une  fois  entendu  remarquer  que  le  plus  noble, 
dans  son  austère  beauté,,  était  leriteruthène,  lequel  n'est  en  somme 
que  le  rite  gréco-slave,  coîiservé  presque  intégralement  par  les 
Grecs-Unis  de  l'ancienne  Pologne.  Si  les  Ru.'<ses  et  les  Grecs  ont, 
en  réahté,  le  même  rite  en  deux  langues  différentes,  la  forme  skve 
est  sans  comparaison  supérieure,  les  Russes  n'ayant  pas  adopté  le 
chant  nasillard  des  Grecs  ou  des  Arméniens. 

Voltaire  disait  que  la  messe  était  l'opéra  des  pauvres.  Cela  est  non 
moins  vrai  de  la  Russie  que  de  l'Occident,  bien  que  d'une  manière 
différente;  car  jamais,  en  Orient,  l'église  n'a  pris  modèle  sur  l'opéra, 
ni  le  sacré  fait  d'emprunt  au  profane.  S'il  est  vrai  que  le  rôle  de 
la  religion,  aux  époques  incultes  surtout,  ne  doit  pas  se  borner  uni- 
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quement  au  dogme  ou  à  la  morale,  nulle  part  peut-être  l'église  n'a 
mieux  compris  ce  que  j'appellerai  la  partie  esthétique  de  la  reli- 
gion, tout  ce  côté  de  sa  tâche  oublié  ou  méconnu  de  la  plupart  des 
sectes  protestantes.  A.  l'encontre  des  sèches  doctrines  de  certains 
réformateurs,  l'église  russe  a  distribué  à  l'homme  du  peuple,  non- 
seulement  le  pain  substantiel  de  l'évangile,  mais  aussi  cet  aliment 
délicat  dont  aucun  être  humain  ne  saurait  entièrement  se  passer, 
le  sentiment  du  beau  et  de  l'idéal.  En  réalité  même,  c'est  là,  nous 
semble-t-il,  que  cette  église,  tant  dédaignée,  a  surtout  excellé;  c'est 
par  là  que,  à  travers  toutes  ses  misères,  elle  a  été  le  moins  infé- 
rieure à  sa  haute  vocation.  A  ce  peuple  d'ignorans  et  d'opprimés, 
elle  a  découvert  ce  que  la  religion  seule  lui  pouvait  révéler,  l'art  ; 
pour  ces  générations  de  serfs,  elle  a  eu  des  spectacles  et  des  concerts 
qui,  par  l'enchantement  des  sens,  ont  rafraîchi  l'âme  du  moujik.  A 
cet  égard,  l'église  russe  peut  soutenir  la  comparaison  avec  l'église 
romaine,  qui  a  porté  si  loin  l'art  d'atteindre  l'âme  à  travers  les  sens. 

Entre  Rome  et  l'Orient,  il  y  a  toutefois,  ici  même,  une  différence 
notable.  En  parlant  à  l'œil  et  à  l'oreille,  l'église  orientale  a  toujours 
eu  peur  de  trop  leur  plaire  ;  en  s'adressant  aux  sens,  elle  les  a  tou- 
jours tenus  en  suspicion.  Contre  toute  volupté  charnelle,  contre  l'art 
même,  elle  a  pris  des  précautions  qui,  ch  z  les  Byzanthis,  ont  été 
poussées  jusqu'à  l'extrême.  Entre  le  sacré  et  le  profane,  entre  la 
peinture  ou  la  musique  du  siècle  et  celles  de  l'église,  elle  a  tou- 
jours maintenu  une  barrière.  Jamais  ses  temples  n'ont  été  envahis 
par  les  pompes  mondaines  et  l'appareil  théâtral  dont,  à  différentes 
reprises,  l'église  catholique  a  eu  tant  de  peine  à  se  défendre. 

L'austérité  du  culte  apparaît  dans  la  scène  même  du  drame  sacré. 
Alors  qu'il  est  le  plus  somptueux,  le  décor  en'  est  toujours  simple. 
Rien  ne  trouble  l'impression  d'unité  de  l'église  et  du  service  divin. 
Au  fond  de  l'abside,  à  l'Orient,  un  seul  autel,  comme  il  n'y  a  qu'un 
Dieu  et  un  Sauveur.  Entre  l'autel  et  la  nef  se  dresse  la  barrière  de 
l'iconostase,  dont  les  portes  royales,  que  le  .prêtre  seul  a  le  droit  de 
franchir,  se  ferment  durant  la  consécration,  faisant  aux  saints  mys- 
tères comme  un  sanctuaire  dans  le  sanctuaire;  seul  d'entre  les  laïques, 
le  tsar  est  admis  à  y  pénétrer  pour  recevoir  la  communion,  le  jour 
de  son  couronnement.  Dans  les  vieilles  cathédrales,  dans  les  sobor 
des  grandes  villes  ou  des  grands  monastères,  cette  muraille,  qui 
symbolise  le  voile  du  temple,  reluit  d'or  et  de  marbres  précieux. 
La  jaspe  de  Sibérie  y  encadre  la  malachite  et  le  lapis-lazuli.  C'est 
l'iconostase  qui  porte  les  images  les  plus  vénérées,  les  icônes  d'où 
lui  vient  son  nom  (1).  L'entrée  et  la  sortie  du  prêtre,  le  transport 

(1)  Chez  les  Rusées,  la  hauteur  de  l'iconostase,  notablement  plus  élevé  que  chez  les 
Grecs,  dépare  parfois  l'église  en  la  terminant  brusquement  par  une  muraille  droite  qui 
caclie  l'abside. 
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des  élémens  du  sacrifice  de  la  table  de  l'offertoire  à  l'autel,  la  marche 
du  diacre  portant  sur  son  front  l'évangile  ou  le  calice,  la  clôture 
et  la  réouverture  des  portes  saintes  forment  autant  de  scènes  du 
drame  liturgique  et  lui  donnent  plus  de  mouvement  et  de  vie  que 
dans  le  rite  latin.  Tout  ce  lent  cérémonial  est  en  harmonie  avec  le 
luxe  sévère  des  vieilles  églises  byzantines,  avec  l'or  mat  des  pein- 
tures ou  des  mosaïjues.  Le  caractc-re  d'antiquité,  qui  rehausse  la 
solennité  des  rites,  se  retrouve  jusque  dans  le  mobilier  liturgique. 
On  y  reconnaît  les  fltibclla,  les  éventails  de  métal  que  le  diacre  agite 
autour  du  tabernacle,  et  la  cuillère  d'or  pour  le  vin  de  la  commu- 
nion, et  la  lance  et  l'éponge,  qui  rappellent  le  Calvaire,  et  d'autres 
instrumens  sacrés,  depuis  longtemps  disparus  de  l'Occident. 

En  dépit,  ou  mieux,  en  raison  de  leur  antiquité,  les  longues  cé- 
rémonies gréco-russes  sont  d'un  symbolisme  à  la  fois  naïf  et  tou- 
chant. Ainsi,  par  exemple,  du  mariage  :  en  aucune  église,  la  con- 
sécration nuptiale,  que  des  esprits  terre  à  terre  voudraient  dépouiller 
de  tout  caractère  mystique,  n'est  entourée  de  plus  poétiques  allé- 
gories. Au  mariage  religieux,  vulgairement  appelé  couronnement 
[ventchanif],  les  deux  fiancés,  que  le  peuple  dans  ses  chants  décore 
pour  un  jour  du  titre  de  prince  et  princesse,  voient  porter  sur  leur 
tête  une  couronne.  Après  l'échange  des  anneaux  et  le  baiser  des 
fiançailles,  donné  en  face  du  tabernacle  sur  l'invitation  du  prêtre, 
l'église,  pour  leur  rappeler  qu'ils  vont  tout  mettre  en  commun, 
présente  aux  lèvres  des  nouveaux  époux  une  coupe  où  ils  boivent 
trois  fois  tour  à  tour;  puis,  leur  ayant  lié  les  mains  ensemble,  l'offi- 
ciant leur  fait  faire,  à  sa  suite,  trois  fois  le  tour  de  l'autel,  en  signe 
qu'ils  doivent  marcher  dans  la  vie  en  étroite  union.  Au  baiser  des 
fiançailles  correspond,  lors  des  funérailles,  le  suprême  et  troublant 
adieu  du  dernier  baiser.  Après  l'avoir  eux-mêmes  porté  sur  leurs 
épaules  dans  l'église,  les  parens  et  les  amis  du  mort  lui  viennent 
baiser  le  visage  dans  sa  bière  ouverte.  De  toutes  les  cérémonies  ou 
les  fêtes  russes,  il  y  aurait  de  quoi  tirer  un  Génie  du  christianisme, 
non  moins  poétique  et  non  moins  pittoresque  que  celui  de  Cha- 
teaubriand. 

Pour  ses  fêtes  religieuses,  pour  les  fêtes  de  Pâques,  en  particu- 
lier, Moscou  pourrait  rivaliser  avec  Rjme,  ou  mieux,  avec  Séville, 
toujours  avec  cette  différence  qu'en  Piussie  ces  fêtes  ont  quelque 
chose  de  moins  théâtral  et  de  plus  populaire.  Le  spectacle  de  la 
nuit  de  Pâques  au  Kremlin  est,  en  ce  genre,  un  des  plus  émouvans 
de  l'Europe.  Si  chacune  des  deux  églises  a  sa  messe  de  minuit,  celle 
d'Orient  préfère,  en  effet,  célébrer  la  nuit  de  la  résurrection.  La 
foule,  rassemblée  au  pied  do  la  tour  d'Ivan  Veliki,  entre  les  vieilles 
((  cathédrales  »  du  Kremlin,  attend,  des  cierges  en  main,  l'annonce 
que  le  Sauveur  est  ressuscité.  A  minuit,  les  cloches,   qui  bour- 
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donnaient  sourdement,  éclatent  de  toutes  parts  en  joyeuses  fu- 
sées, pendant  que  les  têtes  se  découvrent,  que  les  ciei-ges  s'allu- 
naent,  qne  le  canon  gronde  au  loin.  La  liturgie  de  cette  nuit  de 
Pâques  peut  fournir  un  exemple  du  symbolisme  historique  habi- 
tuel au  rite  gréco-russe.  A  l'heure  marquée,  après  le  chant  des 
psaumes,  l'évêque,  ou  le  prêtre  qui  officie,  s'approche  dû  sépulcre; 
il  lève  le  suaire  et  voit  que  le  Sauveur  n'y  est  plus.  Alors,  an  lieu 
d'annoncer  la  résurrection,  il  hésite  comme  les  disciples  de  l'évan- 
gile. Il  sort  de  l'église  avec  son  clergé,  à  la  recherche  du  Sauveur 
disparu  ;  puis,  rentrant  dans  le  temple,  il  annonce  aux  fidèles  que 
le  Christ  est  ressuscité  et  entonne  un  hymne  de  triomphe.  Certes, 
ce  symbolisme  ne  peut  être  toujours  aussi  tr^uisparent;  1-e  peuple 
ne  le  comprend  pas  toujoups;  il  n'en  pre^d  pas  moins  part  à  l'allé- 
gresse et  au  deuil  de  l'église,  pleurant  et  s-e  réjouissant  avec  ellGi 
Le  jour  de  Pâques,  il  y  a  quelque  chose  de  touchant  à  voir  les 
hommeS'  de  toaite  chisse  s'embrasser,  au  cri  de  «  Christ  est  ressus- 
cité, »  en  éclnangeant  des  œufs  de  Pâqiies,  antiques  emblèmes  de  la 
résiu-rection  (1). 

II. 

En  dépit  de  la  beauté  de'  ses  rites,  bien  dignes  d'inspirer  le  poète 
et  l'artiste,  l'église  gréco-russe  n'a  pas  otivert  à  l'art  ies  mênaes 
horizons  que  l'église  latine.  De  ses  splendides  iconos-tases,  de  ses 
sombres  absides,  il  n'a  rien  surgi  de  comparable  aux  vierges  d'un 
Raj>haë!  ou  d'un  Gorrège,  aux  anges  d'un  Botticelli  on  d'un  fra 
Angelico.  Ici  encore  l'on  pourrait  dire  que  la  faute  est  moins  à 
l'église  qu'aux  peuples  élevés  par  elle  et  à  la  lenteur  de  leur  déve- 
loppement. C'est  là  sans  doute  une  explication,  mais  ce  n'est  pas 
la  seule.  Les  Tatars  n'auraient  pas  arrêté  de  trois  ou  quatre  siècles 
la  croissance  de  la  Russie,  que  l'église  russe  n'eût  point  donné  à 
l'art  la  même  impulsion  que  l'église  latine.  Gela  tient,  en  grande 
partie,  aux  précautions  prises  par  l'Oient  contre  l'envahissement  de 
l'esprit  mondain  et  contre  les  séductions  de  la  beauté  périssable. 
En  faisant  appel  aux  sens,  l'église  orthodoxe  semble  avoir  toujours 
craint  d'en  être  la  dupe.  Elle  a  toujours  été  défiante  de  ce  qui  fîatte 
l'œil  ou  caresse  l'oreille,  si  bien  qire,  dans  les  foyers  mêmes  de  l'ar.t 
antique,  sous  le  ciel  de  Phidias,  en  face  des  dieux  du  Parthénon  con- 
servés à  Byzance,  cette  méfiance  de  la  chair  a  étouffé  tout  art  vivant. 

L'égUse,  il  est  vrai,  n'a  point  condamné  l'art,  la  peinture  et  la 

(1)  Gomme  en  O-rcidcnt,  les  fôtes  del'égliseont  inspiré  des  chants  populaires,  chants 
de  la  Nativité,  chants  de  la  Passion,  chants  de  Pâques.  Ceux  de  la  Petite-Russie  se 
font  remarquer  par  l'humeur  railleuse  de  ses  Cosajues.  Gogol  en  avart  recueilli  et 
copié  de  sa  main.  (Voyez,  par  exemple,  la  Kiev»finïa  Siarina,  avril  1882.) 
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musique  du  raohis  ;  elle  l'a  maintenu  dans  une  étroite  sujétion. 
Elle  ne  l'a  pas,  comnae  l'église  latine,  traité  en  enfant,  et  long- 
temps en  enfant  gâté,  avec  l'indulgence  d'une  mère  ou  d'une  nour- 
rice, mais  bien  plutôt  en  serviteur,  en  esclave,  avec  la  sévérité 
d'une  maîtresse  dédaigneuse.  Elle  semble  avoir  toujours  gardé  pour 
lui  quelque  chose  des  répugnances  des  iconoclastes.  Elle  s'est  ap- 
pliquée, par  une  sorte  d'ascétisme,  à  le  réduire  à  l'état  de  sym- 
bole, d'emblème  immatériel,  de  signe  hiératique,  lui  interdisant 
tx)ute  aspiration  indépendante,  lui  refusant  toute  vie  propre.  Pour 
ne  pas  le  laisser  dévier  de  son  but  mystique  et  s'humaniser  pour  le 
plaisir  des  yeux,  elle  l'a  emprisonné  dans  des  types  conventionnels, 
immobilisés  pour  les  siècles.  Gela  était  surtout  vrai  des  précep- 
teurs religieux  des  Russes,  les  moines  grecs  du  bas-empire  ;  ils 
semblent  s'èlre  ingéniés  à  dépouiller  l'art  sacré  de  tout  charme  sen- 
sible, proscrivant  de  la  musique,  comme  de  la  peinture,  tout  attrait 
charnel,  jusqu'à  leur  enlever  toute  trace  de  leur  première  beauté. 
Ainsi  entendu,  l'art  byzantin,  avec  son  mépris  de  la  vie  et  de  la 
narture,  es't  l'art  religieux,  l'art  spiritualiste,  pour  ne  pas  dire  l'art 
chrétien  par  excellence.  Ces  peintures  inanimées,,  aux  corps  éma- 
ciés,  sont  le  produit  de  l'ascétisme  oriental.  Ces  longs  saints  immo- 
biles, hôtes  maussades  d'un  ciel  morose,  auraient  édifié  les  regards 
des  anachorètes  de  la  Thébaïde  ou  des  stylites  de  la  Syrie.  Le  Dieu, 
•dont  la  face  doit  ravir  les  bienheureux  durant  les  siècles  des  siècles, 
le  Ghi'ist  lui-même  ne  semble-t-il  pas  parfois,  chez  les  peintres  de 
l'Athos,  inspiré  de  ce  père  de  l'église  qui  enseignait  que  le  Sauveur 
avait  été  le  plus  laid  des  enfans  des  hommes? 

Leseul  art  où  l'égUse  byzantine  ait  vraiment  excellé,  c'est  le  moins 
sensible,  le  moins  charnel  de  tous,  l'architecture.  C'est  aussi  celui  où 
le  génie  moscovite  a  montré  le  plus  d'originalité  ;  c'est  le  premier 
où,  mêlant  les  leçons  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  le  génie  russe  ait  ma- 
nifesté quelque  chose  de  national.  Et,  malgré  cela,  on  ne  saurait  dh"e 
de  ce  style  russe  qu'il  constitue  une  architecture  comparable  au  style 
gothique  de  la  France  ou  au  byzantin  des  Grecs.  L'architecture  était 
le  seul  art  auquel  l'église  orieiitale  laissât  quelque  liberté,  et,  en  Rus- 
sie, tout  se  liguait  pour  l'empêcher  d'atteindre  son  plein  développe- 
ment :  la  rigueur  du  climat,  le  manque  de  pierres  et  de  matériaux, 
la  pauvreté  même  du  pays.  Y  a-t-il  eu  un  style  russe?  On  peut  à 
peine  dire  qu'il  y  ait  des  monumens  russes. 

Les  autres  arts,  la  peinture,  la  plastique,  la  musique  même,  le 
dogme  ou  la  discipline  orthodoxes  les  ont  chargés  de  chaînes  pe- 
santes ou  enfermés  dans  d'étroites  limites.  Cette  église,  accusée  de 
tout  sacrifier  au  culte  extérieur  et  aux  formes,  s'est  de  bonne  heure 
préoccupée  de  ne  pas  laisser  l'âme  s'arrêter  aux  formes  et  s'absor- 
ber dans  le  culte  extérieur.  Contrairement  à  l'opinion  vulgaire.,  elle 
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a  multiplié  les  précautions  contre  les  erreurs  de  la  superstition  aussi 
bien  que  contre  l'entraînement  des  sens.  Sous  ce  rapport,  nous  !a 
retrouvons,  en  dépit  des  apparences,  dans  une  situation  intermé- 
diaire entre  les  sectes  prolestantes,  entre  le  luthéranisme  en  parti- 
culier et  l'église  latine. 

Au  point  de  vue  du  dogme,  la  position  des  Grecs  vis-à-vis  des 
images  n'est  déjà  plus  la  même  que  celle  des  Latins.  Après  les  lon- 
gues luttes  des  iconoclastes,  ces  calvinistes  de  l'Orient,  les  Grecs  se 
sont  arrêtés  à  une  sorte  de  compromis,  repoussant  du  sanctuaire 
les  statues,  y  admettant  les  peintures.  A  l'inverse  des  catholiques 
et  même  des  luthériens,  ils  ont  conservé,  dans  leurs  commande- 
mens  de  Dieu,  la  prohibition  biblique  contre  les  idoles  de  pierre 
de  bois,  de  métal  (1).  Sur  ce  point,  ils  sont  d'accord  avec  les  réfor- 
més ;  mais  ils  en  diffèrent  singulièrement  pour  l'interprétation,  ne 
prohibant  que  les  «  idoles,  »  les  images  qui,  par  leur  forme,  se  prê- 
tent à  une  confusion  avec  la  personne  représentée.  Aussi  rejettent- 
ils  les  statues,  la  ronde-bosse,  et  non  les  images  peintes  et  les  reliefs 
où  l'œil  le  plus  grossier  ne  saurait  découvrir  autre  chose  qu'une 
représentation  figurée.  Cette  distinction  repose  assurément  sur  un 
fondement  rationnel.  Y  a-t-il  jamais  eu  des  peuples  assez  simples 
pour  adorer  des  idoles  comme  des  dieux  vivans,  cette  confusion 
n'est  possible  qu'avec  des  images  plastiques,  avec  des  statues.  Le 
moujik  le  plus  ignorant  ne  saurait  prendre  une  peinture  de  la 
Vierge  pour  la  personne  de  la  Vierge.  Partout,  chez  les  barbares 
comme  chez  les  peuples  classiques,  chez  les  Varègues  de  Kief  tout 
comme  chez  les  Grecs  d'Athènes,  c'est  la  statue,  l'idole  au  corps 
de  bois,  de  marbre  ou  de  bronze,  qui  a  été  le  principal  objet  du 
culte  ;  c'est  devant  elle  que  fumait  l'encens  et  qu'étaient  immolées 
les  victimes.  La  peinture  a  sans  conteste  quelque  chose  de  plus 
spirituel,  par  cela  même  qu'elle  est  fondée  sur  une  illusion,  qu'elle 
n'est  qu'un  trompe-l'œil. 

Si  justifiée  qu'elle  semble  en  théorie,  cette  distinction  n'a  guère 
abouti  qu'à  placer  l'art  des  pays  orthodoxes  dans  des  conditions 
d'infériorité  vis-à-vis  de  l'Occident.  La  sculpture,  bannie  de  l'église, 
a  été  privée  de  son  berceau  habituel,  et  la  Moscovie  n'ayant  hérité 
d'aucuns  marbres  antiques,  elle  ne  pouvait  naître  de  l'imitation  de 
l'antiquité.  En  condamnant  la  statuaire,  l'orthodoxie  orientale  entra- 
vait le  développement  de  l'art  tout  entier,  car  partout,  dans  la  France 
du  moyen  âge  et  dans  l'Italie  moderne,  aussi  bien  que  dans  la  Grèce 
antique,  la  sculpture,  art  moins  complexe,  a  grandi  plus  vite  que  la 

(1)  C'est  pour  eux  le  deuxième  cùminaudemcnt.  Il  en  résulte  que,  pour  la  divisi(  n 
du  Décalogue  et  l'ordre  des  commandemens  de  Dieu,  TOglise  d'Orient  est  en  désaccord 
avec  l'église  latine. 
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peinture.  Depuis  que  Falconnet  et  nos  artistes  du  xviii*  siècle  l'ont 
importée  chez  eux.  les  Russes  cherchent  à  faire  à  la  statuaire  une 
place  dans  leurs  églises.  N'osant  lui  permettre  d'en  franchir  le  seuil, 
ils  sont  encore  obligés  de  la  reléguer  en  dehors  du  sanctuaire.  C'est 
ainsi  que  Montferrand,  l'architecte  français  de  Saint-Isaac,  a  pu  age- 
nouiller des  anges  de  bronze  aux  angles  de  sa  coupole  (1). 

En  Russie,  c'est  l'art,  l'art  seul  qui  a  été  la  victime  des  précau- 
tions prises  par  l'église  contre  la  superstition.  Celle-ci  ne  semble 
guère  s'en  être  ressentie.  La  solennelle  immobilité  des  icônes  n'a 
fait  qu'accroître  pour  elles  l'attachement  du  peuple.  L'église  a  eu 
beau  ne  pas  placer  d'images  sur  ses  autels  de  crainte  d'avoir  l'air 
de  les  désigner  à  l'adoration  des  fidèles  ;  elle  a  eu  beau  les  confiner 
d'ordinaire  sur  les  piliers  des  nefs  et  les  parois  de  l'iconostase ,  le 
Russe  ne  leur  en  a  pas  témoigné  moins  de  vénération  et  de  con- 
fiance. Les  évêques  de  Russie  prêtent  serment,  lors  de  leur  sacre, 
de  veiller  à  ce  que  les  saintes  icônes  ne  reçoivent  pas  un  culte  qui 
n'est  dû  qu'à  Dieu.  Leur  vigilance  n'empêche  pas  les  noires  pein- 
tures byzantines  d'être  souvent  l'objet  d'un  culte  superstitieux.  Le 
contadiiio  du  sud  de  l'Italie  ne  prodigue  pas  plus  d'hommages  à 
ses  riantes  madones  que  le  moujik,  à  ses  vierges  enfumées.  Toute 
la  différence  est  dans  la  manière  dont  s'exprime  leur  dévotion. 

La  piété  russe  semble  plus  formaliste  ;  elle  semble  avoir  moins 
d'imagination.  Le  moujik  paraît  moins  enclin  à  parler  à  l'image,  à 
s'entretenir  avec  elle  ;  il  a  l'air  surtout  préoccupé  de  lui  rendre  ses 
devoirs,  de  s'acquitter  vis-à-vis  d'elle  de  ce  qu'il  lui  doit.  Il  fait  brûler 
un  cierge  devant  l'icône  ;  il  la  salue  de  signes  de  croix  et  de  révé- 
rences répétés  ;  il  lui  apporte  son  aumône  pour  la  parer.  En  dehors 
des  images  en  renom,  le  Russe,  de  même  que  le  Grec,  semble  hono- 
rer également  toutes  les  icônes  offertes  à  sa  piété.  On  voit  les  pèle- 
rins faire  le  tour  des  églises  en  baisant  successivement  les  pieds  ou 
les  mains  de  toutes  les  images  sans  regarder  le  visage  du  saint  ni 
s'inquiéter  de  son  nom.  C'est  une  sorte  de  tournée  que  les  Grecs 
accomplissent  souvent  en  riant  et  en  causant,  les  Russes  plus  len- 
tement, avec  le  sérieux  qu'ils  apportent  toujours  dans  la  maison 
de  Dieu.  De  même  que  le  pied  de  bronze  du  saint  Pierre  de  Rome, 
les  pieds  des  icônes  russes  sont  souvent  usés  par  les  baisers  des 
fidèles;  il  faut  les  repeindre  à  neuf  à  certaines  époques.  J'ai  vu,  à 
Kief,  et  aussi  en  Palestine,  des  pèlerins  orthodoxes,  entrés  par  mé- 
garde  dans  une  église  catholique,  en  faire  le  tour  avec  'ce  même 

(1)  En  dépit  des  lois  de  l'église,  l'on  cite  parfois,  dans  les  régions  reculées,  des 
inijges  de  pierre  ou  de  bois.  Le  couvent  de  Posolsk,  sur  le  lac  Baikal,  possède  ainsi 
une  ancienne  idole  bouriato  en  bois  peint,  transformée  en  saint  Nicolas,  et  presque 
également  populaire  parmi  les  Russes  chrétiens  et  les  indigènes  païens. 
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souci  de  n'oublier  dans  leurs  hommages  aucun  des  sainls  du  lieu. 
En  pareille  matière,  le  moujik  est  singulièrement  éclectique;  l'im- 
portant pour  lui  semble  être  de  ne  négliger  aucun  des  personnages 
ou  des  olficiers  de  la  cour  céleste. 

Au-dessus  de  la  plèbe,  en  quelque  sorte  anonyme,  des  images 
qui  portent  en  vain  leur  nom  ou  leurs  attributs,  s'élèvent  les  icônes 
réputées  miraculeuses  et  honorées  du  titre  de  faiseuses  de  pro- 
diges. La  Russie  en  est  peut-être  plus  riche  que  l'Italie  ou  l'Es- 
pagne. Il  est  peu  de  villes  ou  de  couvens  qui  ne  se  fassent  gloire 
d'en  montrer.  Gomme  presque  partout,  les  plus  vénérées  sont  d'or- 
dinaire les  plus  anciennes  et  les  plus  noires.  Quelques-unes  passent 
pour  achiropoirtes,  pour  n'avoir  pas  été  faites  de  main  d'homme  ; 
d'autres,  comme  en  Occident,  pour  provenir  du  pinceau  de  saint  Luc. 
Un  grand  nombre  ont  été  miraculeusement  découvertes  et  possèdent 
une  légende.  A  beaucoup  se  ratlachentdes  souvenirs  locaux  ou  natio- 
naux, la  fm  d'une  famine  ou  d'une  épidémie,  le  gain  d'une  bataille. 

Les  Russes,  dans  toutes  leurs  guerres,  emportaient  avec  eux 
quelque  sainte  icône  ;  victorieux,  ils  lui  reportaient  le  succès  de 
leurs  armes.  Smolensk  possède  une  vierge  chère  à  tout  l'ouest 
orthodoxe.  Pierre  le  Grand  en  avait  une  qui  ne  le  quittait  point  ; 
elle  est  exposée  aux  prières  des  fidèles,  à  Pétersbourg,  dans  la 
petite  maison  de  bois  du  réformateur,  aujourd'hui  transformée  en 
chapelle.  Il  ne  manque  pas  de  patriotes  qui  lui  attribuent  la  vic- 
toire de  Poltava.  Une  autre  vierge  vint  au  secours  des  orthodoxes 
dans  l'invasion  de  1812,  Notre-Dame  de  Kazan,  une  des  plus  popu- 
laires de  l'empire.  La  prise  de  Kazan,  sous  Ivan  le  Terrible,  la  mit 
en  réputation,  et,  depuis  lors,  elle  a  été  invoquée  dans  toutes  les 
crises  nationales.  Le  boyar  Pojarski  et  le  boucher  Minine  vinrent, 
en  1611,  la  chercher  a  Kazan  pour  les  aider  à  chasser  les  Polonais 
de  Wladislas,  alors  maîtres  de  Moscou.  Un  siècle  plus  tard,  elle  était 
transportée  de  la  vieille  capitale  dans  la  nouvelle  par  Pierre  le 
Grand,  désireux  de  consacrer,  aux  yeux  de  ses  sujets,  la  ville  de 
la  Neva.  Pour  l'abriter,  Alexandre  P  fit  élever  la  fastueuse  église 
qui  porte  le  nom  de  Notre-Dame  de  Kazan.  Koutouzof  y  vint  implo- 
rer l'assistance  divine  avant  de  partir  pour  Borodino  ;  et,  depuis, 
chaque  année,  à  Noël,  les  Russes  y  célèbrent  un  Te  Deum  pour  la 
délivrance  de  la  patrie.  L'argent  enlevé  à  la  grande  armée  par  les 
Cosaques  du  Don  a  été  fondu  pour  en  revêtir  l'iconostase,  et  les 
aigles  napoléoniennes,  les  drapeaux  français  aux  couleurs  fanées, 
en  tapissent  encore  les  murailles. 

Ces  icônes  en  renom  sont  d'ordinaire  ornées  de  bijoux  et  de 
pierres  précieuses  de  toute  sorte.  Les  plus  célèbres  ont  des  pa- 
rures de  prix  auxquelles  l'Occident,  ravagé  par  les  révolutions,  ne 
saurait  rien  opposer.  I!  en  est  qui,  aux  heures  de  péril  national,  ont 
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prèle  à  la  patrie  leurs  diamans  et  leurs  émeraudes.  Le  moujik  jouit 
visiblement  du  luxe  de  ses  images;  sur  la  tête  voilée  de  ses  sombres 
vierges  byzantines ,  il  aime  à  voir  reluire  des  diadèmes  d'impéra- 
trice. Ce  goût,  naturel  aux  pauvres,  est  si  général  que  là  où  font 
défaut  les  pierres  fines,  on  y  supplée  avec  le  verre  et  les  fausses 
perles.  Partout,  jusque  dans  d'humbles  villages ,  la  Vierge  et  les 
saints  sont  vêtus  d'or  et  d'argent.  La  plupart  des  images  russes  ont 
la  tète  et  les  mains  peintes,  tan  lis  que  le  corps  est  couvert  de  lames 
de  métal,  qui,  selon  le  mot  de  Théophile  Gautier,  leur  forment  une 
sorte  de  carapace  d'orfèvrerie  (1). 

L'art  religieux  de  la  Russie  a  conservé  le  caractère  byzantin.  Les 
types  et  les  méthodes  du  Zôgraphos  grec  sont  demeurés  en  hon- 
neur chez  les  moines  de  la  Moscovie,  presque  autant  qu'au  mont 
Athos,  A  le  voir  ainsi  traverser  les  âges,  on  dirait  que  l'art  apporté 
de  la  sainte  montagne  s'est  congelé  dans  les  glaces  du  Nord.  Jus- 
qu'en ces  peintures,  recopiées  depuis  des  siècles  sur  des  copies  et 
souvent  repeintes  en  même  temps  que  redorées,  on  sent  parfois 
comme  un  écho  affaibli  des  grands  types  primitifs  des  iv®  et  v*^  siè- 
cles. Ainsi,  des  barbares  christs  sur  le  trône  des  fresques  absidales, 
l'œil  peut  remonter,  de  loin  en  loin,  jusqu'au  fameux  christ  de  Sainte- 
Pudentienne,  à  Ptome.  Ainsi,  la  Vierge  aux  bras  étendus,  avec  l'en- 
fant sur  la  poitrine,  reproduit  encore  aujourd'hui  la  Vierge  en  oranie 
des  catacombes  de  Sainte-Agnès.  Dans  les  petites  pièces  d'orfèvre- 
rie populaire,  dans  les  crucifix  ou  les  triptyques  de  cuivre,  l'archéo- 
logue peut  reconnaître  des  types  anciens,  déjà  presque  disparus  de 
la  peinture.  Rien,  du  reste,  dans  tout  cela,  du  premier  art  chrétien, 
si  frais,  si  jeune,  si  antique  dans  sa  grâce  classique.  On  y  cher- 
cherait en  vain  le  bon  pasieur  aux  jambes  nues,  en  tunique  courte, 
ou  l'agneau  blanc  adoré  par  de  blanches  colombes.  Toutes  ces 
figures  ont  passé  par  Byzance  ;  elles  en  ont  gardé  la  raideur  com- 
passée. Aucun  mouvement  n'a  dérangé  les  plis  symétriques  de  leurs 
vètemens  ;  leurs  yeux  fixes  ont,  depuis  des  siècles,  perdu  tout  re- 
gard, et  jamais  sourire  n'a  entr'ouvert  leurs  lèvres  décolorées.  On 
a  remarqué  que  l'art  byzantin  russe  évitait  de  représenter  la  femme 
et  la  jeunesse,  comme  s'il  avait  peur  de  la  beauté  féminine  et  de 
la  grâce  juvénile.  Ses  préférences  sont  pour  les  types  masculins, 
surtout  pour  les  vieillards  ou  les  hommes  mûrs,  ornés  de  ces  lon- 
gues barbes  qu'afTeclionne  l'iconographie  russe.  Ce  sont,  chez  elle, 
les  seules  figures  un  peu  vivantes,  les  seules  dont  les  traits  soient 

(I)  Il  est  à  remarquer  que  cet  usage  de  recouvrir  les  icônes  d'un  revêtement  ou, 
comme  disent  les  Russes,  d'une  chasuble  de  métal  (riza),  ne  remonte  qu'au  xviii"  siècle. 
Antérieurement,  au  lieu  de  couvrir  l'imap-e  de  plaques  d'argent  ou  de  vermeil  ne  lais- 
sant voir  que  la  tète,  les  mains  et  les  pied-*,  les  Russes  avaient  le  bon  gofit,  de  ne  rcv"-- 
tir  ainsi  que  la  bordure  de  l'icone  {opletchié). 
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assez  marqués  pour  prendre  parfois  l'individualité   d'un  portrait. 

Comme  les  rites,  l'art,  dans  l'église  orientale,  est  demeuré  essen- 
tiellement symbolique.  Les  images  ne  sont  en  quelque  sorte  qu'une 
partie  de  la  liturgie.  Ce  caractère  emblématique  est  visible  dans 
les  grandes  fresques  murales,  comme  dans  les  petits  reliefs  de 
cuivre.  La  Trinité  est  figurée  par  Abraham  devant  les  trois  anges. 
Les  sept  conciles  personnifient  l'autorité  de  l'église  et  la  pureté  de 
la  foi.  Les  scènes  des  deux  Testamens  se  font  parfois  pendant,  par 
types  et  antitypes,  comme  jadis  dans  nos  vieilles  églises.  La  vie  du 
Christ  ou  de  la  Vierge  est  représentée  par  mystères^  conformé- 
ment à  un  ordre  et  à  des  règles  invariables.  Les  saints  et  les  anges, 
distribués  par  chœurs,  font  passer  en  revue  les  bataillons  de  l'ar- 
mée céleste,  chacun  avec  ses  attributs  :  patriarches,  apôtres,  mar- 
tyrs, vierges,  évêques,  sans  oublier  la  troupe  des  stylites,  debout 
sur  leurs  colonnes.  Anges  et  bienheureux  sont,  jusqu'à  une  époque 
voisine,  demeurés  conformes  à  la  tradition  byzantine.  Les  saints 
russes,  en  prenant  rang  parmi  les  saints  grecs,  se  sont  modelés 
sur  eux:  ils  en  ont  pour  ainsi  dire  endossé  l'uniforme. 

Dans  cette  Russie  orthodoxe,  les  types  semblent  s'être  conservés, 
comme  le  dogme,  immobiles  en  leur  attitude  hiératique.  Le  Russe 
n'y  a  guère  rien  ajouté  ni  rien  retranché.  A  l'inverse  de  son  archi- 
tecture, on  y  chercherait  en  vain  quelque  élément  asiatique,  mongol 
ou  hindou.  Si  le  Moscovite  s'y  est  montré  original,  c'est  par  le  pro- 
cédé, spécialement  par  le  travail  du  bois  et  du  métal.  Chez  lui,  plus 
encore  que  chez  les  Grecs,  cet  art  rigide,  avec  ses  longues  figures 
aux  chapes  d'argent,  a  quelque  chose  d'enfantin  et  de  vieux  à  la 
fois  ;  il  garde  une  sorte  de  naïve  pédanterie  qui  n'est  pas  dénuée 
de  charme.  Sa  rigidité  même  lui  donne  quelque  chose  d'étranger  à 
la  terre  et  au  temps,  d'irréel  et  d'immatériel  qui  sied  malgré  tout 
aux  personnages  célestes.  Puis,  en  Russie,  de  même  qu'en  Orient, 
cet  art  contempteur  de  la  beauté  et  de  la  nature,  qui  a  l'air  de 
prendre  à  la  lettre  les  malédictions  évangéliques  contre  la  chair  et 
le  monde,  a  lui  aussi  son  éclat  et  sa  beauté.  A  la  simplicité,  à  la 
pauvreté  des  formes  et  du  coloris,  il  aime  à  joindre  le  luxe  de  la 
matière  et  la  somptuosité  de  l'ornementation.  Ce  qui  rend  l'art 
byzantin  éminemment  décoratif  le  rend,  aux  yeux  du  peuple,  émi- 
nemment religieux,  parce  qu'à  l'austérité  des  figures  il  alhe  l'opulence 
du  cadre  et  la  richesse  des  matériaux.  Des  saints  émaciés  dans  Un  ciel 
d'or,  n'est-ce  pas  ainsi  que  le  moujik  se  représente  encore  !e  paradis  ? 

Dans  l'ancienne  Russie,  à  Novgorod,  à  Pskof,  à  Moscou,  la  pein- 
ture a  longtemps  été  un  art  tout  monastique,  confiné  dans  les  cel- 
lules des  couvons.  Le  peintre  était  d'ordinaire  un  moine  voué  à  la 
reproduction  des  saintes  icônes,  comme  d'autres  à  la  copie  des 
saints  livres.  Les  dignitaires  ecclésiastiques,  les  évêques  même,  ne 
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dédaignaient  pas  de  raanier  le  pinceau  ;  on  cite,  par  exemple,  le  mé- 
tropolite Macaire.  Cet  art,  en  apparence  tout  impersonnel,  n'est  pas 
toujours  anonyme.  Parmi  ces  artistes  qui  peignaient  comme  ils 
priaient,  répétant  les  mômes  figures  aussi  bien  que  les  mêmes 
oraisons,  il  en  est  auxquels  la  finesse  de  leur  pinceau  et  le  fini  de 
leur  exécution  ont  valu,  à  travers  les  âges,  un  renom  durable.  Tel, 
entre  autres,  André  Rouble!,  dont  les  tableaux  étaient  déjà  donnés 
en  modèles  au  xvi®  siècle.  Aujourd'hui  encore,  les  «  vieux-croyans  » 
de  Moscou  se  disputent  au  poids  de  l'or  les  panneaux  attribués  à 
Roublef. 

C'est  au  xvf  et  au  xvii°  siècle  que  la  peinture  et  la  ciselure 
religieuses  devinrent  des  industries  séculières.  L'imagerie  sacrée 
se  laïcisa;  mais,  pour  la  laisser  sortir  des  monastères,  l'église  ne 
cessa  pas  d'exercer  sur  elle  une  vigilante  tutelle.  Peintes  ou  sculp- 
tées, les  images  restèrent  soumises  à  une  sorte  de  censure  ecclé- 
siastique. Les  clercs  rédigèrent,  pour  les  artisans  des  saintes  icônes, 
des  manuels  d'iconographie  analogues  à  ceux  des  Byzantins.  Le 
concile  du  Sioglaf  ou.  des  cent  chapitres,  tenu  vers  J550,  enjoint 
aux  évêques  de  veiller  sur  les  peintures  et  sur  les  peintres,  de  leur 
prescrire  les  sujets  et  la  manière  de  les  disposer.  On  ne  demandait 
pas  seulement  à  l'artiste  sacré  d'avoir  une  main  exercée,  on  exi- 
geait que  cette  main  fût  assez  pure  pour  n'être  pas  indigne  de 
représenter  le  Christ  et  la  Vierge  (1).  La  peinture  des  icônes  était 
encore  considérée  comme  une  sorte  de  ministère  sacré.  De  nos 
jours  même,  ne  s'est-il  pas  trouvé  des  Russes  pour  demander  que 
la  vente  n'en  fût  permise  qu'aux  orthodoxes  et  que  ce  pieux  trafic 
fût  interdit  aux  Juifs?  L'une  des  choses  les  plus  recommandées  aux 
imagiers,  c'est  toujours  de  copier  scrupuleusement  leurs  modèles. 
Le  Stogldf  réprouve  comme  une  licence  les  libertés  qu'une  main 
téméraire  oserait  prendre  avec  les  figures  saintes.  Le  Moscovite, 
comme  aujourd'hui  encore  les  vieux-croyans,  était  porté  à  regarder 
toute  déviation  des  types  consacrés  comme  une  sorte  d'hérésie. 
Autant  eût  valu,  pour  lui,  altérer  le  texte  de  la  liturgie.  On  dis- 
tingue bien,  dans  l'ancienne  peinture  russe,  diverses  écoles,  l'école 
Strogonof ,  par  exemple  ;  mais  ces  écoles  (il  serait  plus  juste  de 
dire  ces  ateliers)  ne  diffèrent  guère  que  par  le  traitement  des  dra- 
peries ou  par  le  coloris.  La  vénération  pour  les  saintes  figures  était 

(1)  Le  concile  du  S(og/af  exprime  avec  une  curieuse  naïveté  les  qualités  nécessaires 
aux  peintres  :  «  Le  peintre,  dit  l'article  43  des  cents  chapitres,  doit  être  humble,  doux, 
retenu  dans  ses  paroles,  sérieux,  éloigné  des  querelles  et  de  l'ivrognerie,  ni  voleur  ni 
assassin,  et  surtout  garder  la  pureté  de  son  àme  et  de  son  corps.  Et  celui  qui  ne  peut 
se  contenir  qu'il  se  marie  selon  la  loi.  Et  il  convient  que  les  peintres  visitent  sou- 
vent leurs  pères  spirituels,  les  consultent  sur  toutes  choses  et  vivent,  d'après  leurs 
conseils  et  instructions,  dans  le  jeûne,  la  prière,  la  continence.»  (Voyez  Étude  d'icono- 
graphie chrétienne  en  Rttssie,  par  J.  Dumouchel,  d'après  Bouslaief.  Moscou,  1874.) 
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poussée  à  tel  point,  que  l'on  se  faisait  parfois  scrupule  de  les  repré- 
senter sur  des  matières  trop  peu  durables.  Tandis  que  l'usage  des 
vitraux  peints  a  doté  notre  moyen  âge  d'un  art  admirable,  un  ma- 
nuel iconographique  du  xvii®  siècle,  ignorant  des  verres  à  fond  d'or 
de  l'antiquité  chrétienne,  interdit  aux  Russes  de  peindre  les  saintes 
iraao-es  snr  verre,  parce  que  le  verre  est  une  matière  trop  fragile. 
Pour  être  demeuré  sous  la  surveillance  du  clergé,  l'art  religieux 
de  la  Russie  n'est  pas  resté  confiné  dans  l'église.  Le  Russe  de 
toutes  classes  se  faisait  un  devoir  de  placer  des  icônes  dans  chaque 
chambre;  les  familles  aisées  de  marchands  moscovites  aimaient  à 
posséder  un  oratoire  dans  leurs  maisons.  Les  saintes  images,  en  se 
multipliant  à  l'infini,  se  sont  appropriées  au  culte  domestique.  De 
monumentale,  la  peinture  russe  s'est  peu  à  peu  réduite  à  la  minia- 
ture. Rares,  dans  ce  pays  aux  constructions  de  bois,  étaient  les 
murailles  où  le  vieil  art  byzantin  pût  déployer  ses  colossales  figures, 
tandis  que  chaque  ménage  tenait  à  posséder  ses  icônes  de  bois  ou 
de  métal,  ses  «  tableaux  ouvrans,  »  ou  ses  piijdnùsy^  ainsi  nom- 
mées du  mot  piad,  paume  de  la  main,  parce  qu'elles  n'étaient  pas 
plus  grandes  que  la  main.  Les  Grecs  avaient  déjà  introduit  avec  eux 
les  images  portatives.  La  patience  russe  s'appliqua  à  les  perfec- 
tionner, à  en  accroître  la  finesse,  resserrant  les  sujets,  rapetissant 
les  personnages,  si  bien  que  les  figures  finirent  par  devenir  mi- 
croscopicpjes.  ïly  a  de  ces  peintures  anciennes  qu'il  faut  regarder 
à  la  loupe.  L'artiste  moscovite  fait  tenir  tout  un  jugement  dernier 
dans  un  panneau  de  quelques  pouces.  Les  diptyques  ou  triptyques- 
de  métal  ou  de  bois  sculpté  rivalisent  de  finesse  avec  les  pein- 
tures. Ainsi,  par  exennple,  les  crucifix  de  cuivre  où  toute  la  vie 
du  Sauveur  se  déroule  autour  du  Christ  en  croix.  Nombre  de  ces 
«  tableaux  ouvrans  »  ou  de  ces  diptyques  reproduisent  en  raccourci 
tous  les  saints  et  les  sujets  d'ordinaire  placés  sur  l'iconostase.  Aussi 
le  peuple  appelle-t-il  ces  délicates  images  des  églises.  Les  vieux- 
croyans,  les  sectaires  en  lutte  avec  la  hiérarchie  officielle  montraient 
une  préférence  pour  ces  minuscules  icônes;  elles  avaient,  pour  eux, 
l'avantage  d'être  faciles  à  emporter  en  temps  de  persécution.  On 
rencontre  de  ces  iconostases  peints  sur  des  tissus.  Aux  xvi*  et 
xvif  siècles,  le  goût  de  cette  sorte  de  miniature  dominait  tellement 
dans  les  ateliers  des  villes  ou  des  couvens  que  ces  images  à  dessin 
microscopique,  destinées  d'abord  au  culte  privé,  s'introduisirent 
jusque  dans  les  grandes  églises.  Les  imagiers  russes,  peintres  ou 
ciseleurs,  ont  témoigné  dans  ce  genre  d'une  singulière  habileté  de 
main.  Ce  n'est  point,  du  reste,  leur  seule  qualité;  ces  figures  byzan- 
tino-russes,  en  dépit  de  leur  gaucherie  ou  de  leur  manque  de  na- 
turel, ont  d'ordinaire  une  simplicité  sérieuse  et  une  noblesse  d'ex- 
pression qui,  par  les  âmes  pieuses,  les  font  souvent  préférer  aux 
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chefs-d'œuvre  de  notre  art  occidental.  En  demeurant  attachée  aux 
types  hiératiques,  la  peinture  orthodoxe  a  échappé  au  paganisme 
de  la  renaissance  :  l'art  religieux,  maintenu  dans  une  perpétuelle 
minorité,  ne  s'est  point,  comme  en  Occident,  tué  en  s'émancipant. 

A  la  persistance  de  cet  art  archaïque,  il  y  a  ainsi  pour  les  Russes 
plusieurs  raisons.  Ce  n'est  pas  seulement  le  respect  séculaire  des 
types  traditionnels,  l'imperfection  du  dessin  et  de  l'éducation  tech- 
nique; c'est  aussi  l'esprit  d'ascétisme,  encore  vivant  dans  une 
grande  partie  du  peuple.  Si  cet  art  sacré  s'est  pour  lui  pétrifié  en 
des  formes  conventionnelles,  c'est  qu'il  n'a  pas  cessé  de  répondre  à 
l'idéal  religieux  de  la  nation.  Puis,  pour  faire  sortir  des  ligures 
vivantes  des  longues  gaines  byzantines,  pour  passer  de  la  grave 
vierge  grecque  aux  suaves  madones  de  Luini  ou  de  Francia,  il  faut 
des  mouvemens  politiques  ou  reh'gieux,  des  révolutions  sociales  et 
morales,  comme  en  ont  vu  l'Italie  et  l'Occident  à  la  fin  du  moyen 
âge.  Où  la  Russie  d'Ivan  le  Terrible  ou  de  Michel  Romanof  eût-elle 
pris  les  inspirations  des  vieux  maîtres  des  communes  de  Toscane  et 
des  Flandres?  Quelle  main  eût  eu  l'audace  de  relever  le  voile  de  la 
Vierge  et  de  dégager  sa  taille?  La  Moscovie  devait  être  impuissante  à 
s'aiïranchir  de  l'art  hiératique ,  l'idée  même  ne  lui  en  pouvait  venir. 

Ce  que  n'a  pu  faire  autrefois  l'ancienne  Moscovie,  tirer  des  tj'pes 
byzantins  un  art  nouveau,  la  Russie  moderne  ne  saurait  aujour- 
d'hui l'accomplir;  elle  en  a  passé  l'âge.  De  pareilles  mues  ne 
s'opèrent  qu'à  l'adolescence  des  nations.  Depuis  que  la  Russie  est 
envahie  par  l'imitation  de  l'art  occidental,  la  peinture  religieuse  a 
peine  à  rien  créer  d'original.  Tous  les  efforts  pour  la  renouveler  ne 
font  que  montrer  la  diiïiculté  de  sortir  du  style  byzantin  sans  tom- 
ber dans  le  style  profane.  Le  problème  est  d'autant  plus  malaisé, 
que  l'art  russe  contemporain  incline  plus  franchement  au  réalisme. 
La  Russie  a,  sous  Nicolas,  possédé  un  artiste  d'un  génie  singulier 
qui  s'était  voué  aux  compositions  religieuses;  mais  cet  Ivanof,  dont 
la  vie  s'est  passée  à  peindre  un  unique  tableau,  n'a  guère  laissé 
que  des  esquisses  et  des  ébauches.  Les  grandes  églises  modernes, 
Saint-Isaac  à  Pétersbourg,  l'église  du  Sauveur  à  Moscou,  trahissent, 
dans  leurs  plus  belles  peintures,  les  tâtonnemens  d'un  art  en  train 
de  se  chercher  lui-même.  Les  Russes  en  quête  de  rajeunir  les  types 
traditionnels  versent  souvent  dans  les  mêmes  défauts  que  l'ima- 
gerie catholique  contemporaine.  En  cherchant  la  grâce,  ils  rencon- 
trent la  mignardise;  en  poursuivant  le  naturel,  ils  tombent  dans  la 
vulgarité.  Quand  elles  veulent  se  moderniser  et  s'enjoliver,  qu'elles 
essaient  de  sourire  dans  leur  vêtement  de  vermeil,  les  icônes  russes 
ne  font  que  perdre  de  leur  dignité  :  elles  ressemblent  à  de  vieilles 
femmes  qui  ne  savent  point  être  de  leur  âge.  On  comprend  que  les 
sectaires  russes  repoussent  tous  ces  types  adoucis;  dansées  visages 
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roses  et  mièvres,  le  vieux-croyant  se  refuse  à  reconnaître  le  Christ 
et  la  Vierge.  Comme  le  moujik,  on  serait  tenté  de  leur  préférer  les 
grossières  images  de  Souzdal  (1). 


III. 


H  en  a  été  de  la  musique  autrement  que  de  la  peinture.  Si  les 
lois  ecclésiastiques  en  ont  rétréci  le  champ,  elles  ne  l'ont  pas  en- 
touré de  bornes  aussi  étroites,  ou  le  génie  russe  ne  s'y  est  pas 
laissé  enfermer.  II  ne  s'est  point  contenté  de  ce  qu'il  avait  reçu  de 
Byzance,  il  s'est  fait  du  chant  religieux  un  art  national. 

De  même  qu'entre  les  arts  du  dessin  elle  n'admet  que  le  moins 
matériel,  la  peinture,  l'église  orthodoxe  ne  tolère,  en  fait  de  mu- 
sique sacrée,  que  la  plus  spirituelle,  la  plus  liée  à  la  prière,  le 
chant.  Chez  elle,  point  d'instrumens  inanimés  de  bois  ou  de  cuivre; 
rien,  pour  louer  Dieu,  que  la  voix  humaine,  l'instrument  vivant,' 
accordé  par  le  Seigneur  pour  célébrer  ses  louanges  éternellement. 
Dans  les  temples  de  l'Orient,  ni  harpe  ou  psaltérion  comme  chez 
les  Hébreux,  ni  viole  ou  basson  tels  que  fra  Angelico  et  Pérugin  en 
mettent  aux  mains  de  leurs  anges,  ni  orgue  aux  mille  sons,  ni 
orchestre  aux  instrumens  variés  ;  rien  pour  soutenir  le  chant  des 
clercs  ou  des  Mêles  :  à  l'église  comme  au  ciel,  les  cantiques  des 
hommes,  de  même  que  les  chœurs  des  anges,  doivent  se  suffire  à 
eux-mêmes.  Chose  à  remarquer,  si,  dans  ses  basiliques  ou  ses 
cathédrales,  Rome  a  laissé  pénétrer  la  musique  instrumentale,  les 
chefs  de  la  hiérarchie  romaine,  les  papes,  ont,  eux  aussi,  banni  de 
leur  chapelle  tout  instrument  fabriqué  de  main  d'homme.  Dans  tous 
les  offices  auxquels  prend  part  le  pape  ne  retentit  que  la  voix  hu- 
maine ;  l'orgue  même  est  proscrit.  Et  ce  n'est  pas  l'unique  ressem- 
blance entre  la  chapelle  pontificale  et  l'église  patriarcale  de  Constan- 
tinople.  11  serait  aisé  d'en  signaler  d'autres,  par  la  bonne  raison  qu'en 
dehors  de  Milan  et  du  rit  ambroisien,  c'est  à  Rome  même,  autour 
du  suprême  ppntife,  que  le  rit  latin  est  demeuré  le  plus  antique. 
^  Strictement  fidèle  à  ses  maîtres  pour  la  peinture,  l'église  russe 
s'est,  pour  le  chant  religieux,  émancipée  de  leur  tutelle.  Elle  ne 
s'en  est  point  tenue,  comme  eux,  à  la  psalmodie  nasillarde  qui  dé- 
Ci)  Pour  certaines  de  leurs  grandes  églises,  telles  que  Saint-Isaac,  les  Russes  ont 
repris  la  décoration  en  mosaïque  partout  d'un  caractère  si  monumental.  Ils  ont,  à 
Pétersbourg,  une  fabrique  de  mosaïque  qui  ne  le  cède  en  importance  qu'à  celle  des 
papes,  dont  elle  imite  les  méthodes.  Au  lieu  de  demeurer  un  art  distinct,  essentiel- 
lement décoratif,  ayant  ses  procédé.*  et  ses  effets,  la  mosaïque,  en  Russie  comme  à 
Rome,  prétend,  à  force  de  nuances  et  de  finesse,  reproduire  servilement  la  peinture. 
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pare  les  plus  nobles  hymnes  de  l'antiquité  chrétienne    Le  Slave 
russe  s  est  montré  plus  exigeant  pour  l'oreille  que  pour  l'es  yeux    H 
ne  s  est  pas,  comme  les  caloyers  grecs,  contenté  de  ces^mme 
cantilènes  sans  accords  ni  modulations,  qui  rivalisent  de  sèche 
resse  avec  les  plus  maigres  figures  byzantines;  il  lui  a  fallu  un 
chant  vivant.  Le  sens  esthétique  l'a  ici  emporté  sur  l'ascé     me 
soit  que  le  Russe  fût  naturellement  mieux  doué  pour  la  mu     "' 
sou  que  leghse    ût  plus  indulgente  pour  un  art  partout  rega\^^^^ 
comme  un  symbole  et  un  avant-goût  des  joies  du  paradis       " 

Pour  laisser  plus  de  liberté  au  chant  religieux  qu'à  la  peinture 
1  eghse  russe  ne  l'en  a  pas  moins  toujours  tenu  sous  sa  mdn  llors 
même  qu  a  cote  des  modes  de  l'antique  plain-chant,  elle  admettait 
des  tonalités  nouvelles  et  des  compositions  moderne's  d'une  fit"  re 
plus  compliquée,  elle  a  toujours  pris  soin  que  la  musique  reli- 
gieuse restât  distincte  de  la  profane  et  qu'on  ne  pût  s'y  trompe 
Ce  n  est  point  chez  elle  qu'on  a  jamais  vu  l'opéra  envahir  le  s  ne: 
uaire,  ou  les  fi^^éles  prier  le  matin  sur  les  aii.  qui  les  fon  da  ser 
le  soir  Aujourd  hui  encore,  pour  exécuter  dans  l'église  des  compo- 
sitions de  musique  sacrée,  il  faut  l'autorisation  de  la  censure  ecclé- 
siastique  (1).  ^ 

Non-seulement  le  chant  liturgique,  originaire  delà  Grèce,  s'est 
développe  suivant  le   génie   russe;   mais  c'est  peut-être  à  cette 
extrémité  de  la  chrétienté,  en  dehors  de  la  vieille  Europe    que  le 
plain-chant,  hérité  de  l'antiquité  classique,  a  le  mieux  conservé  sa 
grave  noblesse   Nulle  part  la  récitation  des  psaumes,  la  lecture  des 
répons  ou  des  leçons  de  l'Écriture,  le  chant  des  hvmnes  de  l'église 
n  a  plus  de  majestueuse  simplicité.  Puis,  au  plain-chant,  les  maîtres 
anonvTiies  du  moyen  âge  ont  ajouté  des  chants  anpelés  mspiccu 
d  un  dessin  mélodique  original,  souvent  apparentés  aux  mélancoH^ 
ques  chansons  populaires.  L'invasion  de  la  musique  occidentale 
semblait  devoir  étouffer  tout  art  russe;  par  une  heureuse  excet 
tion   elle  a  rajeuni  et  enrichi  le  chant  sacré.  Il  s'est,  à  la  fin  du 
XVIII   siècle,  sous  l'influence  des  Italiens  appelés  par  Catherine  II 
forme  tout   un   art  nouveau,  lui  aussi  éminemment  national.  Le 
chant  religieux  a  ainsi  été  de  tout  temps  en  honneur.  Toutes  les 
classes  y  sont  fort  sensibles.  Rien  n'attire  le  moujik  à  l'église  comme 
de  beaux  chœurs  et  de  belles  voix.  En  certains  villages,  on  a  remar- 
que que  le  paysan  délaissait  les  offices  lorsque  le  chant  y  était  né- 
glige. Le  peuple  déteste  dans  la  liturgie  ce  qu'il  appelle  le  chant 
de  bouc  {fcozloffhsoranic).  Aussi  attribue-t-on  dans  les  séminaires 

imollTe'!'.  r''T  •  '■  ''".'  "'"'  '""'""  ^'-»°--'-"  ^"  directeur  de  !a  chapelle 

ZfZll  d   '"  "       T.       r  ''''''  '''  '''''''  compositeurs  contemporains  et  ce 
qui  risque  d  en  amener  la  décadence. 
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une  grande  importance  à  l'éducation  musicale  des  prêtres  et  des 
diacres. 

Pour  ce  goût  du  chant  et  de  la  musique,  la  Russie  orthodoxe 
n'est  pas  sans  quelque  analogie  avec  l'Allemagne  protestante.  Chez 
elle  au^^si,  la  musique  a  été  l'art  religieux  par  excellence  ;  mais, 
privé  d'orchestre,  il  n'a  pu  y  j)rendre  le  même  essor.  Si  elle  n'a  eu 
ni  Bach  ni  Haendel,  les  maîtrises  de  la  Russie  lui  ont  donné  plus 
d'un  artiste.  C'est  dans  les  chœurs  de  l'église  que  s'est  d'abord 
révélé  ce  génie  musical,  attesté  depuis  par  tonte  une  école  dra- 
matique. Des  compositeurs,  pour  la  plupart  maîtres  de  la  ch.ipelle 
impériale,  se  sont,  dans  ce  domaine  restreint,  fait  un  juste  renom  : 
ainsi  Bortniansky  et  Alexis  Lvof,  l'auteur  de  l'hymne  national  :  Dieu 
garde  le  tsar  (  1  )  ! 

Tout  ce  qu'on  peut  demander  à  la  voix  humaine,  les  chapelles 
russes  l'ont  obtenu.  Elles  atteignent  tour  à  tour  à  une  suavité  vraiment 
angélique  et  à  une  grandeur  terrifiante,  faisant  résonner  tous  les 
registres  du  sentiment  religieux.  En  même  temps  que  des  composi- 
teurs, l'église  russe  possède  des  maîtrises,  aujourd'hui  peut-être 
sans  égales  en  Europe.  Tels  notamment  la  chapelle  de  la  cour  et, 
à  Moscou,  les  chantres  de  Tchoudof.  Dans  ces  chœurs  russes  n'en- 
trent que  des  voix  d'hommes  et  d'enfans,  l'amollissante  voix  de  la 
femme  étant  bannie  de  la  liturgie  (2),  et  les  Russes  n'ayant  jamais 
eu  recours  à  des  sopranistes  sans  sexe.  On  est  émerveillé  des  effets 
de  sonorité  et  de  la  perfection  qu'atteint  la  chapelle  impériale  avec 
d'aussi  faibles  moyens.  Les  voix  de  basses  surtout  ont  une  puis- 
sance et  une  profondeur  incomparables  ;  à  entendre  ces  masses 
chorales  sans  orchestre  pour  les  soutenir,  l'étranger  jurerait  qu'elles 
sont  accompagnées  d'instrumens  à  cordes  (d). 

IV. 

La  musique,  où  elle  a  laissé  s'introduire  les  tonalités  modernes, 
est  peut-être  la  seule  infraction  de  l'église  russe  à  l'esprit  d'ascé- 

(1)  Voyez,  par  exemple,  le  révérend  Razoumovski ,  professeur  de  chant  sacre  au 
Conservatoire  d^  Moscou  :  Tserkovnoé  pén'é  v  Bossii,  et  le  prince  N.  loussoupof  :  His- 
toire de  la  musiqw^  religieuse  en  Russie.  —  On  peut,  à  Paris  même,  à  l'église  russe 
de  la  rue  Daru,  prendre  une  idée  de  ce  chant  religieux,  quoique  les  chœurs  y  soient 
en  majorité  composés  de  Français. 

(2)  Dans  les  couvens  de  femmes,  ce  sont,  au  contraire,  les  religieuses  qui  forment 
le  chœur;  dans  les  pensionnat*,  les  jeunes  filles. 

(3)  Berlioz,  en.  tout  épris  d'art  original,  goûtait  fort  les  œuvres  de  Bortniansky. 
Quant  à  la  chapelle  de  la  cour,  il  écrivait  avec  son  outrance  habiiu'lle  :  «  Comparer 
l'exécution  chorale  de  la  chapelle  Sixiine  à  Rome  avec  celle  de  ces  chantres  merveil- 
leui,  c'est  opposer  la  pauvre  petite  troupe  de  râcleurs  d'un  tliéâtre  italien  de  troisième 
ordre  à  l'orchestre  du  Conservatoire  de  Paris.  »  {Soirées  de  l'orchestre.  Cf.  Correspon- 
dance.) 
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tisme  de  l'orthodoxie  orientale.  Pour  tout  le  reste,  le  culte,  dans 
son  austère  immobilité,  a  gardé  quelque  chose  d'archaïque  ;  il  a 
.conservé  les  usages  et  les  observances  qui  semblent  le  moins  s'adap- 
ter aux  habitudes  modernes.  Ainsi  pour  le  jeune  et  l'abstinence.  En 
aucune  église,  les  jeûnes  ne  sont  aussi  fréquens  et  aussi  rigoureux. 
Ni  le  rude  climat  du  Nord  ni  l'amollissement  du  siècle  n'ont  mitigé 
ces  macérations  imaginées  en  un  autre  tem|ts  pour  un  autre  ciel. 

Au  lieu  d'un  carême,  l'église  russe  en  compte  quatre  :  l'un,  cor- 
respondant à  l'Avent  des  latins,  précède  Noël  ;  un  autre,  le  grand 
carême,  précède  Pâques  ;  un  troisième  vient  avant  la  Saiat-Pierre  ; 
un  quatrième  avant  l'Assomption.  Le  nombre  des  jours  maigres 
monte  au  moins  à  un  tiers  des  jours  de  l'année.  Outre  les  carêmes 
et  les  vigiles  des  fêtes,  il  y  a  deux  jours  d'abstinence  par  semaine, 
le  vendredi  et  le  mercredi,  le  jour  de  la  mort  du  Sauveur  et  le 
jour  de  la  trahison  de  Judas.  Les  Grecs,  toujours  heureux  de  se 
distinguer  des  Latins,  trouvent  malséant  que,  pour  se  mortifier, 
les  Latins  aient  préféré  le  samedi  au  mercredi. 

Pendant  les  quatre  carêmes,  la  viande  est  entièrement  défendue, 
et  avec  elle  le  lait,  le  beurre,  les  œufs.  Il  n'y  a  guère  de  permis 
que  le  poisson  et  les  légumes,  et  cela  sous  un  ciel  qui  ne  laisse 
croître  que  peu  de  légumes.  Aussi  le  Russe  est-il  en  grande  partie 
un  peuple  ichtyophage.  Les  eaux  fluviales  et  maritimes  de  la  Rus- 
sie ont  beau  êire  riches  en  poissons,  si  bien  qu'en  peu  de  pays, 
sauf  en  Chine,  l'élément  liquide  ne  fournit  autant  à  l'alimentation, 
les  pêcheries  du  Volga  et  du  Don,  de  la  Caspienne  ou  de  la  Mer- 
Blanche  ne  sauraient  suffire  à  cette  nation  de  jeûnem-s.  Le  hareng 
et  la  morue  tiennent  une  large  place  dans  la  nourriture  du  peuple. 
Encore  les  plus  sévères  s'interdisent-ils  le  poisson.  Durant  ces  quatre 
carêmes,  le  paysan  vit,  pour  une  bonne  part,  de  salaisons  et  de 
choux  conservés;  il  est  au  régime  d'un  navire  au  long  cours,  et  le 
même  régime  amène  souvent  les  mêmes  maladies,  le  scorbut  no- 
tamment. Les  dernières  semaines  du  grand  carême,  qui  tombe  à  la 
fin  de  l'hiver,  alors  que  l'organisme  a  le  plus  besoin  d'alimens 
substantiels,  encombrent  les  hôpitaux.  Les  malades  augmentent  de 
nombre,  les  épidémies  redoublent  d'intensité,  d'autant  qu'aux 
jeûnes  débilitans  de  la  sainte  ffuarantaine  succèdent  brusquement 
les  bombances  des  fêtes  de  Pâques,  le  peuple  cherchant  à  se  dé- 
dommager de  ses  longues  privations.  Les  deux  carêmes  de  la  Saint- 
Pierre  et  de  l'Assomption,  placés  à  l'époque  des  grandes  chaleurs 
et  des  grands  travaux  des  champs,  ne  font  guère  moins  de  vic- 
times. Comment  ces  carêmes  d'été  n'accroîtraient-ils  pas  la  morta- 
lité parmi  des  travailleurs  ruraux,  abreuvés  de  kvass  et  nourris  de 
poisson  salé  ou  de  concombres? 

Ces  jeûnes  si  durs,  le  peuple  y  tient,  peut-être  par  cela  môme 
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qu'ils  sont  pénibles  et  que  la  chair  en  souffre.  Ils  lui  semblent  es- 
sentiels à  la  religion  ;  ils  sont,  pour  lui,  le  signe  et  le  gage  de  la 
victoire  de  l'esprit  sur  la  chair.  Les  longs  jeûnes  et  les  rudes  jeû- 
neurs lui  inspirent  une  pieuse  vénération.  Selon  l'exemple  de  la 
plupart  des  saints  de  l'Orient,  la  mortification  est  pour  lui  la  plus 
méritoire  des  pratiques  chrétiennes  ;  et  le  régime  ordinaire  du 
moujik  est  si  pauvre  que,  pour  se  mortifier,  il  lui  faut  presque  se 
réduire  à  son  gruau  et  à  son  pain  de  seigle.  Des  paysans  d'une 
autre  nationalité  auraient  peine  à  supporter,  sous  de  pareilles  lati- 
tudes, une  semblable  abstinence.  Il  y  faut  l'endurance  russe.  Il  y  a 
peu  d'années,  sous  Alexandre  III,  un  fonctionnaire,  en  visite  chez 
des  colons  tchèques  de  l'Ukraine,  leur  demandait  si,  en  reconnais- 
sance de  l'hospitalité  russe,  ils  n'étaient  pas  disposés  à  entrer  dans 
l'église  orthodoxe.  «  Non,  Votre  Haute  Excellence,  répondit  l'ancien 
du  village,  vos  jeûnes  sont  trop  longs  et  trop  sévères  pour  nous 
autres  Tchèques,  habitués  au  beurre  et  au  laitage.  » 

Bien  des  Russes  commencent  à  être  de  l'avis  de  ce  Tchèque.  Il 
n'y  a  plus,  à  observer  dans  toute  leur  rigueur  ces  jeûnes  d'ana- 
chorètes, que  le  moujik  et  l'ouvrier,  si  souvent  encore  semblable 
au  moujik.  Parmi  les  marchands,  qui  naguère  étaient  les  plus 
stricts  pour  toutes  les  observances  religieuses,  le  relâchement  s'est 
déjà  répandu,  d'autant  que,  dans  les  classes  moyennes,  la  piété  est 
en  déclin.  Les  hautes  classes  se  sont,  depuis  longtemps,  affranchies 
de  ces  durs  carêmes.  Les  maisons  les  plus  pieuses  n'observent 
guère  le  jeûne,  ou  mieux  l'abstinence,  que  durant  la  première  et  la 
dernière  semaine  du  grand  carême. 

Pour  se  dispenser  de  suivre  strictement  les  pratiques  prescrites 
par  l'église,  les  personnes  religieuses  ne  se  croient  pas  toujours 
tenues  d'en  demander  la  permission  au  clergé.  Ici  se  retrouve  la 
différence  d'esprit  et  d'habitudes  des  deux  églises.  Avec  plus  de 
jeûnes,  plus  de  fêtes,  plus  d'observances  de  toute  sorte  que  l'église 
latine,  l'église  gréco-russe  laisse  en  réalité  à  ses  enfans  plus  de 
liberté  ou  de  latitude.  Il  en  est  de  la  pratique  des  rites  comme  de 
l'interprétation  du  dogme.  L'église  orientale  ne  prétend  pas  as- 
treindre les  consciences  à  une  domination  aussi  entière  ou  aussi 
minutieuse  ;  elle  n'exige  pas  une  aussi  fréquente  intervention  de 
ses  ministres.  La  soumission  au  prêtre,  à  l'autorité  ecclésiastique, 
n'y  est  pas  glorifiée  au  même  degré.  Par  suite,  la  pratique  du  culte 
n'y  a  jamais  donné  la  même  influence  au  clergé.  Beaucoup  de  ca- 
tholiques regardent  aujourd'hui  le  jeûne  et  l'abstinence  comme 
étant  avant  tout  une  affaire  d'obéissance.  Rien  n'est  moins  conforme 
à  l'esprit  de  l'église  orientale.  Pour  elle,  l'abstinence^  reste  avant 
tout  une  mortification  et  une  préparation  aux  fêtes.  Aussi  n'y  sau- 
rait-on rien  voir  de  semblable  aux  dispenses  ou  aux  privilèges  ac- 
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cordés  par  Rome  à  certaines  personnes  ou  à  certains  pays,  tels  que 
l'induit  de  la  croisade  qui,  moyennant  une  aumône,  relève  les  Es- 
pagnols et  les  Portugais  des  jeûnes  du  carême.  Dans  l'église  gréco- 
russe,  chacun  est  tenu  d'observer  les  prescriptions  de  l'église  au- 
tant que  ses  forces  le  lui  permettent.  On  s'y  croit  moins  obligé  à, 
réclamer  une  permission  particulière  pour  chaque  légère  infraction 
aux  pratiques  prescrites  ;  les  plus  timorés  seuls  le  font.  On  y  a 
moins  de  scrupules  à  se  fier  à  sa  propre  conscience.  «  A  quoi  bon, 
me  disait,  pendant  le  grand  carême,  une  femme  d'une  piété  sé- 
rieuse, à  quoi  bon  demander  à  un  prêtre  la  permission  de  ne  pas 
jeûner,  alors  qu'en  me  donnant  une  santé  délicate,  Dieu  me  défend 
le  jeûne  ?  »  Loin  que  la  lettre  étoulfe  toujours  l'esprit,  l'esprit,  chez 
les  âraes  les  plus  religieuses,  se  met  ainsi  à  l'aise  avec  la  lettre. 
Si,  dans  la  société  russe,  la  dévotion  est  moins  fréquente  que  dans 
les  pays  catholiques,  elle  y  est  parfois  plus  large  et  plus  spirituelle, 
même  chez  le  sexe  qui  partout  est  le  plus  esclave  des  pratiques  du 
culte. 

11  y  a,  sous  ce  rapport,  une  grande  différence  entre  les  classes 
instruites  et  les  classes  ignorantes,  à  tel  point  qu'elles  semblent 
souvent  ne  pas  appartenir  à  la  même  foi.  Chez  le  peuple,  la  lettre 
règne  en  souveraine.  Le  jeûne  s'impose  à  lui  dans  toute  sa  rigueur 
comme  une  loi.  Dans  les  pays  écartés,  il  se  scandalise  encore  de  la 
voir  violer.  Sous  Nicolas,  un  Allemand,  allant  de  Pétersbourg  à 
Archangel,  eut  la  tête  fendue  par  un  paysan  qui  n'avait  pu  tolérer 
que,  devant  lui,  l'on  mangeât  du  lard  en  carême.  Aux  yeux  du  meur- 
trier, c'était  là  une  sorte  de  sacrilège  qu'un  chrétien  ne  pouvait 
laisser  impuni.  Aujourd'hui,  les  moujiks  sont  trop  faits  à  de  pareils 
scandales  pour  être  pris  d'aussi  violente  indignation.  Ils  montrent 
même,  en  cas  semblable,  une  tolérance  singulière,  vis-à-vis  des 
étrangers  surtout  ;  mais  ils  ne  s'en  croient  pas  moins  tenus  d'ob- 
server eux-mêmes  la  loi  traditionnelle.  Presque  tous  résistent  à 
ceux  qui  tentent  de  les  en  faire  dévier.  Pour  y  faire  renoncer  le 
peuple,  il  faudrait  y  faire  renoncer  l'église. 

Or,  en  eût-elle  le  droit,  l'église  n'en  a  guère  la  liberté.  L'église 
est  captive  de  la  tradition,  prisonnière  de  l'antiquité.  La  discipline, 
les  rites,  les  observances  sont,  chez  elle,  presque  aussi  immuables 
que  le  dogme.  Ayant  mis  dans  l'immobilité  sa  force  et  son  orgueil, 
il  lui  est  malaisé  d'abandonner  officiellement  ce  qu'elle  a  enjoint 
durant  des  siècles.  La  simplicité  des  plus  pieux  de  ses  enfans  s'en 
trouverait  offensée  ;  il  en  pourrait  résulter  des  schismes  avec  l'étran- 
ger ou  de  nouvelles  sectes  en  Russie  (1).  Par  ce  côté,  l'orthodoxie 

(i)  L'armée  russe,  avec  l'autorisation  du  saint-synode,  ne  fait  le  carôrno  que  pen- 
dant une  semaine,  mais  c'est  là  un  cas  particulier  c(.  un  règlement  aus.si  adminis- 
tratif qu'ecclésiastique. 


862  REVUE    DES    DECÎ     MO.NDES. 

gréco-russe  a  un  manifeste  désavantage  vis-à-vis  du  catholicisme 
latin.  Elle  n'a  point  les  mêmes  ressources  que  l'église  romaine. 
Ne  possédant  pas  d'autorité  centrale,  d'organe  vivant  pour  com- 
mander au  nom  du  Christ,  elle  ne  peut,  autant  que  sa  grande  rivale, 
s'accommoder  aux  nécessités  des  temps  ou  aux  besoins  du  climat. 
Grâce  à  la  domination  incontestée  du  siège  romain,  le  catholicisme 
a,  en  pareille  matière,  plus  de  liberté  et  plus  île  souplesse  :  la  con- 
centration même  de  l'autorité  dans  une  seule  main  le  rend  plus 
libre.  Personnifiée  dans  le  pape  infaillible,  l'église  peut  parler,  elle 
peut  marcher,  elle  peut  lier  et  délier;  tandis  que  l'église  orientale, 
sans  voix  pour  parler  en  son  nom,  ui  ressort  pour  la  mouvoir, 
semble  vouée  au  silence  aussi  bien  qu'à  l'immobilité.  A  force  de  se 
garder  de  tout  changement,  elle  a  pour  ainsi  dire  perdu  la  faculté 
du  mouvement.  Elle  ressemble  à  ses  rigides  icônes;  sa  bouche, 
comme  la  leur,  est  close;  ses  membres,  raidis  depuis  des  siècles, 
ne  peuvent  se  ployer  à  volonté;  ils  sont  pour  ainsi  dire  ankylosés. 
En  Russie,  le  carême  n'est  pas  seulement  une  époque  de  mortifi- 
cation ;  il  est  aussi  ou  il  est  supposé  être  une  époque  de  recueille- 
ment. L'état,  qui  se  plaît  àse  faire  l'auxiliaire  de  l'église,  y  veille  à 
sa  manière.  Si  la  loi  n'oblige  pas  tous  les  Paisses  au  jeûne,  si  aujour- 
d'hui la  police  laisse  les  traktirs  servir  des  alimens  prohibés,  l'état 
enjoint  de  s'abstenir  de  certains  plaisirs  profanes,  du  théâtre  no- 
tamment. Le  code  pénal  contient,  à  cet  égard,  un  article  4  55  en- 
core en  vigueur.  Pour  les  grandes  villes,  pour  les  classes  mêmes 
qui  jeûnent  le  moins,  cette  sorte  d'abstinence  ne  laisse  pas  d'être 
pénible.  Pendant  le  grand  carême,  comme  aux  veilles  de  fêtes, 
les  théâtres  sont  fermés.  Le  drame,  la  comédie,  l'opéra,  doivent 
chômer.  Il  est  vrai  que  cette  prohibition  ^'applique  surtout  aux 
grands  théâtres  subventionnés  par  l'état  ou  par  les  vi'les.  Les  con- 
certs spirituels  de  la  chapelle  de  la  cour  ou  des  chœurs  de  Tchou- 
dof  ne  sont  pas  la  seule  ressource  de  la  saison.  Les  cirques,  les 
saltimbanques,  les  cafés-concerts,  les  tableaux  vivans,  voire  les 
spectacles  en  langue  étrangère  restent  d'ordinaire  autorisés.  Sous 
Alexandre  II,  si  l'opéra  russe  était  interdit,  il  n'en  était  pas  de 
même  de  l'opérette  française  ou  de  la  posse  allemande.  Le  carême 
était  la  saison  d'Offenbach  et  de  Lecocq.  Le  théâtre  bouffe  devenait 
le  rendez-vous  de  la  société  élégante.  Geite  question  de  la  clôture 
des  théâtres  en  carême  a  bien  des  fois  passionné  les  salons  et  la 
presse.  C'est  pour  de  pareils  sujets  que  les  polémiques  ont  le  champ 
le  plus  libre.  A  l'inverse  du  public  de  Pétersbourg,  on  a  vu,  au 
commencement  du  règne  d'Alexandre  III,  le  conseil  municipal  de 
Moscou  attribuer  «  la  décadence  des  mœurs  »  à  ce  que,  durant 
quelques  années,  le  gouvernement  s'était  relâché  de  sa  sévérité 
vis-à-vis  des  spectacles  en  carême.  Le  pouvoir  a  fait  di-oitaux  vœux 
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de  la  douma  moscovite,  et,  conformément  aux  représentations  du 
saint  synode,  l'article  155  du  code  pénal  a  de  nouveau  été  stricte- 
ment appliqué. 


Y. 


Il  en  est  des  fêtes  comme  des  jours  déjeune;  le  nombre  en  est 
manifestement  excessif,  et  l'église  éprouverait  les  mêmes  difficultés 
à  le  diminuer.  Ici  encore,  le  culte  orthodoxe  a  pour  nous  quelque 
chose  d'archaïque.  Autant  de  fêtes  que  de  jeûnes;  de  trois  jours, 
l'un  est  consacré  à  l'abstinence  et  un  autre  au  chômage.  Les  diman- 
ches forment  à  peine  la  moitié  des  jours  fériés ,  et  bien  des  fêtes 
ont  une  veille  ou  un  lendemain.  Aux  solennités  religieuses  s'ajou- 
tent, en  Russie,  les  solennités  civiles,  fêtes  de  l'empereur,  de  l'im- 
péralrice,  du  prince  héritier,  anniversaire  de  la  naissance  ou  du  cou- 
ronnement du  souverain.  Autrefois,  la  fête  de  tous  les  grands-ducs 
était  jour  férié. 

Pour  la  santé  publique ,  ces  chômages  répétés  ne  valent  guère 
mieux  que  les  longs  carêmes.  Les  jours  de  fête  sont  les  jours  d'ivro- 
gnerie et  de  débauche.  Si  le  matin  est  donné  â  l'église,  le  cabaret  a 
la  journée  ou  la  soirée;  et,  si  tous  les  villages  n'ont  pas  d'église, 
tous  ont  des  cabarets.  Le  Russe  aime  peu  les  exercices  du  corps  ;  il 
passe  ses  fêtes  au  traktir-  il  ne  connaît  d'autre  plaisir  que  la  bois- 
son et  un  repos  inerte.  On  a  remarqué  qu'en  russe  le  mot  fête 
vient  du  mot  oisiveté  (1),  et  comme,  sous  tous  les  climats,  l'oisiveté 
est  la  mère  des  vices,  les  fêtes  trop  fréquentes  deviennent  une  cause 
de  démoralisation. 

En  Russie,  tout  comme  en  Occident,  certains  esprits  s'imaginent 
que  l'église  a  multiplié  les  fêtes  par  calcul,  dans  l'intérêt  du  clergé, 
qui  bénéficie  de  la  dévotion  de  ses  ouailles  et  de  la  fréquence  des  of- 
fices, d'autant  qu'à  certains  de  ces  jours  l'usage  était,  dit-on,  de  tra- 
vailler au  profit  du  curé.  Il  n'est  nul  besoin  de  cela  pour  expliquer  le 
grand  nombre  des  jours  fériés.  Le  penchant  naturel  de  l'esprit  reli*- 
gieux,  de  l'esprit  ecclésiastique,  est  partout  de  détacher  l'homme  des 
choses  terrestres  pour  le  ramener  au  monde  invisible.  L'un  des 
moyens,  ce  sont  les  fêtes,  lesjours  consacrés  qui  appartiennent  à  Dieu. 
Y  a-i-il  eu  là  un  calcul  humain,  l'église,  en  Orient  comme  en  Occident, 
s'est  sans  doute  moins  inspirée  de  l'intérêt  du  clergé  que  de  l'inté- 
rêt des  masses,  du  menu  peuple  des  villes  et  des  campagnes.  En 
multipliant  lesjours  fériés,  l'église  remplissait  son  rôle  de  patronne 
des  faibles  et  des  petits.  Tant  qu'il  y  a  eu  des  esclaves  ou  des  serfs, 

<1)  Praslnik  (fête)  à^prasinyi  (osifj. 
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les  fêtes  qui  affranchissaient  du  travail  servile  ont  été  pour  l'humanité 
un  bienfait.  Aujourd'hui  même  que  l'esclavage  a  disparu,  ne  voit-on 
pas,  en  plusieurs  pays,  les  ouvriers  ou  employés  réclamer  des  lois 
contre  le  travail  du  dimanche,  afin  d'être  assurés  d'un  jour  de  repos  ? 

Instrument  d'émancipation  en  certaines  conditions  sociales,  les 
fêtes  en  se  multipliant  deviennent  une  sorte  de  servitude.  Trop  fré- 
quentes, elles  entravent  le  travail  et  le  travailleur,  elles  appauvrissent 
les  particuliers  et  les  nations.  Dans  les  pays  protestans,  le  cultivateur 
a  près  de  trois  cent  dix  jours  pour  travailler.  Dans  les  pays  catholi- 
ques, où  les  fêtes  d'obligation  n'ont  pas,  comme  en  France,  été  ré- 
duites, l'ouvrier  ou  le  paysan  ont  encore  près  de  trois  cents  jours 
de  travail.  En  Russie,  il  ne  leur  en  reste  guère  que  deux  cent  cin- 
quante. Pour  les  orthodoxes,  l'année  a,  de  cette  façon,  cinq  ou  six 
semaines  de  moins  que  pour  les  catholiques  d'Italie  ou  d'Autriche, 
deux  mois  de  moins  que  pour  les  protestans  d'Allemagne  ou  d'Angle- 
terre. C'est  là  une  cause  évidente  d'infériorité  économique,  d'autant 
que,  aux  fêtes  d'obligation,  l'usage  dans  chaque  contrée,  dans  chaque 
village,  dans  chaque  famille,  ajoute  des  fêtes  locales,  des  anniver- 
saires, les  jours  de  naissance  ou  les  jours  de  nom,  comme  on  dit  en 
Russie,  toutes  fêtes  que  le  peuple  se  plaît  à  célébrer.  Les  inconvéniens 
de  ces  chômages  répétés  sont  d'autant  plus  sensibles  qu'un  grand 
nombre  tombent  sur  la  belle  saison.  Au  temps  de  la  fenaison  ou  de 
la  moisson ,  on  voit  parfois  le  foin  pourrir  sur  place  ou  le  grain 
germer,  pendant  que  faneurs  ou  moissonneurs  sont  à  faire  la  fête. 
Aussi  les  propriétaires  répètent-ils  que  les  jours  fériés  sont  une  des 
calamités  de  l'agriculture  russe  (1).  Les  pédagogues  ne  s'en  plai- 
gnent guère  moins  que  les  agronomes.  J'ai  entendu  calculer  que,  pour 
obtenir  des  enfans  russes  autant  de  travail  que  des  français  ou  de& 
allemands,  il  fallait  leur  demander  un  ou  deux  ans  d'école  de  plus. 

On  comprend  que  l'opinion  et  le  gouvernement  se  soient  préoc- 
cupés de  cette  question.  La  plus  haute  autorité  de  l'église  russe,  le 
saint-synode,  l'a  même  parfois,  dit-on,  mise  à  l'élude.  Pour  réduire 
le  nombre  des  jours  fériés,  on  pourrait  distinguer  entre  les  fêtes 
et,  comme  à  Rome,  par  exemple,  maintenir  pour  certaines  d'entre 
elles  l'obligation  d'assister  aux  offices,  tout  en  autorisant  le  travail. 
Par  malheur,  il  est  douteux  que  tous  les  sujets  du  tsar  reconnais- 
sent au  synode  de  Pétersbourg  le  droit  de  déclasser  à  son  gré  des 
fêtes  de  tout  temps  célébrées  par  l'église.  Puis,  pour  être  officielle- 
ment supprimées,  elles  ne  cesseraient  pas  toujours  d'être  conser- 
vées par  le  peuple.  Déjà  quelques-unes  des  fêtes  le  plus  volontiers 

(1)  Dans  le  district  de  Starala-Roussa,  par  exemple,  le  nombre  des  jours  de  travail 
est  réduit  à  deux  cent  quarante-cinq;  il  en  est  de  même  dans  celui  de  Valdai,  tandis 
que,  pour  les  catholiques  de  Kovno,  il  monte  à  deux  cent  soixante-dix,  et  pour  les 
luthériens  des  provinces  baltiques,  à  deux  cent  quatre-vingt-dix.  (Enquête  agricole.) 
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célébrées  par  le  moujik,  celles  de  Saint-Élie  ou  de  Notre-Dame  de 
Kazan  entre  autres,  ne  lui  sont  pas  imposées  par  l'église. 

11  est  vrai  que  ces  innombrables  fêtes,  le  Russe  ne  les  chôme  pas 
toujours  avec  scrupule.  J'ai  vu,  au  cœur  de  la  vieille  Russie,  des 
paysans  achever  leurs  travaux  le  dimanche.  Ils  n'ont  pas,  pour  le 
repos  du  Sabbat,  le  respect  judaïque  des  protestaiis  anglais  ou  amé- 
ricains. Us  ne  craignent  pas  à  l'occasion  de  vendre  ou  d'acheter  au 
sortir  de  l'office  des  dimanches.  En  revanche,  le  peuple  répugne  à 
travailler  pour  un  maître  les  jours  fériés.  C'est  une  des  choses  qui 
le  froissent  dans  la  pratique  de  certaines  industries,  et  qui  parfois 
indisposent  les  ouvriers  contre  les  chefs  d'usine  d'origine  étran- 
gère. Pour  faire  droit  à  des  plaintes  de  ce  genre,  le  gouvernement 
d'Alexandre  III  a  enjoint  d'observer  plus  strictement  les  chômages 
prescrits  par  l'église.  Peut-être  eût-il  mieux  valu,  pour  l'industrie 
nationale ,  que  pareil  règlement  coïncidât  avec  une  réduction  du 
nombre  des  jours  fériés. 

A  cette  question  s'en  lie  une  autre  non  moins  délicate,  la  réforme 
du  calendrier.  On  sait  que  l'église  russe  et  l'état  avec  elle  ont  con- 
servé l'année  julienne;  bien  mieux,  le  gouvernement  impérial  a  ra- 
mené ce  calendrier  suranné  dans  des  contrées  qui  l'avaient  dès  long- 
temps rejeté.  C'est  ainsi  que  la  patrie  de  Copernic  a  dû  revenir  au 
«  vieux  style.  »  Il  n'a  pas  suffi  de  trois  siècles  pour  faire  renoncer  la 
Russie  à  un  mode  de  supputation  abandonné  de  tous  les  peuples  civi- 
lisés, catholiques  ou  protestans,  et  reconnu  pour  défectueux  par 
les  pays  qui  persistent  à  le  garder.  Elle  laisse,  la  Russie  orthodoxe, 
les  astres  se  mouvoir  et  la  terre  tourner,  sans  daigner  tenir  compte 
du  cours  du  soleil.  En  dépit  de  ses  observatoires,  elle  vit  dans  un  ana- 
chronisme. On  dirait  qu'il  ne  lui  déplaît  pas  d'être  en  retard  sur  le 
monde  occidental,  tant  elle  met  peu  de  hâte  à  le  rattraper.  Ce  ca- 
lendrier de  l'ancienne  Rome,  qui,  aux  yeux  de  l'étranger,  est  pour  la 
Russie  comme  une  enseigne  de  son  attarderaent,  il  semble  pourtant 
qu'elle  ait  tout  intérêt  à  le  laisser  au  vieil  Orient.  En  datant  de  douze 
jours  plus  tard  que  le  soleil,  elle  paraît  arriérée  de  trois  ou  quatre 
siècles.  Si  elle  persiste  à  ne  pas  se  conformer  à  l'ordre  naturel  des  sai- 
sons, c'est  toujours  pour  le  même  motif:  c'est  que, dans  l'église  or- 
thodoxe, il  n'y  a  pas  d'autorité  centrale  pour  décréter  une  pareille 
mesure,  ou  pour  la  faire  accepter  de  tous. 

Tandis  que  l'église  romaine,  libre  de  corriger  à  son  gré  ses  rites 
et  ses  coutumes,  a  mis  son  orgueil  à  rélormer  elle-même  son  ca- 
lendrier, l'église  orientale,  par  sa  constitution,  reste  malgré  elle 
enchaînée  à  l'année  julienne,  comme  si,  depuis  César,  le  monde  et 
la  science  étaient  demeurés  immobiles.  Cette  réforme  en  appa- 
rence si  simple,  effectuée  partout  autour  d'elle,  l'église  russe  ne 
TOME  Lxxxii.  —  1887.  55 
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s'est  pas  encore  senti  la  force  de  l'accomplir.  L'état  en  pourrait 
assurément  prendre  Tiniliative  ;  le  calendrier  grégorien  a  beau 
porter  le  nom  d'un  pape,  le  dilTicile  ne  serait  pas  de  le  faire  adopter 
du  saint-synode  et  du  clergé,  mais  bien  de  le  faire  agréer  du  peu- 
ple. Pour  cela,  il  ne  faudrait  peut-être  rien  moins  qu'une  entente 
avec  les  patriarches  et  toutes  les  églises  d'Orient,  une  sorte  de 
concile  du  monde  orthodoxe.  Aux  yeux  d'une  grande  partie  de  la 
nation,  un  changement  de  calendrier  ne  serait  rien  moins  qu'une 
révolution.  Certaines  sectes  ne  manqueraient  pas  d'y  voir  un  signe 
du  prochain  avènement  de  l'antéchrist.  C'est  que  la  substitution 
du  nouveau  style  à  l'ancien  ne  troublerait  pas  seulement  les  habi- 
tudes d'un  peuple,  en  toutes  choses  obstinément  attaché  à  la  cou- 
tume, elle  altérerait  l'ordre  traditionnel  des  fêtes,  en  attribuant  à 
un  saint  le  jour  que  le  ca'endrier  consacrait  à  un  autre.  Pour  rat- 
traper le  nouveau  style,  on  serait  contraint  de  retrancher  d'une 
année  douze  jours,  douze  fêtes,  c'est-à-dire  de  frustrer  autant  de 
saints  des  hommages  auxquels  ils  ont  droit.  Que  diraient  les  hommes 
portant  le  nom  des  saints  sacrifiés  par  la  réforme?  Le  paysan  au- 
rait peine  à  comprendre  que  tel  ou  tel  bienheureux,  et,  à  plus  forte 
raison,  que  le  Christ  ou  la  Vierge  pût,  même  pour  une  année,  être 
dépouillé  du  jour  qui  lui  appartient.  Il  y  verrait  une  sorte  de  dé- 
possessioa,  de  déchéance  des  saints  évincés;  en  s'y  associant,  le 
moujik  craindrait  d'être  victime  de  leur  courroux.  Il  n'en  faudrait 
pas  davantage  pour  exciter  les  scrupules  comme  les  appréhensions 
d'une  partie  du  peuple.  L'autorité,  en  passant  outre,  risquerait  de 
renforcer  les  rangs  des  adversaires  de  l'église,  de  fournir  une  arme 
de  plus  à  ces  vieux-croyans  qui  l'accusent  déjà  d'avoir  altéré  la 
liturgie.  Ainsi  s'explique  le  maintien  de  l'ancien  style  :  l'omnipo- 
tence impériale  n'a  pas  encore  osé  porter  la  main  sur  le  calendrier. 
Dès  qu'il  s'agit  de  la  conscience  du  peuple,  l'autocratie  ne  se  sent 
plus  un  pouvoir  illimité.  Sa  toute-puissance  a  une  borne,  la  foi,  di- 
sons plus,  le  préjugé  populaire. 

VI. 

Gomment  la  radiation  de  douze  jours  du  calendrier  ne  serait-elle 
pas  une  grosse  affaire  dans  un  pays  où  le  culte  des  saints  est  resté 
aussi  primitif  et  aussi  naïf?  La  dévotion  aux  saints  a,  de  tout  temps, 
été  l'une  des  marques  de  la  piété  russe.  En  peu  de  pays  de  l'Eu- 
rope, la  vie  des  saints,  anciens  ou  modernes,  a  été  aussi  populaire. 
Si  elle  n'a  pas  encore  eu  ses  bollandistes,  la  Russie  a  eu  sa  «  Lé- 
gende dorée.  »  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  récits  venus  des 
Grecs  ou  des  Bulgares,  et  enrichis  à  sa  manière  par  le  génie  russe. 
Dans  ces    Vies  des  saints^  d'ordinaire  anonymes,   les  érudits  mo- 
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dernes  ont  distingué  des  rédactions  successives,  d'abord  courtes, 
puis  allongées,  puis  de  nouveau  raccourcies.  Cette  hagiographie  lé- 
gendaire est  une  des  branches  les  plus  riches  de  la  littérature  popu- 
laire et,  en  même  temps,  une  des  sources  les  plus  précieuses  de  l'his- 
toire nationale  (Ij. 

L'on  s'imagine  souvent  en  Occident  que  l'église  gréco-russe  ne 
compte  dans  son  empyrée  que  des  saints  anciens,  pour  la  plupart 
antérieurs  à  la  séparation  de  Rome  et  de  Byzance.  Les  écrivains 
catholiques  répètent  constamment  que  l'Orient,  si  riche  en  saints 
avant  le  schisme,  n'en  enfante  plus  depuis  le  schisme  ;  à  les  en 
croire,  l'église  gréco-russe  aurait  même  cessé  d'en  revendiquer, 
confessant  elle-même  sa  stérilité  (2).  Rien  n'est  m(jins  vrai.  De  pa- 
reilles assertions  montrent  simplement  àquel  point  l'église  orientale 
est  mal  connue  de  l'Occident.  Loin  de  n'avoir  plus  de  saints  depuis 
une  dizaine  de  siècles,  l'Orient,  la  Russie  en  particulier,  en  compte 
une  multitude.  L'église  russe  possède  des  saints,  des  bienheureux 
ou  des  vénérables  [prépodohnye)  de  toutes  les  époques,  de  sainte 
Olga  au  xviii''  siècle.  Les  catacombes  de  Kief  seules  en  abritent 
plus  d'une  centaine  dont  les  moines  de  Petchersk  ont  dressé  le  ca- 
talogue pour  l'édification  des  pèlerins.  Moscou,  i^ovgorod-la-Grande, 
Pskof,  toutes  les  anciennes  villes,  tous  les  anciens  monastères  ont 
leurs  saints  et  leurs  vénérables  (3). 

Parmi  ces  bienheureux,  dont  la  réputation  s'étend  parfois  de  la 
Baltique  au  Pacifique,  il  y  a  des  martyrs,  des  évêques,  des  princes, 
des  moines  surtout.  Ces  saints  russes  ont,  comme  leurs  icônes  et 
comme  leur  église  elle-même,  quelque  chose  d'ancien  et,  pour  ré- 
péter le  même  mot,  d'un  peu  archaïque.  La  plupart  proviennent 
de  l'église  ou  du  cloître  et  y  onf  passé  la  plus  grande  partie  de 
leur  existence  terrestre.  Beaucoup  sont  des  anachorètes  ou  des 
ascètes  d'un  type  tout  oriental,  comme  ces  bienheureux  de  Kief  qui 
ont  vécu  des  années  immobiles  dans  la  nuit  de  leurs  catacombes. 
Quelques-uns,  tels  qu'Alexandre  Nevsky,  le  saint  Louis  du  Nord, 
sont  des  héros  nationaux  ;  d'autres,  tels  que  saint  Serge,  saint  Try- 
phon,  saint  Etienne,  l'apôtre  de  Perm,  sont  des  convertisseurs  de 

^l)  Voyez,  par  exemple,  M.  Bouslaief  :  hloritch.  Olcherki  Roussk.  narodn.  sloves- 
nosti  i  iskousstia,  ii,  p.  97-98,  ei  M.  Klioutchevski  :  Dievne-IlousskiiaJitiia  Sviatykii 
kak  istoritck.  istolchnik. 

(2)  Ainsi,  par  exemple,  un  des  apologistes  les  plus  distingués  de  l'église  catholique, 
M.  l'abbé  Bougaud,  écrivait  :  «  ^on-seulement  l'église  gréco-russe  n'a  plus  de  saints, 
mais  elle  n'en  revendique  même  plus.  »  Le  Christianisme  et  les  temps  présens,  l.  iv, 
l"  partie,  chap.  xi. 

(3j  La  «  Société  des  amis  de  l'ancienne  littérature  russe  »  a,  par  les  soins  de  M.  N. 
Barsoukof,  publié  une  sorte  de  nomenclature  bibliographique  des  plus  connus  de  ces 
saints  nationaux.  {Istotchniki  rousskoï  ayiorjrafii,  Saint-Pétersbourg,  1882.  Cf.  M.  Ya- 
koutof  :  Jitiia  sviatykh  Sév.  Rossii,  1882.) 
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peuples.  II  n'y  a  qu'à  comparer  la  surface  de  la  Gaule  ou  de  la  Ger- 
manie à  celle  de  la  Scythie  russe  pour  deviner  ce  qu'il  a  fallu 
de  missionnaires  à  ces  vastes  solitudes,  et  que  de  fatigues  et  de 
souffrances  ont  dû  braver  les  apôtres  de  l'évangile  au  milieu  de  Fin- 
'  noiSjde  Mongols,  de  Tatars,de  païens  et  de  barbares  de  toute  sorte. 

Le  ciel  russe  a  beau  compter  de  nobles  et  hautes  figures,  les 
saintes  phalanges  n'y  présentent  ni  la  même  variété,  ni  le  même 
éclat  que  les  bienheureuses  milices  de  l'Occident.  Le  plus  patriote 
des  hagiographes  ne  le  saurait  contester  :  ni  par  l'originalité  de  leur 
caractère  ou  de  leur  œuvre,  ni  encore  moins  par  leur  influence  sur 
l'histoire  ou  sur  la  civilisation,  les  saints  russes  ne  peuvent  s'éga- 
ler aux  saints  de  l'église  latine,  ou  d'une  seule  nation  catholique, 
telle  que  l'Italie,  la  France,  l'Espagne.  On  y  cherch^^rait  en  vain  des 
figures  à  opposer  à  un  Grégoire  VII  ou  à  un  saint  Bernard,  à  un 
Thomas  d'Aquin,  à  un  François  d'Assise,  à  un  François  de  Sales,  à 
un  Vincent  de  Paul.  Encore  moins  trouverait-on  rien  dé  compa- 
rable à  une  sainte  Catherine  de  Sienne  ou  à  une  sainte  Thérèse. 
Comme  si  le  tcrem^  ce  gynécée  moscovite,  avait  projeté  son  ombre 
jusque  sur  le  paradis  russe,  les  saintes,  chez  ces  disciples  de 
l'Orient,  sont  infiniment  plus  rares  que  les  saints:  leurs  traits  sont 
encore  plus  ternes  et  plus  vagues.  Ce  défaut  de  personnalité  des 
bienheureux,  ce  manque  d'éclat  et  de  relief  du  ciel  russe  ne  tient  pas 
uniquement  au  rôle  plus  effacé  de  l'église  ou  à  la  conception  tout 
asiatique  de  la  sainteté  dans  l'ancienne  Moscovie,  il  tient  aussi  à 
l'infériorité  de  la  vie  publique  et  de  la  vie  civile,  à  l'infériorité  même 
de  la  civilisation. 

L'église  orientale,  en  toutes  choses  attachée  de  préférence  à  l'an- 
tiquité, a  peu  de  goût  pour  les  nouvelles  dévotions,  pour  les  nou- 
veaux miracles,  pour  les.nouveaux  saints.  Elle  répugne  à  l'accepta- 
tion des  visions  et  des  prophéties  contemporaines.  D'accord  avec 
l'état,  l'église  s'est  efforcée  de  prémunir  le  peuple  contre  sa  crédu- 
lité séculaire.  «  Ces  moines  se  sont  permis  de  prétendus  miracles, 
médisait  avec  confusion  un  Russe,  en  me  faisant  visiter  un  couvent, 
mais  cela  va  finir,  on  l'a  défendu.  »  Un  article  du  code,  dirigé  il  est  vrai 
contre  les  sectaires,  prohibe  les  faux  prodiges  et  les  fausses  prophé- 
ties. L'église  russe  n'a  pas  pour  cela,  comme  les  protestans,  relégué 
le  surnaturel  dans  les  brumes  lointaines  du  passé,  à  l'indistincte 
aurore  du  christianisme.  Elle  se  dit  toujours  en  possession  du  don 
des  miracles,  aussi  bien  que  du  don  de  la  sainteté,  y  voyant  un 
signe  que  Dieu  est  toujours  avec  elle.  Aussi  sa  répugnance  pour 
les  nouveautés  ne  va  pas  jusqu'à  fermer  ses  portes  à  tout  nou- 
veau thaumaturge.  Elle  a,  en  plein  xix®  siècle,  admis  un  ou  deux 
saints. 

De  pareilles  béatifications  sont  chez  elle  rarement  spontanées; 
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elle  s'y  laisse  pousser  par  le  peuple  plutôt  qu'elle  ne  l'y  provo- 
que. Il  n'y  a  pas  en  Russie  de  canonisation  proprement  dite.  Rien 
de  comparable  aux  longs  et  coûteux  procès  de  canonisation  des 
congrégations  romaines.  Gela  ne  serait  ni  dans  les  habitudes,  ni 
dans  l'espiit  de  l'église  orientale.  Chez  elle,  de  même  qu'aux  temps 
primitifs,  c'est  encore  la  voix  populaire  qui  proclame  les  élus  de 
Dieu  ;  elle  en  est  toujours  au  vox  populi,  vux  Del.  «  Chez  nous, 
me  disait  un  ecclésiastique  russe,  ce  n'est  point  le  clergé,  la  hié- 
rarchie qui  canonise  les  saints,  c'est  Dieu  qui  les  révèle.  »  Pour 
le  peuple  et  pour  l'église  même,  le  grand  signe  de  la  sainteté, 
c'est  l'incorruptibilité  du  corps  des  bienheureux  et,  accessoire- 
ment, les  miracles  qui  s'opèrent  sur  leur  tombe.  Ainsi  des  vieux 
saints  de  Kief,  dont  j'ai  touché  les  mains  desséchées  dans  les  ca- 
tacombes où  ils  s'étaient  fait  murer  vivans.  Ainsi  de  l'un  des  der- 
niers saints  admis  par  les  Russes,  Métrophane,  évêque  de  Voro- 
nège  au  xviii^  siècle.  A  l'ouverture  de  son  tombeau,  vers  1830,  le 
corps  fut  trouvé  intact,-  sa  réputation  de  sainteté,  déjà  répandue 
dans  le  peuple,  en  fut  confirmée.  Le  saint-synode  fit  faire  une  en- 
quête sur  l'état  du  corps  et  sur  les  miracles  attribués  à  Métro- 
phane. L'enquête  faite,  l'ancien  évêque  fut,  après  approbation  de 
l'empereur,  reconnu  officiellement  pour  saint.  Un  demi-siècle  plus 
tard,  j'ai  vu  des  pèlerins,  de  toutes  les  parties  de  l'empire,  se  pres- 
ser autour  de  la  châsse  d'argent  du  saint  évêque  (l). 

Cette  manière  de  constater  la  sainteté  emporte,  en  effet,  le  culte 
du  corps  des  saints,  autrement  dit  le  culte  des  reliques,  et,  par 
suite,  les  pèlerinages.  Il  en  a  été  ainsi  de  tout  temps  chez  les 
Russes  :  on  le  voit  par  les  plus  anciennes  chroniques.  Si  nombreux 
que  soient  les  corps  saints  recueillis  dans  les  églises,  il  se  trouve 
toujours  des  pèlerins  pour  baiser  la  pierre  qui  les  recouvre.  Le 
goût  des  pèlerinages  est  un  des  traits  par  où  les  mœurs  russes  rap- 
pellent le  plus  l'Orient  et  le  moyen  âge.  Il  est  peu  de  paysans  qui 
n'aient  l'ambition  de  visiter  les  catacombes  de  Petchersk  à  Kief,  ou 
la  tombe  de  saint  Serge  à  Troïtsa.  Depuis  l'émancipation  des  serfs 
et  l'ouverture  des  chemins  de  fer,  Kief  est  devenu  le  plus  grand 
pèlerinage  du  monde  chrétien  et  peut-être  du  globe  (2).  Non  con- 
tens  d'alTluer  aux  sanctuaires  nationaux  de  Kief  ou  de  Moscou, 
nombre  de  moujiks,  tels  que  les  Deux-Yieux  de  Tolstoï,  traversent 

(1)  Peu  de  temps  après  Métrophane,  vers  1840,  il  était  question  de  reconnaître 
comme  saint  un  autre  évêque,  Tikiione.  L'empereur  Nicolas  trouva  que  c'était  assez 
d'un  pour  un  règne,  et  Tikhone  dut  attendre  une  vingtaine  d'années;  il  n'a  été  offi- 
ciellement admis  que  sous  Alexandre  II. 

(2)  On  y  a,  dit-on,  compté,  en  une  seule  année,  en  1880,  près  d'un  million  de  pèle- 
rins. 
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la  mer,  poussant  jusqu'en  Palestine  ou  au  mont  Athos.  Quelques- 
uns  vont  à  pied  jusqu'au  Sinaï.  Comme  pour  les  hadjis  musulmans, 
avoir  visité  les  lieux  saints  est  un  litre  de  considération  dans  les 
villages. 

Ces  pèlerins,  hommes  et  femmes,  sont  pour  la  plupart  âgés.  Les 
lois  qui  raltachont  à  la  terre  et  à  la  commune  mettent  un  frein  à  la 
passion  du  moujik  pour  ces  pieux  voyages.  Aujourd'hui,  comme  au 
temps  du  servage,  il  n'obtient  guère  de  s'absenter  longtemps  que 
lorsqu'il  a  élevé  sa  famille  ou  qu'il  est  impropre  au  travail.  Ces  pè- 
lerins du  peuple  cheminent  souvent  par  troupe,  d'ordinaîre  à  pied, 
avec  leur  longues  bottes  ou  leurs  lapty  d'écorce  de  tilleul,  mar- 
chant lentement  des  semaines   et  des  mois,  parfois  mendiant  en 
route,  couchant  à  la  belle  étoile  ou  sous  de  vastes  hangars  dressés 
pour  eux  auprès  des  monastères  en  renom.  Aucune  distance  ne  les 
effraie  :  on  a  vu  des  femmes  et  des  vieillards  traverser  ainsi  l'em- 
pire, des  frontières  de  l'Occident  au  cœur  de  la  Sibérie,   ou  des 
rives  du  Dnieper  aux  bords  de  la  Mer-Blanche.  Beaucoup  de  ces 
vieillards  des  deux  sexes,  en  route  vers  les  sanctuaires  lointains, 
accomplissent  un  vœu  de  leur  jeunesse  ou  de  leur  âge  mûr  ;  ils 
ont,  durant  des  années,  attendu  que  la  vieillesse  leur  appurtât  le 
loisir  de  payer  leur  dette  au  Christ  ou  aux  saints.  Parfois,  d'ac- 
cord avec  le  goût  national,  les  moujiks  se  cotisent  et  forment  une 
sorte  d'artcle  pour  accomplir  à  frais  communs  les  longs  pèlerinages. 
Les  paysans  qui  vont  jusqu'en  terre-sainte  allumer  un  cierge  au 
saint- sépulcre  et  puiser  une  bouteille  de  l'eau  du  Jourdain  devien- 
nent de  plus  en  plus  nombreux.  La  Russie  envoie  aujourd'hui  plus 
de  pèlerins  en  Palestine  que  toutes  les  autres  nations  chrétiennes 
ensemble.  Autrefois,  beaucoup  s'y  rendaient  entièrement  par  terre, 
franchissant  à  petites  JQurnées  les  steppes  ponto-caspiennes,  le  Cau- 
case, l'Asie-Mineure,  le  Taurus  à  travers  les  mépris  et  les  vexations 
des  musulmans.  Aujourd'hui,  un  grand  nombre  vont  encore  à  pied 
jusqu'à  Odessa,  où  ils  s'embarquent  à  prix  réduit  pour  KaïlTa  ou  Jaffa. 
Chaque  printemps,  Odessa  frète  pour  eux  des  ba,teaux  sur  lesquels 
on  les  entasse,  comme  dans  nos  ports  les  émigrans  pour  l'Amérique. 
Moyennant  une  cinquantaine  de  roubles,  les  hommes  du  peuple  peu- 
vent se  faire  transporter,  du  cœur  de  la  Russie  aux  rives  delà  Pales- 
tine, avec  la  sécurité  d'un  retour  payé  d'avance.  Naguère,  leurs  con- 
suls  étaient  obligés  d'en   rapatrier   gratuitement  des  centaines, 
que  la  rapacité  des  moines  grecs  avait  dépouillés  de  leur  dernier 
kopek. 

Tout  comme  nos  pèlerins  latins  au  moyen  âge,  ces  pèlerins  russes 
ont,  depuis  longtemps,  des  itinéraires  pour  leur  indiquer  les  princi- 
pales étapes  de  la  route,  avec  les  sanctuaires  à  visiter  etJes  reliques 
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à  vénérer.  Une  société  qui  compte  parmi  ses  membres  des  princes 
du  sang  et  de  hauts  dignitaires  du  clergé,  la  «  Société  orthodoxe  de 
Palestine,  »  s'est  donné  pour  mission  de  veiller  sur  ces  humbles 
visiteurs  du  tombeau  du  Christ  (1).  A  Odessa,  à  Constantinople,  à 
Jérusalem,  on  leur  a  préparé  des  refuges  ou  des  hospices.  Débar- 
qués sur  la  côte  inhospitalière  de  Palestine,  sans  autre  bagage  qu'une 
besace  que  chacun,  homme  ou  femme,  porte  sur  son  dos,  les  pè- 
lerins, le  bâton  à  la  main,  s'acheminent  vers  la  cité  sainte,  en  psal- 
modiant de  saintes  prières.  Je  les  ai  vus,  pareils  à  nos  pèlerins  des 
croisades,  se  prosterner  et  baiser  la  poudre  de  la  route  au  premier 
aspect  des  murailles  de  la  ville  de  David.  J'ai  rencontré  à  Bethléem, 
au  Jourdain,  à  Tibériade  leurs  longues  et  sordides  caravanes,  par- 
fois escortées  de  zaptiés  turcs.  Les  infirmeries  des  monastères  grecs 
sont  remplies  des  malades  qu'elles  sèment  sur  les  sentiers  de  la 
Judée;  chaque  printemps,  des  moujiks,  encore  revêtus  de  leur  tou- 
loup  d'hiver,  ont  la  joie  d'être  inhumés  dans  la  terre  foulée  par  les 
pieds  du  Sauveur. 

Ces  milliers  de  pèlerins  portent  avec  eux  en  Syrie  la  réputation 
de  la  piété  et  de  la  puissance  de  la  Russie.  Le  gouvernement  im- 
périal a  bâti  pour  ses  nationaux,  aux  portes  de  Jérusalem,  un  im- 
mense couvent  pareil  à  une  ville.  Les  chants  slavons  ont  retenti 
jusque  sur  le  tombeau  du  Sauveur. Non  contens  d'avoir,  avec  la  France 
du  second  empire,  reconstruit  la  coupole  du  saint -sépulcre,  les 
Russes  ont,  en  diverses  localités  de  la,  Palestine^  restauré  des  églises 
et  fondé  des  écoles  où  l'on  enseigne  le  russe  et  l'arabe  (^-).  Sur  cette 
terre  des  croisades,  oiî  les  différentes  confessions  et  les  diverses  na- 
tions chrétiennes  sont  en  per[)étuel  conflit  d'influence,  la  Russie,  la 
dernière  venue,  a  su,  comme  patronne  de  l'orthodoxie,  se  tailler  une 
place  à  part.  Si  jamais  l'aigle  moscovite  vient  à  tremper  ses  ailes 
dans  les  eaux  de  la  Méditerranée,  ces  pacifiques  troupes  de  pèle- 
rins pourraient  bien  frayer  la  voie  à  la  conquête  de  nouveaux  croisés. 


Anatole  Leroy-Beauliel. 


(i)  Ua  de  ses  membres,  M.  A.  Élisséief,  a  publié,  sous  le  litre  de  :  S  Row^skimi  pa- 
lomnikami  na  Sviatoï  Zemlé  (188  i),  une  curieuse  description  du  voyage  et  de  la  vie 
de  ses  compatriotes  en  terre  sainte. 

(2j  La  «  Société  russe  de  Palestine  »  a  ainsi  fondé,  en  1885  et  1886,  deux  écoles  de 
ce  genre  à  Nazareth,  et,  en  1887,  une  sorte  d'école  normale.  Les  Grecs  accusent  les 
Russes  de  vouloir,  dans  la  liturgie,  faire  substituer,  en  Syrie,  l'arabe  au  grec,  en  at- 
tendant de  les  écarter  l'un  et  l'autre  pour  le  slavon. 
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III'. 

L'ADMIN[STRATION.   —   LA  DISCIPLINE.    —   LE  CODE.   —   LA  TACTIQUE. 


I.    —    L  ADMIMSTKATION. 

L'administration  militaire  était  demeurée  longtemps  bien  con- 
fuse et  bien  arriérée.  I>e  mauvais  systèmes  ou  des  systèmes  mal 
appliqués,  des  moyens  de  contrôle  insuffisans,  une  comptabilité 
défectueuse,  trop  de  parties  prenantes,  d'employés,  d'agens,  de 
parasites,  trop  de  gens  intéressés  dans  les  fournitures,  ou  simple- 
ment incapables,  l'habitude  du  gaspillage,  les  mœurs  du  temps  (2), 
tout  se  réunissait  pour  en  faire  une  machine  très  coûteuse  et  très 
compliquée.  Le  roi  dépensait  pour  son  armée  deux  ou  trois  fois 
plus  proportionnellement  que  les  autres  souverains  (3),  et  cette  àr- 

(1)  Voyez  la  Reinie  du  15  mai  et  du  l^^'juin. 

(2)  Soat-elles  si  changées? 

(3)  «  La  différence  énorme  de  nos  dépenses  à  celles  des  puissances  étrangères  tient 
sans  doute  à  ce  que  toutes  les  denrées,  fournitures  et  matières  premières  à  l'usage 
des  troupes  coûtent  plus  cher  en  France  que  partout  ailleurs.  Mais  elle  tient  aupsi  à 
des  points  plus  décisifs  :  à  la  disette  d'argent  où  se  trouve  tout  de  suite  l'administra- 
tion, et  de  là  au  besoin  où  nous  somR;;es  de  nous  mettre  pieds  et  poings  liés  dans  les 
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et,  pour  s'en  choquer,  il  faudrait  ignorer  la  simplicité  des  mœurs 
en  Espagne  et  en  Italie,  et  cette  bonhomie  ineffable  qui  y  rè'^ne 
partout,  au  Vatican  même  comme  chez  le  dernier  paysan. 

Si  maintenant  vous  regardez  l'exécution  des  incdioy  piuitos,  vous 
verrez  que  la  composition,  à  force  de  simplicité  et  d'abandon,  pa- 
raît presque  négligée,  tant  l'artiste  a  voulu  marquer  ce  naturel  qui 
doit  être,  dans  sa  pensée,  le  caractère  essentiel  de  son  œuvre. 
Quant  au  coloris,  il  n'y  a  pas,  je  crois,  dans  toute  l'œuvre  de  xMu- 
rillo,  un  pareil  enchantement  pour  les  yeux.  Le  maître  s'est  complu 
à  verser  là  tous  les  trésors,  toutes  les  puissances  de  sa  palette  ; 
c'est  un  concert  chantant  des  couleurs  les  plus  fraîches  ou  les 
plus  chaudes,  avec  leurs  harmonies,  leurs  oppositions  et  leurs  rap- 
pels, tous  les  tons  de  plusieurs  gammes  dans  un  accord  prestigieux 
des  dégradations  qui  semblent  impossibles  à  un  pinceau  humain, 
des  étoffes  souples  et  aériennes  comme  Rembrandt  seul  en  a 
trouvé,  des  glacis  impalpables  qui  jettent  sur  cette  féerie  un  éclat  et 
une  suavité  incomparables.  On  s'arrête  enivré  devant  ces  toiles 
comme  devant  le»  Filcuxes.  C'est  le  même  génie  coloriste,  mais  qui 
semble  être  ici  tin  fémiidn... 

Il  serait  curieux,  sans  doute,  ei  très  facile,  de  suivre  ce  natura- 
lisme du  tendre  Murillo,  qui  tient  à  lui  vraiment  comme  le  corps 
tient  à  l'âme,  de  le  suivre,  dis-je,  jusque  dans  ses  œuvres  absolu- 
ment mystiques.  iNon  pas  dans  certaines  toiles,  d'ailleurs  char- 
mantes, où  la  suavité  du  rêve  et  du  pinceau  confinent  parlois  à  la 
mignardise,  —  il  y  en  a  plusieurs,  çà  et  là,  que  le  maître  n'avoue- 
rait pas,  —  mais  dans  ces  pages  splendides,  enflammées,  pathé- 
tiques, inimitables,  où  il  nous  fait,  en  quelque  sorte,  entrevoir  \d 
ciel.  Qu'est-ce  donc  que  ce  Saint  Félix  de  Cantalice  qui,  dans  une 
visioU)  tient  le  petit  Jésus  entre  ses  bras  et  le  couve  d'un  regard 
passionné,  tandis  que  l'enfant  caresse  en  riant,  de  ses  petites  mains, 
la  barbe  du  vieillard?  Et  cette  Vierge  Marie  qui  descend  du  ciel 
pour  reprendre  son  fils  des  bras  de  saint  Antoine?  Je  ne  veux 
pas  multiplier  les  exemples;  on  les  ira  voir  à  Séville,et  l'on  s'éton- 
nera que  des  esprits  chagrins  ou  aveugles  aient  pu  bouder  ces 
adorables  inspirations,  qui  faisaient  pâmer  Théophile  Gautier.  Pour 
ces  austères  penseurs,  les  naïves  apparitions,  les  belles  vierges 
immaculées  qui  flottent  dans  la  lumière  du  ciel,  ne  sont  pas  dignes 
de  la  gravité  chrétienne,  et  les  extases  du  pieux  Esteban  Murillo 
sentent  un  peu  le  fagot.  Il  faudrait  donc  jeter  au  feu*  la  poétique 
liturgie  consacrée  à  la  sainte  Vierge,  les  méditations  de  sainte  Thé- 
rèse et  de  saint  Ignace,  et  surtout  V Imitation. 

,  S.  Jacquemont. 


LA 
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v. 


LES  REFORMATEURS.  —  LE  COMTE  LEON  TOLSTOÏ,  SES  PRECURSEURS  LT 

SES  EMULES. 


L'Europe  ne  se  lasse  pas  d'admirer  le  Tolstoï  romancier  ;  elle 
s'inquiète  peu  du  Tolstoï  réformateur.  L'mn  cependant  complète 
l'autre;  l'un  est  aussi  Russe,  peut-être  plus  Russe  encore  que 
l'autre.  Jamais  Léon  Tolstoï  n'a  été  plus  de  son  pays,  jamais  il  n'a  été 
«  plus  peuple  »  que  dans  ses  écrits  de  ces  dernières  années,  depuis 
que,  délaissant  les  fictions  profanes,  il  a  entrepris  d'enseigner  au 
monde  la  voie  du  salut.  Gela  seul  serait  un  trait  national.  A  ces 
Russes  l'art  ne  suffit  point;  ils  semblent  avoir,  un  jour  ou  l'autre, 
besoin  de  refaire  la  société  et  de  sauver  l'humanité  ;  cela  les  prend 
qui  à  vingt  ans,  qui  à  cinquante.  L'évolution  du  roman  à  la  ihéo- 
sophie  mystique,  Gogol  et  Dostoïevsky  l'avaient  déjà  à  demi  accom- 
plie; Tolstoï,  génie  plus  complet,  a  décrit  la  courbe  tout  entière, 
jusqu'à  toucher  aux  rêveries  apocalyptiques  des  réformateurs  popu- 
laires, jusqu'à  nous  faire  craindre  la  métamorphose  de  l'écrivain 
gentilhomme  en  tiwujik  visionnaire. 

Isolé  de  la  terre  natale,  le  comte  Tolstoï  reste  une  énigme.  Pour 

(1)  Voyez  !a  Reri/e  des  15  avri',  15  août  et  15  octobre  1887*et  du  1"  mai  1888. 
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■comprendre  ses  idées  religieuses  et  sociales,  il  faut  replacer  Léon 
Nikolaïévitch  dans  le  cadre  de  la  vie  russe,  parmi  ces  paysans  qu'il 
a  tant  pratiqués.  11  est,  cet  aristocrate,  de  la  famille  des  voyans  et 
des  saints  du  raskoL  Sa  religion  est  du  môme  sol  que  la  leur  •  elle  a 
un  goût  de  terroir  marqué.  On  retrouverait  les  articles  de  son  Credo 
dans  les  bégaiemens  des  apôtres  de  villages.  On  dij-ait  presque  qu'il 
a  condensé  et  codifié  les  incohérentes  doctrines  des  sectes  popu- 
laires. Il  semble  nous  en  donner  la  synthèse  ou  la  somme;  non  que 
le  grand  romancier  ne  soit  qu'un  écho  ou  un  reflet  du  moujik. 
Loin  de  là,  peu  d'hommes  ont  plus  d'individualité;  il  est,  en  toutes 
choses, enclin  à  rejeter  les  notions  reçues  et  à  se  faire  sa  foi  à  lui- 
même;  mais,  en  dépit  de  son  origine  et  de  son  éducation,  c'est 
un  esprit  de  même  trempe  que  ses  paysans,  un  homme  de  même 
sang  que  les  prophètes  rustiques. 

Telle  hérésie  villageoise  dont  le  promoteur  anonyme  savait  à 
peine  quelques  chapitres  de  l'évangile  semble  une  ébauche  in- 
forme de  la  Beligion  de  Tolstoï.  Le  rationalisme  mystique,  qui 
fait  le  fond  du  tohtoîsme,  n'a  point  attendu  la  conversion  de  l'au- 
teur de  Guerre  et  Paix  pour  faire  son  apparition  sur  la  terre  slave. 
Ce  que  Tolstoï  appelle  «  sa  religion,  »  plus  d'un  hérésiarque  du 
peuple  pourrait  la  revendiquer  comme  sienne.  Ce  que  Tolstoï  oiTre 
au  monde  pour  le  délivrer  du  mal,  —  libéra  nos  a  7nalo,  —  plus 
d'un  ancien  serf  l'a  prêché  à  travers  la  forêt  ou  la  steppe.  11  y  a  là 
matière  à  de  curieux  rapprochemens.  Avant  d'examiner  les  théories 
religieuses  ou  sociales  de  Léon  Nikolaïévitch,  nous  allons  résumer 
ici  les  doctrines  de  deux  ou  trois  sectes  populaires.  On  jugera 
mieux  de  la  ressemblance;  il  sera  facile  alors  de  démêler  ce  qui 
•appartient  à  l'homme  et  ce  qui  revient  au  peuple. 

I. 

Entre  tous  les  obscurs  devanciers  de  Tolstoï,  nous  ne  signalerons 
dans  le  passé  que  deux  sectes  étroitement  liées  l'une  à  l'autre  par 
l'histoire,  les  doukhoborlsy  ou  athlètes  de  l'Esprit,  et  les  molo- 
kany  ou  buveurs  de  lait  (1).  Ce  sont  deux  sectes  rationalistes  à 
tendances  radicales,  qui  prétendent  mettre  en  pratique  le  vrai 
christianisme,  le  christianisme  spirituel.  Nous  n'insisterons  ici  que 
sur  les  points  de  leur  doctrine  par  où,  à  deux  ou  trois  généra- 
tions d'intervalle,  ces  sectôs  jumelles  anticipent  sur  les  idées  de 
Tolstoï.  Gomme  ce  dernier,  ces  «  chrétiens  spirituels  »  se  flattent 


(1)  Ce  nom  bizarre  semble  un  sobriquet  donne  à  ces  sectaires,  parce  qu'ils  uspnt 
librement  de  laitage  aux  jours  où  cet  aliment  est  prohibé  par  l'église. 
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d'avoir  retrouvé  le  véritable  enseignement  de  Jésus,  dénaturé  du- 
rant des  siècles  par  l'église.  Doukhohortses  et  molukanes  repous- 
sent également  toutes  les  cérémonies  extérieures.  Ils  n'ont  pas  de 
clergé  :  «  Nous  sommes  tous  prêtres,  disent-ils  ;  nous  n'avons  pas 
'  besoin  d'autre  pontife,  d'autre  maître  que  du  Christ.  »  La  même 
idée  se  rencontre  chez  nombre  de  bezpopovtsy  ou  sans-prctres, 
qui  prétendent,  eux  aussi,  être  revenus  au  sacerdoce  primitif,  «  au 
sacerdoce  de  Melchisédech.  »  Ils  n'ont  pas  d'églises,  prenant  à  la 
lettre  le  temphun  l)ei  estis  de  saint  Paul.  Une  église,  disent-ils, 
n'est  pas  faite  de  poutres,  mais  de  côtes  :  iSe  v  brcvnakh-tserkov 
a  V  rebrakh,  donnant  à  entendre  que  le  temple  de  Dieu  est  la  poi- 
trine du  chrétien  et  non  un  édifice  fait  de  main  d'homme. 

La  mystique  échelle  de  grâces  et  de  sacremens,  dressée  par 
l'église  entre  la  terre  et  le  ciel,  le  molokane  la  rejette  avec  dé- 
dain, prétendant  s'élever  à  Dieu  par  ses  propres  forces.  Il  sup- 
prime les  sacremens  ou  ne  les  entend  que  d'une  manière  allégo- 
rique. Selon  lui,  le  baptême  de  l'eau  est  sans  vertu;  ce  qu'il  faut 
au  chrétien,  ce  n'est  pas  l'eau  matérielle,  mais  l'eau  vivante,  la 
parole  divine.  La  pénitence  consiste  dans  le  repentir;  le  chré- 
tien spirituel  se  confesse  à  Dieu  ou  à  ses  frères,  selon  le  précepte 
de  saint  Paul.  La  vraie  communion  du  corps  et  du  sang  du  Christ, 
c'est  la  lecture  et  la  méditation  de  sa  parole.  S'ils  mangent  le  pain 
en  commun,  en  souvenir  du  Sauveur,  les  buveurs  de  lait  ne  voient 
là  aucun  mystère.  De  même,  ce  qui,  pour  eux,  fait  le  mariage,  ce 
n'est  pas  la  cérémonie,  mais  l'amour  et  le  bon  accord  des  époux. 
Pour  leurs  noces,  ils  se  contentent  de  la  bénédiction  de  leurs 
parens. 

Le  culte  des  doukhoborlscs  et  des  molukaiws  est  facile  à  con- 
naître ;  l'origine  des  deux  sectes  est  obscure.  Ces  réformés  russes 
semblent  procéder  indirectement  de  Luther  et  de  Calvin.  Les  étran- 
gers, si  nombreux  en  Russie  depuis  et  même  avant  Pierre  le  Grand, 
y  apportaient,  pour  ainsi  dire,  des  semences  d'hérésie  à  la  semelle 
de  leurs  chaussures.  Aux  sectes  rationalistes  nées  dans  le  sud- 
ouest  de  l'empire,  aux  confins  de  l'Europe,  on  s'est  complu  à  cher- 
cher des  antécédens  russes  ou  slaves.  Les  molokancs  font  remonter 
leur  apparition  en  Russie  jusqu'aux  derniers  Rurikovitch.  Selon 
quelques  historiens,  ils  auraient  pour  ancêtres  les  hérétiques  ou 
libres  penseurs  moscovites  du  xvi®  siècle,  notamment  un  certain 
Rachkine,  condamné  à  Moscou  en  1555  (1).  Ce  n'est  toutefois  qu'au 


(1)  Kostomarof,  Otetch.  Zapiski,  mars  1801».  .Noviisky,  Doukhobortsy,  ikh  istoriia  i 
verooutchenié.  Kief,  2«  édit.  188-2.  —  Cf.  Veslnik  Evropy ;  Rousskie  Ratsionalisty, 
février  1881. 


LA    RELIGION    EN    RUSSIE.  Al 7 

XVIII*  siècle  que  les  tendances  protestantes  prirent  corps  dans  les 
deux  sectes  sœurs  des  doukhobortses  et  des  molokancs.  Le  premier 
apôtre  des  uihlùtcs  de  i Esprit  semble  un  ancien  soldat  ou  sous- 
officier,  probablement  étranger  d'origine,  peut-être  un  prisonnier 
allemand,  qu'on  rencontre,  vers  1740,  dans  un  village  des  do- 
bodes  de  l'Ukraine.  De  l'Ukraine,  la  nouvelle  doctrine  passa  dans 
la  région  de  Tambof,  où  elle  l'ut  propagée  par  un  prophète  nommé 
Pobirokhine.  C'était,  paraît-il,  un  homme  impérieux,  violent,  à  la 
fois  mystique  et  fanatique,  qui  gouvernait  ses  adhérens  en  despote. 
Son  gendre  ou  beau-frère  {ziat)  Ouklein,  un  tailleur  de  pierre, 
entra  en  lutte  avec  lui  et  lorma  une  communauté  dissidente  d'oîi 
proviendraient  les  uwlokanes  de  Tambof.  Cet  Ouklein,  poussant  la 
doctrine  dans  le  sens  du  rationalisme,  en  élimina  les  élémens  mys- 
tiques. Avant  la  fin  du  xviir  siècle,  les  jnolokanes  avaient  pénétré 
jusqu'au  Volga  et  à  Moscou. 

Ces  nouveautés  n'échappèrent  pas  à  l'attention  du  clergé  et  du 
gouvernement.  Le  nom  de  Dwlokuncs  se  rencontre  dans  un  rapport 
au  saint-synode  dès  1705.  Paul  1"  persécuta  ces  réformés  russes 
pour  des  motifs  plutôt  politiques  que  religieux,  leur  radicalisme 
tbéologique  les  ayant  amenés  à  une  sorte  de  radicalisme  politique. 
Alexandre  I"  se  montra  plus  tolérant  envers  eux,  après  avoir  fait 
faire  une  enquête  dans  leurs  villages  par  les  sénateurs  Lopoukhine 
et  Méletï^ky.  Les  sectaires,  qui,  sous  Paul  i'^',  avaient  été,  en  partie, 
exilés  en  Sibérie,  demandèrent  à  être  réunis  dans  une  contrée  nou- 
velle. On  leur  assigna  des  terres,  vers  1800,  sur  les  bords  de  la 
Molotchna,  dans  les  environs  de  Mélitopol,  au  nord  de  la  mer 
d'Azof.  Les  doukhobortses  formèrent  là  une  sorte  de  république 
théocratique  où,  une  trentaine  d'années  avant  la  naissance  de  Léon 
Tolstoï,  ils  appliquèrent  les  principes  de  l'auteur  de  Que  faire?  et 
de  Ma  Religion,  vivant  en  frères,  du  travail  de  leurs  mains,  sans 
police  ni  tribunaux,  sans  autre  code  que  l'évangile.  Un  ancien  ca- 
poral, du  nom  de  Kapoustine,  fut  leur  législateur,  et  les  gouverna 
avec  ce  génie  pratique  si  commun  chez  les  sectaires  russes. 

A  côté  des  athlètes  de  l'Esprit  furent  colonisés  des  molokmies^ 
qui  se  constituèrent  en  communauté  distincte,  formant,  près  des 
doukhobortses,  une  seconde  Salente  évangélique.  Les  adhérens  des 
deux  sectes  sœurs  vécurent  là  en  paix,  un  demi-siècle,  dans  le  voi- 
sinage de  Tatars  musulmans  et  de  colons  allemands  anabaptistes, 
sans  querelles  de  race  ou  de  religion  ni  avec  les  Tatars  ni- avec  les 
Allemands,  car,  longtemps  avant  Tolstoï,  ils  avaient,  eux  aussi, 
proclamé  la  fraternité  humaine  et  condamné  toute  violence  contre 
des  hommes  d'un  autre  sang  ou  d'une  autre  foi. 

Cet  Israël  des  steppes  reçut  plusieurs  visites,  entre  autres  celle 
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de  l'empereur  Alexandre  I",  attiré  vers  la  Molotchna  par  son  pen- 
chant pour  rilhiminisme.  Fn  l>il7  ou  1818,  des  quakers  d'An- 
gleterre eurent  la  curiosité  de  faire  connaissance  avec  ces  frères 
de  l'Azof,  qu'on  leur  avait  représentés  comme  des  coreligionnaires. 
Ils  se  réjouirent  d'avoir  découvert  en  Russie  une  nouvelle  Pensyl- 
vanie,etdiscutèrent  par  interprètes  aveclesprincipaux<:/(?^^Â:^o6or/^•é'.<, 
s'émerveillant  de  leur  connaissance  de  l'Ecriture  et  s'effrayant  de 
la  hardiesse  de  leurs  spéculations  (1). 

Une  vingtaine  d'années  plus  tard,  en  lS/i3,  les  bords  de  la  Mo- 
lotchna furent  visités  par  Haxthausen  ;  mais,  déjà,  la  plupart  des 
doukhohortses  en  avaient  été  expulsés.  La  mort  de  Kapoustine,  leur 
législateur,  les  avait  livrés  à  l'anarchie,  et,  en  1841,  l'empereur 
Nicolas  avait  donné  l'ordre  de  transporter  au  Caucase  tous  les  hé- 
rétiques qui  ne  voudraient  pas  rentrer  dans  le  giron  de  l'orthodoxie. 
Près  de  8,000  sectaires  des  deux  dénominations  durent  ainsi 
émigrer  dans  la  Transcaucasie.  Ils  y  ont  fondé  des  villages,  aujour- 
d'hui encore  prospères.  Quelques  groupes  de  ces  exilés  ont  poussé 
jusque  dans  les  dernières  conquêtes  du  tsar.  Sur  le  territoire  de 
Batoum  et  de  Kars,  on  en  comptait,  au  printemps  de  1888,  plusieurs 
milliers  vivant  de  culture  et  de  jardinage.  Gomme  tant  d'autres  hé- 
rétiques, ces  chréuens  spirituels  ont  été  les  pionniers  de  la  colo- 
nisation russe. 

Les  atldèies  de  l'Esprit  et  les  buveurs  de  lait  diffèrent  par  plu- 
sieurs points  de  leur  doctrine.  La  première  secte,  aujourd'hui  la 
moins  importante  pour  le  nombre,  est  la  plus  originale  par  ses 
croyances.  Gomme  celui  de  Léon  Nikolaïévitch,  son  rationalisme  est 
tout  imprégné  de  mysticisme.  Entre  les  doukhobortses  modernes 
et  les  bogomiles  du  moyen  âge,  on  a  cru  retrouver  plus  d'un 
trait  de  ressemblance.  Des  Russes,  jaloux  de  ne  rien  devoir  à  l'Oc- 
cident, ont  même  imaginé  de  secrètes  inliltrations  de  l'hérésie 
bulgare  à  l'hérésie  russe.  L'enseignement  des  doukhobortses  semble, 
malgré  ses  obscurités,  un  des  plus  hardis  efforts  de  la  pensée  po- 
pulaire. Dans  leur  interprétation  des  dogmes  et  des  mystères,  on 
retrouverait,  chez  ces  rustiques  théologiens,  plus  d'une  thèse  de 
tel  ou  tel  philosophe  dont  le  nom  même  n'est  jamais  parvenu  à 
leurs  oreilles. 

Tandis  que  le  molokane,  d'accord  avec  les  protestans,  fonde 
toute  la  religion  sur  la  Bible,  le  doiikhobortse  n'accorde  aux  saints- 
livres  qu'un  rôle  secondaire.  11  fait  une  large  part  à  la  tradition, 
appelant  l'homme  le  livre  vivant,  par  opposition  à  l'Écriture,  cora- 

(1;  Voir  tlie  Quakers,   par    Cuningham.    Edinburg,   1808.   Livaa:'f,    Raskolniki   i. 
Ostrojniki,  t.  ii.  Haxthausen,  Sfudien,  t.  i,  p.  412. 
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posée  de  lettres  mortes.  Le  Christ,  dit-il,  a,  tout  le  premier,  préféré 
la  parole  à  la  plume.  La  grande  originalité  des  doukhobortses,  c'est 
la  croyance  à  la  révélation  intérieure.  Suivant  eux,  et  sur  ce  point 
ces  moujiks  se  rencontrent  avec  notre  Malebranche,  le  Verbe  divin 
parle  en  chaque  homme,  et  cette  parole  intérieure  est  le  Christ  éter- 
nel. Us  rejettent  la  plupart  des  dogmes,  ou  ils  les  entendent  d'une 
manière  symbolique,  à  la  façon  des  modernes  hégéliens  :  ainsi  de 
la  trinité,  de  l'incarnation,  de  la  rédemption,  mystères  qui  se  re- 
produisent dans  l'âme  de  chaque  fidèle.  Le  Christ,  affirment-ils,  vit, 
enseigne,  souffre,  ressuscite  dans  le  chrétien. 

Les  doiikhoborti^es  nient  le  dogme  fondamental  du  christianisme, 
le  péché  originel,  soutenant  que  chacun  ne  répond  que  de  ses 
fautes.  S'ils  admettent  une  tache  primitive  de  la  nature  humaine, 
ils  la  font  remontera  la  chute  des  âmes, avant  la  création  du  monde  ; 
car,  dans  leur  cosmogonie  à  demi  gnostique,  ils  croient  à  la 
préexistence  de  l'âme.  C'est,  à  notre  connaissance,  la  seule  secte 
russe  qui  ait  enseigné  une  sorte  de  métempsychose.  A  cet  égard, 
les  athlètes  de  l'Esprit  sont  plus  voisins  de  l'Inde  que  Tolstoï,  dont 
la  doctrine  a  été,  ici-même,  taxée  de  bouddhisme.  La  croyance  à 
la  préexistence  des  âmes  leur  a  fait  attribuer  des  pratiques  aussi 
barbares  que  logiques.  Comme  Haxlhausen  remarquait  la  vigueur 
des  doukhobortses  de  la  Molotchna  :  «  Rien  là  d'étonnant,  lui 
dit  son  guide,  ces  athlètes  de  l'Esprit  mettent  à  mort  les  enfans 
débiles  ou  contrefaits,  sous  prétexte  que  l'âme,  image  de  Dieu,  ne 
doit  habiter  qu'un  corps  sain  et  robuste  (1).  » 

Certains  de  ces  paysans  ont  poussé  leurs  spéculations  jusqu'à 
ne  plus  reconnaître  à  Dieu  qu'une  existence  subjective  et  à  l'identi- 
fier à  l'homme.  «  Dieu,  disent-ils,  est  esprit,  il  est  en  nous,  nous 
sommes  Dieu  (2),  »  De  même  que  les  christs  ou  khhjsti/,  les  doukho- 
bortses s'inclinent  dans  leurs  réunions  les  uns  devant  les  autres, 
prétendant  adorer  ainsi  la  forme  vivante  de  Dieu^  l'homme.  Le 
prophète  Pobirokhine,  un  de  leurs  chefs  du  xviii®  siècle,  aurait  en- 
seigné que  Dieu  n'existe  pas  par  lui-même  et  qu'il  est  inséparable 
de  l'homme.  C'est  aux  justes,  en  quelque  sorte,  de  le  faire  vivre. 
Ces  moujiks  prononcent  ainsi,  à  leur  manière,  le  fuit  Deus  de  cer- 
tains de  nos  philosophes.  Dieu  est  l'homme,  aiment  à  répéter  les 

(1)  HaxUiausen,  5<adien,  i,  p.  413. 

(2)  Cette  doctrine  se  rencontre  chez  plusieurs  sectes  russes,  entre  autres* chez  une 
ou  deux  sectes  récentes,  rapprochées  de  Tolstoï  par  leur  répulsion  pour  toute  vio- 
lence ;  ainsi  chez  les  samobogs  {autodieux,  self-gods),  ainsi  appelés  parce  qu'ils 
aboutissent  à  la  déification  de  l'iiomme.  Nous  l'avons  déjà  vue  percer  dans  les  apo- 
théoses ou  les  incarnationi  des  khlysty.  (Voyez  la  Revue  du  l''  niai.)Nou.s  la  relrou- 
verons  tout  à  l'heure  dans  la  reliyluu  divine-humaine  d'un  groupe  de  révoluliun- 
Q&ires, 
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doukhohorises]  la  trinité  divine,  c'est  la  mémoire,  la  raison,  la 
volonté.  D'accord  avec  cette  conception,  ils  nient  la  vie  éternelle, 
le  paradis  et  l'enfer.  Le  paradis  doit  se  réaliser  sur  celte  terre  ;  il 
n'y  a  pas  de  difïérence  essentielle  entre  la  vie  actuelle  et  la  vie  fu- 
ture. L'âme  humaine,  au  lieu  de  passer  après  la  mort  dans  un 
autre  monde,  s'unit  à  un  nouveau  corps  humain  pour  mener  sur  la 
terre  une  vie  nouvelle.  Les  doukhobortses  finissent  ainsi  par  sortir 
du  christianisme.  Pour  eux,  le  Christ  n'est  qu'un  homme  vertueux. 
Jésus  est  fils  de  Dieu  dans  le  sens  où  nous  nous  appelons  nous- 
mêmes  fils  de  Dieu.  «Nos  vieillards,  disent-ils,  en  savent  plus  que 
lui.  »  Leur  notion  de  l'église  est  d'accord  avec  leur  théologie.  Sui- 
vant eux,  l'église  est  la  réunion  de  tous  ceux  qui  marchent  dans  la 
lumière  et  la  justice,  à  quelque  religion,  à  quelque  nation  qu'ils 
appartiennent,  chrétiens,  juifs  ou  musulmans. 

Une  pareille  doctrine,  dans  un  pareil  milieu,  ne  pouvait  recruter 
beaucoup  d'adhérens.  Aussi  les  doukhobortses  n'ont-ils  jamais  été 
bien  nombreux.  Il  en  existe  à  peine  quelques  milliers  aujourd'hui, 
tandis  que  les  7îîolokanes  se  comptent  par  centaines  de  mille.  L'en- 
seignement des  nt  hic  tes  de  t  Esprit  était  trop  abstrait  pour  faire 
beaucoup  de  conquêtes  dans  un  peuple  grossier.  Le  christianisme 
spirituel  ne  pouvait  guère  se  répandre,  chez  le  moujik,  que  sous 
une  forme  plus  accessible.  De  là  le  succès  des  buveurs  de  luit. 
Chez  eux,  l'idéalisme  mystique  des  doukhobortses  s'est  évaporé;  il 
n'est  guère  resté  que  le  rationalisme.  Les  molokmws  interprètent 
les  livres  saints  avec  non  moins  de  liberté,  s'appuyant  sur  ce  que 
la  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie.  Comme  ils  ont  des  adhérens  en  des 
régions  fort  éloignées,  on  distingue  parmi  eux  divers  groupes  et 
diverses  opinions.  Ils  ne  semblent  pas  toujours  croire  à  la  réalité 
historique  des  récits  évangéhques  ;  mais,  à  les  entendre,  cela  im- 
porte peu,  tout  dans  l'évangile  devant  se  prendre  au  figuré. 

Ces  idées  des  doukhobortses  et  des  molokunes  sur  Dieu  et  sur 
les  mystères  se  retrouvent  en  grande  partie  au  fond  de  la  religion 
du  comte  Tolstoï.  Entre  ces  ignorans  sectaires  et  le  grand  écrivain, 
ce  n'est  là  pourtant  que  la  moindre  ressemblance.  Si  l'on  compare 
les  vues  politiques  et  les  théories  sociales  des  molokarœs  avec  celles 
de  Tolstoï,  on  trouve  entre  les  unes  et  les  autres  les  analogies  les 
plus  frappantes.  Décrire  la  doctrine  des  buveurs  de  luit,  c'est,  à 
bien  des  égards,  faire  pressentir  les  rêves  du  «  tolstoïsme.  » 

Les  ?nolokanes  n'ont  pas  montré  beaucoup  plus  de  respect  pour 
le  pouvoir  temporel  que  pour  l'autorité  spirituelle.  Ils  ont  professé 
la  maxime  que  les  gouvernemens  et  les  lois  n'étaient  établis  que 
pour  les  méchans,  maxime  qui  pourrait  résumer  toute  la  politique 
de  Tolstoï. 
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La  conception  sociale  de  ces  rationalistes  aboutit  à  une  sorte  de 
théocratie  démocratique.  D'après  les  jnolokanes,  l'église  et  la  société 
civile  ne  doivent  pas  être  séparées  :  l'une  et  l'autre  ne  font  qu'un  ; 
encore  un  principe  qui  se  rencontre  virtuellement  dans  le  tolstoïsme. 
La  société  civile  doit,  comme  l'église,  être  constituée  sur  les  prin- 
cipes évangéliques,  sur  l'amour,  l'égalité,  la  liberté.  On  retrouve  là, 
en  termes  presque  identiques,  la  devise  de  la  révolution,  avec  cette 
différence  capitale  que  le  premier  terme  est  l'amour  et  que  le  point 
de  départ  est  Dieu.  «  Le  Seigneur  est  Esprit,  dit  le  ttiolok/nie,  d'après 
saint  Paul  (ii.  Corinthiens,  m,  17),  et  là  où  est  l'Esprit  du  Seigneur 
est  la  liberté.  »  Le  vrai  chrétien  doit  être  libre  de  toutes  les  lois  et 
obligations  humaines.  Les  autorités  terrestres  ont  beau  avoir  été  éta- 
blies par  Dieu,  elles  ne  l'ont  été  que  pour  les  fils  du  siècle,  car  le 
Seigneur  a  dit  des  chrétiens  :  «  Ils  ne  sont  pas  du  monde,  comme 
je  ne  suis  pas  du  monde.  »  (Saint  Jean,  xvii,  ili.)  Les  lois  des  hommes 
ne  sont  point  faites  pour  les  justes;  au  lieu  d'obéir  à  ces  lois  chan- 
geantes, le  vrai  chrétien  doit  obéir  à  la  loi  éternelle  écrite  par  Dieu 
sur  la  table  de  notre  cœur.  C'est  là  encore  un  principe  cher  au  comte 
Léon  Tolstoï.  La  grande  différence  entre  ces  moujiks  presque  illet- 
trés et  l'illustre  romancier,  c'est  que,  chez  ce  dernier,  ces  maximes 
raystico-révolutionnaires  restent  théoriques,  tandis  que  plus  d'un 
buveur  de  lait  a,  pour  les  mettre  en  pratique,  bravé  la  prison  et 
l'exil. 

Les  mololokanes  arrivaient  ainsi  au  mépris  des  autorités  et  de  la 
loi  positive.  Leur  radicalisme  théologique  concluait,  l'Écriture  en 
main,  au  radicalisme  pohtique.  Comme  les  quakers  et  les  frères 
raoraves,  avec  lesquels  ils  ont  plus  d'un  trait  de  ressemblance,  uw- 
lokanes  et  doukhobortses  ont  une  répugnance  religieuse  pour  le  ser- 
ment et  pour  la  guerre,  prenant  à  la  lettre  les  passages  de  l'évangile 
qui  défendent  de  jurer  et  de  tirer  l'épée.  Bien  plus,  certains  d'entre 
eux  se  sont  refusés  au  paiement  des  taxes  en  même  temps  qu'au 
service  militaire.  Le  Christ  a  bien  dit  ;  «  Rendez  à  César  ce  qui  est  à 
César;  »  mais  les  chrétiens  spirituels,  qui  n'appartiennent  qu'à 
Dieu,  ne  doivent  rien  à  César. 

D'accord  avec  ces  maximes,  plusieurs  ont  essayé  de  se  soustraire 
aux  impôts  aussi  bleu  qu'au  service  militaire,  mais  leur  résis- 
tance a  été  sévèrement  réprimée  par  l'empereur  Nicolas.  Beau- 
coup ont  été  knoutés  et  déportés  ;  d'autres,  selon  une  méthode  plus 
d'une  fois  adoptée  par  l'autocratie,  furent  enfermés  comme  aliénés 
dans  des  maisons  de  fous.  Depuis  lors,  les  buveurs  de  lait  ont  dû  se 
résigner  à  subir  la  loi  commune.  De  même  que  l'extrême  gauche  du 
raskol,  il  leur  a  fallu  en  venir  à  des  compromis.  C'est  ainsi  que  les 
molukanes  du  Don  admettent  qu'on  peut  être  soldat  et  se  battre  pour 
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la  défense  de  la  patrie.  D'autres  ont  montré  une  telle  obstination  à 
ne  pas  porter  les  armes  que  le  gouvernement  a  dû  ne  les  employer 
que  dans  les  ambulances  et  les  services  auxiliaires.  Se  soumettent- 
ils,  dans  la  pratique,  aux  lois  et  aux  autorités,  les  i/iolokanes  les  nient 
souvent  encore  en  théorie.  Non  contens  de  ne  pas  reconnaître  l'em- 
pereur comme  l'oint  du  Seigneur,  ils  contestent  l'utilité  de  l'institu- 
tion monarchique,  s'appuyant  sur  les  objections  de  Samuel  contre 
la  royauté  de  Salil.  Avec  le  pouvoir  impérial,  ils  rejettent  les  dis- 
tinctions de  classe,  les  grades  et  les  titres,  comme  contraires  à 
l'Évangile  (1).  Si,  en  dépit  de  ces  maximes  révolutionnaires,  ils 
vivent  paisiblement  sous  l'autorité  des  pouvoirs  qu'ils  nient  en  droit, 
on  les  a  soupçonnés  de  ne  se  résigner  à  l'obéissance  que  par  néces- 
sité, jusqu'au  moment  où  les  vrais  chrétiens  seront  assez  forts  pour 
secouer  le  joug  des  enfans  du  siècle  et  établir  le  règne  des  saints. 

Comme  la  plupart  des  sectaires  russes,  les  molokanes  ont  des  am- 
bitions apocalyptiques.  Leur  rationalisme  ne  les  a  pas  défendus  des 
espérances  millénaires.  lisent,  eux  aussi, leurs  songes  de  prochaine 
rénovation  de  la  terre  ;  ils  attendent,  sous  le  nom  d'empire  de  l'Ararat, 
le  règne  universel  de  la  justice  et  de  l'égalité.  De  même  que  Léon 
Tolstoï,  beaucoup  d'entre  eux  emblent  croire  que,  pour  construire 
ici-bas  la  Jérusalem  céleste,  il  n'est  pas  besoin  que  le  signal  en  soit 
donné  par  la  trompette  de  l'archange.  Les  hommes  n'ont  qu'à  s'en- 
tendre pour  vivre  en  frères,  et  la  ciié  de  Dieu  surgira  d'elle-même 
parmi  eux. 

Aux  buveurs  de  lait  se  rattache  un  groupe  de  sectaires  qui  n'ont 
pas  voulu  attendre  l'établissement  de  l'empire  de  l'Ararat  pour 
mettre  en  pratique  leurs  rêves  de  transformation  sociale.  Gomme 
ils  prêchaient  la  communauté  des  biens,  ils  ont  été  appelés  obclit- 
chi'e,  ce  qu'on  ne  saurait  guère  traduire  que  par  communistes.  A  leur 
tête  était  un  certain  Popof,  qui  commença  son  apostolat,  vers  1825, 
en  distribuant  ses  biens  aux  pauvres.  Des  villages  entiers  du  gou- 
vernement de  Samara  adoptèrent  cette  doctrine,  moins  dure  sans 
doute  à  des  oreilles  russes  qu'à  des  oreilles  françaises.  L'enseigne- 
ment de  Popof  était  directement  inspiré  de  l'Évangile  et  des  Actes. 
En  mettant  leurs  biens  en  commun,  ses  prosélytes  prétendaient  imi- 
ter les  premiers  chrétiens  déposant  leurs  richesses  au  pied  des  apô- 
tres. Pour  couper  court  à  cette  singulière  propagande,  le  gouver- 
nement transporta  Popof,  avec  ses  principaux  adhérons,  au-delà  du 
Caucase.  Le  prophète  parvint,  après  des  années  de  misère,  à  con- 
stituer autour  de  lui  une  nouvelle  communauté.  Cela  lui  valut  d'être 
de  nouveau  déporté,  cette  fois  dans  les  déserts  de  la  Sibérie  orien- 

(1)  Kostomarof,  Otetch.  Zapiski,  mars  1869. 
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taie.  Il  vivait  encore,  assure-t-on,  dans  la  région  de  l'Iénisséï,  en  1867. 
Un  village  de  la  Transcaucasie,  Mikolaïevka,  continue  à  être  habité 
par  ses  disciples;  mais  ces  ronnfmnisies  ont  cessé  de  mériter  ce 
liire.  Las  de  la  servitude  inhérente  au  régime  de  la  communauté, 
ils  ont  liquidé  leur  pieux  phalanstère  et  partagé  leurs  biens  entre 
les  diverses  familles.  De  leur  ancienne  organisation,  ils  n'ont  guère 
conservé  qu'un  magasin  communal,  où  chaque  ménage  doit  verser, 
au  profit  des  indigens,  la  dixième  partie  de  ses  récoltes.  Même  après 
ce  retour  au  tien  et  au  mien,  les  adhérens  de  Popof  pourraient  se 
vantei-  d'avoir  réa'isé  dans  leur  village  la  commune  fraternelle  rêvée 
par  l'auteur  de  Guerre  et  Paix. 

II. 

Entre  la  doctrine  des  doukhobortses  ou  des  molokanes  et  la  reli- 
gion prêchée  par  Léon  Tolstoï,  il  y  a  de  multiples  analogies  :  il  n'y 
a  pas  d'emprunt  direct.  Il  en  est  tout  autrement  d'un  sectaire 
contemporain,  Soutaïef.  Tolstoï  l'a  connu,  il  l'a  interrogé  sur  le 
salut  de  la  société.  Soutaïef  n'est  pas  seulement  une  sorte  de  Tol- 
stoï rustique;  le  tohtoisme  n'est,  à  bien  des  égards,  qu'un  dévelop- 
pement du  soutaiécîsme. 

De  tous  les  sectaires  du  dernier  quart  de  siècle,  le  plus  curieux 
est  peut-être  Soutaïef.  C'est  un  des  mieux  connus  et  l'un  des  plus 
dignes  de  l'être,  n'eûi-il  pas  été  le  maître  ou  l'inspirateur  de  Léon 
Tolstoï.  Soutaïef  est  un  moujik  du  gouvernement  de  Tver.  Il  peut 
servir  de  type  à  tous  ces  paysans  du  Nord  qui  cherchent  solitaire- 
ment la  vérité  dans  les  Évangiles.  Ils  se  font  leur  religion  d'après 
le  livre  sacré,  et  ils  savent  à  peine  lire.  Chacun  des  versets,  qu'ils 
déchiffrent  péniblement,  un  à  un,  prend  pour  eux  une  importance 
singulière;  à  chaque  page, ils  croient  découvrir  une  vérité  nouvelle, 
inconnue  des  hommes.  Soutaïef  était  marié  qu'il  ignorait  encore  l'al- 
phabet. Travaillant  à  Pétersbourg,  l'hiver,  comme  tailleur  de  pierre, 
il  apprit  à  lire  presque  seul  pour  chercher  dans  l'évangile  la  «  vraie 
foi.  n  Un  jour,  en  1880,  le  Messager  de  Tver  annonçait  l'apparition 
d'une  nouvelle  secte,  les  soutaievtsy .  Comme  les  stundisles  du  Midi, 
les  disciples  de  Soutaïef  rejetaient,  disait-on,  les  sacremens;  mais, 
à  l'inverse  des  baptistes  russes,  ces  paysans  du  iNord  n'avaient  eu 
aucun  contact  avec  des  colons  protestans.  Chez  eux,  rien  que  de 
russe  et  de  spontané  (1). 

(1)  Sur  Sûutaiof,  voyez,  dans  la  ï\evue  du  1"'  janvier  1883,  une  étude  do  M.  E.-M. 
de  Vogué,  d'après  M.  Prougavine.  M.  Prougavine  est  allé  étudier  Soutaïef  au  vil- 
lage de  Chévérino,  et  il  a  raconté  au  public  ses  entretiens  avec  le  sectaire.  (/?aus- 
skaia  Mysl,  octobre  et  décembre  1881,  janvier  1882.) 
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Soutaïef,  au  dire  du  prêtre  de  sa  paroisse,  était  le  paysan  le  plus 
pieux,  le  plus  assidu  aux  offices.  Quand  il  se  mit  en  révolte  contre 
son  pasteur,  il  avait  cinquante  ans  passés.  Une  contestation  sur  le 
casuel,  pour  l'enterrement  d'un  de  ses  petits -fils,  détermina  la 
rupture.  Comme  on  lui  demandait  pourquoi  il  ne  fréquentait  plus 
l'église,  «  parce  que,  répondit-ilj  on  n'en  revient  pas  meilleur  et 
parce  que  tout  s'y  paie.  —  Puis,  ajoutait  le  paysan,  j'ai  l'église  en 
moi.  »  Toute  sa  doctrine  découle  de  celte  maxime  également  chère 
aux  mystiques  et  aux  rationalistes  du  peuple.  Le  pope  de  son  vil- 
lage le  fit  en  vain  admonester  par  un  archiprêtre.  Soutaïef  et  ses 
proches,  l'évangile  à  la  main,  discutèrent  avec  l'ecclésiastique  : 
«  Nous  sommes  des  créatures  nouvelles,  disaient-ils,  des  créatures 
régénérées.  Nous  étions  dans  l'erreur;  maintenant,  nous  savons.  » 
On  leur  envoya  le  chef  de  la  police;  ils  s'en  débarrassèrent  avec  un 
billet  de  10  roubles.  Comme  on  lui  reprochait  de  former  une  secte  : 
«  Nous  ne  formons  pas  de  secte,  répliqua  Soutaïef,  nous  voulons 
seulement  être  de  vrais  chrétiens.  —  Et  en  quoi  consiste  le  vrai 
christianisme?  —  Dans  l'amour.  »  Sa  religion  est  tout  entière  dans 
ce  mot.  Pour  lui,  toute  la  loi  est  dans  l'exercice  de  la  charité.  Ce 
que  ce  moujik  a  en  vue,  c'est  «  une  vie  nouvelle,  c'est  l'organisa- 
tion de  la  vie  chrétienne.  » 

Le  paysan  de  Tver  fait  bon  marché  des  austérités  ascétiques  aussi 
bien  que  des  aspirations  mystiques.  Toute  la  doctrine  de  cet  idéa- 
liste est  tournée  vers  la  vie  pratique.  En  cela  il  est  bien  Russe. 
C'est  la  vie  qu'il  veut  transformer  par  la  charité,  comptant  sur 
l'évangile  pour  ramener  parmi  les  hommes  la  paix  et  la  justice. 
Quand  M.  Prougavine  lui  demande:  «  Qu'est-ce  que  la  vérité?  — 
La  vérité,  répond  Soutaïef,  c'est  l'amour  dans  la  vie  commune.  » 
Ici  encore,  il  est  bien  de  son  pays;  ce  qui  le  préoccupe,  ce  n'est 
pas  son  salut,  c'est  le  bien  de  ses  frères  et  le  salut  de  la  société. 
Toute  la  religion  se  réduit  pour  lui  à  la  pratique  de  la  justice  ;  il 
n'y  a  d'utile  et  de  sacré  que  ce  qui  apprend  à  l'homme  à  mieux 
vivre.  S'il  tient  les  rites  et  les  sacremens  pour  superflus,  c'est  qu'il 
n'a  pas  remarqué  que  les  hommes  en  devinssent  plus  vertueux. 
Aussi  repousse-t-il  obstinément  le  ministère  du  prêtre.  Un  petit-fils 
lui  naît,  il  refuse  de  le  laisser  baptiser;  un  autre  meurt,  il  veut 
l'enterrer  dans  son  jardin,  sous  prétexte  que  toute  terre  est  sainte; 
et  comme  on  le  lui  défend,  il  cache  le  cadavre  sous  son  plancher. 
Il  marie  sa  fille  lui-même,  et,  quand  on  lui  dit  :  «  Tu  ne  reconnais 
pas  le  mariage  ?  —  Ce  que  je  ne  reconnais  pas,  réplique-t-il,  c'est  le 
mariage  menteur.  Si  je  me  bats  ou  me  querelle  avec  ma  femme, 
il  n'y  a  pas  de  mariage,  parce  qu'il  n'y  a  pas  d'amour.»  En  mariant 
ses  enfans,  il  se  contente  de  leur  recommander  de  vivre  selon  la 
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loi  divine  et  de  traiter  tous  leurs  semblables  comme  des  frères  et 
des  sœurs. 

Tel  est  l'évangile  de  ce  simple  d'esprit,  et,  avec  la  double  logique 
de  la  foi  et  de  l'ignorance,  il  tire  naïvement  de  ce  principe  d'amour 
des  conséquences  subversives  de  l'état  et  de  la  société.  Il  prétend, 
ce  tailleur  de  pierre,  réformer  le  monde  en  commençant  par  son  vil- 
lage. Pour  lui, c'est  même  là  l'essentiel,  car,  naturellement,  il  est,  lui 
aussi,  millénaire  à  sa  façon.  Gomme  tous  ces  lecteurs  solitaires  du 
Nouveau-Testament,  il  a,  durant  les  longues  veillées  d'hiver,  peiné 
sur  l'Apoca'ypse.  Il  attend  la  nouvelle  Jérusalem  :  il  en  prépare 
l'avènement.  Son  apostolat  n'a  qu'un  but  :  établir  le  règne  de  Dieu 
sur  cette  pauvre  terre  souillée  par  le  vice  et  la  misère.  Dans  l'autre 
vie  ce  croyant  n'a  qu'une  foi  incertaine.  «  Ce  qu'il  y  a  là-bas, 
s'écrie-t-il  en  montrant  le  ciel,  je  l'ignore.  Je  ne  suis  pas  allé  dans 
l'autre  monde  ;  peut-être  n'y  a-t-il  là  que  des  ténèbres.  »  Aussi  ré- 
pète-t-il  :  «  Il  faut  que  le  royaume  de  Dieu  arrive  ici-bas.  » 

Gomment  le  réaliser,  ce  royaume  de  Dieu  ?  Pour  un  moujik^  cela 
est  simple  :  il  n'y  a  qu'à  établir  la  communauté,  à  supprimer  la 
propriété,  qui  engendre  l'envie,  le  vol,  la  haine.  C'est  le  commu- 
nisme par  horreur  du  péché  :  la  communauté  détruira  l'égoïsme. 
Les  seigneurs,  les  riches  doivent  «  restituer  la  terre.  »  Ils  le  feront 
d'eux-mèoaes,  quand  on  les  aura  convaincus;  car  l'apôtre  ne  veut 
violenter  aucun  de  ses  frères  :  on  ne  force  personne  dans  le  royaume 
de  Dieu.  Pour  opérer  la  grande  révolution,  il  ne  faut  qu'un  peu  de 
lumière  à  l'esprit,  un  peu  d'amour  au  cœur.  De  même  que  la  pro- 
priété, Soutaïef  réprouve  le  commerce  et  l'argent  démoralisateur. 
Il  avait  1,500  roubles  d'économies,  il  les  a  distribués  aux  pauvres  ; 
il  avait  de  créances,  il  les  a  brûlées. 

Avec  la  propriété  et  l'argent  disparaissent  les  tribunaux  devenus 
inutiles;  puis  les  collecteurs  de  taxe  et  les  fonctionnaires  qui  vivent 
aux  dépens  du  peuple;  puis  l'armée,  car  la  guerre  est  supprimée, 
tous  les  hommes  étant  frères.  Quand  le  sturchiiie  de  sa  commune 
vient  exiger  ses  contributions,  Soutaïef  répond  par  des  citations 
de  l'Écriture.  Le  starchinc  se  paie  en  saisissant  une  des  vaches  du 
contribuable  récalcitrant.  Traduit  devant  les  tribunaux,  le  réforma- 
teur oppose  aux  lois  des  hommes  la  parole  de  Dieu.  De  même  pour 
l'armée.  Le  dernier  de  ses  fils,  Ivan,  est  appelé  au  service:  on  lui 
ordonne  de  prêter  serment  ;  le  jeune  conscrit  allègue  qu'il  est  dé- 
fendu de  jurer;  on  lui  commande  de  prendre  un  fusil,"  il  refuse 
disant  :  ((  11  est  écrit  :  tu  ne  tueras  pas.  —  Imbécile  !  lui  objecte 
un  chef  bon  enfant,  il  n'y  a  pas  de  guerre  ;  ton  temps  se  passera 
à  la  caserne.  »  Tous  les  raisonnemens  n'y  font  rien.  On  jette  l'in- 
soumis en  prison  ;  on  le  met  au  pain  et  à  l'eau  ;  il  repousse  toute 
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nourriture.  Au  bout  de  trois  jours,  pour  ne  pas  le  laisser  mourir 
de  faim,  il  fallut  le  tirer  du  cachot.  On  l'envoya  à  Schlusselbourg, 
dans  une  compagnie  de  discipline.  Un  des  soldats  de  l'escorte  du 
réfractaire,  touché  de  ses  discours,  se  convertit.  N'est-ce  pas  là 
des  traits  dignes  des  Actes  des  martyrs  ?  C'est  que,  à  tant  de  siècles 
de  distance,  sujets  du  tsar  ou  sujets  de  César,  c'est  presque  mêmes 
esprits  et  mêmes  âmes. 

Religion  ou  politique,  toutes  ces  conceptions  du  paysan  de  Cheve- 
lino,  nous  les  retrouverons,  presque  trait  pour  trait,  chez  le  comte  Tol- 
stoï. Ce  qu'enseigne  le  romancier,  le  moujik  le  met  en  pratique.  Sur 
l'état  et  le  gouvernement,  un  Soutaïef  ne  saurait  avoir  que  des  idées 
confuses.  Sa  politique  est  bien  russe,  inspirée  à  la  fois  de  notions 
enfantines  et  de  notions  théologiques.  Pour  lui,  il  y  a  dans  l'autorité 
les  bons  et  les  mauvais.  Les  mauvais,  ce  sont  les  fonctionnaires 
qu'il  connaît,  les  tchinovniks  de  tout  ordre  qui  lèvent  les  impôts  et 
mettent  en  prison.  Les  bons,  c'est  le  tsar  qu'on  ne  voit  pas,  le  tsar 
qui  trône  au  loin.  «  Si  le  tsar  savait  1  »  dit  Soutaïef  avec  la  foule  de 
ses  pareils.  On  jour,  il  part  pour  Pétersbourg  ;  il  veut  «  avertir  le 
tsar.  »  Peine  perdue,  on  ne  le  laisse  pas  approcher.  L'infortuné 
réformateur  est  contraint  de  revenir  à  son  village,  s'accusant  d'avoir 
péché  par  manque  de  persévérance.  Soutaïef  n'a  que  quelques 
centaines  d'adeptes;  mais  ils  sont  des  milliers,  les  paysans  qui, 
sans  avoir  le  courage  de  l'appliquer,  sympathisent  avec  sa  doctrine  ; 
ils  sont  légions,  les  prophètes  innomés  qui  vont  prêchant  au  fond 
du  peuple  un  semblable  évangile. 

III. 

Les  simples,  les  primitifs  ne  sont  pas  les  seuls  tourmentés  du 
besoin  d'une  rénovation  religieuse.  Il  se  rencontre  aussi  dans  les 
classes  supérieures,  parmi  les  civilisés  et  les  raffinés,  des  âmes 
affamées  de  vérité  et  dégoûtées  de  la  fadeur  des  mets  traditionnels 
que  leur  sert  en  ses  lourds  plats  d'or  le  clergé  officiel.  Le  cas  du 
comte  Léon  Tolstoï  n'est  pas,  dans  son  monde,  un  phénomène  isolé. 
Sous  ce  rapport,  la  fin  du  xix*^  siècle  en  a  rappelé  le  commence- 
ment. Comme  au  temps  de  M""^  de  Krûdner  et  de  Spéransky,  la 
société  pétersbourgeoise,  à  demi  détachée  de  l'orthodoxie,  semble 
parfois  «  possédée  du  besoin  de  croire  à  côté  (l).  »  Et,  de  même 
que  les  contemporains  d'Alexandre  I"  se  nourrissaient  de  Saint- 
Martin  et  de  Swedenborg,  c'est,  le  plus  souvent  encore,  de  l'étran- 
ger que  les  délicats  font  venir  leur  pâture  spirituelle. 

(1)  M.  E.-M.  de  Vogué,  le  Roman  russe,  p.  31.  •■' 
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Le  beau  monde  dePétersbourg  a,  sur  la  fin  du  règne  d'Alexandre  H, 
donné  un  pendant  à  la  stunda  des  moujiks  du  Midi.  C'est  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  stiaidisme  des  salons  (1).  Dans  la  résidence  im- 
périale, le  remueur  des  âmes  ne  pouvait  être  un  simple  pasteur 
ou  un  vulgaire  coloniste  allemand.  Un  monde  aussi  blasé  voulait 
un  autre  prophète.  La  parole  de  Dieu  lui  fut  apportée  par  un  lord 
anglais.  C'était,  chez  lord  Radstock,une  vocation  ;  il  avait  commencé 
son  apostolat  dès  le  collège  d'Eton  ;  il  l'avait  continué  dans  l'armée 
de  la  reine.  Il  s'était  même  à  son  passage  fait  entendre  dans  quel- 
ques maisons  de  Paris.  C'est  à  Pétersbourg  que  ce  missionnaire  de 
qualité  devait  récolter  la  plus  ample  moisson.  Il  y  fut  vite  à  la 
mode  :  ses  familières  homélies  faisaient  concurrence  aux  séances 
des  spirites  fort  en  vogue  au  même  moment.  Il  prêchait  dans  les 
soirées,  ou  au  fice  oclock  tea,  comme  les  prophètes  populaires  au- 
tour du  samovar,  dans  les  tavernes.  C'était,  d'habitude,  en  français, 
que  lord  Radstock  instruisait  les  dames  russes.  Les  sceptiques 
avaient  beau  jeu  à  railler  le  «  lord  apôtre  ("2).  »  Pour  tomber  sur  le 
tapis  des  salons,  la  semence  évangélique  n'en  levait  pas  moins. 

Lord  Radstock  trouva  un  précieux  auxiliaire  dans  un  propriétaire 
russe,  riche,  élégant,  renommé  en  sa  jeunesse  comme  valseur, 
M.  Pachkof.  Une  de  ses  anciennes  danseuses  me  racontait  qu'il 
avait  un  soir  entrepris  de  la  catéchiser  durant  une  mazurka.  A 
M.  Pachkof  se  joignirent  d'autres  gentilshommes,  notamment  le 
comte  Korf  et  jusqu'à  un  ancien  ministre,  le  comte  Alexis  Bobrynsky. 

Il  serait  injuste  de  ne  voir  dans  le  parhkovisme  ou  raâstockisme 
qu'un  caprice  de  la  mode.  Lord  Radstock  était  apparu  à  Pétersbourg 
en  1878  et  :Î879,  à  une  heure  troublée,  au  début  de  la  crise 
H  nihiliste,  »  alors  que  nombre  d'âmes  dévoyées  cherchaient  au- 
tour d'elles  un  consolateur  ou  un  guide.  Ni  lord  Radstock  ni  M.  Pa- 
chkof ne  prétendaient  inventer  une  doctrine-  Ils  évitaient  les  con- 
troverses dogmatiques,  se  bornant  à  commenter  l'évangile.  Une 
des  causes  du  succès  de  cette  sorte  de  reviral  mondain,  c'est  qu'il 
répondait  à  un  besoin  spirituel  naguère  encore  trop  négligé  du 
clergé  orthodoxe.  Les  prêtres  délaissant  la  prédication^  les  laïques 
prêiihaient  à  leur  place. 

Les  paclikovites  ne  sortent  pas  de  l'église  ;  ils  montrent  com- 
bien, faute  d'autorité  doctrinale,  il  y  a  de  liberté  pratique  dans  les 
murs  de  cette  vieille  église.  En  fait,  l'enseignement  de  ces  évangé- 
liques  orthodoxes  a  une  teinte  protestante,  calviniste;  il  repose  sur 

(1)  Le  Stundisme  (de  l'allemand  Stunden,  Heures)  est  une  secte  récente, à  tendances 
protestantes,  née  dans  les  campag-ncs  de  la  Nouvelle-Russie  au  contact  des  colons 
allemands,  luthériens  ou  anabaptistes, 

(2j  Lord  Apostol,  titre  d'un  roman  satirique  du  prince  Mechtcherskj'. 
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la  justification  par  la  foi,  ce  qui  les  sépare  des  sectaires  tels  que 
Soutaïef,  qui  font  consister  toute  la  religion  dans  les  œuvres.  Les 
radstockites  croient  avoir  l'assurance  d'être  sauvés  quand  ils  se 
sentent  en  union  intime  avec  le  Sauveur.  «  Avez-vous  Christ?  de- 
mandait lord  Radstockàchacunde  ses  auditeurs  ;  cherchez  et  vous 
trouverez.  »  Tandis  que  le   lord  anglais   ne    pouvait   s'adresser 
qu'aux  gens  du  monde,  M.  Pachkof  a  étendu  son  apostolat  aux 
gens  du  peuple.  Il  recueillait,  dans  son  hôtel  de  Pétersbourg,  des 
personnes  de  toute  condition,  auxquelles   ses  amis  et  lui  ensei- 
gnaient à  «  chercher  Christ.  »  C'était  un   phénomène  nouveau  en 
Russie  que  cette  parole  distribuée  à  la  fois  aux  hommes  du  com- 
mun et  aux  hommes  cultivés,  si  peu  habitués  d'ordinaire  à  se  voir 
servir  les  mêmes  alimens  intellectuels.  Des  assemblées  du  même 
genre  avaient  lieu  à  Moscou,  à  Kazan  et  en  d'autres  villes,   sous 
le  patronage  de  dames   qui  se    plaisaient  à  faire  asseoir,  dans 
leurs  salons,  les  valets    derrière  les  maîtres.  11  ne  suffisait  pas  à 
M.  Pachkof  d'évangéliser  de  sa  bouche  les  ouvriers  et  les  paysans, 
il  faisait  traduire  pour  eux  de  ces  tracts  chers  aux  piétistes  anglais. 
Traités  et  sermons    étaient  répandus  gratuitement  par   milliers 
d'exemplaires.  M.  Pachkof  devint  rapidement  populaire  parmi  les 
dissidens.  Les  sectaires  de  passage  dans  la  capitale  allaient  le  voir. 
Les  fils  de  Soutaïef  expédiaient  de  Pétersbourg  à  leur  père  les  bro- 
chures yj^/z^AA-orZ/f^.  M.  Prougavine  en  a  rencontré  au  Caucase,  dans 
l'Oural,  en  Sibérie, 

Tant  que  le  radsiockisme  était  resté  confiné  dans  les  classes  pri- 
vilégiées, le  gouvernement  ne  s'en  était  guère  inquiété  ;  s'il  est  une 
liberté  en  Russie,  c'est  la  liberté  des  salons.  Il  en  fut  autrement 
lorsque  des  corsages  décolletés  et  des  habits  noirs  la  propagande 
passa  à  Varmiak  et  au  touloup.  Le  peuple;  avec  sa  logique  natu- 
relle, ne  gardait  pas-  toujours,  vis-à-vis  de  l'église  et  du  clergé,  la 
déférence  de  bon  goût  que  continuaient  à  leur  témoigner  des  esprits 
dressés  aux  compromis  de  la  vie  mondaine.  Il  arriva,  me  racon- 
tait un  de  mes  amis,  que  des  paysans,  qui  avaient  entendu  M.  Pach- 
kof parler  sur  l'inutilité  des  cérémonies  et  des  observances,  n'eu- 
rent rien  de  plus  pressé,  en  rentrant  dans  leur  izba,  que  de  jeter 
par  la  fenêtre  leurs  saintes  images.  Le  gouvernement  impérial  ne 
tarda  pas  à  prendre  des  mesures  contre  les  aristocrates  prédica- 
teurs. M.  Pachkof  fut  expulsé  de  Pétersbourg  ;  interné  d'abord 
dans  ses  terres,  il  fut  ensuite  invité  à  voyager  à  l'étranger.  Le 
comte  Korf  dut  également  quitter  la  capitale.  La  société  de  propa- 
gande, fondée  par  ces  messieurs,  a  été  dissoute  en  1884;  leur  or- 
gane, la  Feuille  éviiiKjélique  du  dimanche,  a  été  supprimé. 

Le  haut  procureur  du  saint-synode,  M.  Pobédonostsel,  n'a  pas 
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traité  ces  apôtres  en  gants  blancs  avec  beaucoup  plus  de  ménage- 
mens  que  les  prophètes  en  peau  de  mouton,  a  Jusque  dans  la  haute 
société,  disaient  ses  rapports  annuels,  il  s'est  rencontré  des  insensés 
qui  ont  abandonné  la  foi  de  leurs  pères  pour  des  doctrines  absurdes 
apportées  par  des  sectaires  de  passage.  »  Non  content  de  leur  re- 
procher de  troubler  la  foi  des  simples,  M.  Pobédonostsef  les  accu- 
sait de  prêter  un  appui  moral  et  matériel  aux  sectes  du  peuple, 
notamment  aux  stuadisfca.  Le  beau  monde  tient  rarement,  en  Rus- 
sie, contre  la  défaveur  oITicielle.  Le pt/chkovisme dessalons  est  déjà 
en  décadence.  Les  rigueurs  du  pouvoir  ne  semblent  pas  cependant 
avoir  entièrement  arrêté  la  propagande  évangélique,  en  province 
du  moins.  En  188(i,  par  exemple,  le  tribunal  de  Novgorod  con- 
damnait à  la  prison  deux  hommes  coupables  d'avoir  prêché  «  l'hé- 
résie de  Pachkof.  »  L'année  suivante,  on  signalait,  dans  la  même 
région,  un  nouvel  apôtre  de  la  même  doctrine  (1).  Le  haut  procu- 
reur se  plaint,  dans  ses  comptes-rendus,  du  prosélytisme  de  cer- 
tains propriétaires  (2).  Quand  la  vigilance  du  laïque  berger,  préposé 
à  la  garde  des  âmes  russes,  écarterait  du  bercail  tous  les  loups  dé- 
guisés en  brebis,  nombreuses  resteraient  les  ouailles  infectées  d'une 
sorte  de  protestantisme  inconscient.  Lord  Radstockne  fût  pas  venu 
édifier  l'aristocratie  pétersbourgeoise  que  l'évangélisme  à  demi 
mystique,  à  demi  rationaliste  n'en  eût  guère  été  moins  fréquent 
chez  les  orthodoxes  du  peuple  ou  du  monde  qui  allument  une  lampe 
au-dessus  des  images  saintes  (3). 

IV. 

La  parole  de  vie  qu'appellent,  des  salons  comme  de  Vizba,  les 
affamés  de  justice  et  de  vérité,  est-ce  à  des  étrangers  de  l'apporter 
à  la  sainte  Russie?  N'est-ce  pas  plutôt  à  des  fils  de  sa  chair?  et,  entre 
tous,  qui  en  semblait  plus  capable  qu'un  de  ses  grands  écrivains, 
qu'un  Dostoïevsky  ou  un  Tolstoï,  un  de  ces  magiques  évocateurs 
d'âmes  qui  ont  su  fondre  en  eux-mêmes  l'homme  du  peuple  et 
l'homme  civilisé,  et  exprimer  tous  les  troubles  et  les  tourmens  de 

(1)  Veslnik  Evropy,  juin  188G,  février  1887.  Cf.  mars  1888. 

(2)  Ainsi,  dans  le  compte- rendu  pour  1885,  M.  Pobedonostsof  imputait  l'apparition 
du  pachkovisme  dans  le  gouvernement  de  Voronège  à  la  propagande  de  la  veuve  d'un 
général,  M"'  Tcherkof. 

(3)  Le  radstockisme  n'est  pas  le  seul  emprunt  récent  de  la  société  russe  à  l'étranger 
On  peut  encore  mentionner  un  petit  groupe  d'/?it()i9ites,  avec  leur  bizarre  hiérarchie 
d'apôtres,  de  prophètes,  de  pasteurs,  d'évangélistes.  La  doctrine  d'Éd.  Irwing,  née  en 
Angleterre  vers  1830,  a  été  introduite  à  Pétersbourg  par  le  docteur  Dietmann.  Ses 

adhérens  ont  un  oratoire  rue  Serguievskaia.  On  cite,  parmi  eux,  la  princesse  D.  K., 

sœur  du  gouverneur-général  du  Caucase. 
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la  pensée  russe?  La  révélation  attendue,  Dostoïevsky  et  Tolstoï  ont 
l'un  et  l'autre  essayé  de  la  proférer;  et  tous  deux  ont,  à  leur  ma- 
nière, annoncé  le  même  message  d'amour.  La  foi  vive  de  Do- 
stoïevsky s'est  épanchée  en  une  sorte  de  mysticisme  humanitaire 
d'une  chaleur  contagieuse,  mais  trop  vague  pour  qu'on  en  puisse 
tirer  un  corps  de  doctrine.  Il  en  est  autrement  de  Tolstoï.  Moins 
modeste  ou  plus  naïf,  il  n'a  pas  craint  de  nous  donner  le  code  du 
nouveau  christianisme.  A  ce  titre,  il  a  sa  place  dans  la  galerie  des 
sectaires  contemporains,  entre  le  tailleur  de  pierre  Soutaïef  et  le 
cordonnier  Tikhonof,  l'apôtre  des  wupirenrs  de  Ka]ouf:^a. 

A  vrai  dire,  le  grand  écrivain  est,  lai  aussi,  un  primitif.  C'est,  en 
quelque  façon,  un  molokanc  ou  un  Soutaïef  qui  a  passé  par  l'uni- 
versité. 11  connaît  l'art,  les  littératures,  les  sciences  de  l'Occident; 
mais  tout  cela  n'a  point  entamé  son  âme  russe.  Dans  la  sphère  re- 
ligieuse comme  dans  le  domaine  social,  le  grand  écrivain  est  pres- 
que aussi  ingénu  qu'un  Soutaïef.  Lui  aussi  croit  que  la  parole  de 
salut,  le  talisman  sacré  qui  doit  guérir  les  plaies  de  l'humanité  est 
encore  à  découvrir;  et,  pour  le  trouver,  il  lui  semble  qu'il  n'y  a 
qu'à  prendre  l'évangile  et  à  bien  lire.  Lui  aussi,  en  matière  théo- 
logique ou  économique,  est  un  autodidacte,  cherchant  solitairement 
la  vérité  dans  la  nuit,  à  la  lueur  de  sa  lampe  de  pétrole.  S'il  n'ignore 
pas  ce  qu'ont  fait  les  autres  avant  lui,  il  l'oublie  volontiers.  Peu  lui 
importe  que  le  monde  déjà  vieux  ait  peiné  des  siècles  sur  le  saint 
livre  et  sur  les  éternelles  énigmes;  il  a  le  goût  du  Russe  pour  la 
table  rase.  Il  prétend  tout  apprendre  par  ses  propres  lumières,  et 
se  persuade  aisément  que  tout  est  encore  à  trouver.  Tolstoï  s'étonne, 
un  moment,  d'avoir  vu  le  premier  ce  que  des  millions  de  chrétiens 
avaient  cherché  avant  lui  ;  mais  cela  ne  le  fait  pas  douter  de  sa  dé- 
couverte. Il  a  la  confiance  de  l'adolescent  ou  de  l'homme  du  peuple 
qui  croit  qu'on  peut. tout  découvrir  et  tout  résoudre.  Il  se  fait  sa 
religion,  Ma  Religion,  comme  il  dit;  et  comment  la  fait-il?  —  comme 
les  réform-^teurs  populaires. 

C'est  même  méthode,  mêmes  procédés.  Il  ouvre  l'évangile,  et  il 
l'interroge  comme  un  livre  nouveau  tombé  du  ciel  hier,  y  aperce- 
vant des  vérités  inconnues,  des  sens  cachés.  De  même  que  Soutaïef, 
il  a  une  cinquantaine  d'années  quand  il  s'avise  de  demander  au 
vieux  livre  la  véritable  doctrine  du  Christ.  La  grande  différence, 
c'est  que,  au  lieu  de  se  contenter  des  versions  russe  ou  slavonne, 
il  recourt  à  l'original,  au  texte  grec.  Il  se  souvient  de  ses  études 
classiques,  il  s'aide  des  meilleurs  dictionnaires;  mais  tout  cet  ap- 
pareil scientifique  ne  change  en  réalité  ni  les  procédés  ni  les  résul- 
tats de  son  exégèse.  Comme  ses  aînés  du  peuple,  il  suit  le  texte 
sacré  verset  par  verset.  Son  interprétation  est  le  plus  souvent  litté- 
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raie,  et  son  érudition,  parfois  ingénieuse,  lui  sert  uniquement 
à  démontrer  que  le  sens  littéral  est  le  seul  acceptable.  Peu  lui  im- 
porte que  le  christianisme,  ainsi  compris,  cesse  d'être  la  grande 
religion  à  la  portée  de  tous,  pour  devenir  une  sorte  de  règle  ascé- 
tique pratiquée  par  quelques  élus.  Le  christianisme,  tel  que  l'en- 
seigne l'église,  n'a  pas  transfiguré  l'humanité;  cela  seul  suffirait  à 
condamner  l'église;  car,  avec  ses  frères  du  peuple,  ce  que  Tolstoï 
exige  de  l'évangile,  ce  n'est  rien  moins  que  la  transformation  radi- 
cale des  sociétés  humaines. 

Tolstoï  n'a  pas  toujours  été  religieux,  ou  il  l'a  été  longtemps  à 
son  insu.  Il  avait  seize  ans  quand  un  de  ses  camarades  lui  annonça 
que,  au  collège,  on  avait  découvert  qu'il  n'y  avait  pas  de  Dieu. 
«  Pendant  trente-cinq  années  de  ma  vie,  nous  dit-il,  j'ai  été  nihiliste 
dans  l'exacte  acception  du  mot,  un  homme  qui  ne  croit  à  rien.  » 
Comment  s'est-il  converti?  Il  l'a  raconté  dans  sa  Confension  :  ses 
romans  seuls  nous  l'auraient  laissé  deviner.  Pierre  Bezouchof  et 
Lévine  nous  ont  fait  assister  à  ses  doutes  et  à  ses  luttes,  en  nous 
laissant  pressentir  d'où  lui  viendraient  la  paix  et  la  lumière.  Le  pes- 
simisme a  été  pour  Tolstoï  le  fruit  amer  du  nihilisme.  L'idée  de  la 
mort  l'obsédait  ;  l'ombre  de  la  mort  se  projetait  pour  lui  sur  toutes 
les  joies  de  la  vie.  Gomme  Lévine,  il  a  songé  à  se  tuer.  D'où  lui  est 
venu  le  salut?  De  là  où  il  était  venu  à  ses  incarnations  romanes- 
ques, du  nwifjik. 

Tolstoï  avait  remarqué  que  le  mystère  de  la  vie  semble  plus 
obscur  aux  gens  du  monde  qu'aux  gens  du  peuple.  L'énigme  qui 
toiu-mente  l'homme  instruit  n'existe  pas  pour  des  millions  de  créa- 
tures humaines.  Elles  en  ont  trouvé  le  mot  sans  effort,  sans 
l'avoir  cherché.  L'évangile  ne  l'a-t-il  pas  dit  :  «  11  a  été  caché 
aux  sages  ce  qui  a  été  révélé  aux  enfans  et  aux  simples.  » 
Ce  que  nulle  science  n'eût  pu  lui  apprendre,  «  le  sens  de  la  vie 
et  de  la  mort,  »  une  vieille  paysanne,  sa  nourrice,  le  savait; 
elle  avait  la  foi  et  ne  connaissait  aucun  doute.  Telle  est  l'idée  maî- 
tresse de  Léon  Nikolaïévitch,  idée  encore  bien  russe.  Pour  com- 
prendre la  vie,  il  n'y  a  qu'à  se  mettre  à  l'école  des  simples.  Pareil 
à  ses  héros,  Tolstoï  a  pris  pour  initiateur  un  mouuk.  Il  a,  comme  eux, 
rencontré  son  paysan  révélateur.  Mais  en  revenant  à  la  religion, 
Tolstoï  ne  revient  pas  à  l'orthodoxie  ;  et,  en  cela  encore,  il  est  l'élève 
de  nombre  de  paysans.  Le  secret  de  la  vie  est  tombé  des  lèvres 
de  Jésus,  mais  l'église,  dépositaire  de  sa  parole,  l'a  dénaturée.  Le 
christianisme  du  Christ  a  disparu  sous  les  menteurs  commentaires 
de  ses  interprètes  officiels  ;  il  était  plus  difficile  à  retrouver  que  si 
l'évangile  ne  nous  fût  parvenu  qu'à  demi  effacé  ou  brûlé,  parmi 
ces  manuscrits  de  Pompéi  réduits  en  cendres. 
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Qu'a-t-il  donc  découvert,  ce  Sarmate,  que  ni  Grec,  ni  Latin,  ni 
Germain  n'aient  aperçu  avant  lui?  Il  a  découvert  la  morale  évangé- 
lique  enfouie,  depuis  quinze  cents  ans,  sous  l'amas  des  compromis 
mondains.  Il  a  lu  le  Sarmon  sur  la  montagne,  et  il  a  vu  que  le  fon- 
dement de  la  foi  chrétienne,  c'est  de  ne  pas  résister  aux  médians. 
Ces  conseils  de  perfection,  d'une  sublimité  déconcertante  pour  la 
nature  humaine,  Rome  et  Byzance  n'osaient  en  recommander  la 
mise  en  pratique  qu'à  l'ombre  des  cloîtres,  aux  exilés  volontaires 
du  siècle  ;  le  Russe  l'impose  à  chaque  chrétien.  C'est  en  eux  qu'il 
fait  consister  tout  le  christianisme.  La  clé  de  la  doctrine  est  la 
parole  de  saint  Matthieu  :  «(  Vous  avez  entendu  qu'il  a  été  dit  :  œil 
pour  œil,  dent  pour  dent;  et  moi  je  vous  dis  de  ne  point  résister 
au  mal  qu'on  veut  vous  faire  (1).  »  Ne  pas  résister  aux  raéchans,  tel 
est  le  «  pivot  »  de  l'enseignement  de  Jésus,  «  le  centre  »  de  sa  doc- 
trine. Tendre  l'autre  joue,  voilà  le  précepte  essentiel,  la  règle  po- 
sitive prescrite  par  le  Maître.  Après  cela  est-il  possible  de  se  dire 
chrétien,  et  d'avoir  une  police  et  des  prisons?  Est-il  possible  de 
confesser  Jésus- Christ  et,  en  même  temps,  de  «  travailler,  avec  pré- 
méditation, à  l'organisation  de  la  propriété,  des  tribunaux,  de  l'état, 
des  armées?  d'organiser,  en  un  mot,  une  existence  contraire  à  la 
doctrine  de  Jésus  [2)1  » 

Jésus  a  dit  :  «  Ne  jugez  pas  ;  »  et  Tolstoï,  appuyé  sur  le  texte 
grec,  prouve  que  cette  prohibition  ne  peut  avoir  qu'un  sens  :  n'ayez 
pas  de  tribunaux.  Jésus  a  dit  :  «  Ne  tuez  pas  ;  »  et  cela  ne  peut 
s'entendre  que  d'une  manière  :  n'ayez  pas  d'armée,  ne  faites 
point  la  guerre.  Jésus  a  dit  :  «  Ne  jurez  pas;  »  et  cela  signifie  :  ne 
prêtez  serment  ni  aux  tribunaux  ni  au  tsar.  Et  ainsi  de  suite  de 
tous  les  conseils  évangéliques  érigés  en  préceptes  absolus,  en  nou- 
veau décalogue  imposé  aux  peuples  non  moins  qu'aux  individus. 
Le  mystérieux  parrain  du  Filleul  lui  apprend  qu'on  ne  détruit  pas 
le  mal  dans  le  monde  par  la  justice,  par  la  prison  ou  l'échafaud  ; 
que  le  mal  se  multiplie  par  le  mal  ;  que  plus  les  hommes  le  pour- 
suivent, plus  ils  l'accroissent.  Imn  f  imbécile  nous  fait  voir  qu'une 
nation  qui  ne  se  défend  pas  n'a  rien  à  craindre  de  ses  voisins.  Pour 
désarmer  les  envahisseurs,  le  peuple  envahi  n'a  qu'à  tout  leur 
livrer.  Que  le  Russe  se  tienne  en  paix,  ni  le  Turc  ni  l'Allemand  ne 
le  molesteront.  .  ^  , 

L'évangile  ainsi  entendu  est  la  négation  de  l'état,  de  la  société, 

(1)  Saint  Matthieu,  ch.  v,  38-39. 

(2)  Tolstoï,  Ma  Religion.  Cette  propension  à  prendre  à  la  lettre  les  conseils  du 
Christ  est  ancienne  sur  la  terre  slave.  A  en  croire  la  Chronique  de  Nestor,  Vladimir, 
le  Clovis  russe,  répugnait,  après  sa  conversion,  à  faire  justice  des  brigands:  «  J'ai 
peur  do  pécher,  «  répondait-il  aux  évoques. 


LA    RELIGION    EN    RUSSIE,  433 

de  la  civilisation.  Tolstoï  n'en  a  cure.  11  ne  porte  guère  plus  d'in- 
térêt à  l'état  que  le  raskolnik,  qui  voit  dans  l'état  le  royaume  de 
l'enfer.  Eu  vrai  Russe  et  en  Vieux-Russe,  il  ne  recule  devant  aucune 
conséquence  de  sa  doctrine.  Pour  l'auteur  de  3la  Religion,  église, 
état,  culture,  science,  ne  sont  que  des  idoles  creuses,  condamnées 
par  Jésus,  par  les  prophètes  et  tous  les  vrais  sages,  «  comme  le 
mal,  comme  la  source  de  perdition.  »  Il  croit,  à  sa  façon,  au  règne 
de  Satan.  Il  veut,  lui  aussi,  détruire  cette  société  maudite  et 
renouveler  la  face  de  la  terre.  Pour  cela,  il  suffît  d'appliquer  les 
préceptes  évangéliques.  Les  hommes  n'ont  qu'à  vivre  en  frères:  ils 
réaliseront  ici-bas  le  royaume  de  Dieu  qui  n'est  que  la  paix  parmi 
les  hommes. 

Sont-ce  là  des  idées  nouvelles  sur  la  terre  russe?  Ne  reconnais- 
sons-nous point,  dans  l'enseignement  du  grand  écrivain,  ce  que 
nous  avons  maintes  fois  rencontré  chez  d'obscurs  réformateurs  de 
village?  N'est-ce  point,  par  exemple,  ce  que  balbutiaient,  à  leur  ma- 
nière, molokanes  ou  doiikhobortses,ce  qu'ils  ont  essayé  de  réaliser 
dans  leurs  colonies  de  laMolotchna?  Ne  prétendaient-ils  pas,  eux 
aussi,  établir  ici-bas  le  règne  de  Dieu  en  fondant  la  fraternité  et 
l'égalité?  N'ont-ils  pas,  longtemps  avant  Tolstoï,  prohibé  le  serment 
et  déclaré  que  les  enfans  de  Dieu  n'avaient  que  faire  des  tribunaux 
et  des  lois  humaines?  N'avaient-ils  pas  déjà  condamné  la  guerre  et 
l'état  militaire,  d'accord  en  cela  avec  des  chrétiens  de  tout  temps 
et  de  tout  pays,  des  quakers  anglais  aux  mennonites  allemands? 
Car  il  y  a  bien  des  vieilleries  dans  toutes  ces  nouveautés  ; 
s'il  est  quelque  chose  de  propre  à  Tolstoï,  ce  n'est  guère  que  l'ac- 
cent de  tendresse  de  sa  charité.  Et  cette  tendresse  même  se  re- 
trouve chez  nombre  de  ses  émules  du  peuple.  Des  moujiks  ont 
prêché  avant  lui  que  tout  le  christianisme  était  dans  l'amour.  Pour 
savoir  «  ce  qui  fait  vivre  les  hommes,  »  Soutaïef  n'a  pas  attendu  la 
révélation  du  prophète  d'Iasnaïa-Poliana.  Entre  le  paysan  de  Tver  et 
l'ancien  seigneur,  la  ressemblance  est  grande.  C'est  au  fond  même 
doctrine,  et  si  l'un  a  emprunté  à  l'autre,  ce  n'est  pas  le  paysan. 

Tolstoï  a  vu  Soutaïef-,  il  l'a  consulté  sur  les  maux  du  peuple;  il 
a  appris  de  lui  le  secret  d'être  utile  aux  misérables  (1).  Singulière 
rencontre  que  celle  du  monjik  inculte  et  de  l'aristocratique  écrivain, 
dans  le  pays  du  monde  où  il  y  a  le  plus  d'intervalle  entre  les  deux 
extrémités  de  la  société  !  Tolstoï  ne  l'a  point  caché  :  celui  des  deux 
qui  a  le  plus  reçu,  c'est  lui  ;  et  que  pourrait,  d'ailleurs,  un  homme 
du  monde  enseigner  à  un  homme  du  peuple?  Ce  que  le  gentilhomme 
civilisé  formulait  dans  son  cabinet  en  belles  maximes,  le  tailleur  de 

(ij  Que  faire?  p.  185. 
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pierre  l'avait  déjà  mis  en  pratique.  La  vie  plus  encore  que  la  pa- 
role de  Soutaïef  a  été,  pour  To'stoï,  une  révélation.  Il  savait  que  le 
fi's  de  Soutûïef  s'était  laissé  mettre  au  cachot  plutôt  que  de  porter 
un  fusil  et  de  prêter  serment.  Il  savait  que  Soutaïef  ne  souffrait  ni 
clôture  ni  serrure,  qu'il  laissait  ses  granges  et  ses  armoires  ouvertes, 
et  que,  lorsqu'on  le  volait,  son  premier  soin  était  de  mettre  ses  vo- 
leurs en  liberté.  Soutaïef  a  été  le  maître;  Tolstoï,  le  disciple,  l'évan- 
géliste  ou  le  docteur  qui  tient  la  plume  et  expose  la  doctrine  :  il  a 
été  le  Platon  du  rustique  Socrate. 

Autre  ressemblance  entre  Tolstoï  et  maints  apôtres  du  peuple. 
Pour  prendre  à  la  lettre  le  Sermon  sur  la  montagne,  Tolstoï,  comme 
Soutaïef,  comme  les  77iolokanes,  n'en  est  pas  moins  rationaliste  à  sa 
manière.  De  même  que  Soutaïef,  il  s'inquiète  peu  du  dogme.  Sa 
religion  n'a  en  vue  que  la  vie.  Soutaïef  ignore  ce  qu'il  y  a  là-bas, 
derrière  le  ciel  ;  Tolstoï  nie  catégoriquement  la  vie  future.  En  deve- 
nant chrétien,  il  est  resté  nihiliste.  Il  n'admet,  pour  l'homme, d'autre 
immortalité  que  celle  de  l'humanité.  A  l'en  croire,  le  vrai  christia- 
nisme n'en  connaît  pas  d'autre.  Jésus,  dit-il,  a  toujours  enseigné 
le  renoncement  à  la  vie  pei'sonnelle  ;  or  la  doctrine  de  riramorialité 
individuelle,  qui  affirme  la  permanence  de  la  personnalité,  est  en 
opposition  avec  cet  enseignement.  La  survivance  de  l'âme  à  la 
mort  n'est,  comme  la  résurrection  des  corps,  qu'une  superstition 
contraire  à  l'esprit  de  l'évangile. 

D'accord  avec  Soutaïef,  avec  les  doukhohortses  et  tant  d'autres, 
Tolitoï  place  le  salut  en  cette  vie.  C'est  ici-bas  qu'il  prétend  con- 
struire la  Jérusalem  divine.  Il  n'attend  pas  pour  cela  que  le  Christ 
descende  sur  les  nuées;  il  ne  croit  ni  aux  prophéties,  ni  aux  mira- 
cles. Il  est  millénaire,  mais  à  la  façon  de  Comte  ou  de  Fourrier.  La 
différence,  c'est  que  la  clé  de  son  paradis,  il  ne  la  demande  ni  à  la 
science,  ni  à  la  richesse,  ni  à  la  politique,  les  sachant  impuissantes 
pour  le  bonheur.  La  transformation  de  l'humanité,  il  ne  l'espère  que 
de  la  transformation  intérieure  de  l'homme;  et, en  cela, il  est  assu- 
rément plus  sage  que  la  plupart  des  réformateurs  qui  raillent  ses 
utopies.  De  même  que  ses  humbles  frères  du  peuple,  il  cherche  la 
route  des  EuiLi-Bhuulieti,  des  mystérieuses  Bélovody,  où  il  n'y  a  ni 
pope,  ni  ispravnik,  ni  collecteur  d'impôts,  ni  capitaine  de  recrute- 
ment. Cet  Eldorado,  il  peut  se  vanter  d'en  avoir  découvert  le  che- 
min. Pour  rentrer  au  paradis  retrouvé,  l'humanité  n'aurait  qu'à  le 
suivre;  elle  n'a  qu'à  quitter  le  péché  et  à  pratiquer  l'amour.  Si  les 
hommes  vivaient  en  frères,  ils  n'auraient  besoin  ni  de  gendarmes, 
ni  de  soldats,  ni  de  tribunaux.  L'erreur  est  de  croire  que  l'huma- 
nité en  masse  puisse  jamais  suivre  l'étroit  sentier  du  renoncement, 
et  tout  un  peuple  passer  par  la  porte  basse  de  l'abnégation. 

Ce  que  Tolstoï  oublie  trop,  c'est  la  nature  humaine,  ou,  ce  qui 
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revient  au  même,  c'est  le  vieux  dogme  de  la  chute,  qui  symbolise 
les  misères  et  les  faiblesses  de  notre  nature.  Il  semble  parfois  croire 
k  la  bonté  native  de  l'homme,  croire  qu'il  suffirait  de  le  délier  de 
tout  lien  pour  le  repdre  bon.  Dans  sa  confiance  en  la  discipline 
intérieure,  il  ne  tolère  de  contrainte  d'aucune  sorte.  Ce  que  les 
croyans  n'attendent  que  de  la  grâce,  il  semble  l'attendre  de  la  na- 
ture, que  toute  sa  doctrine  violente. 

Quel  est  l'idéal  politique  et  social  de  ce  mystique,  qui  prétend 
imposer  aux  hommes  une  vie  si  contraire  à  tous  les  appétits  du 
vieil  homme?  C'est,  à  bien  des  égards,  le  retour  à  l'état  de  nature, 
après  avoir,  il  est  vrai,  extirpé  de  l'homme  de  la  nature  les  plus 
invétérés  des  instincts  naturels.  L'humanité  doit  renoncer  à  tout  ce 
qui  fait  l'honneur,  la  beauté,  la  sécurité  de  la  vie.  Tolstoï  reprend  le 
paradoxe  de  Rousseau.  Seulement,  chez  lui,  l'être  abstrait  des  phi- 
losophes du  xviii®  siècle  est  devenu  un  être  vivant;  «  l'homme  de  la 
nature  »  a  pris  corps  dans  le  moujik.  Comme  Rousseau,  Tolstoï  croit 
que,  pour  être  heureux,  les  hommes  n'ont  qu'à  s'émanciper  des  be- 
soins factices  de  la  civilisation.  Ne  lui  objectez  pas  le  progrès,  l'in- 
dustrie, les  sciences,  l'art  :  autant  de  grands  mots  vides.  Son  dédain 
■de  la  civilisation,  pour  laquelle  il  a  des  traits  plus  durs  que  Jean- 
Jacques,  Léon  Nikolaïévitch  ne  le  puise  pas  dans  sa  misanthropie  ou 
dans  les  déceptions  de  son  amour-propre,  mais  dans  sa  compassion 
pour  la  souffrance  humaine.  Avec  nombre  de  réformateurs  popu- 
laires, il  se  persuade  que  la  pauvreté  des  uns  provient  de  l'opulence 
des  autres;  qu'accorder  à  ceux-ci  le  superflu,  c'est  enlever  à  ceux-là 
le  nécessaire.  Pour  lui  aussi,  tout  homme  qui  vit  de  ses  revenus  est 
un  parasite,  «  pareil  au  puceron  qui  dévore  les  feuilles  de  l'arbre  qui 
le  porte.  »  Pour  lui  aussi,  l'intérêt  de  l'argent  est  une  iniquité.  Il  n'a 
pas  assez  de  sarcasmes  pour  «  ce  rouble  fantastique»  dont  on  rogne 
chaque  année  quelques  kopeks  sans  l'épuiser  jamais.  Il  va  plus  loin, 
il  bannit  de  sa  république  l'argent,  qui  permet  à  l'homme  de  s'appro- 
prier le  travail  d'autrui  et  qui  a  rétabli  un  nouvel  esclavage  plus  dur 
que  l'ancien,  Y  esclavage  impersonnel,  plus  inhumain  que  l'esclavage 
personnel.  Si  chaque  famille  ne  peut  produire  ce  qu'elle  consomme, 
il  veut  que  les  produits  soient  échangés  en  nature. 

Tout  homme  doit  vivre  du  travail  de  ses  mains,  «  à  la  sueur  de 
son  front,  »  dit  l'Écriture.  Ici  encore,  Tolstoï  renchérit  sur  Rous- 
seau ;  mais,  pour  lui,  le  travail  n'est  pas  seulement  un  devoir,  c'est 
un  remède  moral,  c'est  l'agent  du  salut.  Encore  une  idée  qui  lui  est 
commune  avec  maint  sectaire  du  peuple.  Les  molokanes  aussi  éri- 
gent le  travail  en  devoir  religieux,  affirmant  «  qu'il  est  aussi  indis- 
pensable à  l'homme  que  le  pain  et  l'air  (1j.  »  On  a  dit  que  Tolstoï 
préconisait  le  travail  manuel  comme  un  contrepoids  au  travail  céré- 
bral, comme  une  sorte  d'exercice  ou  de  sport,  par  hygiène,  pour 
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maintenir  l'équilibre  de  l'être  humain.  Ce  n'est  ni  son  unique  ni 
son  principal  motif.  Cet  ouvrier  de  la  pensée  affiche  pour  le  travail 
musculaire  l'estime  et  le  goût  exclusifs  du  bas  peuple.  Tel  de  ses 
contes  raille  avec  âpreté  le  stérile  labeur  de  la  tête.  Le  travail  par 
excellence  est  le  travail  de  la  terre;  tous  les  hommes  devraient  en 
vivre.  Cela  encore  est  bien  russe.  Tolstoï  a  publié,  à  ses  frais,  un 
opuscule  d'un  sabbatisle,  où  il  est  démontré,  d'après  la  Bible,  que 
tout  homme  doit  remuer  la  terre  au  moins  trente-cinq  jours  par 
an.  Le  travail  industriel,  non  moins  malsain  pour  l'âme  que  pour 
le  corps,  devrait  être  aboli,  et  les  villes  supprimées.  Tolstoï  a  pour 
ces  Babylones  impures  la  répulsion  de  V errant.  Il  faut  quitter  les 
villes  où  «  l'on  consomme  sans  produire  »  pour  vivre  aux  champs, 
en  renonçant  à  tous  les  besoins  artificiels  de  la  vie  urbaine.  Le  pro- 
blème du  paupérisme  est  simple  ;  Soutaïef  l'a  résolu  d'un  mot  :  il  n'y 
a  qu'à  répartir  les  pauvres  des  villes  entre  les  izbas.  des  paysans. 

Sa  doctrine,  le  réformateur  l'a  mise  lui-même  en  pratique,  autant 
que  peut  le  faire  un  Russe  de  sa  classe.  S'il  n'a  pas  distribué  ses 
biens  aux  pauvres,  c'est  par  scrupule  de  père  de  famille,  et  aussi 
parce  que  l'aumône  ne  sert  d'habitude  à  rien  ;  ce  n'est  pas  avec 
de  l'argent  qu'on  peut  secourir  son  prochain.  Tolstoï  vit  à  la  cam- 
pagne; il  laboure,  il  fane,  il  moissonne  de  ses  mains,  et  sa  robuste 
santé  s'en  trouve  bien  ;  car  il  n'a  rien  d'un  détraqué  ou  d'un  névro- 
pathe, ce  romancier  philosophe.  Ce  n'est  pas,  comme  Dostoîevsky, 
un  épileptique.  De  même  que  le  paysan  russe,  il  a  son  métier  pour 
l'hiver.  11  fait  des  bottes  qui  se  vendent  bien.  Un  jour,  chez  un  de 
ses  amis,  il  en  découvrit  une  paire  dans  une  vitrine,  avec  cette  éti- 
quette :  Bottes  faite»  par  le  comte  L,  Tolstoï.  »  Cela  refroidit 
quelque  peu  son  goût  pour  l'alêne.  Il  n'est  pas  seulement  cordon- 
nier, il  sait  encore  réparer  les  poêles.  Mais  c'est-  toujours  la  terre  qui 
garde  ses  préférences  :  .la  large  main  qui  a  écrit  Guerre  et  Paix  se 
délecte  à  conduire  la  charrue.  Pour  prendre  en  pitié  les  faiseurs  de 
livres,  Tolstoï  n'a  pas  cependant  jeté  la  plume.  Il  ne  sème  pas  seu- 
lement le  seigle  ou  l'avoine,  il  est  aussi  un  semeur  d'idées,  un  la- 
boureur d'âmes.  Il  se  plaît  à  défricher  les  esprits  incultes  de  ses 
frères  du  peuple  ;  les  vérités  qu'il  a  découvertes,  il  les  répand  à 
poignées  sur  les  champs  vierges  de  la  Russie  paysanne. 

V. 

On  a  rapproché  Tolstoï  de  Schopenhauer.  On  a  trouvé  à  sa  doc- 
trine une  saveur  indoue,  comme  si  tout  l'effort  religieux  de  la 
Russie  aboutissait  à  une  sorte  de  bouddhisme  chrétien.  Cela  est 

(1)  Voyez  louzof,  Rousskiié  Dissidenty,  p.  100. 


Ld    RELIGION    EN    RUSSIE.  A  37 

vrai  et  cela  est  faux.  Par  le  pessimisme  de  son  point  de  départ,  par 
son  indifférence  pour  tout  progrès  et  son  exaltation  des  humbles, 
par  sa  philosophie  du  renoncement  et  sa  religion  de  charité  sans 
Dieu,  par  son  dogme  débilitant  de  la  non-résistance  au  mal,  Tolstoï 
touche  au  bouddhisme.  On  dirait  que  le  réformateur  de  Toula  est 
né  sur  les  croupes  fabuleuses  du  mont  Mérou.  Mais  la  ressem- 
blance est  presque  tout  entière  dans  le  dogme,  dans  les  notions 
théoriques.  Nulle  part,  mieux  qu'en  cette  similitude  de  croyances 
et  de  systèmes,  n'éclate  la  divergence  de  l'esprit  russe  et  du  génie 
de  rinde.  Tolstoï  a  beau  chercher  la  délivrance  dans  le  dépouille- 
ment de  la  personnalité,  au  moment  où  il  semble  près  de  s'abîmer 
dans  le  bouddhisme,  il  lui  tourne  résolument  le  dos  par  sa  concep- 
tion de  la  vie  pratique. 

Le  modèle  de  l'énergique  moissonneur  de  lasnaïa-Poliana  n'est 
pas  le  fakir  émacié  ou  le  rirhi  accroupi  en  méditation  solitaire,  im- 
mobile, l'œil  fixé  sur  son  nombril.  Pour  interdire  de  résister  aux 
méchans,  il  ne  recommande  ni  la  passivité,  ni  l'ataraxie.  Sa  doc- 
trine est  mystique  plutôt  qu'ascétique;  elle  préconise  l'action,  non 
la  contemplation  (1). 

Ce  Russe  échappe  au  bouddhisme  par  l'amour  du  travail,  de  l'ef- 
fort, du  labeur  musculaire.  A  cela  seul  se  reconnaîtrait  l'homme 
du  Nord.  S'il  enseigne  la  fuite  des  villes  et  le  renoncement  aux 
commodités  de  la  vie,  ce  n'est  pas  pour  emmener  ses  disciples  faire 
pénitence  au  désert,  ou  les  vouer,  dans  une  étroite  cellule,  aux 
austérités  et  à  la  prière.  C'est  encore  moins  pour  qu'ils  aillent,  dans 
les  grottes  des  viharas,  anticiper  sur  le  repos  du  nirvana.  Tolstoï 
semble  faire  peu  de  cas  des  jeûnes  et  des  oraisons.  De  même,  lui 
si  enclin  à  prendre  les  conseils  évangéliques  à  la  lettre,  il  ne  prêche 
pas  le  célibat;  il  n'est  pas, comme  le  ikopeis  ou  comme  Schopen- 
hauer,  l'ennemi  de  la  génération.  Il  se  contente  d'enjoindre  à  chaque 
homme  de  n'aimer  qu'une  femme.  Pour  lui,  l'affranchissement  des 
maux  de  la  vie  est  dans  l'action,  dans  le  développement  de  l'énergie 
physique,  pour  ne  pas  dire  de  l'énergie  animale.  Heureuse  inconsé- 
quence! Par  une  sorte  de  duperie  du  tempérament  septentrional, 
ce  Slave,  en  route  pour  le  quiétisme,  aboutit  à  la  loi  du  travail,  à 
la  rédemption  par  le  travail. 

Ce  n'est  point  la  seule  différence,  on  pourrait  dire  la  seule  oppo- 
sition, entre  le  «  tolstoïsme  »  et  le  bouddhisme.  Les  deux  doctrines 
diffèrent  presque  autant  par  la  notion  du  salut  que  par  les  voies 

(1)  Ce  goût  de  l'action  est  d'autant  plus  à  remarquer  chez  Tolstoï,  qu'aucuu  con- 
temporain ne  s'est  plus  observé  et  analysé  lui-même,  qu'aucun  n'a  6té  davantage  le 
spectateur  de  sa  propre  pensée,  de  ses  propres  sentimens,  état  de  conscience  qui 
semble  paralyser  l'activité  et  la  volonté. 
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du  salut.  Le  bouddhiste,  et  en  général  l'Asiatique,  a  surtout  en  vue 
le  salut  de  l'individu,  la  délivrance  personnelle.  Tolstoï,  comme  la 
plupart  des  Russes,  songe  surtout  au  salut  des  hommes,  à  la  dé- 
livrance de  la  collectivité,  à  la  régénération  de  la  société  ;  et  cette 
œuvre  de  salut,  il  prétend  l'accomplir  sur  cette  terre,  dans  cette 
vie,  qui  ne  lui  paraît  mauvaise  qu'autant  qu'elle  n'est  pas  sanctifiée 
par  l'amour. 

La  doctrine  de  Tolstoï  est  peut-être  moins  une  sorte  de  boud- 
dhisme chrétien  que  de  nihilisme  chrétien.  Chez  lui,  ce  n'est  pas 
seulement  le  théologien  ou  le  philosophe  qui  est  nihiliste,  c'pst 
aussi  le  politique,  le  réformateur  social.  De  même  que  SoutaïeC,  il 
n^est,  si  l'on  peut  accoler  les  deux  mots,  qu'un  nihiliste  évangé- 
lique.  Sur  bien  des  points,  il  est  d'accord  avec  les  nihilistes  révolu- 
tionnaires, qui,  eux  aussi,  sont,  à  leur  façon,  des  hommes  de  foi. 
((  Sauf  son  aversion  pour  la  lutte  (et  encore  pareil  sentiment  s'est-il 
rencontré  chez  plusieurs  de  nos  amis),  les  idées  de  Tolstoï  sont 
fort  voisines  des  nôtres,  »  me  disait  un  réfugié  russe.  Lavrof  a  écrit 
un  article  pour  le  démontrer  (1).  Et,  en  vérité,  peu  de  uiveleurs 
rêvent  autant  de  démolitions  que  cet  apôtre  de  la  charité.  Il  dé- 
passe soiivent  les  Bakounine  et  les  Kropotkine.  Aucun  de  ses  compa- 
triotes n'a  été  plus  dur  pour  le  capital.  Aucun  n'a  été  plus  ferme- 
ment internationaliste.  «  Ce  qui  me  paraissait  honteux  et  mauvais, 
Kt-on  dans  Ma  Religion,  le  renoncement  à  la  patrie  et  le  cosmopo- 
litisme, me  paraît  bon  et  grand.  »  Sur  l'armée,  sur  la  justice,  sur 
la  loi,  il  a  les  principes  de  Kropotkine.  Avec  lui,  il  croirait  volon- 
tiers que  le  moyen  de  supprimer  le  crime  serait  de  raser  les  prisons 
et  de  brûler  les  codes.  Que  l'on  compare  deux  livres  parus  en  fran- 
çais la  même  année  (1885),  Ma  Religion,  de  Tolstoï,  et  les  Paroles 
d'un  recollé,  de  Kropotkine  :  les  conclusions  -sont  analogues.  Quoi 

(1)  Parmi  les  révolutionnaires  russes,  il  s'en  est  rencontré  dont  les  idées  sur  l'em- 
ploi de  la  force  contre  le  mal  ressemblaient  singulièrement  à  celles  de  Tolstoï. 
Vers  1875,  au  début  de  la  crise  nihiliste,  il  s'était  formé  un  groupe  dont  les  chefs, 
Tchaïkovsky  et  Malikof,  tout  en  rejetant  les  pouvoirs  établis,  réprouvaient  toute 
mesure  de  violence.  Ils  donnaient  à  leur  doctrine  un  caractère  religieux,  prêchant  la 
divinisation  de  l'homme,  on,  comme  ils  disaient,  la  religion  de  l'iiumaniiè  divine  : 
Beliguid  bogotcheîovetchnosti.  D'après  eux,  le  Dieu,  vainement  cherché  au  ciel,  est 
en  nous  ;  tout  homme  a  au  fond  de  son  moi  l'être  absolu,  tout  homme  est  Dieu. 
Faire  violence  à  un  être  humain  est  un  sacrilège,  de  même  que  le  soumettre  à  une 
loi  est  un  sacrilège.  Enseigner  aux  hommes  leur  divinité  est  la  seule  voie  de  statut. 
Aux  violences  du  pouvoir,  les  persécutés  ne  doivent  opposer  que  l'affirmation  de  leur 
divinité  Pour  transformer  la  société,  il  n'y  a  qu'à  donner  conscience  aux  hommes  de 
leur  dignité  divine.  Ou  voit  qne  les  idées  de  ces  «  hommes-dieux  »  rappelaient  celles 
des  doukhoboitses,  en  même  temps  qu'elles  anticipaient  sur  celles  de  Tolstoï.  Les 
«  hommes-dieux  »  n'existent  plus  aujourd'hui  à  l'état  de  groupe.  Dn  de  leurs  initia- 
teurs, Malikof,  est  redevenu  orthodoxe. 
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d'étounant?  le  prince  révolutionnaire  et  le  théosophe  athée  sont 
tous  deux  des  voyans  et  des  croyans.  Ils  ont  eu  la  même  vision. 
Non  moins  que  Bakounine  ou  Kropotkine,  Tolstoï  est  anarchiste  ou 
partisan  de  «  Tan-archie.  »  Une  société  amorphe  ne  l'efTraierait  pas.  Dé- 
truisez tons  les  gouvernemens  :  de  ce  qu'on  appelle  le  désordre  sortira 
«  un  ordre  libre.  »  Il  en  ferait  volontiers  l'expérience  pour  les  peu- 
ples, comme  il  l'a  faite  pour  son  école  de  lasnaïa-Poliana.  Une  fois 
livrés  à  eux-mêmes,  les  hommes,  comme  ses  petits  moujiks^  feraient 
régner  parmi  eux  la  justice  et  la  paix  (1). 

Ici  encore,  entre  ce  nihiliste  et  les  autres,  il  y  a  une  différence 
capitale.  Ce  n'est  pas  seulement  la  dynamite  en  moins,  c'est  que 
toutes  les  espérances  de  Tolstoï  portent  sur  une  chose  dédaignée 
de  la  plupart  des  socialistes  :  la  religion  et  la  fraternité  chrétienne. 
Pour  élever  l'humanité  jusqu'au  nouveau  paradis,  il  a  un  levier, 
l'évangile.  A  qui  saurait  éliminer  l'intérêt  personnel,  il  serait  aisé 
de  refaire  une  autre  société,  une  autre  économie  politique.  Par 
là  même,  ce  visionnaire  religieux  est  moins  chimérique  que 
nos  utopistes  révolutionnaires.  Son  rêve  de  régénération  sociale, 
il  dépendrait  de  l'humanité  de  le  réaliser.  Pour  faire  de  celte  mi- 
sérable terre  une  demeure  céleste,  les  hommes  n'auraient  guère 
qu'à  mettre  en  pratique  le  Sermon  sur  la  montagne.  Ce  qui  est 
chimérique,  devons-nous  répéter  à  Tolstoï,  ce  n'est  pas  votre  pana- 
cée évangélique,  c'est  l'espoir  de  la  faire  adopter  de  tout  un  peuple, 
fût-ce  votre  bon  et  grand  peuple  russe.  N'importe,  Tolstoï  a  rai- 
son dans  sa  folie.  Les  fous,  peut-il  dire,  sont  les  hommes  assez  aveu- 
gles pour  refuser  de  le  suivre. 

Malgré  ses  illusions  et  ses  outrances,  la  doctrine  de  Tolstoï  est 
d'un  esprit  sain.  La  terre  promise  éternellement  rêvée,  il  la  cherche 
an  dedans  de  l'homme  plutôt  qu'au. dehors.  Il  sent  l'impuissance 
des  ré\'olutions,  l'insuffisance  des  lois  et  de  la  science  elle-même 
pour  transformer  les  sociétés.  Il  professe  que,  pour  supprimer 
la  misère,  il  faut  supprimer  le  vice.  Il  affirme  que  tout  progrès 
social  doit  avoir  pour  principe  un  progrès  moral.  Parla  son  ensei- 
gnement est  bienfaisant.  Ce  démophile  n'est  pas  un  adulateur  du 
peuple.  Il  lui  prêche  l'émancipation  par  la  conversion.  En  histoire, 
il  est  vrai,  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix,  il  ne  croit  qu'au 
peuple,  aux  masses  obscures,  aux  forces  inconscientes,  aux  infini- 
ment petits  (2).  Il  est  étranger  au  culte  des  héros  :  l'esprit  russe, 
dit-il,  ne  reconnaît  guère  de  grands  hommes.  A  ses  yeux,  c'est  le 


(1)  Comparez  VÉcole  de  lasnaïa-Poïiann  à  Ma  Beligion. 

(2j  C'est  ce  que  M.  Albert  Sorel  a  fort  bien  montré  dans  une  conférence  sur  Tolstoï 
historien. 
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soldat  qui  gagne  les  batailles  ;  le  général  n'y  est  pour  rien.  Mais, 
pour  attribuer  toutes  les  grandes  choses  au  peuple  et  à  l'homme  du 
peuple,  il  n'a  garde  d'en  faire  un  dieu.  Il  est  aussi  réfractaire  à 
l'idolâtrie  démocratique  qu'au  heroes-worship. 

S'il  l'exalte  en  face  de  l'homme  civilisé,  ses  portraits  du  moujik 
n'ont  rien  de  flatté.  Ses  paysanneries  ne  sont  pas  des  idylles  ;  ses 
paysans  semblent,  le  plus  souvent,  ce  que  M.  Taine  appelait  un 
jour  :  des  pochards  mystiques.  Qu'on  lise  la  Puissance  des,  Ténè- 
bres, Tolstoï  montre  ses  villageois  «englués  dans  le  péché,  »  pareils 
à  des  brutes  abjectes.  Par  où  se  relève  ce  moujik  qu'il  se  plaît  à 
rabaisser  en  même  temps  et  à  offrir  en  modèle  ?  Par  la  charité, 
par  la  foi.  Son  héros  favori  est  Akim,  le  vieux  paysan  vidangeur, 
dont  toute  parole  est  un  bégaiement  ;  plus  l'homme  semble  bas  et 
borné,  plus  Tolstoï  a  de  joie  à  faire  éclater  chez  lui  ce  qui  fait  la 
vraie  grandeur  de  l'homme,  le  sentiment  moral.  Au  fond  des  ténè- 
bres opaques  qui  pèsent  sur  ses  paysans,  il  aime  à  faire  briller  la 
petite  lueur  de  la  conscience,  pâle  veilleuse  qui  tremble  dans  la  nuit 
de  leur  âme.  C'est  là,  dans  leur  cœur,  qu'est  le  principe  de  la  régé- 
nération des  misérables  ;  de  là  seulement  peut  leur  venir  la  vraie 
lumière. 

L'apostolat  du  peuple,  telle  est  la  mission  que  Tolstoï  semble 
avoir  donnée  à  sa  verte  vieillesse.  Lui  aussi  «  est  allé  au  peuple;  » 
il  s'est  plu  à  en  partager  la  vie  et  les  labeurs;  mais  plus  heureux 
que  les  révolutionnaires  ses  prédécesseurs,  il  a  su  parler  la  langue 
du  moujik  et  s'en  faire  comprendre.  Il  est  allé  au  peuple,  non  pour 
attiser  ses  haines  et  ses  convoitises,  mais  pour  lui  apprendre  l'amour 
et  le  sacrifice.  Racine,  ayant  renoncé  au  théâtre,  versifiait  des 
tragédies  bibliques  que  les  jeunes  filles  nobles  jouaient  devant  le 
grand  roi.  Tolstoï,  ayant  renoncé  au  roman' (1),  écrit  des  contes 
populaires  qu'il  fait  vendre  par  des  colporteurs  quelques  kopeks, 
sans  accepter  aucun  droit  d'auteur.  «  Naguère,  disait-il  en  1886  à 
M.  Danilevsky,  nous  comptions  en  Russie  quelques  milliers  de  lec- 
teurs ;  aujourd'hui,  ces  milliers  sont  devenus  des  millions,  et  ces 
millions  d'hommes  sont  là,  devant  nous,  comme  des  oiseaux  affamés, 
le  bec  ouvert, et  nous  disent:  «  Messieurs  les  écrivains, jetez-nous 
quelque  nourriture,  à  nous  qui  avons  faim  de  la  parole  vivante.  » 
Et  lui,  l'auteur  de  Guerre  et  Paix,  il  leur  donne  la  becquée,  distri- 
buant à  ces  humbles  la  pâture  qui  leur  convient,  des  contes  et  des 
légendes.  Il  s'en  vend  des  millions  d'exemplaires  ;  c'est  que  Tolstoï 


(1)  Ses  admirateurs  se  réjouissent,  me  dit-on,  de  ce  qu'enfin  il  a  entrepris  un  nou- 
veau roman  où  il  montrerait  la  folie,  ou  mieux  la  sottise  de  l'amour.  Puisse  cette 
nouvelle  être  vraie  I 
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parle  au  peuple  selon  le  cœur  du  peuple.  Il  a  dans  ses  légendes  adopté 
les  croyances  de  ses  nouveaux  lecteurs  ;  son  rationalisme  ne  bannit 
plus  les  miracles  et  le  surnaturel.  Alors  même  que,  chez  lui,  l'écri- 
vain semblait  mort  dans  le  chrétien,  il  a  ouvert  aux  lettres  russes 
une  veine  nouvelle,  nationale  à  la  fois  et  populaire.  Au  point  de  vue 
même  de  l'art,  à  ce  point  de  vue  inférieur  et  païen  dont  il  rousri- 
rait  d'avoir  souci,  ses  œuvres  morales  ne  sont  pas  sans  beauté.  Il 
a  retrouvé  la  parabole  évangélique,  ce  qui  n'était  guère  permis  qu'à 
un  Russe  écrivant  pour  des  Russes.  En  travaillant  à  l'édification  de 
ses  frères,  il  a  fait,  malgré  lui,  œuvre  d'artiste. 

Ce  ne  sont  plus  les  grands  écrivains  qui  accomplissent  les  révo- 
lutions religieuses.  Léon  Nikolaïévitch  a  peut-être  moins  de  disci- 
ples que  les  apôtres  en  kafian  ou  en  touloup.  Sa  doctrine  manque 
trop  d'ossature  dogmatique  pour  servir  de  squelette  à  une  secte, 
à  une  église.  Rares  sont  les  adeptes  qui  mettent  ses  préceptes  en 
pratique.  Çà  et  là,  quelques  propriétaires  essaient,  à  son  exemple, 
de  vivre  en  paysans  sur  leur  bien  seigneurial.  Pour  ne  pas  se  con- 
vertir à  sa  religion,  la  Russie  n'en  ressent  pas  moins  l'influence 
de  l'enseignement  de  Tolstoï.  Sous  leur  légère  enveloppe  de  mora- 
lités et  de  légendes,  les  idées  de  Léon  Nikolaïévitch  ressemblent  à 
des  graines  ailées  emportées  au  loin  parle  vent.  OOTert  sous  cette 
forme  enfantine  et  revêtu  d'un  merveilleux  naïf,  le  «  tolstoïsme,»  ra- 
mené à  une  sorte  de  poème  de  charité  et  de  fraternité,  reprend  une 
vérité  idéale,  ne  fût-ce  que  cette  antique  et  banale  vérité,  que  ni  la 
science,  ni  le  progrès  matériel,  ni  l'argent,  ni  les  machines  ne 
possèdent  le  secret  du  bonheur.  C'est  là  une  vieillerie  qu'il  est  bon 
à  un  peuple  de  s'entendre  rappeler  à  un  soir  de  siècle;  et, pour  le 
faire  en  des  contes  d'en  fans,  l'auteur  du  Filleul  n'est  pas  tombé  en 
enfance. 


VL 


Si  nous  nous  sommes  attardé  aux  rêveries  des  réformateurs  russes, 
ce  n'est  point  que  du  moujik,  ou  de  l'écrivain  de  génie,  nous  atten- 
dions ni  renaissance  religieuse,  ni  rénovation  sociale.  De  cette 
broussaille  de  sectes,  enchevêtrées  comme  des  ronces,  rien  n'an- 
nonce qu'il  doive  jamais  sortir  un  arbre  de  haute  tige,  aux  branches 
assez  larges  pour  abriter  un  monde. 

La  Russie,  il  est  vrai,  nous  apparaît  comme  un  laboratoire  d'idées 
religieuses  aussi  bien  que  de  réformes  sociales.  Pourquoi  ne  s'éla- 
borerait-il pas,  dans  la  cervelle  ou  dans  le  cœur  de  ses  rustiques 
prophètes,  un  moderne  évangile  que  d'ignorans  apôtres  viendront. 
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dans  un  ou  deux  siècles,  prêcher  à  l'urgueillease  Europe  ?  Russe 
ou  étranger,  plus  d'un  penseur  sroit  la  Russie  appelée  à  une  haute 
mission  religieuse.  Son  génie  mystique,  sa  soif  de  vérité  vivante, 
le  tour  de  son  imagination,  l'audace  juvénile  de  sa  pensée,  son  goût 
des  expériences  hardies,  la  foi  de  son  peuple,  «  sa  défiance  insiiuc- 
tive  de  l'intelligence  humaine,  son  mépris  de  l'abstraction  et  de  tout 
ce  qui  n'est  pas  application  directe  à  la  vie  morale  ou  matérielle  (l),» 
autant  de  traits  de  caractère  qui  semblent  marquer  sa  vocation. 
L'idéal  de  ce  peuple,  —  il  est  de  ceux  qui  en  ont  encore,  —  est 
religieux  à  la  fois  et  social;  chez  lui,  le  divin  ne  se  sépare  pas 
de  l'humain.  C'est  par  la  religion  que  semble  devoir  se  réaliser 
«  l'idée  russe,  »  cette  vague  idée  nationale  entrevue  confusément 
par  les  patriotes.  Où  trouver  ailleurs,  pour  cette  énorme  Russie, 
un  rôle  historique  en  rapport  avec  sa  grandeur  territoriale  ?  Dans 
les  champs  de  la  philosophie,  de  l'art,  de  la  politique  même  (1), 
presque  tout  a  été  dit,  presque  tout  e.  été  tenté.  La  dernière  venue , 
des  nations  de  l'Europe  a  peu  de  chances  de  supplanter  ses  aînées  et 
d'apporter  au  monde  une  révélation  nouvelle.  Le  champ  de  la  reli- 
gion étant  plus  mystérieux,  et  les  derniers  siècles  en  ayant  moins 
remué  le  fond,  on  peut  croire  que  les  découvertes  y  sont  plus 
faciles.  Ce  n'est  peut-être  là  qu'une  apparence.  Une  rénovation  re- 
ligieuse pourrait  bien  être,  en  réalité,  aussi  malaisée  qu'un  renou- 
vellement de  la  philosophie  ou  de  la  politique.  Quand  l'ère  des 
grandes  révolutions  spirituelles  ne  serait  point  irrévocablement 
close,  quand  une  foi  nouvelle  pourrait,  aujourd'hui  encore,  monter 
des  profondeurs  du  peuple  aux  couches  civilisées,  rien  n'assure 
que  la  Russie  en  doive  être  l'initiatrice.  Elle  semble,  il  est  vrai, 
cette  énigmalique  Russie,  en  quête  de  nouvelles  formules  religieuses 
aussi  bien  que  de  nouvelles  formes  sociales  ;  mais  est-ce  la  seule 
nation  travaillée  de  ce  besoin  de  renouveau?  Et  quand  l'humanité 
entière  le  ressentirait,  serait-ce  bien  une  raison  pour  qu'il  fût  à  la 
veille  d'être  satisfait?  La  parole  de  vie  que  réclame  impatiemment 
le  monde  moderne,  le  ciel  peut  tarder  longtemps  à  la  lui  faire  en- 
tendre. 

Cette  parole  suprême  dont  l'humanité  lasse  a  soif  est-elle  encore 
à  dire  ?  Et  si  elle  a  été  dite,  il  y  a  quelque  deux  mille  ans,  n'a- 
t-elle  pas  été  commentée  de  toute  façon,  au  point  qu'il  est  malaisé 
d'en  tirer  un  sens  nouveau?  La  Russie  peut-elle  prétendre,  comme 
Tolstoï  etSoutaïef,  que  jusqu'à  elle  le  christianisme  est  demeuré 
incompris?  Peut-elle  seulement  se  flatter  de  lui  rendre  sa  jeunesse, 

(1)  Vladimir  Solovief. 

(2)  Voyez  V Empire  des  tsars  et  les  Russes,  t.  ii,  conclusijn. 
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OU  va-t-elle,  après  dix  siècles,  lui  trouver  une  forme  nationale  en 
dehors  des  vieux  moules  traditionnels  ?  Cela  même  est  malaisé. 

Une  ambition  reste  permise  à  ce  peuple  de  foi,  c'est  moins  d'in- 
venter un  nouveau  type  de  christianisme  que  de  s'approprier  l'es- 
prit évangélique.  C'est  par  là  surtout  que  la  Russie  pourrait  être 
originale,  par  là  qu'elle  pourrait  étonner  notre  Occident  vieilli,  en 
train  de  redevenir  à  demi  païen.  Ainsi  le  comprennent  d'instinct 
nombre  de  ses  réformateurs  lettrés  ou  illettrés  ;  presque  tous  ont 
moins  de  souci  du  dogme  que  des  vertus  évangéliques.  Leur  idéal, 
souvent  inconscient,  est  d'appliquer  la  morale  du  Christ  à  la  vie 
publique  non  moins  qu'à  la  vie  privée,  aux  rapports  entre  les 
groupes  humains  et  les  peuples  aussi  bien  qu'aux  rapports  entre 
les  individus.  Les  questions  sociales  ou  politiques,  les  questions 
internationales  mêmes,  ces  croyans  voudraient  les  résoudre  par  la 
charité  et  la  mansuétude.  Ce  qu'ailleurs  ont  vainement  rêvé  des 
saints  ou  des  sages,  ce  qu'ont  en  vain  tenté  des  rois  et  des  in- 
quisiteurs à  l'aide  du  chevalet  et  du  bûcher  :  bâtir  un  état  chré- 
tien, ce  peuple  chrétien  n'en  désespère  point,  et,  pour  y  réussir,  il 
ne  compte  que  sur  l'amour.  Ne  raillons  point  sa  jeunesse.  Faire 
passer  l'évangile  dans  la  vie  d'une  nation,  en  extraire,  pour  ainsi 
parler,  la  vertu  sociale,  en  faire  sortir  le  règne  de  l'humaine  frater- 
nité et  de  la  paix  divine  :  heureux  le  peuple  qui  s'attribuerait  une 
telle  mission,  et  mal  inspiré  qui  l'en  découragerait  !  Mais  alors 
même  gardons-nous  des  utopies  millénaires.  La  terre  ne  sera 
jamais  un  paradis.  Sa  vision  de  justice  et  d'amour,  le  Russe  ne 
la  verra  jamais  pleinement  réalisée.  Cela  ne  saurait  être  donné  à 
des  êtres  de  chair  et  de  sang. 

Quelques  Russes  (et  Tolstoï  est  peut-être  de  ceux-là)  semblent 
croire  que  la  vocation  de  la  Russie  est  de  sauver  le  christianisme 
en  en  abandonnant  les  formes  et  les  dogmes.  Encore  une  illusion 
que  l'expérience  risque  de  mettre  en  pièces.  Garder  du  christia- 
nisme l'esprit,  l'essence  divine  :  la  morale  et  la  charité  ;  sublimer 
en  quelque  sorte  l'évangile,  d'autres  ont  fait  ce  rêve  avant  lé  Slave 
russe.  Séparer,  dans  la  religion,  l'âme  du  corps,  laisser  périr  l'un 
en  faisant  vivre  l'autre,  je  ne  sais  s'il  est  entreprise  plus  téméraire. 
Un  individu  y  pourra  réussir;  une  génération,  peut-être;  un 
peuple,  non.  Le  flacon  brisé,  que  restera-t-il  du  parfum  une  fois 
évaporé  ? 


Anatole  Leroy-Beaulieu. 


REVUE      LITTÉRAIRE 


BU  FF  ON. 


On  va  célébrer  dans  quelques  jours,  à  Montbard,  le  centenaire  de 
la  mort  de  Buffon  :  c'est  une  occasion  naturelle  de  reparler  d'un 
grand  écrivain  dont  il  est  vrai  que  l'on  ne  parle  guère,  que  l'on  lit 
moins  encore,  et  qu'il  semble  surtout  que  l'on  juge  et  que  l'on  connaisse 
assez  mal.  Deux  ou  trois  mots,  passés  presque  en  proverbes  :  «  Le  style, 
c'est  l'homme  même,  »  et  «  le  génie  n'est  qu'une  longue  patience,  »  dont 
le  premier  doit  peut-être  une  part  de  ?a  popularité  littéraire  à  la  faci- 
lité que  l'on  a  de  le  tordre  en  vingt  façons;  — -deux  ou  trois  pages: 
la  description  de  l'oiseau-mouche  ou  du  colibri,  qui  ont  cela  de  parti- 
culier d'être  extrêmement  brillantes  sans  chaleur,  ou  celle  encore  du 
cheval,  qui  est  devenue  le  modèle  de  l'emphase,  de  la  disproportion 
des  mots  avec  les  choses,  de  l'éloquence  hors  de  sa  place  et  consé- 
quemment  importune  ;  —  enfin  quelques  historiettes,  comme  celle  de 
l'habit  de  velours  incarnat  ou  des  manchettes  de  dentelle  que  ce  grand 
seigneur  de  lettres,  en  son  château,  passait  avant  de  s'asseoir  à  sa  table 
de  travail,  voilà  ce  que  l'on  cite  en  général,  et  voilà  presque  tout  ce  que 
l'on  sait  de  Buffon.  C'est  peu  de  chose,  et  vraiment  ce  n'est  pas  assez. 
VHistoire  naturelle  demeure  en  effet  toujours  une  des  grandes  œuvres 
du  xvnr  siècle,  avec  VEspritdes  lois  et  V Essai  sur  les  mœurs,  et  ce  n'est 
pas  le  nom  de  Diderot,  comme  ou  fait  depuis  quelques  années,  c'est 
toujours  celui  de  Buffon  qu'il  faut  inscrire  à  côté  de  ceux  de  Voltaire 
et  de  Montesquieu.  Ainsi  du  moins  eu  avaient  jugé  leurs  contempo- 
rains à  tous  trois  ou  à  tous  quatre,  et  je  crois  qu'en  dépit  des  pro- 
grès de  la  science   et  des  changemens  du  goût,    ils  avaient   bien 
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qiiait  ses  étapes  sur  la  route  qu'elle  prendrait  et  désignait  les  dames 
qui  devraient  l'accompagner. 

Reçu  par  ses  troupes  avec  enthousiasme,  le  grand-duc  se  rendit 
droitàMayence  pour  s'entendre,  sur  la  convocation  immédiate  de  la 
diète  électorale,  avec  l'archevêque,  à  qui,  en  qualité  de  chancelier  de 
l'empire,  appartenait  le  droit  de  la  présider.  Il  y  fut  accueilli  avec  les 
honneurs  et  y  parut  dans  l'attitude  d'un  souverain.  —  «  Le  grand-duc 
est  arrivé,  écrivait  le  résident  de  France,  il  est  entré  à  cheval  avec 
une  suite  de  cent  personnes,  au  bruit  de  l'artillerie  et  des  acclama- 
tions du  peuple.  L'électeur  l'a  reçu  à  la  porte  de  la  cour  et  s'est 
tout  de  suite  enfermé  une  demi-heure  avec  lui.  On  a  été  après  cà  La 
Favorite  (maison  de  campagne  de  l'électeur),  où  on  a  dîné.  La  table 
était  de  trente  couverts.  Le  grand-duc  donna  une  tabatière  d'or  aux 
chambellans,  et  à  chacun  des  deux  pages  qui  ont  servi  à  table,  une 
montre  d'or.  »  —  De  petits  princes  qui  étaient  présens,  le  landgrave  de 
Hesse-Darmstadt  entre  autres,  passèrent  devant  lui  en  s'inclinant 
pour  lui  baiser  la  main.  Dans  les  rues  qu'il  traversait,  les  habilans 
mettaient  à  leurs  chapeaux  une  branche  verte,  couleur  de  la  livrée 
de  la  maison  d'Autriche. 

A  Londres,  l'évacuation  de  l'Allemagne  par  l'armée  française  pa- 
rut un  événement  si  décisif  et  si  surprenant  qu'on  ne  pouvait  l'ex- 
pliquer qu'en  supposant  la  perte  d'une  grande  bataille,  dont  l'an- 
nonce et  même  le  détail  furent  affichés  dans  toutes  les  tavernes  de 
la  cité.  A  Berlin,  ce  fut  le  signal  de  la  plus  vive  irritation  et  d'un  véri- 
table déchaînement  contre  la  France.  —  «  Tout  le  monde  veut  quit- 
ter la  France,  écrivait  le  chargé  d'affaires  qui  tenait  la  place  de  Va- 
lori,  puisqu'elle  ne  pense  plus  qu'à  elle.  Si  le  maître  pensait  comme 
tout  le  monde,  nous  serions  bientôt  plantés  là.  »  —  Le  maître  pen- 
sant absolument  comma  ses  serviteurs,  le  résultat  ne  devait  pas  se 
faire  attendre  (l). 


Duc  De  Bhoglie. 


(1)  D'Arneih,  t.  m,  p.  75.  —  Blondel  à  d'Ai-genson,  16  juillet  17i5.  (Correspondance 
de  Mayence.)  — Loise  à  d'Argenson,  10  juillet  MV).  [Correspondance  de  Prusse.)  — 
Latouche,  agent  secret  en  Angleterre,  à  La  Ville,  10  juillet  1745.  {Correspondance 
d'Ar-glelerre.)  —  Saint-Severin  à  d'Argenson,  15  juillet  1745.  {Correspondance  d'Alle- 
magne. —  Ministère  des  affaires  étrangères.) 
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L'ÉDIT  DE  MILAN  ET  LES  PREMIERS  ESSAIS  DE  TOLÉRANCE. 


Gonslaniin  ne  tut  pas  ingrat  :  quand  il  se  vit  maître  de  Rome, 
il  n'eut  rien  déplus  pressé  que  d'être  utile  à  cette  religion  à  laquelle 
il  croyait  devoir  sa  victoire.  En  312,  l'année  même  de  la  défaite  de 
Maxence,  il  publia  un  édit  qui  mettait  fin  à  la  persécution  et  accor- 
dait aux  chrétiens  la  liberté  de  leur  culte.  Ce  premier  édit  ne  nous 
est  pas  parvenu  ;  nous  savons  seulement  qu'il  contenait  quelques 
restrictions  qui  bientôt, —  c'est  Constantin  lui-même  qui  le  dit, — 
lui  parurent  injustes  et  tout  à  fait  indignes  de  sa  clémence.  Comme 
il  devenait  tous  les  jours  plus  zélé  pour  sa  foi  nouvelle,  il  éprouvait 
le  besoin  de  la  traiter  avec  plus  de  faveur.  L'année  suivante,  il  se 
réunit  à  Milan  avec  son  collègue,  l'empereur  Licinius.  qui  était 
alors  son  ami  et  allait  devenir  son  beau -frère,  et  il  lui  fit  signer 
ce  fameux  édit  de  tolérance  qui  est  un  des  actes  les  plus  impor- 
tans  de  son  règne. 

Un  hasard  heureux  nous  a  conservé  le  texte  de  l'édit  de  Milan. 

(1)  Voyez  la  Bévue  du  15  février  et  du  l^""  juillet  1886.  ' 
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Nous  en  avons  même  deux  exemplaires,  qui  viennent  de  soni'ces 
diverses  et  sont  indépendans  l'un  de  l'autre.  Le  premier  se  trouve 
dans  l'ouvrage  de  Lactance  sur  la  Mort  des  persécuteurs  •  l'autre, 
traduit  en  grec,  a  été  placé  par  Eusèbedans  son  Histoire  de  l'église 
et  tous  les  deux  ne  diffèrent  entre  eux  que  par  des  détails  insigni- 
fians.  C'est  donc  l'un  des  documens  de  l'histoire  ancienne  que  nous 
sommes  le  plus  sûrs  de  posséder  dans  leur  intégrité. 

Voici  comment  il  débute;  j'en  veux  traduire  exactement  la  pre- 
mière partie,  au  risque  d'ennuyer  le  lecteur  par  cette  phraséologie 
traînante  et  ces  répétitions  de  mots  et  d'idées  (1)  : 

«  Nous,  Constantin  et  Licinius  Augustes,  nous  étant  rassemblés  à 
Milan  pour  traiter  toutes  les  affaires  qui  concernent  l'intérêt  et  la  sé- 
curité de  l'empire,  nous  avons  pensé  que,  parmi  les  sujets  qui  devaient 
nous  occuper,  rien  ne  serait  plus  utile  à  nos  peuples  que  de  régler 
d'abord  ce  qui  regarde  la  façon  d'honorer  la  divinité.  Nous  avons  ré- 
solu d'accorder  aux  chrétiens  et  à  tous  les  autres  la  liberté  de  prati- 
quer la  religion  qu'ils  préfèrent,  afin  que  la  divinité,  qui  réside  dans 
le  ciel,  soit  propice  et  favorable  aussi  bien  à  nous  qu'à  tous  ceux  qui 
vi\ent  sous  notre  domination.  Il  nous  a  paru  que  c'était  un  système 
très  bon  et  très  raisonnable  de  ne  refuser  à  aucun  de  nos  sujets, 
qu'il  soit  chrétien  ou  qu'il  appartienne  à  un  autre  culte,  le  droit  de 
suivre  la  religion  qui  lui  convient  le  mieux.  De  cette  manière,  la 
divinité  suprême,  que  chacun  de  nous  honorera  désormais  libre- 
ment, pourra  nous  accorder  sa  faveur  et  sa  bienveillance  accoutu- 
mées. 11  convient  donc  que  Votre  Excellence  (2)  sache  que  nous  sup- 
primons toutes  les  restrictions  contenues  dans  l'édit  précédent  que 
nous  vous  avons  envoyé  au  sujet  des  chrétiens,  et  qu'à  partir  de 
ce  moment,  nous  leur  permettons  d'observer  leur  religion  sans 
qu'ils  puissent  être  inquiétés  ou  molestés  d'aucune  manière.  Nous 
avons  tenu  à  vous  le  faire  connaître  de  la  façon  la  plus  précise, 
pour  que  vous  n'ignoriez  pas  que  nous  laissons  aux  chrétiens  la 
liberté  la  plus  complète,  la  plus  absolue,  de  pratiquer  leur  culte; 
et,  puisque  nous  l'accordons  aux  chrétiens,  Votre  Excellence  com- 
prendra bien  que  les  autres  doivent  posséder  le  même  droit.  Il  est 
digue  du  siècle  où  nous  vivons,  il  convient  à  la  tranquillité  dont 
jouit  l'empire  que  la  liberté  soit  complète  pour  tous  nos  sujets 
d'adorer  le  Dieu  qu'ils  ont  choisi,  et  qu'aucun  culte  ne  soit  privé 
des  honneurs  qui  lui  sont  dus.  » 

Viennent  ensuite  des  prescriptions  importantes,  m'ais  qui  n'ont 
pas  un  caractère  aussi  général  et  ne  concernent  que  les  chrétiens. 

fi)  J'omets,  dans  cette  traduction,  une  sorte  de  préambule  de  quelques  lignes 
qu'Eusèbe  a  rapporté  et  qui  ne  se  trouve  pas  chez  Lactance. 

(2,  Dicatio  tua,  titre  honorifique  donné  au.x  magistrats  romains.  L'édit  est  adressé 
aux  gouverneurs  de  provinces. 
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EUqs  ordonnent  qu'ils  soient  immédiatement  remis  en  possession 
de  leurs  églises,  de  leurs  cimetières  et  de  tout  ce  qu'on  leur  a  pris 
pendant  la  persécution.  Ce  n'est  pas  seulement  le  fisc  impérial  qui 
reçoit  l'ordre  de  restituer  sans  retard  tout  ce  dont  il  s'est  emparé  ; 
.les  particuliers  eux-mêmes,  à  qui  l'on  avait  fait  cadeau  de  biens 
ecclésiastiques  ou  qui  les  avaient  achetés,  sont  tenus  de  les  rendre 
sans  paiement.  Il  est  vrai  qu'on  leur  fait  espérer  que  le  trésor  de 
l'état,  si  leur  requête  est  juste,  pourra  les  dédommager  de  leur 
perte.  A  la  fin,  nous  retrouvons  les  considérations  qui  ont  été  déjà 
si  longuement  exposées  au  début.  Les  princes  se  flattent  que  la  ré- 
solution qu'ils  viennent  de  prendre  sera  pour  eux  une  source  de 
prospérité,  et  que  «  la  faveur  divine,  à  laquelle  ils  sont  redevables 
de  tant  de  bienfaits,  continuera  jusqu'à  la  fin  à  les  combler,  eux  et 
leurs  peuples,  de  succès  et  de  bonheur.  » 

Tel  est,  dans  ses  parties  essentielles,  l'édit  que  Constantin  et  son 
collègue  Licinius  publièrent  à  Milan  au  mois  de  juin  de  l'année  313. 
11  faut  l'étudier  de  près  pour  en  comprendre  toute  l'importance. 

I. 

En  lisant  le  début  de  l'édit,  que  j'ai  tenu  à  citer  tout  entier,  ou 
a  dû  être  surpris  de  voir  que  Constantin  y  répète  jusqu'à  cinq  fois, 
et  presque  dans  les  mêmes  termes,  cette  idée  «  qu'il  accorde  aux 
chrétiens  et  à  tous  les  autres  la  liberté  de  pratiquer  leur  religion.  » 
Évidemment  il  voulait  se  faire  bien  comprendre ,  et  il  avait  peur 
qu'on  ne  saisît  pas  sa  pensée  du  premier  coup.  C'est  qu'en  effet  il 
parlait  un  langage  qu'on  n'avait  pas  encore  entendu.  La  mesure 
qu'il  s'était  décidé  à  prendre  était  entièrement  nouvelle  ;  il  pou- 
vait croire  qu'elle  causerait  une  grande  surprise,  et  il  sentait  le 
besoin  d'insister  pour  qu'il  ne  restât  aucune  incertitude  sur  sa  vo- 
lonté. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  sans  doute  qu'on  voyait  une  per- 
sécution s'arrêter,  et  qu'après  s'être  lassé  à  poursuivre  sans  succès 
les  chrétiens,  on  se  résignait  à  les  laisser  tranquilles.  Il  était  arrivé 
que  les  mêmes  empereurs  qui  avaient  publié  contre  eux  les  édits 
les  plus  cruels,  et  qui  les  avaient  fait  longtemps  exécuter  sans  pitié, 
fatigués  de  sévérités  inutiles,  en  promulguaient  d'autres  pour  don- 
ner l'ordre  de  cesser  toutes  les  poursuites.  Mais  qu'ils  étaient  loin 
d'y  tenir  le  même  langage  que  Constantin!  Nous  avons  celui  de 
Galerius,  lorsque,  au  moment  de  mourir,  il  voulut  mettre  un  terme 
aux  luttes  religieuses  et  rendre  la  paix  à  l'empire.  Il  commence  par 
reconnaître  que  la  persécution  était  légitime  et  ne  dissimule  pas  le 
regret  qu'elle  ait  été  impuissante.  Les  chrétiens  avaient  mérité  d'être 
punis  en  renonçant  au  culte  de  leurs  pères  ;  mais  enfin,  puisqu'on 
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n'a  pas  pu  vaincre  leur  obstination,  il  faut  bien  qu'on  finisse  par  y 
céder.  C'est  un  pardon,  ou  plutôt  un  sursis  qu'on  leur  accorde,  d'assez 
mauvaise  grâce  ;  ce  n'est  pas  un  droit  qu'on  leur  reconnaît.  Rien, 
dans  les  déclarations  de  l'empereur,  n'engage  l'avenir.  Il  fait  un 
sacrifice  à  la  tranquillité  publique,  mais  la  guerre  pourra  recom- 
mencer, quand  l'occasion  sera  redevenue  favorable.  Il  n'y  a  rien  de 
semblable  dans  l'édit  de  Milan,  plus  de  ces  réticences  menaçantes, 
plus  de  ces  concessions  faites  de  mauvaise  humeur,  auxquelles  on 
ne  peut  se  fier  qu'à  moitié  :  l'empereur  y  reconnaît  ouvertement 
que  chacun  peut  suivre  désormais  la  religion  qu'il  préfère  et  qui 
lui  convient  le  mieux  (qiuim  quisqne  dcicgcrit,  qiutm  ipse  sibi  ap- 
thdmain  esse  sentiret) ,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  ne  doit  pas 
être  imposée  par  la  force,  mais  qu'il  faut  en  laisser  le  choix  à  la 
volonté  de  chacun.  A  cinq  reprises,  il  déclare  qu'il  accorde  aux 
chrétiens  et  à  tout  le  monde  la  liberté  de  pratiquer  leur  culte,  et 
cette  liberté,  il  veut  qu'elle  soit  entière  et  sans  réserves  (Ubcram 
alquc  absoluimn  colenda  religionis  sitœ  facultatem).  C'est  un  sys- 
tème nouveau  qu'il  inaugure,  un  système  qui  lui  paraît  conforme  à 
la  sagesse  et  à  la  raison  (hoc  consilio  salubri  et  i^cctiasima  ratione 
ineundiun  ssse  crcdidimus).  Voilà  donc  le  principe  de  la  tolérance 
religieuse  proclamé  officiellement  par  un  empereur.  Comme  je  viens 
(le  le  dire,  c'est  la  première  fois  que  le  monde  entendait  ce  lan- 
gage. 

Quelles  sont  les  considérations  sur  lesquelles  s'appuie  Constantin 
pour  légitimer  la  résolution  qu'il  a  prise,  et  pourquoi  lui  semble-t-il 
bon  et  sage  qu'on  ne  gêne  les  croyances  de  personne?  C'est  ce  qui 
vaut  la  peine  d'être  remarqué.  Il  n'a  garde  d'invoquer,  comme  nous 
le  ferions  aujourd'hui,  des  principes  philosophiques;  il  ne  s'autorise 
pas  non  plus,  ce  qui  serait  très  naturel,  de  l'intérêt  de  l'état,  et  ne 
présente  pas  la  tolérance  comme  un  expédient  utile  pour  faire  vivre 
en  paix  des  cultes  dilférens.  Ses  motifs,  si  nous  les  prenons  à  la 
lettre,  ont  un  caractère  tout  religieux.  Il  veut  qu'on  respecte  tous 
les  dieux,  de  peur  de  s'en  faire  des  ennemis;  il  espère  que  si  au- 
cun d'eux  n'a  lieu  d'être  mécontent,  ils  s'uniront  ensemble  pour 
assurer  le  bonheur  d'un  empire  qui  les  traite  si  bien  :  «  C'est  le 
moyen,  dit-il,  que  la  divinité,  qui  est  dans  le  ciel,  favorise  les 
princes  et  tous  ceux  qui  vivent  sous  leur  domination  qiio  quidem 
Divinitas  in  scde  cœlesti  nobis  alqiie  omnibus  qui  snb  pot  esta  te 
noslra  siuil  placata  iic  propitia  possit  existerej-  et  ici  le  texte  grec 
est  plus  explicite  et  fait  mieux  comprendre  la  pensée  de  Constan- 
tin :  au  lieu  du  terme  vague  de  Diviiiitas,  il  dit  :  «  Tout  ce  qu'il 
y  a  de  divinité  et  de  puissance  céleste,  o  zi  Tro-e  ia-i  0£uJt7,;  -/.a-. 
oùpaviiou  Tpà-^aaToç.  »  A  ne  considérer  que  cette  formule,  qui  se 
reproduit  trois  fois  presque  dans  les  mêmes  termes,  il  ne  faudrait 
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pas  regarder  l'auteur  de  l'édit  comme  un  philosophe  qui  reud  aux 
hommes  l'exercice  d'un  droit  sacré,  ou  comme  un  politique  qui 
ne  songe  qu'à  la  paix  de  ses  états;  ce  serait  plutôt  un  dévot  qui 
croit  accomplir  un  acte  pieux  et  se  concilier  tous  les  dieux  en  tolé- 
rant tous  les  cultes. 

Mais  ce  dévot,  à  quelle  religion  particulière  appartient-il?  Parmi 
tous  ces  dieux  qu'il  protège,  quel  est  celui  qu'il  adore  pour  son 
compte  et  qui  lui  a  donné  la  bonne  pensée  de  ne  proscrire  aucun 
de  ses  rivaux?  Ceci  revient  à  se  demander  sous  quelle  inspiration 
a  été  fait  l'édit  de  Milan,  qui  sont  ceux,  dans  l'entourage  du  prince, 
qui  ont  pu  le  conseiller  et  dont  il  représente  les  senlimens  vérita- 
bles. La  question,  comme  on  va  le  voir,  n'est  pas  aisée  à  résoudre. 

Nous  devons  nous  figurer  qu'à  ce  moment,  deux  partis  se  dispu- 
tent avec  acharnement  le  prince  :  les  chrétiens,  qui  viennent  de  le 
conquérir,  et  les  païens,  qui  veulent  le  reprendre.  Il  ne  me  semble 
pas  qu'on  puisse  attribuer  aux  païens ,  au  moins  s'ils  sont  fidèles 
à  leurs  traditions  et  à  leurs  principes,  la  pensée  de  donner  à  tous 
les  cultes  une  égale  liberté,  et  par  suite  une  même  importance. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  ici  les  raisons  qui  les  rendaient  de 
tout  temps  contraires  à  cette  mesure.  Tout  le  monde  sait  que,  dans 
les  républiques  anciennes,  la  religion  n'était  qu'une  des  formes, 
la  plus  visible  peut-être,  de  la  nationalité.  Chaque  cité  avait  ses 
dieux,  comme  elle  avait  ses  lois,  auxquels  on  ne  pouvait  renoncer 
sans  cesser  aussitôt  d'être  un  citoyen.  11  n'était  donc  pas  possible, 
dans  un  état  bien  réglé,  d'admettre  les  religions  étrangères.  Aussi 
Yovons-nous  que  les  législations  de  tous  les  peuples  les  proscri- 
vent sévèrement.  En  réalité  et  dans  la  pratique  on  les  souffre,  parce 
qu'il  n'est  pas  possible  de  les  supprimer,  mais  jamais  on  ne  leur 
reconnaît  officiellement  le  droit  d'exister,  et  même  de  temps  en 
temps  on  les  frappe ,  quand  on  croit  qu'elles  peuvent  nuire  à  la 
sécurité  publique.  Tant  qu'a  duré  le  régime  des  religions  locales, 
il  ne  s'est  pas  trouvé  un  chef  d'état  qui  ait  imaginé  qu'on  pût  écrire 
dans  la  loi  que  les  citoyens  étaient  libres  de  pratiquer  la  religion 
qu'ils  voulaient.  Sur  ce  point,  les  philosophes,  malgré  l'indépendance 
d'esprit  dont  ils  se  parent,  sont  de  l'avis  des  politiques.  Platon,  dans 
sa  république  idéale,  ne  veut  pas  souifrir  les  impies,  c'est-à-du-e 
ceux  qui  ne  croient  pas  à  la  religion  de  l'état  ;  même  quand  ils  sont 
doux  et  paisibles,  et  ne  font  pas  de  propagande,  ils  lui  paraissent 
dangereux  par  le  mauvais  exemple  qu'ils  donnent.  Il  les  condamne  à 
être  enfermés  dans  la  maison  où  l'on  devient  sage  {wphronia- 
tére),  —  cet  euphémisme  agréable  désigne  la  prison,  —  et  veut  qu'on 
les  y  laisse  cinq  ans.  pendant  lesquels  ils  doivent  entendre  un  ser- 
mon tous  les  jours.  Quant  à  ceux  qui  sont  violens  et  chercheiît  à  en- 
traîner les  autres,  on  les  tient,  pendant  toute  leur  vie,  dans  des  ca- 
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chots  horribles,  et,  après  leur  mort,  on  leur  refuse  la  sépulture.  Nous 
voilà  aussi  loin  que  possible  de  la  tolérance.  Gicéron,  un  des  esprits 
les  plus  larges  et  les  plus  libres  de  son  temps,  qui  ne  croit  guère 
aux  dieux  et  se  moque  si  plaisamment  des  augures,  n'admet  pas  plus 
que  les  autres  qu'un  citoyen  s'affranchisse  du  culte  de  son  pays,  et 
il  se  croit  obligé  de  rééditer,  dans  son  Traité  des  lois,  la  vieille 
prescription  contre  les  religions  étrangères  :  separatim  nemo  ha- 
bessit  deos;  ntvc  hovos,  sire  adccuas,  /lisi publiée  adsciios,  priva- 
lim  eolunto.  Pendant  toute  la  durée  delà  domination  romaine,  je  ne 
vois  pas  un  seul  sage,fùt-il  un  sceptique,  comme  Pline  l'Ancien,  un 
libre  penseur  dégagé  de  tous  les  préjugés,  comme  Sénèque,  un  phi- 
losophe honnête  et  doux, comme  Marc- Aurèle,  qui  ait  paru  soupçon- 
ner qu'on  pourrait  accorder  un  jour  des  droits  égaux  à  toutes  les 
religions  de  l'empire. 

Seuls,  les  chrétiens  l'ont  pensé  et  l'ont  dit;  et  ils  pouvaient  seuls 
alors  le  penser  et  le  dire.  C'est  la  grande  originalité  du  christia- 
nisme d'être  prêché  à  toutes  les  nations  à  la  fois,  de  ne  pas  s'adres- 
ser à  un  seul  pays,  mais  à  l'humanité  entière.  En  plaçant  le  royaume 
de  Dieu  en  dehors  de  ceux  de  la  terre,  il  a  distingué  la  religion  et  la 
nationalité,  que  les  républiques  anciennes  avaient  jusque-là  confon- 
dues. Dès  lors,  un  citoyen  n'est  pas  enchaîné  à  une  croyance  unique- 
ment parce  qu'il  est  né  dans  la  ville  où  elle  domine.  L'état  n'étant 
plus  nécessairement  identifié  avec  un  culte  particulier  peut  laisser 
vivre  les  autres,  et  la  tolérance  devient  possible.  Telle  était  la  con- 
séquence qui  découlait  des  principes  mêmes  du  christianisme;  les 
persécutions  dont  il  fut  victime  lui  apprirent  à  l'en  tirer.  Quand  les 
premiers  apologistes  répètent  sans  cesse  à  leurs  adversaires  :  «  De 
quoi  nous  accusez-vous?  Si  l'on  prouve  que  nous  sommes  rebelles, 
factieux,  voleurs,  homicides,  qu'on  nous  condamne.  Mais  si  nous 
n'avons  commis  aucun  de  ces  crimes,  qu'on  nous  laisse  en  liberté,  » 
que  voulaient-ils  dire,  sinon  qu'on  ne  doit  punir  personne  pour  sa 
croyance,  et  que  la  loi  ne  doit  frapper  que  ceux  qui  violent  la  morale 
commune?  Ces  idées  encore  un  peu  confuses  ne  tardent  pas  à  se 
préciser.  Tertullien  les  exprime  avec  une  clarté  et  une  énergie  ad- 
mirables :  «  Le  droit  commun,  la  loi  naturelle  veulent  que  chacun 
adore  le  dieu  auquel  il  croit.  Il  n'appartient  pas  à  une  religion  de 
faire  violence  à  une  autre  [non  est  religionis  eogere  rcligionem).  Une 
religion  doit  être  embrassée  par  conviction  et  non  par  force,  car  les 
offrandes  à  la  divinité  exigent  le  consentement  du  cœur.  »  Lactance, 
un  siècle  plus  tard,  dit  à  peu  près  la  même  chose  :  «  Ce  n'est  pas 
en  tuant  les  ennemis  de  sa  religion  qu'on  la  défend,  c'est  en  mou- 
rant pour  elle.  Si  vous  croyez  servir  sa  cause  en  versant  le  sang 
en  son  nom,  en  multipliant  les  tortures,  vous  vous  trompez.  Il  n'y 
a  rien  qui  doive  être  plus  librement  embrassé  que  la  religion.  >) 
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Voilà  le  principe  de  la  tolérance  posé  avec  une  merveilleuse  netteté. 
Les  chrétiens  la  réclament  pour  eux,  mais  il  est  clair  qu'ils  s'enga- 
gent en  même  temps  à  l'accorder  à  tout  le  monde. 

Aussi  sommes-nous  tentés  d'abord  d'attribuer  l'édit  de  Milan  à 
quelque  influence  chrétienne.  Il  nous  semble  qu'il  doit  être  l'œuvre 
de  ceux  qui  ont  les  premiers  affirmé  le  droit  pour  chacun  «  d'ado- 
rer le  dieu  auquel  il  croit.  »  Et  comme  cette  idée  est  répétée  dans 
ledit  avec  insistance,  et  que,  pour  ainsi  parler,  elle  en  est  l'âme,  iî 
nous  paraît  naturel  de  penser  que  Constantin  l'a  écrit  sous  la  dictée 
des  évêques.  11  s'y  trouve  pourtant  quelques  passages  qui  ne  nous 
permettent  guère  d'admettre  cette  opinion.  Souvenons-nous  de  ces 
phrases  citées  plus  haut ,  dans  lesquelles  l'empereur  semble  dire 
qu'il  tolère  toutes  les  religions  pour  ménager  tous  les  dieux,  et  qu'il 
espère  que,  s'ils  ont  lieu  d'être  satisfaits,  ils  s'uniront  tous  ensemble 
pour  faire  le  bonheur  du  prince  et  de  l'empire.  Voilà  certainement 
ce  qu'un  chrétien,  un  évêque  surtout,  n'aurait  jamais  écrit.  La  pen- 
sée d'attribuer  quelque  puissance  aux  dieux  des  divers  cultes,  de 
supposer  qu'ils  jouent  un  rôle  dans  le  gouvernement  du  monde,  et 
qu'il  importe  de  se  les  rendre  favorables,  l'aurait  révolté.  Ln  païen 
seul  pouvait  admettre  qu'il  n'y  a  pas  de  dieu  qui  n'ait  son  utilité, 
et  qui  ne  puisse,  à  son  moment,  nuire  ou  servir;  un  païen  seul  pou- 
vait éprouver  le  besoin  de  se  les  concilier  tous  à  la  fois.  C'est  ainsi 
qu'on  venait  de  voir  Galerius,  dans  l'édit  qui  mettait  fin  à  la  persé- 
cution, après  avoir  fort  maltraité  la  folie  des  chrétiens,  leur  de- 
mander, e'U  finissant,  «  de  vouloir  bien  prier  leur  dieu  pour  sa  santé 
et  le  salut  de  la  république.  »  Ce  dieu  dont  il  était  l'ennemi  mortel, 
qu'il  avait  voulu  supprimer  avec  tous  ses  adorateurs,  il  lui  recon- 
naissait donc  quelque  pouvoir,  et  il  croyait  à  l'efficacité  des  prières 
qui  lui  étaient  adressées  ! 

Ainsi  ces  idées,  exprimées  à  plusieurs  reprises  dans  l'édit  de 
Milan,  doivent  avoir  une  origine  païenne,  et  parmi  les  païens 
eux-mêmes,  on  en  connaît  à  qui  elles  semblent  plus  particu- 
lièrement convenir.  Précisément  à  l'époque  qui  nous  occupe,  i 
s'était  formé  un  parti  composé  de  gens  modérés,  humains,  amis 
de  la  paix  religieuse,  et  qui  auraient  bien  voulu  qu'on  pût  com- 
prendre le  christianisme  dans  cette  sorte  de  fusion  de  tous  les 
cultes  qui  s'était  faite  à  Rome  depuis  l'empire.  11  y  avait  un  moyen 
d'y  arriver  qui  semblait  facile.  Presque  tous  les  esprits  distin- 
gués de  ce  temps  admettaient  l'existence  d'un  Dieu  suprême  :  il 
s'agissait  d'abord  de  s'en  faire  une  idée  assez  élevée,  assez  large, 
pour  qu'elle  pût  convenir  au  Dieu  des  chrétiens  comme  à  tous 
les  autres,  puis  de  lui  donner  un  nom  vague  qui  n'alarmât  personne 
et  pût  contenter  tout  le  monde  :  on  l'appela  Dicinitas.  C'était  un 
terme  que  les  chrétiens  pouvaient  accepter  sans  scrupule,  et  doni 
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en  effet  leurs  écrivains  se  sont  souvent  servi.  Les  païens  non  pins 
surtout  ceux  qui  s'étaient  familiarisés  avec  la  philosophie,  ne  répu- 
gnaient pas  à  l'employer.  Chacun,  sans  doute,  l'entendait  dans  un 
sens  un  peu  différent  :  pour  les  chrétiens  il  désignait  le  Dieu  uni- 
que et  solitaire,  qui  n'en  souffre  aucun  autre  près  de  lui  ;  les  païens 
y  voyaient  plutôt  une  sorte  d'être  collectif  formé  de  la  réunion 
de    tous    les    dieux   qu'on    adorait    dans    le    monde.    Mais,   si 
le    sens  n'était   pas    le  même,   le   mot   était  semblable,  et  l'on 
obtenait    ainsi    cette    apparence    d'unité    qu'on    cherchait.    C'en 
était   assez  pour  recommander  aux  esprits  sages  une  combinai- 
son qui  paraissait  supprimer,  dans  un  empire  si  malade,  des  causes 
de  divisions  et  de  luttes.  Mais  d'autres  motifs  rendirent  son  suc- 
cès plus  sûr.  En  face  du  christianisme,  qui  prenait  tous  les  jours 
de  nouvelles  forces,   les  partisans  de  la   religion   nationale  sen- 
taient bien  que  l'ancienne  mythologie  était  difficile  à  défendre;  ils 
éprouvaient  le  besoin  d'élargir  le  terrain  sur  lequel  allait  se  livrer 
le  dernier  combat.  La  conception  nouvelle  de  la  divinité,  plus  é'e- 
vée,  plus  souple,  plus  sérieuse,  leur  en  offrait  le  moyen;  ils  le  sai- 
sirent avec  avidité.  Symmaque,  en  plaidant  la  cause  de  l'autel  de  la 
Victoire,  parle  le  moins  possible  de  Jupiter  et  de  Mars  ;  il  laisse 
entendre  qu'il  ne  faut  pas  tenir  compte  des  apparences,  que,  sous 
des  noms  diffère ns,  tout  le  monde  honore  le  même  Dieu.  «  Qu'im- 
porte, dit-il,  par  quels  moyens  chacun  cherche  la  vérité  :  un  seul 
chemin  ne  peut  sutfirepour  arriver  à  ce  grand  mystère  :  iJno  ilincre 
non  potest  perveniri  ad  tam  grande  secreturn.  »  Le  païen  Maxime 
de  Madaura,  écrivant  à  saint  Augustin,  termine  sa  lettre  par  ces 
mots,  fort  admirés  de  Voltaire  :  «  Que  les  dieux  te  conservent,  ces 
dieux  par  lesquels  nous  tous,  qui  sommes  sur  la  terre,  nous  hono- 
rons et  nous  adorons  de  mille  manières  différentes,  mais  dans  un 
même  accord,  le  Père  commun  de  tous  les  mortels  1  »  Le  fond  de 
tous  les  cultes  est  donc  semblable,  et  les  dieux  des  religions  di- 
verses se  confondent    dans    un    Dieu    unique  qui   les    comprend 
tous  :  c'est  la  divinité  qui  est  dans  le  ciel  :  Diviiiitas  in  sede  cœ- 
lesli. 

Cette  expression,  nous  la  trouvons  dans  l'édit  de  Milan,  et  l'on  ne 
peut  nier  qu'elle  ne  soit  empruntée  à  la  phraséologie  ordinaire  de 
cette  école  païenne.  Qu'en  faut-il  conclure?  La  première  pensée  qui 
vienne  à  l'esprit,  c'est  que  Constantin  ne  se  rendait  pas  encore  bien 
compte  de  ses  croyances,  et  qu'il  mêlait,  sans  le  savoir,  à  sa  foi 
nouvelle  des  lambeaux  de  l'ancienne.  Quelque  vraisemblable  que 
paraisse  d'abord  cette  opinion,  j'ai  peine  à  la  croire  vraie.  Son- 
geons que,  depuis  la  bataille  du  pont  Milvius,  il  s'était  écoulé  plus 
d'un  an.  En  admettant  même,  ce  que  pour  ma  part  je  crois  dilïi- 
cile  de  supposer,  que  la  première  fois  qu'il  invoqua  le  Dieu  des 
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chrétiens,  il  ne  sût  pas  bien  ce  qu'il  faisait,  et  qu'il  ne  le  dis- 
tinguât pas  très  clairement  d'Apollon  et  des  autres  dieux  de 
rOh  mpe,  depuis  un  an  il  avait  eu  le  temps  de  se  renseigner.  Nous 
pouvons  être  sûrs  que  les  chrétiens  n'avaient  rien  négligé,  pendant 
cette  année,  pour  s'affermir  dans  leur  conquête  et  achever  leur 
victoire.  Nous  avons  les  lettres  que  Constantin  écrivit  alors  au 
gouverneur  de  l'Afrique;  elles  nous  montrent  qu'il  était  très  au. 
courant  des  affaires  de  l'église,  ce  qui  prouve  que  les  évêques 
avaient  soin  de  l'entourer  et  de  l'instruire,  et  qu'il  s'informait  vc- 
lontiers  auprès  d'eux.  Il  est  donc  impossible  de  penser  que,  si  ses 
croyances  paraissent  un  peu  confuses,  et  s'il  lui  arrive  par  mo- 
mens  de  mêler  le  christianisme  et  le  paganisme,  ce  soit  unique- 
ment par  ignorance.  Est-ce  donc  volontairement  qu'il  l'a  fait,  et 
faut-il  supposer  qu'il  a  flotté  quelque  temps  entre  les  deux  reli- 
gions? Je  ne  le  pense  pas  davantage.  Il  faudrait  être  aveugle  pour 
ne  pas  voir  que  l'édit  de  Milan,  pris  dans  son  ensemble,  est  fait 
par  un  chrétien  et  dans  l'intérêt  des  chrétiens.  Si  celui  qui  l'a 
promulgué  appartenait  à  ces  éclectiques  qui  ne  faisaient  pas  de 
distinction  entre  les  cultes,  il  s'y  préoccuperait  de  tous  également, 
et  ils  seraient  tous  mis  sur  la  même  ligne,  ce  qui  n'est  pas.  On 
voit  bien  qu'en  réalité  il  ne  songe  qu'aux  chrétiens  ;■  il  sont  les 
seuls  qui  soient  expressément  nommés,  et  même,  dans  un  passage 
fort  curieux,  il  est  dit,  en  propres  termes,  que  la  tolérance  qu'ob- 
tiennent les  autres  religions  n'est  qu'une  conséquence  de  celle  qu'on 
veut  accorder  au  christianisme. 

Mais  alors  d'où  peuvent  venir  les  phrases  qui  ne  paraissent  pas 
conformes  à  la  doctrine  de  l'église?  Je  ne  vois  qu'un  moyen  de  les 
expliquer  :  il  est  probable  qu'elles  sont  l'œuvre  de  ceux  qui  rédi- 
gèrent 1  edit  par  l'ordredu  prince.  La  chancellerie  impériale  est  long- 
temps restée  païenne.  Elle  se  recrutait  d'ordinaire  parmi  les  jeunes 
gens  qui  avaient  fréquenté  les  grandes  écoles,  et  nous  voyons  un 
rhéteur  d'Autun  se  féliciter  du  grand  nombre  de  ses  élèves  qui  occu- 
pent des  places  importantes  dans  le  cabinet  du  prince;  or,  on  sait  que 
les  écoles  ont  été  l'un  des  derniers  asiles  de  la  vieille  religion.  C'est 
ainsi  que  se  sont  conservées,  dans' les  constitutions  des  princes 
chrétiens,  tant  de  façons  de  parler  qui  rappellent  le  temps  où  l'em- 
pereur, vivant  ou  mort,  était  adoré  comme  un  dieu.  Il  y  est  ques- 
tion partout  de  «  sa  maison  divine  »  ou  de  «  sa  chambre  sacrée;  )> 
ses  décisions  y  sont  appelées  «  des  oracles;  »  et,  pour  faire  enten- 
dre que  ses  sujets  ont  le  droit  d'en  appeler  à  son  jugement,  on  dit 
qu'ils  peuvent  s'adresser  «  à  ses  autels.  »  Les  formules,  qui,  dans 
l'édit  de  Milan,  rappellent  le  paganisme,  ont  sans  doute  la  même 
origine. 

Quoiqu'elles  nous  surprennent  un  peu,  elles  ont  au  moins  cet 
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avantage  pour  nous  qu'elles  nous  assurent  que  ce  n'est  pas  un 
évêque  ni  quelque  chrétien  d'ancienne  date  fjui  l'ont  rédigé.  Ceux- 
là  se  seraient  bien  aperçus  de  ces  expressions  suspectes  qui  pou- 
vaient échapper  à  un  chrétien  novice  et  inexpérimenté.  C'est  Con- 
stantin qui  en  a  eu  l'idée  et  qui  l'a  fait  écrire  par  ses  secrétaires. 
On  peut  donc  être  sûr  que  l'initiative  lui  en  appartient  et  il  faut  lui 
en  laisser  tout  l'honneur. 

II. 

Il  est  toujours  plus  facile  de  promulguer  un  édit  de  tolérance 
que  de  le  faire  exécuter.  Les  passions  religieuses,  étant  les  plus 
fortes  de  toutes,  ne  supportent  guère  d'être  contenues,  surtout 
quand  elles  sont  excitées  par  d'anciennes  luttes,  et  qu'on  sort  d'une 
persécution  violente  qui  a  également  exaspéré  ceux  qui  l'ont  tentée 
sans  résultat  et  ceux  qui  en  ont  souffert.  Constantin  entreprenait  donc 
une  œuvre  très  délicate;  mais  ce  qui  en  rendait  surtout  le  succès 
fort  incertain,  c'est  que,  pour  l'accomplir,  il  n'avait  pas  seulement 
à  tenir  tête  à  des  ennemis  acharnés,  toujours  prêts  à  se  jeter  l'un 
sur  l'autre  :  il  lui  fallait  lutter  contre  lui-même,  vaincre  les  eutraî- 
nemens  du  pouvoir  dont  il  était  revêtu,  et  résister  aux  conseils  de 
ceux  qui  l'aidaient  à  l'exercer. 

Quoi  qu'on  fasse,  on  prend  toujours  un  peu  les  opinions  du  rang 
qu'on  occupe;  un  prince,  quelque  indépendance  d'esprit  qu'on  lui 
suppose,  ne  répudie  jamais  entièrement  les  traditions  qu'il  trouve 
dans  l'héritage  de  ses  prédécesseurs  ;  et,  s'il  était  tenté  de  les  ou- 
blier, les  gens  qui  l'entourent  se  chargeraient  de  Ten  faire  souve- 
nir. Dans  tous  les  pays  du  monde,  quelle  que  soit  la  forme  du  gou- 
vernement, les  bureaux  sont  conservateurs.  Comme  la  coutume  de 
faire  toujours  la  même  chose  finit  par  en  donner  le  goût,  ils  répu- 
gnent aux  innovations  qui  dérangent  les  habitudes  prises  et  défen- 
dent obstinément  les  vieilles  maximes.  Les  bureaux  ont  partout 
beaucoup  d'importance,  mais  nulle  part  elle  n'est  plus  grande  que 
dans  les  états  despotiques;  là,  ils  tempèrent  l'autorité  des  souve- 
rains, et  quelquefois  même  ils  l'annulent.  Ces  fonctionnaires  qui 
paraissent  si  humbles,  si  soumis,  si  obséquieux,  qui  semblent  épier 
la  volonté  du  prince  pour  l'accomplir  plus  vile,  la  plupart  du  temps, 
ils  lui  imposent  la  leur,  sans  qu'il  s'en  doute.  Pline  disait  déjà  des 
premiers  césars  :  «  Ils  sont  les  maîtres  de  leurs  concitoyens  et  les 
esclaves  de  leurs  affranchis.  »  Ce  fut  bien  pis  encore  deux  siècles  plus 
tard,  quand  on  eut  imaginé  toute  cette  hiérarchie  savante  de  fonc- 
tions superposées  qu'on  appela  «  la  milice  du  palais.  »  Ces  secré- 
taires, ces  chambellans,  ces  serviteurs  de  tout  rang  et  de  tout  grade, 
TOME  Lxxxir.  —  1887.  3/j 
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que  le  prince  rencontrait  partout  devant  lui  et  qui  l'enveloppaient 
comme  d'un  réseau,  s'emparaient  à  la  longue  de  son  esprit,  lui 
présentaient  les  choses  à  leur  manière  et  finissaient  par  faire  tout 
ce  qu'ils  voulaient.  Nous  pouvons  être  sûrs  qu'avec  leurs  goûts  et 
leurs  dispositions,  l'édit  de  Milan  n'était  pas  fait  pour  leur  plaire. 
Un  souverain  qui  prend  de  bonne  foi  la  résolution  de  tolérer  tous 
les  cultes  dans  son  empire  ne  s'engage  pas  seulement  à  n'exercer 
sur  eux  aucune  violence,  mais  à  ne  pas  gêner  leur  libre  expansion. 
Ce  n'est  pas  assez  de  ne  pas  les  faire  mourir,  il  faut  qu'il  leur  laisse 
les  moyens  de  vivre,  c'est-à-dire  de  s'épanouir  et  de  se  développer 
sans  contrainte.  D'abord,  il  doit  se  mêler  le  moins  qu'il  peut  de  leurs 
affaires,  ne  pas  essayer  de  les  diriger  et  de  les  dominer  ;  ensuite, 
il  faut  qu'il  leur  permette  de  se  disputer  les  âmes,  ce  qui  ne  va 
pas  sans  quelques  conflits,  et,  tant  que  la  tranquillité  publique  n'est 
pas  menacée,  qu'il  ne  cherche  pas  à  intervenir  dans  leurs  alterca- 
tions. Il  y  avait  là  bien  des  choses  qui  étaient  contraires  aux  an- 
ciennes habitudes,  qui  semblaient  de  nature  à  restreindre  et  à  gêner 
l'autorité  du  prince  et  qui  devaient  scandaliser  des  gens  disposés 
à  prendre  ses  intérêts  plus  que  lui-même  et  à  se  montrer  plus  ja- 
loux que  lui  de  son  pouvoir.  Il  n'est  pas  surprenant  qu'ils  aient 
usé  de  leur  influence  pour  éveiller  et  entretenir  en  lui  le  désir  de 
ne  rien  laisser  perdre  de  ses  droits,  et  qu'ils  l'aient  poussé  à  re- 
prendre peu  à  peu  ce  qu'il  semblait  en  avoir  aliéné  par  l'édit  de 
Milan. 

Jusqu'alors,  l'empereur  avait  été  le  chef  incontesté  de  la  religion 
nationale.  Les  grands  collèges  sacerdotaux  étaient  à  sa  discrétion, 
et  nous  voyons  bien,  quand  nous  avons  conservé  les  procès-verbaux 
de  leurs  réunions,  comme  il  arrive  pour  les  Frères  Anmles,  qu'ils 
n'étaient  guère  occupés  qu'à  prier  les  dieux  pour  lui.  En  sa  qualité 
de  grand-pontife,  il  surveillait  l'exécution  de  toutes  les  pratiques 
du  culte,  et,  comme  alors  il  n'y  avait  pas  un  seul  acte  de  la  vie 
civile  ou  politique  qui  ne  fût  accompagné  de  quelque  cérémonie 
religieuse,  son  pouvoir  s'étendait  à  tout.  C'étaient  des  attributions  ^ 
importantes,  qui  fortifiaient  l'autorité  impériale,  et  auxquelles  un 
prince  devait  tenir.  Aussi  voyons-nous  que  Constantin,  même  quand 
il  fut  devenu  chrétien,  n'y  renonça  pas.  Il  garda  son  titre  de  grând- 
pontife  ;  il  ne  manifesta  par  aucun  acte  public  son  iniention  de  ces- 
ser d'être  le  chef  suprême  d'une  religion  à  laquelle  il  n'appartenait 
plus.  Sans  doute,  il  jugeait  utile,  quoiqu'il  s'en  fût  séparé,  de  la 
tenir  toujours  sous  sa  main.  Du  reste,  les  païens,  quelque  grief 
qu'ils  eussent  contre  lui,  ne  songeaient  pas  à  résister  à  son  autorité. 
Comme  l'ancienne  religion  se  glorifiait  surtout  d'être  un  culte  offi- 
ciel et  national,  et  qu'elle  n'avait  pas  d'autre  raison  d'exister,  elle 
tenait  à  rester  sous  les  ordres  de  l'empereur  et  tirait  vanité  de  lui  . 
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être  soumise.  Sa  complaisance  à  toute  épreuve  avait  ce  résultat 
fâcheux  d'accoutumer  Constantin  à  être  le  maître  dans  les  choses 
religieuses  comme  en  tout  le  reste.  Par  cette  pente,  sur  laquelle 
glisse  le  pouvoir  absolu,  il  devait  être  tenté  d'étendre  à  tous  les 
cultes  l'autorité  que  l'un  d'eux  lui  accordait  sur  lui,  et  finir  par  les 
mettre  tous  sous  le  même  joug. 

C'était  un  grand  péril  pour  l'église,  accoutumée  jusqu'alors  à  se 
gouverner  elle-même,  et  qui  s'en  était  bien  trouvée.  Cependant,  il 
ne  semble  pas  qu'elle  ait  opposé  d'abord  quelque  résistance  aux 
prétentions  de  l'empereur.  Il  venait  d'arrêter  la  persécution,  il  lui 
faisait  rendre  ses  biens  confisqués,  il  l'enrichissait  de  ses  libéralités, 
il  lui  accordait  d'importans  privilèges;  c'était  un  libérateur  et  un 
bienfaiteur  :  pouvait-elle  sans  ingratitude  lui  témoigner  quelque 
défiance,  et  mettre  moins  d'empressement  que  les  païens  à  faire 
ses  volontés?  Les  évêques,  dès  le  premier  jour,  furent  gagnés;  ils 
avaient  résisté  dix  ans  à  toutes  les  menaces,  ils  ne  imrent  pas 
contre  quelques  égards  et  quelques  faveurs.  Constantin  les  faisait 
venir  à  sa  cour,  et,  pour  leur  rendre  le  voyage  plus  commode,  il 
mettait  à  leur  disposition  la  poste  impériale,  qui  avait  été  réservée 
jusque-là  pour  les  plus  grands  personnages  (1).  H  leur  faisait  payer 
des  indemnités  (annonœ  pendant  tout  le  temps  qu'il  les  retenait 
loin  de  leur  pays.  II  les  recevait  dans  son  palais  et  les  invitait 
à  sa  table.  C'étaient  souvent  des  gens  très  simples,  qui  venaient  de 
petites  villes,  et  n'avaient  guère  fréquenté  les  grands  de  la  terre. 
La  magnificence  de  la  cour,  à  laquelle  ils  n'étaient  pas  habitués, 
les  éblouissait.  Ils  n'étaient  pas  maîtres  de  leur  émotion  quand  ils 
traversaient  ces  salles  splendides,  qu'ils  passaient  entre  deux  rangs 
de  proteriores,  ou  gardes  du  corps,  l'épée  nue,  qu'ils  prenaient 
place  parmi  ces  hauts  fonctionnaires  qui  tant  de  fois  leur  avaient  fait 
peur,  et  qu'ils  apercevaient  le  prince,  «  avec  ses  vêtemens  de 
pourpre  et  d'or,  couvertdebijoux,  qui  semblaient  jeter  des  flammes.» 
Ils  croyaient  alors  être  en  présence  «  d'un  ange  du  Seigneur,  »  ei 
il  leur  semblait  qu'ils  avaient  devant  les  yeux  «  une  image  du  règne 
du  Christ.  »  Quelquefois  leur  reconnaissance  dépassait  toutes  les 
bornes  :  il  y  en  eut  un  qui,  entraîné  par  son  admiration  pour  Con- 
stantin, le  proclama  saint  par  avance  et  annonça  a  qu'il  régnerait 
dans  le  ciel  avec  le  fils  de  I3ieu.  »  Le  prince  trouva  l'éloge  un  peu 
forcé;  mais,  s'il  ne  voulait  pas  accepter  d'être  béatifié  de  son  vivant, 
il  était  bien  aise  de  voir  les  évêques  le  traiter  comme  une  sorte  de 
collègue  et  lui   accorder  une  compétence  ecclésiastique.   «  Vous 


(1)  Aimnien  Marcellin,  qui  était  resté  fidèle  à  l'ancien  culte,  accuse  les  empereurs 
chrétiens  d'avoir  désorganisé  le  service  de  la  poste  en  donnant  à  un  trop  grand  nombre 
d'èipques  le  droit  de  s'en  servir.  f|uaiid  ils  se  rendaient  à  quelque  concile. 
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êtes,  leur  disait-il,  les  évêques  du  dedans  de  l'église;  quant  à  moi, 
Dieu  m'a  établi  pour  être  l'évêque  du  dehors.  »  Il  voulait  entendre 
sans  doute  qu'il  avait  reçu  la  mission  de  les  faire  respecter  de  tout 
le  monde  et  de  veiller  à  l'exécution  de  leurs  décrets.  Mais  ces  attri- 
butions mêmes  ne  lui  suffirent  pas,  et  il  se  mêla  souvent  des  affaires 
intérieures  qu'il  semblait  leur  avoir  réservées.  Nous  sommes  fort 
surpris  de  voir  un  prince  qui  n'était  même  pas  tout  à  fait  chrétien, 
puisqu'il  ne  reçut  le  baptême  qu'à  son  lit  de  mort,  faire  l'office  de 
prêtre  aux  grandes  cérémonies,  siéger  dans  les  synodes,  et  donner 
aux  évêques  des  conseils  qui  semblent  étranges  dans  la  bouche 
d'un  laïque.  «  Il  les  avertissait,  nous  dit  Eusèbe,  de  n'être  pas 
jaloux  les  uns  des  autres,  de  supporter  ceux  qui  étaient  su- 
périeurs en  sagesse  et  en  éloquence,  de  regarder  le  mérite  de 
chacun  comme  la  gloire  de  tous,  de  ne  point  humilier  leurs  infé- 
rieurs, de  pardonner  les  fautes  légères  en  songeant  qu'il  est  bien 
difficile  de  trouver  quelqu'un  qui  soit  parfait  de  tout  point.  »  Voilà 
une  excellente  leçon  de  morale;  mais  elle  paraît  bien  singulière, 
quand  on  songe  que  celui  qui  parle  s'adresse  aux  pères  du  concile 
de  Nicée!  Quelquefois  même  sa  voix  est  plus  rude,  et  au  lieu  de 
conseiller,  il  commande.  Ecrivant  aux  évêques  d'Orient  pour  leur 
demander  d'assister  au  synode  de  Tyr,  il  termine  sa  lettre  par 
ces  mots  :  «  Si  l'un  de  vous  (ce  que  je  ne  veux  pas  croire)  refuse 
de  m'obéir  et  de  s'y  rendre,  j'enverrai  quelqu'un  qui  lui  fera 
prendre  le  chemin  de  l'exil,  pour  qu'il  sache  qu'il  ne  faut  pas  s'op- 
poser aux  injonctions  de  l'empereur,  quand  il  travaille  à  la  défense 
de  la  vérité.  »  Grand-pontife  pour  les  païens,  évêque  du  dehors, 
et  quelquefois  aussi  du  dedans,  chez  les  chrétiens,  Coustaniin  se 
trouvait  être  en  réalité  le  chef  de  toutes  les  reUgions  de  son  empire. 
11  pouvait  se  flatter  de  n'avoir  rien  perdu  du  pouvoir  qu'avaient 
exercé  ses  prédécesseurs. 

Ce  pouvoir,  qu'il  tenait  d'eux,  il  était  naturel  qu'il  en  usât  comme 
ils  avaient  fait  eux-mêmes.  Parmi  les  maximes  de  gouvernement 
qu'il  avait  recueillies  dans  leur  héritage,  il  y  en  avait  une  à  laquelle 
il  ne  voulut  pas  renoncer  et  qui  n'était  guère  compatible  avec  ses 
premières  résolutions.  Les  empereurs  romains  se  préoccupaient 
beaucoup  de  maintenir  l'ordre  dans  leurs  états  :  c'était  un  souci 
légitime;  mais  ils  étaient  tous  tentés  de  croire  que  l'ordre  ne  peut 
exister  qu'entre  de«  gens  qui  professent  le  même  culte,  et  que  la  diver- 
sité des  religions  est  une  cause  inévitable  de  conflits.  Cette  opiuion  a 
passé  de  Rome  dans  les  autres  états  despotiques,  et  Louis  XlV  en 
était  aussi  fermement  convaincu  que  Diocléiien.  Klle  se  comprend 
à  la  rigueur  dans  les  pays  où  l'idée  de  la  religion  se  confond  avec 
celle  de  la  patrie  ;  mais  quand  elles  sont  séparées,  comme  il  arrive 
depuis  le  triomphe  du  christianisme_,  il  me  semble  qu'elle  n'a  plus- 
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de  raison  d'être.  Pour  que  les  citoyens  s'accordent  à  défendre  les 
intérêts  de  l'état,  il  n'est  pas  absolument  nécessaire  qu'ils  s'enten- 
tendent  sur  tout  le  reste.  L'harmonie  admet  des  dissonances,  et 
l'union  politique  peut  exister  entre  des  gens  que  divisent  les 
croyances  religieuses.  C'était  sans  doute  le  sentiment  de  Constantin 
lorsqu'il  publia  l'édit  de  Milan  ;  il  croyait  alors,  et  il  avait  raison 
de  le  croire,  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger  pour  l'empire  à  tolérer 
tous  les  cultes  et  qu'ils  pouvaient  vivre  ensemble  sans  compro- 
mettre sa  tranquillité.  Mais  ici  encore  les  vieilles  traditions  finirent 
par  l'emporter.  Elles  avaient  poussé  de  si  profondes  racines,  elles 
s'étaient  si  bien  emparées  de  tous  ceux  qui  participaient  à  l'autorité 
souveraine,  qu'un  prince  avait  peine  à  leur  échapper.  Aussi  voyons- 
nous  bientôt  Constantin  préoccupé,  comme  les  autres,  de  la  chimère 
de  l'unité.  Il  rêve  de  réunir  tous  ses  sujets  dans  la  même  religion  ; 
c'est  son  désir  le  plus  cher,  c'est  le  but  qu'il  donne  à  toute  sa  vie: 
Il  Dieu  m'est  témoin,  disait-il  lui-même,  que  mon  premier  dessein 
a  toujours  été  d'amener  tous  mes  peuples  à  s'entendre  sur  l'idée 
qu'ils  se  font  de  la  divinité;  »  et  de  bonne  heure  il  se  mit  à  l'œuvre 
pour  réussir. 

C'est  dans  l'armée  surtout  que  l'unité  paraissait  indispensable. 
Les  Romains  n'entendaient  pas  tout  à  fait  la  discipline  militaire 
comme  les  nations  modernes  ;  ils  la  faisaient  moins  consister  dans 
l'anéantissement  des  volontés  individuelles  que  dans  leur  union 
vers  un  but  commun.  11  était  donc  à  craindre  que  le  moindre  dis- 
sentiment n'affaiblît  cette  unanimité.  Voilà  pourquoi  les  empereurs 
s'alarmèrent  tant  lorsqu'ils  virent  que  les  chrétiens  faisaient  de 
nombreux  prosélytes  parmi  les  troupes  ;  il  était  possible  à  la  ri- 
gueur de  laisser  des  bourgeois  de  petite  ville  embrasser  secrète- 
ment la  loi  nouvelle  ;  mais  on  ne  croyait  pas  pouvoir  le  permettre 
sans  danger  aux  centurions  et  aux  soldats  :  c'était  introduire  dans 
l'armée  un  élément  de  discorde  et  compromettre  la  dernière  force 
qui  restât  à  l'empire.  Ajoutons  que  la  religion  tenait  une  grande 
place  dans  les  camps.  Les  aigles,  que  Tacite  appelle  les  divinités 
particulières  des  légions,  étaient  posées  sur  un  autel,  et  le  général 
venait  y  sacrifier  tous  les  matins.  On  ne  combattait  qu'après  avoir 
pris  les  auspices;  on  ne  remportait  aucun  succès  qui  ne  fût  suivi 
de  quelque  supplication  en  l'honneur  des  dieux.  Ces  cérémonies, 
auxquelles  tous  les  soldats  doivent  prendre  part,  et  qui  ne  sont 
qu'une  manifestation  solennelle  de  leur  patriotisme,  supposent  qu'ils 
ont  des  croyances  communes  et  qu'ils  professent  le  même  culte. 
Constantin  ne  voulait  pas  les  supprimer;  mais  comme  il  ne  pouvait 
pas  forcer  tous  les  soldats  à  devenir  en  un  jour  chrétiens  comme 
lui,  ni  obliger  les  chrétiens  à  s'associer  à  des  pratiques  païennes, 
il  lui  fallut  trouver  un  moyen  adroit  de  tout  concilier.  Voici  celui 
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qu'il  imagina  :  il  ordonna  que  toutes  les  troupes  se  réuniraient  le 
dimanche.  —  C'était  le  jour  du  Soleil,  et  un  païen  pouvait  le  sanc- 
tifier sans  scrupule.  —  On  se  rassemblait,  non  pas  dans  un  temple 
ou  dans  une  église,  mais  en  plein  air.  Là,  à  un  signal  donné,  tous 
les  soldats,  les  mains  levées  au  ciel,  devaient  répéter  une  prière 
qu'ils  savaient  par  cœur.  C'était  l'empereur  lui-même  qui  avait  pris 
la  peine  de  la  composer.  La  voici  :  «  Nous  te  reconnaissons  seul 
comme  notre  Dieu,  nous  t'honorons  comme  notre  roi,  nous  t'invo- 
quons comme  notre  appui.  C'est  à  toi  que  nous  deyons  d'avoir 
remporté  des  victoires  et  vaincu  les  ennemis.  Nous  te  remercions 
des  succès  que  tu  nous  as  donnés,  et  nous  espérons  que  tu  nous 
en  accorderas  d'autres.  Nous  te  supplions  pour  notre  empereur 
Constantin  et  ses  très  pieux  enfans,  et  nous  te  demandons  de  nous 
le  conserver  sain  et  victorieux  le  plus  longtemps  possible.  »  11  n'y 
a  pas  un  mot,  dans  cette  prière,  qui  blesse  aucune  croyance;  et 
quand  les  soldats  la  répétaient  en  chœur,  le  dimanche,  avec  un 
accent  de  parfaite  sincérité,  on  pouvait  croire  qu'ils  appartenaient 
tous  à  la  même  religion  fl). 

C'était  donc  une  apparence,  un  semblant  d'unité,  dont  on  pouvait 
se  contenter  avec  eux  provisoirement  et  en  attendant  mieux  ;  pour 
les  autres,  Constantin  exigea  davantage  :  il  voulut  obtenir  une 
union  plus  complète,  plus  réelle.  Mais  comment  y  arriver?  Il  avait, 
par  l'édit  de  Milan,  renoncé  d'avance  à  la  contrainte  et  répudié  la 
persécution;  il  ne  lui  restait  d'autre  moyen  que  de  convaincre.  Dès 
lors,  nous  le  voyons  se  transformer  en  un  théologien  qui  s'adresse  à 
ses  sujets  et  leur  fait  de  longs  sermons  pour  les  amener  à  sa  foi. 
Aurélius  Victor  nous  dit  qu'il  était  fort  instruit.  Fils  d'un  empe- 
reur, destiné  à  l'empire  par  sa  naissance,  il  avait  reçu  une  meil- 
leure éducation  que  Dioclétien  et  ses  collègues,  soldats  de  fortune, 
princes  de  hasard,  dont  la  jeunesse  s'était  passée  dans  les  camps. 
Son  père,  qui  protégea  toujours  les  écoles,  lui  avait  donné  sans 
doute  pour  professeur  quelque  rhéteur  de  Trêves  ou  d'Autun,  et  il 
lui  était  resté  de  ces  premières  leçons  un  fonds  de  pédanterie  dont 
l'exercice  de  l'autorité  souveraine  ne  le  guérit  pas  tout  à  fait.  Eu- 
sèbe  le  représente  passant  ses  nuits  à  préparer  ses  harangues  dé- 

(1)  La  prière  de  Goastantin  ressemble  beaucoup  h  celle  que  Licinius  fit  répandre 
parmi  ses  troupes,  la  veille  du  jour  où  il  allait  combattre  Maximin,  et  qui,  si  l'on 
en  croit  Laciance,  lui  fut  dictée  par  Dieu  lui-même,  pendant  son  sommeil.  La  voici  : 
«  Grand  Dieu,  nous  t'invoquons,  ^'ous  te  recommandons  la  justice  de  noire  cause; 
nous  te  recommandons  notre  salut;  nous  te  recommandons  notre  empire.  Par  toi  nous 
vivons;  par  toi  noua  sommes  heureux  et  victorieux.  Dieu  grand  et  saint,  écoute 
nos  prières.  Nous  tendons  nos  main&  vers  toi. -Dieu  grand  et  saint,  exauce- 
nous.  »  Licinius  était  resté  paien,  mais  il  avait  beaucoup  de  chrétiens  dans  son  armée. 
Peut-être  voulait-il  trouver  une  formule  de  prière  assez  vague  pour  que  chaque  soldat 
put  la  répéter,  quelle  que  fût  sa  religion.  Gonstantin  imita  son  procédé. 
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votes,  puis  les  débitant  devant  le  peuple  avec  une  voix  grave  et  un 
visage  sévère,  lui  parlant  de  Dieu,  de  la  Providence,  de  la  justice 
céleste  qui  distribue  équitablement  les  biens  et  les  maux,  atta- 
quant avec  violence  les  méchans  qui  s'enrichissent  de  la  fortune 
publique,  et  profitant  de  l'occasion  pour  lancer  quelques  épigrammes 
contre  ses  propres  ministres,  qui  baissaient  la  tête  en  l'écoutant. 
Malheureusement,  pour  ramener  tous  ses  peuples  à  la  même 
croyance,  Constantin  avait  fort  à  faire.  Non- seulement  les  païens 
résistaient  au  christianisme,  mais,  ce  qui  était  plus  grave,  les  chré- 
tiens ne  s'entendaient  pas  entre  eux.  Il  fallait  commencer  par  réta- 
blir chez  eux  l'unité,  avant  qu'il  fût  possible  d'imposer  leur  religion 
à  l'empire.  On  peut  dire  que  les  schismes  et  les  hérésies  qui  divi- 
saient l'église  ont  empoisonné  la  vie  de  Constantin  ;  non-seulement 
il  les  détestait,  mais  il  ne  pouvait  pas  les  comprendre.  Un  politique, 
un  homme  de  gouvernement  comme  lui,  s'indignait  qu'on  ne  fît  pas 
le  sacrifice  de  ses  opinions  à  celles  du  plus  grand  nombre.  Ce  qui 
vraisemblablement  l'avait  charmé  d'abord  dans  le  christianisme, 
c'est  ce  qu'il  a  de  précis  et  d'arrêté  dans  ses  dogmes  et  la  netteté 
des  réponses  qu'il  fait  à  la  plupart  des  questions  que  l'homme  se 
pose.  Il  lui  semblait  sans  doute  que,  dans  une  doctrine  si  bien  dé- 
finie, il  restait  peu  de  place  pour  les  contestations.  Quelle  ne  dut 
pas  être  sa  surprise  et  sa  douleur  quand  il  s'aperçut,  au  contraire, 
que  les  disputes  étaient  continuelles  dans  l'église  et  que  les  persé- 
cutions mêmes  n'avaient  pas  le  pouvoir  de  les  arrêter  !   A  peine 
était-il  devenu  chrétien  qu'il  apprit  que  l'Afrique  était  divisée  entre 
les  catholiques  et  les  donatistes,  que  les  forces  des  deux  partis  se 
■balançaient  et  qu'ils  se  livraient  partout  des  combats  furieux.  Vite, 
il  s'efforce  d'assoupir  la  querelle;  il  ordonne  aux  évêques  de  se 
réunir  à  Rome,  puis  à  Arles  ;  il  prie,  il  caresse,  il  menace,  mais 
sans  obtenir  qu'on  s'entende,  et  ce  prince  à  qui  rien  ne  résiste  est 
forcé  de  reconnaître  que  l'autorité  la  plus  absolue  se  brise  contre 
l'obstination  d'un  sectaire.  Un  peu  plus  tard  commence  l'hérésie. 
d'Arius.  Malgré  ses  prétentions  théologiques,  l'empereur  n'en  aper- 
çoit pas  d'abord  les  conséquences;  il  lui  semble  qu'on  se  bat  pour 
des  mots,  et  il  propose  un  moyen  admirable  de  tout  arranger  :  c'est 
de  ne  pas  parler  des  questions  controversées  et  de  ne  traiter  que 
celles  sur  lesquelles  on  est  d'accord;  chacun  gardant  pour  soi  son 
opinion  sans  en  rien  dire,  tout  le  monde  paraîtra  être  du  même 
avis.  De  cette  façon,  l'unité  de  la  doctrine  ne  semblera  pas  compro- 
mise, ce  qui  est  l'afïïdre  importante.  Pour  désarmer  les  entêtés 
qui  empêchent,  par  leurs  disputes  éternelles,  le  triomphe  de  la 
vérité,  il  a  recours  aux  prières,  il  prend  un  ton  suppliant  :  «  Uendez- 
moi,  leur  dit-il,  le  calme  de  mes  jours,  le  repos  de  mes  nuits. 
Laissez-moi  jouir  d'une  lumière  sans  nuage  et  goûter  jusqu'à  la  fin 
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le  plaisir  d'une  existence  tranquille.  Faites  que  je  puisse  vous  voir 
tous  unis  et  heureux,  et  rendre  grâces  à  Dieu  de  la  liberté  et  de  la 
concorde  rétablies  dans  tout  l'univers.  » 

Mais  il  ne  se  contente  pas  de  gémir,  il  lui  arrive  de  menacer. 
Songeons  qu'il  s'attribuait  la  mission  de  ramener  la  paix  dans 
l'église  ;  c'était  pour  lui  une  affaire  de  conscience  «  de  dissiper  les 
erreurs,  d'arrêter  les  témérités,  et  de  faire  rendre  par  tout  le 
monde  à  la  vraie  religion  et  à  Dieu  les  honneurs  qui  leur  sont 
dus.  »  Ce  qui  l'attachait  surtout  à  son  œuvre,  c'est  qu'il  en  atten- 
dait une  magnifique  récompense  :  il  espérait,  s'il  pouvait  y  réussir, 
qu'il  continuerait  à  être  heureux  dans  toutes  ses  entreprises;  au 
contraire,  si  les  dissensions  intérieures  persistaient,  «  la  divinité 
pourrait  bien  finir  par  se  fâcher  et  faire  sentir  sa  colère  non-seule- 
ment au  genre  humain  tout  entier,  mais  au  prince  lui-même.  »  Son 
intérêt  personnel  se  trouvait  donc  ici  d'accord  avec  ses  convictions, 
et  il  travaillait  pour  lui  en  même  temps  que  pour  Dieu.  C'est  ce 
qui  explique  que,  quand  on  lui  résistait,  la  patience  lui  ait  souvent 
échappé.  Il  adresse  alors  à  ces  obstinés  des  paroles  cruelles  : 
(i  Ennemis  de  la  vérité  et  de  la  vie,  conseillers  d'erreur,  tout  chez 
vous  respire  le  mensonge,  tout  est  plein  de  sottises  et  de  cri- 
mes, etc.  »  Ce  qui  est  plus  grave  que  des  paroles,  c'est  qu'il  n'a 
pas  pu  se  défendre  de  les  frapper  quelquefois  de  peines  sévères. 
Cependant  il  faut  lui  rendre  cette  justice  que  de  lui-même,  quand 
il  n'était  pas  aveuglé  par  la  colère,  il  allait  naturellement  vers  la 
tolérance.  S'il  a  quelquefois  persécuté  les  hérétiques  dans  un  mo- 
ment de  mauvaise  humeur,  nous  le  voyons  ailleurs  féliciter  les 
évêques  d'Afrique  de  s'être  montrés  concilians  envers  les  dona- 
tistes,  et  leur  adresser  ces  belles  paroles,  qui  auraient  dû  être  la 
règle  de  toute  sa  conduite  :  «  Dieu  se  réserve  le  droit  de  venger 
ses  injures;  il  faut  èire  fou  pour  se  permettre  de  l'exercer  à  sa 
place.  » 

C'est  à  peu  près  de  la  même  manière  qu'il  s'est  conduit  avec  les 
païens.  Pas  plus  qu'aux  hérétiques  il  ne  leur  a  ménage  les  sermons. 
L'argument  dont  il  se  servait  avec  eux  était  toujours  le  même  : 
pour  prouver  la  supériorité  du  christianisme  sur  l'ancien  culte,  il 
énumérait  tous  les  succès  qu'il  avait  obtenus  depuis  sa  conversion  : 
étail-il  possible  qu'on  hésitât  à  se  précipiter  vers  les  autels  d'un 
Dieu  qui  traitait  si  bien  ses  fidèles?  Cependant  ce  raisonnement, 
malgré  sa  simplicité,  ne  parvenait  pas  à  convaincre  tout  le  monde; 
il  restait  des  obstinés  qui  fermaient  les  yeux  à  cette  lumière.  Con- 
stantin avait  beaucoup  de  peine  à  le  comprendre,  et  plus  de  peine 
encore  à  le  pardonner.  Quand  un  prince  se  met  de  sa  personne 
dans  les  controverses  théologiques  et  qu'il  engage  son  arpour-propre 
à  gagner  les  ennemis  de  sa  doctrine,  il  lui  est  très  pénible  de  ne  pas 
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réussir;  on  peut  craindre  alors  que  ses  convictions  froissées  et  sa 
vanité  humiliée  ne  le  portent  à  quelque  extrémité  fâcheuse,  et, 
comme  après  tout  il  est  le  maître,  après  avoir  écrit,  il  peut  être  tenté 
(le  proscrire.  Constantin  l'a-t-il  fait  véritablement?  Peut-on  l'accuser 
!^ur  de  bonnes  preuves  d'avoir  violé  à  la  fin  de  sa  vie  cet  édit  de  to- 
lérance qui  avait  fait  l'honneur  de  ses  premières  années?  La  ques- 
îion  est  obscure,  et  les  contemporains  eux-mêmes  l'ont  résolue  en 
sens  inverse.  Eusèbeet  les  écrivains  ecclésiastiques,  toujours  portés 
à  prendre  leurs  désirs  pour  des  réalités,  ont  affirmé  sans  aucune 
restriction  qu'il  avait  fermé  les  temples  et  aboli  les  sacrifices.  Li- 
banius,  au  contraire,  soutient  qu'il  n'a  rien  changé  au  culte  légal 
et  que,  sous  lui,  les  cérémonies  se  sont  accomplies  comme  aupara- 
vant. Ce  qu'il  faut  conclure  de  ces  assenions  contraires,  c'est  que 
Constantin  n'est  pas  toujours  resté  fidèle  à  sa  première  politique  et 
qu'il  s'est  donné  quelquefois  à  lui-même  de  fâcheux  démentis.  Nous 
savons,  en  efTet,  qu'il  lui  est  arrivé  de  dépouiller  certains  temples 
pour  enrichir  ses  favoris  ou  décorer  sa  capitale  improvisée  ;  il  en  a 
laissé  détruire  d'autres  par  des  fanatiques  sous  des  prétextes  futiles. 
Il  a  pu  même,  à  l'occasion,  publier  des  lois  menaçantes  pour  effrayer 
les  indécis  et  hâter  quelques  conversions  qui  se  faisaient  attendre. 
Mais  je  crois  qu'ici  encore,  au  dernier  moment,  il  est  revenu  à  la 
sagesse  et  à  la  modération.  Nous  en  avons  une  preuve  très  curieuse 
dans  une  de  ces  harangues  dévotes  qui  font  la  joie  et  l'admiration 
d'Eusèbe.  Elle  est  très  vive  contre  les  païens  ;  il  y  rappelle  longue- 
ment la  dernière  persécution,  flétrit  les  violences  exercées  par  Dio- 
clétien  et  Galerius  ;  mais  quand  on  s'attend  qu'il  va  prononcer  des 
paroles  de  vengeance,  il  s'arrête  court  pour  nous  dire  «  qu'il  aurait 
bien  voulu  supprimer  les  cérémonies  des  temples  et  tout  ce  culte 
de  ténèbres,  s'il  n'avait  craint  que  l'affection  de  certaines  gens  pour 
des  erreurs  coupables  ne  fût  trop  ancrée  dans  leurs  cœurs.  »  Il  se 
résigne  donc  à  souffrir  ce  qu'on  ne  pourrait  empêcher  sans  vio- 
lences. «  Qu'ils  gardent  leurs  temples  de  mensonge,  puisqu'ils  y  tien- 
nent; nous  autres,  nous  conserverons  cette  éclatante  maison  de 
vérité  que  nous  tenons  de  Dieu.  »  Et  voici  quelle  est  la  conclusion 
véritable  du  discours,  qui  ne  répond  guère  aux  emportemens  du 
début  :  «  Personne  n'en  doit  gêner  un  autre,  et  chacun  peut  faire 
comme  il  l'entend.  »  Ainsi,  l'édit  de  Milan  n'est  pas  déchiré,  la  to- 
lérance, en  principe  au  moins,  existe  encore  ;  mais  à  ce  ton  de  mau- 
vaise humeur,  à  ces  injures,  à  ces  menaces,  on  sent  bien  .qu'elle  est 
fort  compromise.  Ce  sont  comme  les  grondemens  d'un  orage  qui 
approche  et  qui  ne  tardera  pas  à  éclater. 
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Il  nous  reste  une  question  importante  à  étudier  :  comment  l'église 
a-t-elle  accueilli  l'édit  de  Milan?  Lui  a-t-elle  été  tout  d'abord  favo- 
rable ou  contraire?  Se  trouvait-elle  parmi  ceux  qui  essayèrent  d'en 
assurer  l'exécution,  ou  ceux  qui  à  la  fin  l'ont  fait  échouer?  et  dans 
cet  échec,  qui  fut  un  malheur  pour  l'empire,  quelle  part  convient-il 
de  lui  assigner? 

Il  est  vraisemblable,  je  crois  du  moins  l'avoir  montré  tout  à 
l'heure,  qu'elle  ne  l'a  pas  directement  inspiré  à  Constantin,  et 
qu'il  est  dû  à  l'initiative  du  prince.  Mais  il  était  conforme  à 
l'esprit  même  du  christianisme.  C'est  lui,  on  vient  de  le  voir, 
qui  protesta  le  premier  contre  la  persécution  religieuse,  et  il 
ne  protesta  pas  pour  lui  seul.  Je  ne  puis  pas  croire  que,  lorsqu'il 
demandait  au  culte  officiel  de  respecter  les  autres  cultes,  il  n'eût 
en  vue  que  son  intérêt  propre  et  son  danger  présent.  Rappelons- 
nous  ces  nobles  paroles  de  Tertullien  :  «  11  n'appartient  pas  à  une 
religion  de  faire  violence  à  une  autre.  »  Cette  phrase,  dans  sa  gé- 
néralité, s'applique  à  tous  les  cultes  ;  il  n'y  a  pas  moyen,  quoiqu'on 
l'ait  essayé,  d'en  restreindre  la  portée  (1);  c'est  véritablement  un 
principe  que  Tertullien  proclame.  On  peut  en  vouloir  à  l'église 
d'être  devenue  plus  tard  l'ennemie  acharnée  de  la  tolérance,  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  l'a  réclamée  avant  tout  le  monde. 

A  la  vérité,  elle  était  alors  proscrite,  persécutée,  et  ne  se  doutait 
guère  qu'elle  monterait  un  jour  sur  le  trône.  Tertullien  regarde 
comme  une  vérité  qui  n'a  pas  besoin  d'être  démontrée  que  les  cé- 

(I)  M.  Freppel  assure  que  Tertullien  n'admet  pas  la  liberté  des  cultes  «  dans  son 
sens  absolu  et  illimité;  »  ce  qui  est  parfaitement  juste.  11  est  cl  tir  qu'une  religion  ne 
peut  pas  avoir  la  liberté  de  tout  faire,  et  que,  par  exemple,  il  lui  est  interdit  de 
commettre  des  actes  que  la  morale  commune  réprouve.  C'est  sans  doute  ce  qu'entend 
Tertullien  quand  il  dit  aux  païens  qu'ils  auraient  le  droit  de  proscrire  le  christianisme 
<i  s'il  était  un  mal,  »  c'est-à-dire  s'il  se  rendait  coupable  de  ce  genre  particulier  de 
tantes  que  la  loi  civile  punit.  Mais  il  ne  m'est  pas  possible  de  croire  que  celui  qui  a 
(lit  en  termes  si  exprès  :  «  Que  c'est  un  droit  naturel  pour  tous  d'adorer  le  Dieu  au- 
quel ils  croient,  »  et  «  qu'une  religion  ne  doit  pas  faire  violence  à  une  autre  reli- 
gion, »  ait  pu  admettre,  avec  M..  Freppel,  «  qu'un  prince  ait  le  droit  de  protéger  la 
conscience  de  ses  sujets,  même  par  la  force,  contre  l'invasion  d'une  religion  étran- 
gère,» et  «  qu'il  peut  l'empêcher  de  pervertir  les  âmes  par  la  parole  et  par  l'exemple;  » 
ce  qui  veut  dire  que  non-seulement  il  peut  lui  interdire  de  faire  des  prosélytes,  mais 
même  d'exister;  car  enfin,  pour  empêcher  le  mauvais  exemple  que  donne  la  vue  d'une 
religion  à  ceux  qui  en  pratiquent  une  autre,  je  ne  vois  pas  d'autre  moj'en  que  de  la 
supprimer.  Ce  que  M.  Freppel  appelle  «  assurer  la  liberté  des  âmes  menacées  par 
l'oppression  de  l'erreur,  »  c'est  proprtMiient  persécuter;  et  Tertullien  ne  voulait  pas 
qu'on  persécutât.  (Voyez  Freppel,  Tertullien,  i,  p.  45.) 
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sars  ne  deviendront  jamais  chrétiens.  Lorsque,  contre  toute  attente: 
Constantin  se  fut  converti,  il  n'est  pas  étonnant  que  cet  événement 
inespéré  ait  un  peu  changé  les  seniimens  de  l'église.  La  fortune, 
comme  il  arrive  toujours,  accrut  ses  prétentions.  Quand  elle  était 
malheureuse,  elle  n'entrevoyait  pas  de  plus  grand  bien  que  la  sé- 
curité et  la  liberté;  après  son  triomphe,  elle  souhaita  quelque  chose 
de  plus.  Les  faveurs  dont  le  prince  la  comblait  lui  donnèrent 
l'idée  et  le  goût  de  la  domination. 

Au  sujet  du  paganisme,  il  faut  bien  avouer  que  les  sentimens  de 
colère  et  de  haine  des  chrétiens  se  comprennent.  C'était  l'ennemi, 
un  ennemi  implacable,  qui,  depuis  trois  siècles,  les  empêchait  de 
vivre  en  repos,  et  qu'ils  étaient  tous  élevés  à  craindre  et  à  détester. 
On  avait  d'ailleurs  une  raison  pour  le  mettre  hors  la  loi  com- 
mune, c'est  qu'il  ne  paraissait  pas  disposé  à  la  croire  faite  pour  lui; 
il  se  souvenait  toujours  qu'il  avait  été  la  religion  de  l'état,  et  en- 
tendait bien  continuer  à  l'être.  Pour  lui,  c'était  cesser  d'exister  que 
d'être  mis  sur  le  même  rang  que  les  autres  cultes  ;  s'il  n'avait  plus 
la  puissance  publique  pour  le  protéger,  il  était  perdu.  Ce  qui  lui 
attachait  malgré  tout  le  sénat  romain  et  les  grands  seigneurs,  ce 
ne  pouvaient  pas  être  ses  doctrines,  dont  la  philosophie  leur  avait  ap- 
pris depuis  longtemps  le  vide  et  le  ridicule  ;  c'était  le  souvenir  de 
la  grande  situation  qu'il  avait  occupée,  et  cette  confusion  qu'on  fai- 
sait toujours  entre  la  gloire  de  Rome  et  la  religion  de  Romulus. 
Symmaque,  dans  son  discours  sur  l'autel  de  la  Victoire,  ne  réclame 
pas  pour  ses  dieux  la  tolérance,  mais  le  privilège.  Il  n'admet  pas 
qu'un  autre  culte  soit  mis  sur  la  même  Hgne  que  le  sien;  il  veut 
que  l'état  continue  à  payer  ses  prêtres  et  à  entretenir  ses  temples, 
c'est-à-dire  qu'il  soit  toujours  le  culte  national.  On  pouvait  donc 
prétendre  qu'il  n'avait  pas  accepté  de  bonne  foi  le  pacte  offert  par 
Constantin  à  toutes  les  religions  de  l'empire,  qu'il  rêvait  toujours 
de  reprendre  la  suprématie  qu'on  lui  avait  arrachée,  qu'il  n'atten- 
dait qu'une  occasion  favorable  pour  l'imposer  aux  autres  cultes,  et, 
par  conséquent,  que,  tant  qu'il  existerait,  le  christianisme  ne  pour- 
rait pas  être  tranquille. 

Il  est  donc  vraisemblable  que,  dès  les  premiers  jours,  les  évêques 
ont  profité  de  la  faveur  que  Constantin  leur  accordait  pour  le  mal 
disposer  contre  l'ancienne  rehgion.Si  nous  voulons  savoir  de  quelle 
manière  ils  lui  parlaient,  nous  n'avons  qu'à  parcourir  le  livre  curieux 
intitulé  :  De  errore  profanarum  reliyioniun,  que  Firmicus  Ala- 
ternus  adresse  aux  deux  fils  de  Constantin,  Constance  et  "Constant. 
C'est  un  manuel  d'intolérance.  L'auteur  ne  néglige  rien  pour  les 
engager  à  supprimer  ce  qui  reste  du  paganisme;  il  prie,  il  s'em- 
porte, il  menace.  Quelquefois  il  a  l'air  de  parler  dans  l'intérêt  de 
ceux  qu'il  attaque  :  «  ^enei  au  secours  de  ces  malheureux  ;  il  vaut 
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mieux  les  sauver  malgré  eux  que  de  leur  permettre  de  se  perdre.  » 
Au  besoin,  il  enflammera  la  cupidité  des  deux  princes,  en  étalant 
le  spectacle  des  richesses  que  les  temples  contiennent  encore  : 
«  Enlevez,  saints  empereurs,  leur  dit-il,  enlevez  tous  ces  ornemens  ; 
transportez  ces  richesses  dans  votre  trésor,  et  faites- les  servir  à 
votre  utilité.  »  Mais  son  argument  principal  est  tiré  de  la  Bible.  Il 
répète  les  sentences  terribles  que  les  livres  saints  prononcent  contre 
les  adorateurs  d'idoles  :  «  Celui  qui  sacrifie  aux  dieux  sera  déraciné 
de  la  terre,  sacrifuans  diis  eradicabitiir.  »  Il  est  défendu  d'avoir 
aucune  pitié  pour  lui,  il  faut  le  lapider,  le  mettre  à  mort,  «  quand 
ce  serait  ton  frère,  ton  fils  et  la  femme  qui  dort  sur  ton  sein.  » 
Voilà  la  sentence  de  Dieu  ;  celui  qui  hésite  à  l'exécuter  et  à  punir 
le  coupable  devient  aussi  coupable  que  lui  et  partagera  sa  peine. 
Au  contraire,  quand  on  obéit,  on  peut  espérer  les  récompenses  ré- 
servées aux  élus.  «  C'est  ainsi,  très  saints  empereurs,  que  tout  vous 
réussira,  que  vos  guerres  seront  toutes  heureuses,  et  que  vous 
jouirez  toujours  de  l'opulence,  de  la  paix,  de  la  richesse,  de  la  santé 
et  de  la  victoire.  »  Ces  sentimens,  que  Firniicus  Maternus  exprime 
d'une  manière  si  nette  et  si  franche,  étaient  au  fond  partagés  par 
tous  les  chrétiens,  et  les  conciles  s'en  sont  fait  quelquefois  les  in- 
terprètes. Ils  demandaient  aux  princes  d'en  finir  par  la  force  avec 
ce  vieux  culte  qui  s'obstinait  à  vivre.  Nous  ne  voyons  pas  que  per- 
sonne en  ce  moment  ait  éprouvé  le  moindre  scrupule  à  propos  de 
ces  violences.  Le  souvenir  des  persécutions,  qui  étaient  si  récentes, 
entretenait  entre  les  deux  partis  des  haines  terribles.  Après  tout,  le 
paganisme  avait  donné  l'exemple  de  ces  rigueurs;  ayant  frappé  par 
l'épée  le  premier,  il  était  juste  qu'il  périt  par  l'épée.  C'était  une 
opinion  répandue  dans  toute  l'église,  et  sur  laquelle  s'accordaient 
ceux  mêmes  qui  se  disputaient  sur  tout  lé  reste.  Saint  Augustin, 
s'adiessant  à  ses  ennemis,  les  donatistes,  leur  dit  avec  une  parfaite 
assurance  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  parmi  vous,  comme  parmi  nous,  qui 
ne  félicite  les  empereurs  des  lois  qu'ils  ont  faites  pour  abolir  les 
sacrifices?  » 

Avec  les  hérétiques  et  les  schismatiques  on  hésitait  davantage. 
C'étaient  des  chrétiens,  et  quelque  désir  qu'on  eût  de  rétablir  l'unité, 
on  répugnait  à  les  traiter  aussi  rigoureusement  que  les  derniers 
adorateurs  de  Jupiter.  Cependant,  là  aussi,  l'intolérance  finit  par 
l'emporter  :  il  parut  naturel  qu'une  erreur  de  doctrine  fût  regardée 
comme  un  crime  ordinaire  et  punie  des  mêmes  peines.  C'est  à  pro- 
pos des  donatistes  que  l'église  s'y  décida.  Cette  affaire  a  eu  dans 
la  suite  de  telles  conséquences  qu'il  convient  d'en  dire  un  mot  en 
finissant. 

Le  schisme  des  donatistes  remontait  à  la  persécution  de  Dioclé- 
tien.  Parmi  les  mesures  prises  par  l'empereur,  une  de^  plus  impor- 
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tantes  était  la  destruction  des  livres  sacrés  des  chrétiens  ;  il  avait 
ordonné  aux  évêques  et  aux  prêtres,  sous  les  peines  les  plus  sé- 
vères, de  les  remettre  aux  magistrats.  Quelques-uns  prirent  peur 
et  s'empressèrent  de  les  livrer;  ils  furent  retranchés  de  l'église  et 
flétris  du  nom  de  tniditcursltraditorca).,  d'autres  eurent  recours  à 
des  moyens  plus  ou  moins  habiles  pour  désobéir  sans  danger.  L'évê- 
que  de  Carthage,Mensurius,  qui  devait  être  un  homme  d'esprit,  s'en 
tira  en  apportant  les  ouvrages  des  hérétiques,  qui  furent  brûlés  en 
grande  cérémonie.  Ce  subterfuge  adroit  ne  fut  pas  goûté  de  tout 
le  monde.  Les  violens,  qui  se  faisaient  un  mérite  de  braver  ouver- 
tement l'empereur,  y  trouvèrent  à  redire,  et  Mensurius,  pour  avoir 
essayé  de  satisfaire  sa  conscience  sans  compromettre  son  repos, 
fut  mal  noté  dans  leur  estime.  Mais  le  mécontentement  n'éclata 
que  sous  son  successeur  Cœcilianus.  C'était  un  modéré  aussi  et  un 
politique,  qui  devait  déplaire  aux  partis  extrêmes  ;  quelques-uns 
prétendirent  qu'il  avait  été  ordonné  par  un  évêque  traditeur,  ce  qui 
viciait  son  élection,  et  en  choisirent  un  autre.  L'église  d'Afrique  se 
partagea  entre  les  deux  compétiteurs,  et  il  s'ensuivit  un  schisme 
qui  dura  plus  d'un  siècle. 

La  querelle  au  fond  était  de  peu  d'importance.  Aucune  question 
essentielle  de  dogme  ne  s'y  trouvait  engagée  ;  mais  chaque  parti 
s'était  animé  par  la  discussion  même.  On  se  haïssait  mortellement, 
plutôt  pour  s'être  très  souvent  combattu  que  pour  avoir  un  motif 
réel  de  se  combattre.  A  force  de  répéter  les  mêmes  argumens,  qui 
souvent  ne  signifiaient  pas  grand'chose,  on  avait  fini  par  les  croire 
invincibles.  Il  y  avait  plus  de  quatre-vingts  ans  que  le  schisme  du- 
rait; il  avait  résisté  aux  jugemens  des  évêques,  aux  décisions  des 
conciles,  aux  prières  et  aux  menaces  des  empereurs,  quand  saint 
Augustin  devint  évêque  d'Hippone.  Il  se  donna  la  tâche  de  le  vaincre, 
et  appliqua,  dès  le  premier  jour,  à  cette  œuvre  difficile  toute  l'éner- 
gie de  son  caractère  et  toute  la  puissance  de  son  génie. 

Qnand  il  entama  la  lutte,  saint  Augustin  n'avait  d'autre  dessein 
que  de  convaincre  ses  adversaires.  La  seule  arme  dont  il  voulait  se 
servir,  c'était  la  parole.  Il  s'y  sentait  maître,  et  il  avait  assez  de  con- 
1;  mce  dans  la  justice  de  sa  cause  pour  croire  qu'elle  pouvait  triom- 
pher sans  appeler  la  force  à  son  aide.  La  polémique  avec  les  dona- 
tistes  occupe  une  grande  partie  des  discours  qu'il  prononçait  tous 
les  dimanches  dans  son  église  et  qu'on  écoutait  avec  tant  d'avidité  : 
il  voulait  avant  tout  défendre  son  troupeau  contre  l'erreur  et  four- 
nir aux  fidèles  des  argumens  pour  résister  à  ceux  qui  voudraient 
les  séduire  (1).  Mais  ces  discours  ne  restaient  pas  enfermés  dans 


(t)  Cette  préoccupation  de  prémunir  les  catholiques  contre  l'hérésie  amena  saint 
Augustin  à  composer  une  pièce  de  vers  que  nous  avons  conservée.  C'est  le  fameux. 
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Hippone  :  ils  étaient  recueillis  par  des  secrétaires,  répandus  dans 
toute  l'Afrique,  et,  grâce  à  l'immense  réputation  de  l'orateur  et  à 
la  passion  qu'on  avait  alors  pour  les  luttes  religieuses,  tout  le 
monde  les  dévorait.  Les  donatistes,  quand  ils  étaient  de  bonne 
foi ,  se  sentaient  touchés  par  la  modération  de  saint  Augustin  au- 
tant que  par  la  vigueur  de  sa  dialectique.  Les  furieux,  au  contraire, 
s'emportaient,  et,  comme  il  arrive,  n'ayant  pas  de  bonne  raison  à 
donner,  ils  répondaient  par  des  injures.  C'était  précisément  ce  que 
souhaitait  Augustin  :  il  profitait  de  leur  ton  d'assurance  hautaine 
pour  les  provoquer  à  quelque  lutte  publique.  S'ils  avaiejit  l'impru- 
dence d'accepter,  on  appelait  des  sténographes  (notarii)  pour  re- 
cueillir toutes  les  paroles,  et  le  débat  commençait,  au  milieu  d'une 
foule  frémissante,  qui  interrompait  souvent  les  discuteurs  par  ses 
acclamations  ou  par  ses  murmures.  11  était  rare  qu'Augustin  n'eût 
pas  l'avantage,  et  que,  parmi  les  esprits  qui  n'étaient  pas  prévenus, 
il  ne  fît  pas  quelques  conquêtes. 

C'est  ce  qui  lui  donna  l'idée  de  demander  une  réunion  générale 
des  évêques  des  deux  partis.  Elle  eut  lieu  à  Carthage,  en  présence 
des  270  évêques  donatistes  et  de  286  catholiques,  et  fut  présidée  par 
un  des  grands  fonctionnaires  de  l'empire,  le  comte  Marcellinus,  que 
l'empereur  avait  chargé  de  le  représenter.  Cette  conférence  de  Car- 
thage est  un  des  grands  événemens  de  l'histoire  de  l'église  au  iv^  siècle 
et  de  la  vie  desaint  Augustin.  On  voit  bien  qu'il  en  sentait  toute  l'im- 
portance au  ton  avec  lequel  il  demande  aux  fidèles,  dans  un  sermon 
prononcé  quelques  jours  avant  l'ouverture  des  débats,  de  l'aider  de 
leurs  prières.  «  Et  vous,  leur  dit-il,  qu'avez -vous  à  faire  en  cette 
rencontre?  Ce  qui  produira  peut-être  les  fruits  les  plus  abondans. 
Nous  parlerons,  nous  disputerons  pour  vous  ;  vous  autres,  priez  pour 

Psaume  abécédaire;  il  a  reçu  ce  nom  parce  que  cha(jue  sirophe  commence  par  une 
des  lettres  de  l'alphabet.  Il  contient  un  refrain  ((ue  tout  le  monde  chantait  en  chœur, 
et  des  couplets  dans  lesquels  saint  Augustin  explique  aussi  simplement  que  possible 
toute  l'affaire  des  donatistes.  Pour  être  compris  du  peuple,  saint  Augustin  emploie  la 
versification  populaire.  Son  \  ers  est  l'ancien  octonaf'his,  c'est-à-dire  le  vers  de  huit 
syllabes,  qui  jouissait  d'une  grande  popularité  dans  le  monde  romain.  Seulement  ici 
les  syllabes  ne  sont  plus  mesurées,  mais  comptées,  et  la  rime  remplace  la  quantité. 
—  C'est  le  principe  des  vers  modernes.  —  Je  cite  au  hasard  deux  de  ces  vers  pour 
donner  une  idée  de  cette  poésie  : 

Custos  noster,  Deus  magne,  tu  nos  potes  liberare 
A  pseudoproplietis  istis,  qui  nos  quietunt  devorare. 

La  langue  aussi  est  celle  des  petites  gens,  pleine  de  tournures  qui  allaient  prendre 
place  dans  les  langues  romanes,  et  de  mots  qui  sont  devenus  italiens  ou  français. 
Quel  malheur  que  les  musulmans  aient  introduit  la  barbarie  dans  l'Afrique!  Si  elle 
leur  avait  échappé,  il  est  vraisemblable  ((u'elle  parlerait  aujourd'hui  une  langue  voi- 
sine de  la  nôtre,  et  qu'elle  se  rattacherait  aux  nations  qui  vivent  encoçe  aujourd'hui 
de  la  civilisation  latine. 
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nous.  Fortifiez  vos  prières  par  des  jeûnes  et  des  aumônes  :  ce  sont 
là  les  ailes  par  lesquelles  la  prière  s'envole  jusqu'à  Dieu.  Si  vous 
ao-issez  ainsi,  vous  nous  serez  peut-être  plus  utiles  que  nous  ne  le 
serons  à  vous-mêmes;  car  aucun  de  nous,  dans  la  discussion  qui  va 
commencer,  ne  compte  sur  lui,  et  toute  notre  espérance  est  en 
Dieu.  »  Ces  paroles  en  rappellent  d'autres,  qui  furent  prononcées 
dans  des  circonstances  au^si  solennelles.  En  1081,  au  moment  où 
Louis  XIV  rassemblait  le  clergé  de  France  pour  rési>ter  aux  pré- 
tentions du  pape,  et  qu'un  schisme  était  possible,  Bossuet,  charge 
de  prononcer  le  discours  d'ouverture,  parla   aux   fidèles  à   peu 
près  comme  avait  fait  saint  Augustin  dans  l'église  de  Carthage  : 
«  Ames  simples,  âmes  cachées  aux  yeux  du  monde,  et  cachées 
principalement  à  vos  propres  yeux,  mais  qui  connaissez  Dieu  et 
que  Dieu  connaît,  où  êtes-vous  dans  cet  auditoire,  afin   que  je 
vous  adresse  ma   parole?..    Je  vous   parle  sans  vous  connaître, 
âmes  dégoûtées  du  siècle  ;  ah  !  comment  avez-vous  su  en  éviter 
la  contagion?  Comment  est-ce  que  cette  face  extérieure  du  monde 
ne  vous  a  pas  éblouies?  Quelle  grâce  vous  a  préservées  de  la  va- 
nité, de  la  vanité  que  nous  voyons  si  universellement  régner?  Per- 
sonne ne  se  connaît,  on  ne  connaît  plus  personne.  Les  marques  des 
conditions  sont  confondues  ;  on  se  détruit  pour  se  parer,  on  s'épuise  à 
dorer  un  édifice  dont  les  fondemens  sont  écroulés,  et  on  appelle  se 
soutenir  que  d'achever  de  se  perdre.  Ames  humbles,  âmes  inno- 
centes, que  la  grâce  a  désabusées  de  cette  erreur  et  de  toutes  les 
illusions  du  siècle,  c'est  vous  dont  je  demande  la  prière...  Priez, 
justes,  mais  priez,  pécheurs;  prions  tous  ensemble;  car  si  Dieu 
exauce  les  uns  pour  leur  mérite,  il  exauce  les  autres  pour  leur  pé- 
nitence :  c'est  un  commencement  de  conversion  que  de  prier  pour 
l'église.  »  La  conférence  de  Carthage,  où  saint  Augustin  occupa  la 
première  place,  tourna  tout  à  fait  à  l'honneur  des  catholiques.  L'en- 
voyé de  l'empereur  se  décida  pour  eux  ;  l'opinion  publique,  qui  fut 
mise  au  courant  du  débat  paiT  la  publication  des  procès-verbaux, 
ratifia  le  jugement  du  comte  Marcellinus,  et  l'on  put  croire  que  le 
schisme  était  fini.  —  C'est  précisément  le  moment  où  l'église  fut 
amenée  à  prendre  les  décisions  les  plus  graves  et  les  plus  dange- 
reuses pour  elle. 

Il  restait  moins  de  donatistes,  mais  c'étaient  les  plus  violens  et 
les  plus  rebelles,  des  gens  sur  lesquels  l'éloquence  et  la  dialec- 
tique n'avaient  aucune  prise.  Il  fallait  donc  renoncer  à  discuter 
avec  eux.  Dès  lors,  il  ne  restait  qu'un  moyen  de  les  ramener  dans 
l'église  :  charger  de  ce  soin  l'autorité  civile,  essayer  d'obtenir  par 
la  crainte  des  châtimens  ce  que  la  raison  n'avait  pu  faire  L  inter- 
vention de  l'empereur  dans  les  choses  religieuses  semblait  natu- 
relle à  Uome:  le  paganisme  y  avait  habitué  tout  le  monde.  Cela  est 
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si  vrai  que  les  donaiistes,  qui  devaient  plus  lard  s'en  plaindre  si 
amèrement,  furent  les  premiers  à  l'invoquer.  Après  avoir  été  con- 
damnés par  les  évêques  réunis  à  Rome  et  à  Arles,  sentant  bien 
qu'ils  n'avaient  plus  de  recours  possible  aux  conciles,  ils  en  appe- 
lèrent à  Constantin.  Le  prince  éprouva  d'abord  une  certaine  sur- 
prise du  rôle  qu'on  voulait  lui  faire  jouer,  et  il  répondit  avec  un 
accent  d'inquiétude  honnête  et  sincère  :  a  Ils  me  demandent  d'être 
leur  juge,  moi  qui  tremble  devant  le  jugement  du  Christ  !  Peut-on 
pousser  plus  loin  l'audace  et  la  folie?  »  Mais  comme  les  donatistes 
insistaient  et  que  les  catholiques  ne  réclamaient  pas,  il  finit  par 
accepter  l'arbitrage.  Après  la  conférence  de  Carihage,  ce  fut  le 
tour  des  catholiques  de  s'adresser  à  l'empereur.  Honorius,  qui  vou- 
lait en  finir,  les  écouta  volontiers,  et  il  promulgua,  en  ZilZi,  une  loi 
sévère  qui  ordonnait  de  saisir  les  églises  des. donatistes,  de  confis- 
quer les  biens  de  leurs  évêques  et  de  leurs  prêtres  et  de  les  ban- 
nir. Quant  aux  simples  fidèles,  s'ils  étaient  colons  ou  serfs,  on  les 
fouettait  et  on  leur  enlevait  le  tiers  de  leur  pécule.  Les  hommes 
libres  étaient  frappés  d'une  amende  qui  variait  suivant  leur  condi- 
tion ou  leur  fortune,  et  on  les  mettait  pour  ainsi  dire  hors  du  droit 
civil,  en  leur  défendant  de  faire  des  testamens  et  de  recueillir  des 
héritages. 

Ce  qui  nous  intéresse,  c'est  de  connaître  quelle  fut  à  celte  occa- 
sion l'altitude  de  saint  Augustin.  Non-seulement  il  répugnait  par 
son  caractère  aux  mesures  violentes,  mais  il  avait  une  raison  per- 
sonnelle pour  être  tendre  aux  égarés.  Lui-même  n'avait-il  pas  par- 
tagé leur  égarement?  Pouvait-il  oublier  que,  pendant  toute  sa 
jeunesse,  il  était  obstinément  resté  hors  de  l'église?  «  Que  ceux-là 
vous  maltraitent,  disait-il  aux  hérétiques,  qui  ne  savent  pas  avec 
quelle  peine  on  trouvera  vérité,  combien  il  faut  soupirer  et  gémir 
pour  concevoir,  même  d'une  manière  imparfaite,  ce  que  c'est  que 
Dieu;  que  ceux-là  vous  persécutent  qui  ne  se  sont  jamais  trom- 
pés. Moi,  qui  ai  connu  vos  aberrations,  je  puis  vous  plaindre,  je  ne 
peux  pas  m'irriter  contre  vous.  Au  contraire,  je  me  sens  obligé  de 
vous  supporter  aujourd'hui,  comme  on  m'a  supporté  moi-même; 
je  dois  avoir  pour  vous  la  même  patience  qu'on  a  eue  pour  moi, 
lorsque  je  suivais  en  aveugle  et  en  furieux  vos  pernicieuses  er- 
reurs. »  II  changea  pourtant  de  sentiment  et  de  langage,  et  finit 
par  approuver  ceux  qui  voulaient  qu'on  employât  la  force  pour 
convertir  les  hérétiques.  Comment  l'entraînèrent-ils  à  leur  opinion, 
dont  il  était  d'abord  si  éloigné?  Par  un  argument  très  simple  :  ils 
lui  montrèrent  le  succès  qu'on  obtenait  avec  les  mesures  de  rigueur. 
Ces  fiers  donatistes,  que  la  discussion  trouvait  inébranlables,  qui 
se  dérobaient  opiniâtrement  devant  elle,  la  crainte  de  la  toi  les  fai- 
sait rentrer  en  masse  dans  l'église;  et,  une  fois  qu'ils  y  étaient' 
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revenus,  ils  y  restaient.  «  Il  y  en  avait  beaucoup,  parmi  ces  nou- 
veaux convertis,  qui,  loin  de  se  plaindre,  remerciaient  ceux  qui  les 
avaient  délivrés  de  leurs  égaremens,  et  qui  se  félicitaient  de  la 
violence  qu'on  leur  avait  foite  comme  d'un  des  plus  grands  biens 
qui  pût  leur  arriver.  »  N'était-ce  pas  un  signe  de  la  volonté  de 
Dieu,  et  fallait-il  s'opposer  au  salut  de  tant  d'âmes  qui  ne  deman- 
daient qu'un  prétexte  et  qu'une  occasion  pour  revenir  à  la  vérité?  — 
Ce  qui  est  curieux,  c'est  qu'on  se  servit  des  mêmes  moyens  pour 
entraîner  Louis  XIV  à  révoquer  l'édit  de  Nantes.  On  raconte  qu'il 
hésitait  à  le  faire  et  ne  se  jetait  pas  volontiers  dans  une  entreprise 
dont  il  entrevoyait  confusément  les  périls.  Mais  on  lui  ôta  ses  scru- 
pules en  lui  montrant  avec  quelle  facilité  un  peu  de  contrainte 
déterminait  les  protestans  à  se  convertir.  Ces  grands  seigneurs 
qui  revenaient  si  vite  à  la  religion  du  roi,  ces  villes  entières  qui,  à 
la  seule  vue  des  dragons,  se  précipitaient  dans  les  églises,  lui  firent 
croire  que  l'affaire  irait  toute  seule,  qu'un  culte  qu'on  abandonnait 
si  vite  ne  méritait  pas  les  égards  qu'on  avait  pour  lui,  et  qu'enfin 
ces  foules  indifférentes  n'attendaient  qu'une  manifestation  de  l'au- 
torité royale  pour  faire  ce  qu'elle  voudrait.  Dans  ces  conditions, 
n'était-ce  pas  un  crime  d'hésiter? 

Il  n'était  pas  dans  le  tempérament  de  saint  Augustin  de  faire 
à  demi  ce  qu'il  se  décidait  à  faire.  Comme  il  avait  le  courage  de  ses 
opinions  et  de  ses  actes,  une  fois  qu'il  se  fut  résigné  à  demander  à 
la  force  d'achever  l'œuvre  que  la  libre  discussion  avait  commencée, 
il  voulut  donner  ouvertement  les  motifs  de  sa  conduite.  Dans  plu- 
sieurs de  ses  lettres,  qui  reçurent  une  grande  publicité,  il  entre- 
prit de  prouver  que  l'église  avait  raison  d'accepter  l'appui  du 
pouvoir  temporel,  et  fit  une  sorte  de  théorie  des  persécutions  légi- 
times. Voici  quelques  passages  que  je  prends  au  hasard  dans  une 
de  ces  lettres  et  qui  donneront  l'idée  de  tout  le  système  :  «  Tous 
ceux  qui  nous  épargnent  ne  sont  pas  nos  amis,  ni  tous  ceux  qui 
nous  frappent  nos  ennemis.  Il  est  dit  que  les  blessures  d'un  ami 
sont  meilleures  que  les  baisers  d'un  ennemi.  {Prov.,  27,  6.)  Celui 
qui  lie  un  frénétique,  celui  qui  secoue  un  léthargique  les  tour- 
mente tous  les  deux,  mais  il  les  aime  tous  les  deux.  Qui  peut  plus 
nous  aimer  que  Dieu  ?  et  cependant  il  ne  cesse  de  mêler  à  la  dou- 
ceur de  ses  instructions  la  terreur  de  ses  menaces.  Vous  pensez 
que  nul  ne  doit  être  forcé  à  la  justice,  et  vous  lisez  pourtant,  dans 
saint  Luc,  que  le  père  de  famille  a  dit  à  ses  serviteurs  :  «  Forcez 
d'entrer  tous  ceux  que  vous  trouverez.  »  Ne  savez-vous  pas  que 
parfois  le  voleur  répand  de  l'herbe  pour  attirer  le  troupeau  hors 
du  bercail,  et  que  parfois  aussi  le  berger  ramène  avec  le  fouet  les 
brebis  errantes?  Si  l'on  était  toujours   digne  de  louange  par  cela 
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seul  qu'on  souffre  persécution,  il  aurait  suffi  au  Seigneur  de  dire  : 
Beati  qui  perseaUionempatiunUir iWnoMVd.it'^Q.s  ajouté  :  propter 
jiistiliam.  Il  peut  donc  arriver  que  celui  qui  souffre  persécution 
soit  méchant,  et  que  celui  qui  la  fait  souffrir  ne  le  soit  pas.  Celui 
qui  tue  et  celui  qui  guérit  coupent  les  chairs  et  sont  des  persécu- 
teurs tous  les  deux  ;  mais  l'un  persécute  la  vie,  l'autre  la  pourriture. 
Il  ne  faut  pas  considérer  si  l'on  est  forcé,  mais  à  quoi  l'on  est  forcé, 
si  c'est  au  bien  ou  au  mal.  Personne  sans  doute  ne  peut  devenir  bon 
malgré  soi,  mais  la  crainte  met  fin  à  l'opiniâtreté,  et  en  poussant  à 
étudier  la  vérité  amène  à  la  découvrir.  Quand  les  puissances  tem- 
porelles attaquent  la  vérité,  la  terreur  qu'elles  causent  est  pour 
les  forts  une  épreuve  glorieuse,  pour  les  faibles  une  dangereuse 
tentation.  Mais,  quand  elle  se  déploie  au  profit  de  la  vérité, 
elle  est  un  avertissement  utile  pour  ceux  qui  se  trompent  et  s'éga- 
rent. » 

En  relisant  ces  paroles,  qui  ont  été  tant  de  fois  citées,  je  ne  puis 
me  défendre  d'une  sorte  d'émotion  douloureuse  :  je  songe  aux  ter- 
ribles conséquences  qu'on  en  a  tirées  ;  je  revois  par  la  pensée 
toutes  les  victimes  qu'elles  ont  faites.  L'église  se  les  est  appropriées 
dès  le  v*^  siècle,  et  en  a  fait  la  règle  de  sa  conduite.  Elles  ont  été 
appliquées  sans  pitié,  pendant  tout  le  moyen  âge,  et  ont  répandu 
des  flots  de  sang.  La  réforme  elle-même,  qui  changea  tant  de 
choses,  ne  renonça  pas  à  les  invoquer.  Au  xvii^  siècle,  les  assem- 
blées du  clergé  s'appuyaient  sur  elles  pour  demander  au  roi,  avec 
une  obstination  cruelle,  de  supprimer  l'hérésie.  Elles  s'étaient  tel- 
lement emparées  de  tous  les  esprits  que  personne  alors  ne  réclama 
contre  l'usage  qu'on  en  faisait.  Il  ne  manquait  pas  de  gens  sages, 
éclairés,  qui,  livrés  à  eux-mêmes,  auraient  blâmé  les  mesures  ri- 
goureuses qu'on  prenait  contre  les  protestans  ;  mais  l'autorité  de 
saint  Augustin  leur  en  cachait  l'injustice.  De  Bruxelles,  où  il  s'était 
réfugié  pour  éviter  la  Bastille,  Arnauld  écrivait  à  ses  amis  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  trouver  les  moyens  qu'on  employait  un  peu 
violens.  Mais  saint  Augustin  avait  parlé,  était-il  permis  à  un  jansé- 
niste de  le  contredire  ?  Et  il  ajoutait  qu'après  tout  «  l'exemple  des 
donatistes  pouvait  justifier  ce  qu'on  faisait  en  France  contre  les  hu- 
guenots (1).  » 

Saint  Augustin  se  félicitait  des  heureux  résultats  que  l'église  avait 
obtenus  par  le  recours  à  la  force  ;  il  vécut  assez  pour  en  voir  les 
inconvéniens.  L'emploi  des  moyens  violens  est  plein  de  dangers  pour 

(1)  Le  rapprochement  que  faisait  Arnauld  entre  les  huguenots  et  les  donatistes 
frappait  alors  tout  le  monde.  Bussj'-Rabutin,  à  propos  des  traités  de  saint  Augustin 
dont  nous  venons  de  citer  des  fragmens,  disait  :  «  Il  semble  qu'ils  soient  faits  exprès 
pour  excuser  le  traitement  qu'on  fait  aujourd'hui  au.\  huguenots.  » 
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tout  le  monde  :  les  persécutés  en  souffrent  d'abord,  mais  les  persé- 
cuteurs n'ont  pas  toujours  à  s'en  louer.  Il  arrive  souvent  que  les  tem- 
pêtes qu'ils  soulèvent  vont  beaucoup  plus  loin  qu'ils  ne  voudraient. 
Quand  on  a  mis  en  mouvement  le  pouvoir  temporel ,  il  n'est  pas 
aisé  de  le  retenir  ;  saint  Augustin  en  fit  l'épreuve.  Il  avait  consenti 
qu'on  appliquât  certaines  peines  aux  hérétiques,  l'amende,  la  con- 
fiscation, l'exil  même  dans  quelques  cas,  mais  il  souhaitait  qu'on 
s'en  tînt  là.  Quand  il  fut  question  de  les  punir  de  mort,  il  protesta 
avec  une  indignation  généreuse.  L'idée  qu'on  pourrait  verser  le  sang 
d'un  chrétien  au  nom  de  l'église  lui  faisait  horreur.  Aussi,  dès  qu'il 
sait  que  l'un  d'eux  est  en  danger,  il  s'adresse  à  tout  le  monde  pour 
le  sauver.  Il  écrit  aux  magistrats,  au  proconsul,  les  lettres  les  plus 
pressantes  :  «  On  lira,  leur  dit-il,  dans  les  assemblées  des  fidèles, 
le  récit  de  la  punition  des  coupables  ;  s'il  se  termine  par  leur  mort, 
qui  osera  le  lire  jusqu'au  bout?  »  Ces  scrupules  d'humanité  ne  tou- 
chaient guère  l'autorité  civile.  Dans  sa  froide  logique,  elle  trouvait 
que,  du  moment  qu'on  met  les  erreurs  de  doctrine  sur  la  même 
ligne  que  les  crimes,  il  faut  les  punir  des  mêmes  peines.  On  avait 
déjàvu,  quelques  années  auparavant,  à  la  cour  de  l'empereur  Maxime, 
Priscillien  et  plusieurs  de  ses  partisans  mis  à  mort,  malgré  les  sup- 
plications de  saint  Martin.  Cet  exemple  allait  devenir  l'usage  com- 
mun, au  grand  détriment  de  l'église,  qui  a  porté  la  peine  de  ces 
cruautés  dont  elle  n'est  pas  toujours  responsable. 

Un  autre  danger  que  courent  sans  le  savoir  ceux  qui  se  servent 
de  ces  lois  de  violence,  c'est  qu'elles  peuvent  retomber  sur  eux  et 
qu'ils  finissent  souvent  par  en  être  victimes.  Saint  Augustin  fait  re- 
marquer que  les  donalistes  furent  les  premiers  à  s'adresser  à  l'em- 
pereur et  à  lui  demander  d'intervenir  dans  les  querelles  religieuses; 
«  mais,ajoute-t-iI.  il  leur  arriva  comme  aux  accusateurs  de  Daniel  : 
les  lions  se  retournèrent  contre  eux.  »  L'empereur,  qu'ils  avaient 
imploré,  ne  leur  fut  point  favorable,  et  nous  avons  vu  comment  Ho- 
norius  fit  peser  sur  eux  les  rigueurs  qu'ils  voulaient  attirer  sur  les 
autres.  Un  demi-siècle  plus  tard,  tout  était  changé.  L'Afrique  appar- 
tenait aux  Vandales  ;  leur  roi  Huneric,  qui  était  un  Arien  zélé,  voulut 
faire  triompher  l'arianisme  et  détruire  les  églises  rivales.  Pour  y 
réussir,  il  n'eut  pas  grands  frais  d'imagination  à  faire,  et  suivit  sim- 
plement l'exemple  qu'on  lui  avait  donné  :  il  lui  suffit  de  copier  la 
loi  d'Honorius,  en  changeant  les  noms,  et  d'infliger  aux  catholiques 
les  peines  dont  ils  avaient  frappé  les  donatistes.  —  Cette  fois  encore, 
les  lions  se  retournèrent  contre  ceux  qui  les  avaient  déchaînés. 


GastoN'  Boissier. 
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Une  brise  tiède,  fleurant  le  trèfle  et  la  luzerne,  s'engouffra  dans 
la  rue,  juste  au  moment  où  la  grande  porte  du  séminaire  «  uniate  n 
de  Lemberg  s'ouvrait  à  deux  battans.  Un  essaim  de  soutanes 
noires,  que  le  vent  agitait  capricieusement,  s'éparpilla  dans  la  rue 
et  profila,  sur  la  blancheur  ensoleillée  du  mur,  d'étranges  sil- 
houettes. 

C'était  jour  de  congé. 

De  vagues  sons  d'orgue  s'échappaient  des  fenêtres  entr'ouvertes 
du  couvent.  Une  cloche,  mise  follement  en  branle,  sonnait  l'heure 
de  la  liberté. 

Bruyamment,  les  séminaristes  s'alignèrent  en  rangs  serrés. 
C'étaient  de  blêmes  adolescens,  d'une  vingtaine  d'années  pour  la 
plupart,  dont  les  faces  ternes,  bouffies  ou  bourgeonnées,  témoi- 
gnaient de  la  réclusion  dans  laquelle  ils  vivaient.  Leurs  yeux,  bais- 
sés par  habitude,  s'arrêtaient  parfois  à  la  dérobée  sur  quelque  har- 
die servante  qui  passait  en  les  dévisageant. 

De  loin  en  loin,  le  rideau  d'une  fenêtre  se  soulevait  et  la  tête 
curieuse  d'une  jolie  juive  apparaissait  furtivement. 

—  Fél  comme  ils  sont  laids!.,  et  tous  pareils!  et' l'air  déjà  si 
vieux!.. 
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